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NIEZNANYMI ULICAMI

Nie posuwaty si¢ dalej niz do Leszna, tej potowy Leszna od Karmelickiej do Zelaznej i
dalej do Nowolipek w glab, uliczkami w smrodliwych rozgalgzieniach biegnacymi ku
Powazkom i Nalewkom. Plac Bankowy, tak bliski, juz nic nie oznaczal i wcale nie mozna go
byto sobie wyobrazi¢. Ich ciekawo$¢ $wiata zostata tu nasycona, och! — nie starczato dnia,
miesiaca, roku, aby wchlona¢ wszystko, co si¢ dzialo, co si¢ stawato! Tu byla ojczyzna,
zanim sig dostrzegto i uznato wielka ojczyzng z ,,Historii w dwudziestu czterech obrazach”; tu
byla ojczyzna, dzielnica warsztatow stolarskich i tokarni zydowskich. Drzewo, pachnace
deski, gbry wiérow i trocin z obfitoscia pchet o kazdej porze roku. Dla sidstr Mossakowskich
centrum ogromnego $wiata stanowi oficyna w glebi podwodrza, z malutkim placykiem,
kasztanami i fawka. Dla grubej Kwiryny sklepik jej rodzicow w cichym zautku ulicy Mylne;.
Dla catej gromady Raczynskich — frontowy parter dawnej pracowni tapicerskie;j.

Tylko Franka byta bez domu. Franka nie miata ojczyzny. Nie byta domem suterena ciotki,
gdzie sypiata, 1 nie byla domem kuchnia matki na stuzbie. Franka — tak. Franka widziata co$
wigcej z tego ogromnego miasta. Ale przechodzita obojgtnie tak samo Lesznem jak i
Marszatkowska. Jedynie okna na tej drodze, okna cudzych mieszkan, gorejace — to byto co$
warte uwagi. Przystawala i wspinala si¢ na palce, jesli parter byl wysoki. Tam byl czyj$ dom,
lampa wisiata nad stotem. Tam byto czyjes ciepto.

To samo mozna by pomysle¢ o Roézi, Sabinie i Reginie Rubinrot, cho¢ mieszkaly na
pierwszym pigtrze od frontu. Ale wisiaty calty dzien u zelaznych kwiatow balkonu, tylem do
ojcowskiego domu, do pokojow z pluszowymi portierami, i jeczaly w glab podworza: —
Bronia! Oj, chodz do nas! Czy przyjdziesz do nas? My ci¢ tak prosimy! — Z dotu
odpowiadano: — A czy twoja mama pozwala? — Trzy siostry Rubinrot wrzeszczaty teraz juz
rado$nie: — Co znaczy?! Mama bardzo prosi! Bedziemy si¢ bawi¢ w przyjecie! — Odwracatly
si¢ 1 wotaly w glab mieszkania: — Mama, powiedz, Zeby ona przyszta!

Pani Rubinrot trzesta si¢ nad swymi dzie¢mi, nie chciala ich puszcza¢ na podworze; z
dwojga zlego niech lepiej tamte dzieci, z podworza, przyjda na gore. Wychodzita naprzeciw
matego goscia w szlafroku, zwanym chlamida, i prosita bolesnie i niesmiato: — Moje dziecko,
umyj rece, dobrze? Ja cig bardzo proszg, umyj rece. — I od tego psuta si¢ zabawa. Wiadome
juz byto wszystko. Umyje si¢ rece, siadzie si¢ koto stotu, podadza na podwieczorek kakao i
obwarzanki z mastem. Nudno i mdlo. Wigc trzy blade siostry Rubinrot znéw wisialy u
zelaznych kwiatow balkonu i jeczaty: — Frania! Bronia! Janka! Oj, chodzcie do nas!

Pierwsza wyprawa na Chtodna odbyla si¢ z racji interesu u tokarza. W czasie goracej
roboty przy koncu tygodnia ojciec otworzyt drzwi do pokoju i1 krzyknat na Janke: — IdZz mi
zaraz do tokarza i dowiedz sig, czy te nogi beda dzi§ obtoczone, czy nie?! — Ale Janka nie
chciata i8¢ sama, przeto wypchnigto razem z nia i mtodsza Bronig. Ile razy czego$ potrzeba,
dzieciaki okazuja si¢ bezuzyteczne, nie stuchaja. Nawet postuszna zwykle Bronia odgla sig,
ale matka bezlitosnie wypchneta je za drzwi. — Czy chcecie, zeby ojciec si¢ rozztoscit?

Tego nikt nie chcial. Najwigcej tego nie chcial brat Mietek, wige krzyknal: — Pojdziecie
wy, czy nie? — Janka probowata si¢ stawia¢: — Mamo, a dlaczego Mietek nie pdjdzie, co? —
Czy nie wiesz, ze on ma lekcje? — A czy my nie mamy lekcji? — Bronka najchgtniej teraz
poszitaby po te nogi, nawet sama, ale juz bylo za p6zno, bo oto Janka rzekta: — Znow



przyniesie dwdje w sobote. — Wszyscy naraz rozgniewali si¢, matka 1 Mietek, 1 Janka. Bronka
milczata, stojac w drzwiach. Jesli Mietek przyniesie dwdje w sobotg, dzien ten bedzie
okropny. Matka go bedzie ostania¢ soba i ojciec uderzy matke. Matka wyciagnie rece, bedzie
chciata powstrzymac ojca i wszystkie uderzenia spadna na te rece.

Bronka krzykneta: — Ja p6jde po nogi, mamo!

Na ulicy dopedzita ja Janka. — Czy to jest sprawiedliwe? — rzekta. — Czy Mietek to taki
niedotknigty pan? My tez mamy lekcje. — Ale on chodzi do gimnazjum — szepngla Bronia. —
To co? — krzykngla Janka. I zadala nagle pytanie: — Czy pani Raczynska wystataby Cechng 1
Amelke po nogi stotowe? — Bronka musiata odpowiedzie¢ uczciwie: — Nie. — Widzisz.

Czy maja tylko dowiedzie¢ sig, czy zabra¢ nogi, jesli beda gotowe? Cztery duze i grube
nogi do rozsuwanego stotu! Janka zawzigta si¢: — Nie, nie i nie! Ojciec nic nie mowit o
przyniesieniu ndg! — Bronka, bliska ptaczu, jeczata: — Ja sama nie poradzg, Janiu, ja sama nie
udzwigng...

Na rogu Zelaznej stata Franka. Musiaty jej powiedzie¢, dokad ida. I okazalo sie, iz Franka
nic sobie nie robi z noszenia nd6g w biaty dzien, w mundurkach szkolnych. Zamyslita sig.
Gdyby tu byla Kwiryna, wziglyby kazda po jednej nodze. Ale Kwiryna mieszka na samym
koncu Nowolipia, na Mylne;j.

Gdzie Rzym, gdzie Krym...

Dlaczego jednak to wszystko ma si¢ odby¢ bez Kwiryny? Sklonne teraz byty uwazac tg
wyprawe za co$ pysznego, byty podniecone. Puscily si¢ klusem w strong Mylnej. Dobiegly
zdyszane, wszystkie trzy stangly na schodku, przylozyly dtonie do cz6t i zajrzaty w glab.
Kwiryny w sklepiku nie byto. Jeden szary tutub (to byla matka) tkwit przy szufladzie kasy —
drugi (zupehie taki sam, ale to byt mgzczyzna, ojciec) poruszat si¢ leniwie przy potkach z
towarem. Od zastonigtych przez dziewczgta szyb wewnatrz, w sklepie, uczynito si¢ catkiem
mroczno. Tutluby, rozgniewane, podniosty gtowy. Patrzono na siebie: ogromne, nalane twarze
z glebi 1 trzy drobne z ulicy jak urzeczone wpatrywaty si¢ w siebie. Ten sklepik w cichej
uliczce, na uboczu, z dwoma tutubami, z ktérych jeden strzegt kasy, a drugi potki z towarem,
wydawal sig straszny. Janka pierwsza osungta si¢ na schodek, na kolana. Szepngla: — Ile razy
przyjdziemy, zdaje im si¢, ze Kwiryna wynosi ich parszywe cukierki dla nas. Chodzmy do
kuchni, zadne z nich nie ruszy si¢ teraz z tej dziury.

Pobladta Bronia wyobrazita sobie od razu stdj kolorowych landrynek, strzezony przez
potgzne tuluby o ogromnych twarzach.

Kwiryna zmywata statki po obiedzie. — Czy nie mozecie poczeka¢? — Nie, musialy si¢
$pieszy¢, przeciez postano je, bo nogi pilnie potrzebne. Ale Kwiryna, nie przerywajac swej
roboty, rzekta rozsadnie: — Mozna powiedzie¢ ojcu, zescie czekaty u tokarza.

Uspokoily sig.

Co mogto by¢ na obiad w tym domu, ze Kwiryna babrata si¢ w takiej tlustej wodzie,
niczym gesta zupa? Grube jej rece 1$nity od tej thustosci — weale nawet nie byly mokre, woda
Sciekata zaraz po I$niacej skorze. Na szczg$cie w drugim drewnianym szafliku stata goraca
woda do plukania. Z prawdziwa ulga patrzyty, jak talerze wychodza z tej kapieli czyste.

— Wycierajcie, to bedzie predze;.

Powstata ktotnia przy $cierkach migdzy siostrami, Bronka i Janka. Kwiryna podzigkowata
Bogu, ze nie obdarzyt jej rodzenstwem: — Ciagle si¢ zrecie migdzy soba — rzekta. Janka
domagata si¢ przyznania jej racji: — Mtodsza siostra powinna ustgpowac starszej. — Kwiryna
rozstrzygnegta bezapelacyjnie: — Jestescie w jednej klasie, c6z to za rdznica, zadna! — Franka,
dotad jakby nieobecna, raczyta zstapi¢ na ziemig, do kuchni Kwiryny, do szaflika z thustymi
pomyjami, aby wybakac¢, iz czytata dopiero co nadzwyczajna ksiazke.

— Jaki tytut?

— ,,Madonna Busowiska”.

To brzmiato rzeczywiscie pigknie. Podczas gdy Kwiryna upinata swe ogromne warkocze



w wianek dookota wielkiej gtowy, powtarzaly wszystkie w roznych intonacjach: — Madonna...
Madonna Busowiska. — Czy to jest co$ poboznego? — Franka wzruszonym glosem
zaprzeczyta goraco. Ale, cho¢ tyle czyta, nie umie pigknie i wyraznie opowiedzie¢ tresci
swoimi stowami. Rzekta tylko: — Tam jest malarz, ktéry si¢ kocha w jednej pani. Maluje
Matke Boska do ko$ciota i daje jej twarz tej pani, ktora kocha.

Zapanowalo glgbokie milczenie. Zdawalo sig, ze oddechy zamarly w piersiach. Wreszcie
Kwiryna ze szpilkami w ustach wykrztusita: — Bedziesz musiata wyspowiadac sig, to grzech.

Nie z tego. Franka, taka cicha, nagle oparta si¢ Kwirynie. Wyjawita swoje postanowienie:
ze wszystkiego bedzie si¢ spowiadata, ale z czytania ksigzek, nie. — Jak to? — krzykngly z
przestrachem. Zupehlie zwyczajnie, nie powie ksiedzu nic o ksigzkach. Wszystkie trzy,
Kwiryna, Janka i Bronia przypomniaty jej bezlito$nie: — Zatajenie czego$ na spowiedzi jest
grzechem $miertelnym. Smiertelnym!

,Ksiadz z Noskiem”, prawdziwy hrabia, z parafii NajsSwigtszej Marii Panny na Lesznie,
mogl by¢ zadowolony ze swych penitentek.

Bronka, ktoéra tak bardzo i instynktownie nie znosita smutku ani dla siebie, ani dla drugich,
postanowita btaga¢ Franig, aby ta wyznala na spowiedzi swdj grzech. Dla Bronki Bog byl
zupehnie bliski 1 zywy, 1 dotykalny — z jej zdolno$cia widzenia to byla tatwa i1 prosta sprawa.
Nad t6zkiem sidstr wisial ogromny obraz Wniebowzigcia. Wieczorem matka chowala si¢ za
skrzydto t6zka i pac-pac! z ciemnosci padaty na kotdrg suszone sliwki. Bronka wierzyta, iz te
sliwki rzuca Matka Boska ze swego niebieskiego plaszcza. Jesli zgrzeszyla, otrzymywata
natychmiast kar¢ z rak matki lub ojca, chociaz niby o tym przewinieniu nie wiedzieli. Co
czeka Frankg za jej grzech $miertelny? Przysungla si¢ do niej i najpierw pocatowala, potem
nastapilty jeki 1 prosby: — Franiu, ja ci¢ prosze... — Ale wilasnie Janka krzykngla z
przestrachem: — A nogi?!

Kwiryna, juz gotowa, otworzyla drzwi do sionki i oznajmita glosem stanowczym: —
Mamo, zmytam statki i wychodzg.

Poszty uliczka koto szpitala ewangelickiego; nie mozna byto biec ze wzgledu na Kwiryng,
ktora 1 tak byla zasapana. Na rogu odnawiano sklep. Co6z tu bgdzie si¢ miesci¢? Stara
Zydowka, ktora zima sprzedawata szproty, teraz miata w swoim koszyku groch gotowany i
drewniana miarke. Na skwerze lezat jeszcze brudny $nieg, zimny wiatr wypadt z Karmelickiej
1 Leszna, na skrzyzowaniach ulic zakrgcil dziewczetami, spodnice zalopotaty, warkocze
wzniosty si¢ i1 splyngty za plecami. Na schodkach mydlarni stoi pani Ziemska. Okna szkoty
wygladaja ciemno, jakby od wiekdw niemyte.

Och, wiasnie ten wiatr! Przez ten wiatr poczuly nagle gtéd i pragnienie, na cokolwiek
spojrzaty, taknety tego. Chciaty je§¢ groch z koszyka starej Zydowki, chcialy porozmawiaé z
pania Ziemska. Mozna by tez dowiedziec sig, co bedzie w sklepie na rogu? Czy nie wpas¢ na
chwile do szkoty? Jakze wyglada sala, pusta? Lawki, bez dziewczat?

Ale — te nogi! Mogli przez ten czas przynies¢ nogi z tokarni do domu. Mogt tez ktos wyjs$¢
z domu 1 napotkac je tutaj, walgsajace si¢ bez nog. Zaczgly biec, zostawiajac Kwiryng w tyle.
Na rogu Zelaznej i Chtodnej dopedzila je zasapana. — Ostatni raz ide z wami! — krzykneta z
gniewem.

W tokarni w suterenie taki byt halas, ze ani jednego stowa nie mozna bylo ustyszec.
Bronka i Janka zaczgtly nagle gestykulowac bezradnie, jak nieme. Ale Kwiryna odepchngta je,
ryczac po prostu: — Czy nogi dla pana Mossakowskiego sa juz gotowe? — Wszyscy robotnicy
zwrdcili glowy w jej strong, stata tak, w posrodku izby, potgzna, o policzkach rumianych i
pieknych, czarnych oczach. Zasmieli si¢ bezglosnie, otworzywszy szeroko ciemne jamy ust.
Nogi wilasnie si¢ obtaczaty.

Dziewczeta siadty na schodkach, prowadzacych do sutereny tokarza, oszotomione hukiem.
Okazato sig, ze jednak Kwiryna ma landrynki. Wyjeta je z kieszeni spddniczki, zlepione od
goracego sasiedztwa ciata, tak ze ledwie mozna bylo odlaczy¢ je od papieru. Kwiryna



zapraszata ceremonialnie: — Proszg¢ ci¢, Franka... Bronia... — Az raptem rozgniewala si¢ i
krzykneta: — No, bierzcie! Dtugo mam was prosi¢?!

Landrynki byty tak kwasne, ze usta wykrzywialy si¢ same.

Siedzialy cmokczac glosno i kolyszac nogami, cho¢ bylo to zabronione, bo matka méwita,
iz na takich rozkotysanych stopach siada diabel. Niespodziewanie, jakby nigdy nic. Franka
podata nowy projekt: — Czy nie mozemy si¢ przejs$¢ przez ten czas?

— Tak, a nogi? — siostry Mossakowskie zadaty to pytanie bez zadnego przekonania, nawet
Kwiryna nie wyjechala ze swoim rozsadkiem. Nawet tu, na schodki sutereny, dolatywat
tamten wiatr ze skrzyzowania ulic. Skoro juz sa w tych stronach, moglyby przecie zobaczy¢,
jak tu jest?

Wymknety sig, ledwie rzuciwszy okiem na wirujace na tokarni nogi.

Rozczarowanie — zanim zdotaly pochwyci¢ male roznice. Czyz nie jest tak samo jak na
Nowolipkach? Domy byly wieksze, tak. Na rogu Zelaznej i Chlodnej duza cukiernia
Sommera, ktorej przeciez na Nowolipkach nie byto. Ale w miarg jak si¢ posuwaly w glab, w
strone Zelaznej, wahajace sie i baczne, uczuty jaki$ prad, ktory je porywat, ustyszaly ogromny
glos, ktory je popedzat. Nie mogly juz zawrodcié, wszystko pedzito naprzdd, nic nie bieglo w
strong Nowolipek, tylko naprzod, przed siebie, w glab. Jakie§ ogromne wozy petne skrzyn.
Pelne huczacych, pustych beczek, grzmiacego zelastwa, wegla. W oknach wysokich i
ponurych doméw ledwo si¢ ¢mity mate swiatta lamp, umieszczonych wysoko przy $cianach.
Wida¢ bylo brudne sufity, swiatto padato z gory i o$wietlato akurat te miejsca, ktore byty
wazne. Wigc piec kuchenny, kuchnig, gdzie gotowata si¢ kolacja. Warsztat szewca, maty
stolik, czterech mezczyzn siedzacych wokoét z grzbietami zgigtymi. Balig praczki w oparach.
Maszyne 1 pare rak przytrzymujacych materiat pod igla, r¢ce te nie wiadomo do kogo
nalezaly. Zalobne strzepy firanek, w cieniu, zwisaty smutnie za metnymi szybami. Z matych,
zapadlych w ziemi¢ szynczkow buchaty zapachy. Z duzych, naroznych restauracji dobiegata
huczna muzyka. Przy sklepikach monopolowych mezczyzni z sita uderzali otwarta dtoniga w
dna flaszek.

Tam, na Nowolipkach, wiadomo bylo, ze szewc nazywa si¢ Fiszel. Praczka — to wdowa
Janowa. Sukienki szyje pani Podgorska. W sklepiku Kwiryny ludzie siadywali przy rogu stotu
1 jedli wedling z ogorkiem. Mozna bylo o wszystkich mieszkaniach za szybami powiedzie¢,
kto tam jest. Tu nic nie bylo wiadome.

Juz nie rozmawialy. Oszotomione szty w milczeniu. Franka naprzéd z gtowa wtulong w
podniesione ramiona. Potracano je. Mogty przystana¢ koto wystaw sklepowych, wystawy
byty tu wigksze. Ale szty jak oczadziate, odurzone, wystraszone. Nigdy juz chyba nie wroca
do domu. Bylo im tak, jakby zostaty nagle sierotami. Umarta matka siostr Mossakowskich,
ciotka 1 matka Frani — och, nie do uwierzenia, nawet tutuby poumieraty 1 wielka Kwiryna byta
tez sierota. Bladza ulicami, nigdzie nie maja domu, nigdy go juz chyba nie odnajda!...

Koto browaru Haberbuscha, pod czerwonymi latarniami, buchnat krzyk. Bija si¢! O, to
znaty, to bylo wszedzie, na Nowolipkach tez, tak samo, wrzask i szamotanie sig, i brzek
thuczonych szyb. Wszystkie naraz zawrdcity, biegly z powrotem, potracajac si¢. Kwiryna
dyszata cigzko: — Stojcie, wariatki!

A ulica uspokoita sig, tak jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej. Po prostu — cisza.
Gdzies sig rozjechaty wozy, gdzies juz zwieziono wegiel i zelazo, 1 puste beczki. Sklepy byty
ciemne. A w mieszkaniach za malutkimi szybkami migaly ztote btyski swiec w srebrnych
lichtarzach. Léniace obrusy legly na ubogich, pokaleczonych stotach. To byt piatek, swigto
sabatu. Tokarz na pewno zamknat juz tokarnig!

Ta wyprawa, pelna strachu, obaw 1 udrgczen... Mialy przeciez przys$pieszy¢ robotg nog, a
oto wrdca z pustymi rekoma. Co je czeka w domu? Znéw pobiegty co sil, w nieodstepnym
towarzystwie grzechu niepostuszenstwa — grzechu, winy, kary i1 zalu. Okna sutereny tokarza
byly ciemne. Ale Kwiryna weszta od podworza i zawotata: — Chodzcie tu!



Nogi staly rzedem, oparte o $ciang przy schodkach.

Mozna by odetchnaé i pomysleé, ze to juz koniec. Ale nie. Ojciec nie czekal na nogi. Szly
wlasnie z nogami stolowymi w objeciach, z mitym poczuciem spelnionego obowiazku,
zadyszane 1 zmgczone, a ojciec przeszedl mimo tego dziwacznego pochodu i nawet okiem nie
rzucit. Zupetnie zapomnial, moze mu wcale o te nogi naprawdg nie chodzito? Miat na sobie
juz letnie jasne sakpalto, migkki kapelusz opart wraz z dtonig na raczce laski. Szedt w strong
Zelaznej z dwoma nieznanymi panami, sam jakby nieznany, obcy, obojetny — wcale nie tatus.
W dodatku Kwiryna, ochtonawszy ze zmgczenia, znow grozita: — Wigcej juz z wami nie
pojde nigdy, z takimi wariatkami! — Nikt nie domagat si¢ zadnych wyjasnien, nikt nie
spowiadat si¢ ze swych strachéw podczas tej wedréwki, ale ona wytozyta dobitnie: — Te wozy
tak pedzily, bo tam jest stacja towarowa za przejazdem, ghupie. Ludzie pija, bo u Zydéw byta
dzi§ wyptata.

Przed samym domem zwalita noge na bruk i1 odeszta rozgniewana.

Byl juz fajerant w warsztacie.

Matka naktadata w kuchni na miski, petne barszczu, $niezne kupki thuczonych kartofli.
Pigkna kuzynka Helena siedziata na kufrze, w boa z pidrek na szyi, a piorka te drzaty przy
kazdym jej oddechu. W pokoju brat Mietek 1 kuzyn Olek, i Narcyz, uczen na stancji, kiwali
si¢ zgodnie 1 bezglo$nie nad zadanymi lekcjami. Siostra Maria $cibolila co$ pilnie.

Nic si¢ nie stato. Ojciec poszedt na wiec.

Zapalono ogromna, wiszaca lampe nad stolem.

TEN I TAMTEN SWIAT

Rosyjski maz pani przyszedt po nig do szkoty, tego wigc dnia lekcje nie przeciagnety sig
poza przepisane godziny. Bronka rzekta, aby w taki dziefn nie zawraca¢ pani glowy.

Rosyjski maz przychodzit i stawat na progu klasy, i mruczat niecierpliwie: — Nu da, pora
juz, pora, droga moja... — Mial pigkna, 1$niaca brodg i oczy tak pigkne patrzyly na pania
groznie 1 blagalnie. Nikt z calej dzielnicy, nie brat pani za zle, Zze miata rosyjskiego meza, ona,
Polka. Taki maz. Zdawat si¢ ja bra¢ za r¢ke i prowadzi¢ jak dziecko, zdawalt sig ja
bezustannie ostania¢ swa potgzna postacia. Inaczej przeciez nie moglaby wykladaé
wszystkich przedmiotdw po polsku i na robotach méwi¢ o Polsce.

Zreszta — to bylta historia mitosna.

Poswigcata tak wiele czasu i uwagi swoim dziewczgtom; zdawato sig, ze jest rozdarta na
dwie czgsci migdzy swego rosyjskiego meza i szkote. Chciata chyba okupi¢ swe szczgscie
osobiste — ona, ktora wyszla jakby z szeregu — przygotowywata swe nastgpczynie. W jej
tajnym kajeciku widniaty nazwiska dziewczat ,,materiatu najwartoSciowszego” — i1 liczne
uwagi §wiadczyly, iz nie wypuszczala ich z krggu swej opiekunczej mysli. Byly to dziewczgta
niekoniecznie te najpilniejsze, niekoniecznie te najlepsze uczennice. Jednakze kazda z
wybranych i zapisanych zdradzata 6w blask inteligencji wrodzonej, ptynacej raczej z uczucia,
niz z rozwijajacego si¢ umystu. Nie moglo by¢ inaczej, wilasnie dla pani wszystko
rozstrzygneto si¢ w sferze uczu€.

Lecz czy to byto dobre dla nich samych?

Niejednokrotnie po lekcjach, gdy staly tak na wprost katedry, jej ulubienice, Franka i
Bronia, 1 Janina, 1 Cechna, dziewczgta z Nowolipek, z jednego domu — o twarzach tak



wrazliwych, iz kazde jej stowo znajdowato tam natychmiast swoj wyraz 1 oddzwigk, o oczach
szeroko otwartych, burych, piwnych, szarych — z palcami umazanymi atramentem -
wydawaty jej si¢ czemus$ tak straszliwie bezbronnymi. Inne dziewczeta posiadaty owa doze
rozsadku, dozwalajaca im klamaé, uprawia¢ S$ciagaczke, plaka¢ przy ztym stopniu,
pochlebia¢, przylizywac si¢. Te byly po prostu jak nagie w swej szczerosci 1 podswiadomym
dazeniu do dobra. Odgadywata te bezustanne walki wewngtrzne, ktore przechodzily, aby
okresli¢ stowo: zto 1 grzech. W obcowaniu z innymi, w rozstrzygnigciach sporow zdobywaty
si¢ na jakas swoista, surowo pojeta sprawiedliwo$¢. Smieszna rzecz, zdawaly sig cierpie¢, gdy
Kwiryna czgstowata je landrynkami, aczkolwiek ich dziecinne pozadania nie mogly sig
zdoby¢ na wyrzeczenie si¢ stodkiego daru. Okropny wydawal jej si¢ ten brak beztroski, te
ciagle walki z samym soba, jak chmura ciazaca nad dziecinstwem. Zrobila raz uwagg,
powiedziata przy takim poczgstunku, iz to sa landrynki dobrze zapracowane przez Kwiryng.
Ujrzala, jak po prostu odetchnety z ulga. Tajny kajecik miat wtasnie za zadanie regulowac te
sprawy.

Co6z jednak znaczylo w tej matej litanii imion — imig rozsadnej Kwiryny?

Kwiryna chodzita do szkoly aby-aby. Naprawdg, to miata szkol¢ za jaka$ zabawg
niepowazna, odkad nauczyla si¢ dobrze czyta¢ i1 pisaé. Co do rachunkéw, to posiadia te
umiejetnos¢ wezesniej niz sztuke czytania, w sklepiku. Poza tym nie mogla si¢ zmiesci¢ w
tawce; za kazdym razem, kiedy pani wzywala ja do tablicy, Kwiryna nie mogta si¢ wydostac
z ciasnej tawki — zdawalo sig, Zze razem — tawka i1 ona — powgdruja do tablicy. Dziewczgta
$miaty si¢ glto$no, pania to zndw bardzo gniewalo, nie znosita, aby kogo$ o$mieszano.

Niewaznos$¢ szkoty wynikata jakby z waznosci roli Kwiryny w domu. Tutuby poruszaty
si¢ cigzko, jakby niezywe. Wydawaly rozkazy, to prawda, ale ona dopiero byla wazna,
poniewaz robila, czynita. Na przyktad teraz, na wiosng, ciagle przebywata w piwnicy i
spizarni.

Kamienie z beczki od kapusty trzeba byto wyja¢, wymy¢, to samo zrobi¢ z deseczkami i
szmatka. Kapuste czu¢ byto bardzo plesnia, ratowalo ja tylko to mycie 1 mycie. To samo z
ogdrkami. Trzeba byto tez ciagle przebiera¢ kartofle.

Kiszono barszcz, marynowano S$ledzie. W nocy z czwartku na piatek, dzien postny,
Kwiryna opiekata §ledzie w mace, a nawet siekala je i robita kotlety. Przyrzadzano takze
szczaw, pomidory w butlach — nie od dostawcow, wszystko w domu.

Przez te zajgcia domowe, smrody, bezustanne spalenizny i dymy czym byla szkota?
Zabawa 1 zapachem. Czyms$ niewaznym, ale mimo bagatelnosci — wyzszym.

Janka Mossakowska uczyla si¢ Zle, ciagle czym$ si¢ namigtnie zajmowata i rzucata to
zaraz, aby chwyci¢ za co$§ innego, czemu$ innemu znow si¢ namigtnie oddaé. Zdradzata
pociag do ozdobnosci, lubita przystraja¢ klasg, kotierzyki jej jednak, sporzadzone nie z
ptétna czy batystu lecz ze skrawkéw materiatu czy koronki, méwily o zamitowaniu do
ubogiej ekscentrycznosci. Ciagle chciala co$ osiagnaé, co$ zdoby¢, lecz sama, swoimi
srodkami i umiejgtnosciami. Wszelki dar i wszelka pomoc odbierata od razu warto$¢ sprawie,
o ktora akurat szto. Z jej to ust styszato si¢ najczgsciej zazarte pytanie, z gory potgpiajace: —
Czy to jest sprawiedliwie? — Uwagi 1 notatki w tajnym kajeciku pani przypominaly o
koniecznosci czujnego, rzetelnego postgpowania z Janka. Bronia, ta byta biedna ze swym
wiecznym pragnieniem, aby wszystko bylo dobrze, aby nikt si¢ nie smucit i nie cierpial, a ona
sama tak bardzo wlasnie smucita si¢ byle czym. Podpowiadata. Podsuwata karteczki z
rozwigzaniem zadan. Aby zaspokoi¢ pytania pani, aby pani tez byta zadowolona z klasy,
trzymata ciagle reke w goérze, w pogotowiu, dwa palce na znak gotowosci do odpowiedzi. To
Bronia wiasnie sktonna byta do klamstw, do przemilczen, nie aby uchroni¢ siebie, ale tylko
aby bylo ,,dobrze”. Utagodzi¢, utagodzi¢, ugtaska¢ wszystko dokota... Oczekiwata od ludzi
tylko dobra, byta tak ufna. Co6z urodzi si¢ z tej ufnosci pdzniej w zyciu? Notatki w tajnym
kajeciku przy imieniu Broni przypominaty niejako o kuble zimnej wody, o trzezwoSci.



Cechny Raczynskiej dotyczyta uwaga: ,,Nie usmiechac si¢ zbyt czgsto do C. R., zwaza¢ na
sposob odnoszenia si¢ do niej”. Cechna byla lasa na mite spojrzenia i u$miechy pani,
wydzielata z siebie jakas wielka czulos$¢, dos¢ bylo jednego dobrego stowa, aby rozptywata
si¢ z mitosci. Ciagle musiata osobg kochana dotyka¢, glaskaé, mie¢ ja kolo siebie. Byta
niemadra z ta swoja uczuciowoscia.

Przy imieniu Frani szereg pytan: ,,Co si¢ dzieje z Frania?” ,,Skad bierze ksiazki?” ,,Skad w
niej ta zmiana?” Pytania te nie zostaly rozstrzygnigte, nie byto dalszych uwag.

Tego dnia Frania wlasnie po raz pierwszy deklamowata wiersz ,,Do bociana”. Ostatnia
lekcja zwykle byta pelna szeptow, sekretnego pakowania ksiazek, umawiania si¢ ,,na po
lekcjach”. Tym razem panowala cisza. Dziewczynka moéwita niewdzigczny, peten pompy
wiersz prosto 1 melodyjnie, z wielka szczeroscia i zrozumieniem. Jej podluzne, piwne oczy
patrzyly wprost na nauczycielkg, blada twarzyczka zdumiewala nieruchomoscia. Stowa:
,»maj”, ,kwitnie”, ,,mily” rozwijaly si¢ w ustach tej mieszkanki suteren istotnie niczym
kwiaty, miaty barweg i wdzigk. Pani nadstawiata ucha tym melodiom nieoczekiwanym,; ,,P¢dz,
niewierny, lotem strzaly — tam gdzie mite sa upaty, tam gdzie wiecznie kwitnie maj. — Mnie
niech zimno krew tu zetnie, nie polecg w strony letnie — bo mnie milszy ojcoOw kraj”.

Wiasnie wtedy wszedt rosyjski maz z zegarkiem w dtoni. Pani niecierpliwie sykneta,
rosyjski maz przerazit si¢ tego syknigcia i cofnal si¢ do przedpokoju. Frania konczyta swoj
wiersz. Pani powiedziata taskawie: — Bardzo dobrze, Franiu, bardzo dobrze. — Znow wszedt
rosyjski maz, nachmurzony. Pani wstala, aby zej$¢ z katedry 1 jak zwykle stana¢ w szeregach
dziewczat twarza do obrazka, wiszacego na $cianie, odmoéwi¢ krotka modlitwe po lekcjach.
Potkngla si¢ przy zejsciu, bytaby upadia, gdyby rosyjski maz nie chwycil jej i podtrzymat.
Twarz pani byla czerwona, usta zaci$nigte surowo. Stangta w pierwszym szeregu —
natychmiast poczuta specyficzny, odstr¢czajacy zapach od przesiaklej wilgocia odziezy Frani.
Frania stata tuz przy jej boku, przed soba miata pani $wigty obrazek na $cianie — a we
drzwiach twarz meza. Podniosta reke do czola i zaczgla: — W imi¢ Ojca i Syna... — Chor
gloséw dziecinnych poderwat i rozwinat stowa modlitwy.

Suterena, to si¢ wie, tyle zostalo napisane i powiedziane o tych oknach przyziemnych, na
wysokosci rynsztokow. Nogi ludzkie, stopy w kamaszach, trzewikach, kapciach, trepach!
Stopy gole. Franka przeszta ten okres jak cigzka chorobg.

Jej si¢ tez zdawato z poczatku, ze ja te stopy ludzkie wdepcza na zawsze w ziemig. Czyz
okno nie zapadato si¢ coraz nizej i nizej? Szyby mgtniaty zielone, matowe. Ludzie calego
domu wylewali tu swoje brudy do rynsztoka, ptynacego wyzej niz okno. Odpryski tych
brudoéw padaty na szyby. Stychaé¢ byto ciagle bulgotanie wody w jakich$ rurach; zaraz koto
okna wodociag podworzowy kapat cigzkimi kroplami.

Czula swa nizszos¢ wobec siostr Mossakowskich z osobnego drewniaka, wobec czarnej
Wikty, szwaczki zotnierskiej, mieszkajacej na facjatce nad Mossakowskimi. Nie ma mowy o
Raczynskich z parteru od frontu! A c6z dopiero o panstwie Rubinrot.

Ale wlasnie w tym czasie, gdy zaczynata coraz czgsciej zamys$la¢ si¢ o suterenie, pani
pozyczyta jej ,,Nieznajoma z poddasza” i ,,Gwiazde przewodnia”.

Wtedy suterena znikneta.

Nie przebywata tu, poniewaz przebywala gdzie indziej. Wstapita na taka droge, iz musiata
bezustannie wedrowaé, nigdy nie byta akurat tu, tylko zawsze tam. Ludzie z ksiazek ciagle
zmieniali miejsce 1 ciagle co$ si¢ z nimi dziato. To, co ja otaczalo, przestalo istnie¢, a tamto
urojone, wymyslone przez kogo$, zaczynato zy¢. Zyé w sposéb inny dla niej, czarodziejski,
przesycony jakim$ §wiatlem, smakiem i zapachem. Jesli byto trochg smutku, to ostatnia karta
byta karta pocieszenia. Skonczyly si¢ biedy ,,Nieznajomej z poddasza”. Marjorie odnalazta
swego ojca 1 bogactwo.

Ciagle $ciagano ja gwattem do tego tu $wiata, do sutereny. Ciotka krzyczata: — Franka,
styszysz, co si¢ do ciebie moéwi?! — Kolezanki wotaty filuternie: — Frania, budze ci¢! w



kolorze?! — Pani w szkole znienacka wyrwata do lekcji: — A teraz dalej powie nam Frania!

Juz wecale nie dbata o zaproszenie siostr Rubinrot, Raczynskie z parteru byly ghuptasami.
Kwiryna kupowata w kiosku na rogu zeszyty z Sherlockiem Holmesem i1 Barbara Ubryk. Ale
te zeszyty to bylo co innego, czulo si¢ to od razu. Juz odrzucony zostal nawet Przyborowski i
Gasiorowski. Zaczgly si¢ snu¢ dziwne, zawiktane historie Madonn Busowiskich,
pochlaniajace, urocze — czy nie dlatego ze niezupetnie dostgpne?

Na ptycie kuchennej stoi garnczek z bura kawa, ciotka jeszcze o ciemnym $wicie wyszta
do fabryki na Wolg. Przylepka odkrojona z bochenka chleba i néz lezy na brzegu stotu.
Smalec ze skwarkami oblepia cienka warstwa wnetrze garnka — to wszystko, jadto 1 picie na
caty dzien. Jesli bardzo dokucza jej gtdd, idzie tak dtugo i daleko do matki na panski obiad.

Staje u drzwi kuchennych i stucha. Jesli nie stycha¢ rozmowy, tam, wewnatrz, porusza
lekko klamka. Dlaczego w pewne dni wolno wej$¢ do kuchni i spozywaé obiad przy stole
kuchennym, a w inne otrzymywac talerze zupy na schodach?

Przez uchylone drzwi wysuwa si¢ rgka matki z talerzem. Franka siada na parapecie okna,
tytem do podworza, plecami do wszystkich okien oficyny. Je.

Nikt z przechodzacych schodami nie o$mieli si¢ rzuci¢ stowa temu dziecku w brazowym
mundurku uczennicy, pozywiajacemu si¢ na schodach ukradkiem, wsrod wystawionych za
drzwiami kubtéw ze $mieciem i otwartych okienek ubikacji. Ta twarz pobladta, to spojrzenie
spod pochylonego czota, spode tba, zamyka usta.

Tak, w niedziel¢ matka miata wychodne i goscita w suterenie, przynosita resztki
panskiego, jedzenia: pokruszong szarlotke 1 kawat pieczeni. Wodka w zielonkawej flasze stata
na stole, byta mowa o tym, ze stara znéw si¢ wsciekta, byta mowa o jakim$ Romanie: — Co6z
to za dran, powiadam ci, toby$ nie wierzyla! — Ale ciotka przerywatla ciagle, bo jej Stanistaw
byt gorszym draniem. — Caly tydzien czekatam — rzekta z rozzaleniem — aby ci opowiedzie¢
wszystko, a ty mi tylko swoje 1 swoje.

Mozliwe, ze Romana i Stanistawa wcale nie bylo, nigdy si¢ ich nie widzialo. Z czasem
dopiero wynikto, ze Stanistaw byl chyba w miescie Lodzi, ciotka ciagle wzdychata do miasta
Lodzi, za to matka wybierata si¢ czgsto na Brodno. Czyzby Roman lezat tam, na Brodnie, w
grobie?

Czytelnia na Dzielnej miedcita si¢ w domu na pozoér zwyklym, a jednak od razu, gdy
wchodzita do bramy, przebiegal ja dreszcz, ogarniato zimno. Tu byt ten inny $wiat, do tego
Swiata nalezata pani ze szkoty i pani wydajaca ksiazki w czytelni, i nawet — rosyjski maz. Oni
wiedzieli, co znacza niezrozumiate stowa, znali tajemnice ksiazek, umieli ,,mowi¢” tresé
namalowanego obrazu, umieli mowi¢ stowa o dzwigku, o muzyce. Ach, nie tylko ustami,
poruszeniem warg — ich oczy takze mowily, ich rgce biate 1 czyste takze moéwity. Jakiz byt
blask w tamtych oczach, jakie ruchy rak, ciata, co za usmiechy...

O tej pani, ktora wydawala ksiazki w czytelni, mowiono, iz uciekta wprost spod
szubienicy, moze dlatego nie badata: — Dla kogo bierzesz ksiazki? Dla starszych? To nie jest
ksiazka dla mlodziezy. — Nie, dawata wszystko, czego si¢ zadalo, z katalogu, nie patrzac. Gdy
si¢ uciekto spod szubienicy, nie przywiazuje si¢ wagi do ksiazek dla mlodziezy, nie chce si¢
pilnowa¢ ludzi i rozkazywa¢ im. Czasem spojrzenie pani przemkngto po twarzach zawistych
tuz nad barierka, powieki podnosity si¢ 1 ukazywaly ciemne, gorejace oczy. Bylo to tak, jak
gdyby chciata im co$ powiedzie¢ albo oczekiwata, iz oni powiedza co$ waznego.

Franka zakochata si¢ w tej pani, to byla jej tajemnica, pierwsze drgnienie mitosci. Juz si¢
tej godziny doczeka¢ nie mogla, kiedy otwierano czytelnig. Stata przed brama lub szia
naprzeciw pani wstydliwie, druga strona ulicy, aby widzie¢, jak tamta nadchodzi, jak idzie
naprzeciw. Lub czekata, az $wiatla zagasna w czytelni, czekala przed brama i szta za pania.
Dreszcz sptywat po calym ciele, az do stop, gdy pani zza barierki spojrzata na nia swymi
gorejacymi oczyma — z jej $nieznych rak otrzymata ksiazke. Snita o niej nocami, myslata o
niej rankiem zaraz po przebudzeniu, w metnym $wicie sutereny. Ciagle 1 ciagle.
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Wtedy wiasnie do ksiazki wtargnety wiersze.

Dokadze odchodzi, wérod tych dzwigkdéw melodyjnych, od swej sutereny? Dokadkolwiek
badz — zawsze to bedzie za daleko, za wysoko, zawsze tam bedzie zbyt dziwnie,
zdumiewajaco, trudno.

CHLEB SUCHY I CHLEB Z POWIDLAMI

Kosz matki, kosz, w ktorym matka nosi zywno$¢ z miasta, z targu. Wisi zwykle na
gwozdziu za drzwiami. Podarty i ponaprawiany, tu tykiem, tu kawalkiem grubego ptdtna, tu
jeszcze zczepiony sznurkiem.

— Przypomnijcie mi, zebym kupita nowy kosz — méwi matka. Nikt nie pamigta, nikt nie
przypomina. Ten sam stary kosz wisi na gwozdziu za drzwiami.

Rano, w drodze do szkoty, spotykaja matk¢ przy bazarze na Nowolipiu. Wraca juz z targu,
idzie przegigta w bok pod cigzarem wytadowanego kosza, twarz jej promienieje — wcale nie
trzeba spojrze¢ na kosz, aby wiedzie¢, ze jest petlny. Twarz matki promienieje, kosz jest
pelny! Biegna co sit naprzeciw Janka i1 Bronia.

Cechna 1 Frania, obce, zostaja w tyle. Matka zatrzymuje si¢, niby zmegczona, stawia kosz
na skraju chodnika. Przypadaja do tego kosza.

— Nie grzebcie, nie przewracajcie mi w koszu — mowi matka.

Znajduja obwarzanki zwiazane sznurkiem, pomarszczone jabtka lub jedrne, mokre
rzodkiewki, suszone $liwki czy bajgete Zydowskie z cebulka przypieczona na wierzchu.
Pachnie to wszystko warzywem. Frania i Cechna tez otrzymuja swoje porcje. Catuja matke w
reke 1 rozstaja sig. Ida do szkoly, po drodze odgaduja z zawarto$ci kosza, co bedzie dzi§ na
obiad. Chyba sztuka migsa, rosét z makaronem 1 satata.

W te dni, kiedy w koszu telepie si¢ funcik kartofli i torebka z kasza, matka wraca innymi
ulicami do domu. Dziewczgta stoja rozczarowane. Franka i Cechna krocza razem z nimi, nie
potrzebuja zostawac w tyle. Siostry Mossakowskie ida z opuszczonymi gtowami, nie chce si¢
im udawac¢ wesotos$ci, cala nedza swiata i gtod, 1 tysiace strachdw towarzysza im w tej drodze.

Kosz jest pelny, dziewczgta dostaja sukienki w kropki, biate z granatowym, i fartuszki
domowe w paseczki — drzwi do mieszkania pani Podgorskiej skrzypia co chwila. Mate
klientki dygaja 1 wyktadaja swe prosby: — Prosz¢ pani, zeby w pasie byla marszczona,
dobrze? Sute sukienki sa fadniejsze... — A kapelusze? Kapelusze kupione na Dhugiej, z jasnej
stomki, maja falbank¢ z azurowej plecionki i pgczki wisni z boku. Sam ojciec kladzie je
ostroznie na pigs$¢ 1 oglada dookota uwaznie. — Hm, ujdzie... — powiada. Wasy 1 broda tak mu
dziwnie drza — u$miech ma taki wstydliwy. Trzyma na zaci$nigtej pigsci kapelusz dziecinny,
zapracowal wigcej 1 sprawit dzieciom sukienki i kapelusze.

Na niedzielne $niadanie je si¢ kiszkeg, kaszankg w grubych plastrach, przysmazona na
smalcu 1 zrumienione kartofle. Terminatorzy klepia si¢ po brzuchach z ukontentowania — na
mieszkalnej stronie maja te same gusta, jesli chodzi o niedzielne $niadanie.

Wydaje si¢ na zycie dziennie rubel i1 pigédziesiat kopiejek, rubel, a czasem ztotowke, a
czasem grosze.

Jest beczutka Sliwek jesienia i worek jablek, kupiony na galarach nad Wista. Dom pachnie
powidtami. Chleb z powidtami na drugie $niadanie do szkoty, zamiast chleba ze smalcem!

O glebokim wieczorze, gdy wszyscy juz §pia, w ponurej ciszy i1 ostroznie ludzie wynosza z
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drewniaka Mossakowskich rzeczy. Rzezbiona, ogromna szaf¢ dg¢bowa i pigkny kredens, i
toalete z lustrem, 1 nawet stupki do kwiatéw, i1 klgcznik matki, z podnézkiem. Gdzie si¢ to
podziewa? Rano budza si¢ w ogotoconych ze sprzetow izbach. Zostaly aby 16zka i stot na
srodku lichy, i zwykle taborety do siedzenia. W warsztacie cisza. Wiadomo juz teraz, ze
ojciec znodw poregczyt za kogos 1 trzeba skry¢ meble przed zajeciem.

Bronka dostaje polecenie: — Tu masz siedzie¢, przy oknie, i patrzeé, czy nie ida obcy
ludzie. — Ogarnia ja strach, czy bedzie umiata akurat wypatrzy¢ tych obcych, o ktorych matce
szto. Siedzi przy oknie, wytg¢za oczy 1 uszy, szepce takze pacierz. Maria wychodzita predko
do pani Podgorskiej. Mietek 1 Narcyz, i Olek do progimnazjum. Nieuwazna Janka nie jest
dobra do takich rzeczy. Bronka wigc siedzi przy oknie i wypatruje. I widzi ich, tych obcych,
trzech, widzi ich! Zdlawionym glosem szepce: — Ida, ida. — L¢ka sig, ze nie dostyszano
ostrzezenia, i1 krzyczy spazmatycznie: — Ida, mamo, ida! — Ojciec przemyka pospiesznie przez
pokdj, w marynarce narzuconej na ramiona, z wlosami wzburzonymi. Jego silne rece drza.
Znika za drzwiami, stycha¢ cichy skrzyp schodow. Ojciec skryt sig. U Wikty, zotnierskiej
szwaczki, na poddaszu.

Teraz stukaja. Matka otwiera sama i zaraz od progu wola: — Nie ma go, nie ma od dwdch
tygodni! Wyszedt z domu jakby nigdy nic i nie wrécil! — Mimo to obcy wchodza do
warsztatu. Wyglada tu tak, jakby od dawien dawna nikt nie pracowal. Pily wisza na $§cianach,
narzedzia pochowano do szafek. To nie podlega zajeciu. Ani jednego wiorka, ani pyhu trocin.
Obcy zatamuja rece.

— Pani Massakowska, gdzie pani podziata stoty?

— Sto-ty?

— Tak stoly. Byly tu przeciez, brakowalo im tylko ndg, stoty rozsuwane, debowe, z
blatami. Stala tu cata sterta, pod sam pawlacz! Sztuka w sztuk¢ po rubli chyba trzydziesci.
Jakie stoty? Od s$wigtej pamigci odstawione na Nowowiniarska do Hajtlera. To mozna
sprawdzi¢. I po jakie znoéw trzydziesci rubli, zartuje pan chyba? Moze kupiec bierze tyle, ale
zeby to dostal rzemieslnik, pierwsze styszg.

Niech panstwo si¢ ugodza — moéwi jeden z panéw. Lecz matka wzrusza ramionami. — Nie
ja weksle podpisywatam 1 nie ja ugadzac si¢ bedg. Wroci, to niech si¢ ugadza. Ja nawet pisac
nie umiem — moOwi ze wstydem.

Obcy chodza po calej oficynie, przechodza przez sien do mieszkania, gniewaja si¢ i ktoca.
Matka i Bronka trop w trop za nimi. Ale nie wejda chyba na gor¢ do Wikty! Bronka drzy ze
strachu, dlaczego ta Janina wyszta z domu, a ona musi to wszystko widzie¢? Dlaczego Janka
wyszla? Zjawia si¢ akurat, gdy obcy juz wychodza. Matka wpada na nig: — Gdzie ty
laufrujesz, ty — dziecko bez serca! Ojciec dtugo, dlugo jeszcze siedzi na facjatce u Wikty.
Stycha¢ stamtad bezustanny warkot maszyny. Ojciec schodzi wreszcie na dot, nie patrzy na
nikogo, ubiera si¢ i wychodzi.

— Szanujcie chleb — mowi matka, ciagle to przypomina domownikom i dzieciom. Jesli
ktoére$ upusci kromke chleba na ziemig, musi podnies¢ i otrze¢ z pyhu, 1 ucalowa¢. Mozna
potem taka okruszyne chleba rzuci¢ na ptonacy w piecu ogien — ale nigdy porzuci¢ gdzie badz
lub do kubta z odpadkami jedzenia. Matka zaczynata $wiezy bochen chleba, opierala go o
piers 1 blyszczacym ostrzem wielkiego noza kreslita znak krzyza na grubej skorze. — W imi¢
Ojca i Syna... — méwi, a z konca stolu, gdzie siedza dzieci, rozlega si¢ btagalny szept: —
Mamo, przylepka dla mnie, dobrze, mamo?

Nigdy, przenigdy nie odda matka noza Marii, nigdy nie pozwala si¢ wyrgczy¢ w czynnosci
krojenia chleba. Zdaje jej sig, ze nikt nie potrafi tego dobrze zrobi¢, ze kroi krzywo, byle jak,
wlasnie bez uszanowania. I czyz nie miata racji?

Wybucht strajk. Nie bylto chleba.

Matka piecze najrozmaitsze placuszki i racuchy z kartofli na oleju i przypomina
wszystkim, jak to natrzasali si¢ nieraz nad chlebem, nie chcieli je$¢ suchego. Suchy, to nie
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znaczy czerstwy, tylko niczym nie posmarowany. Teraz taknegli tego suchego chleba, nie
mogli juz patrze¢ na racuchy.

— Obejdzcie si¢ smakiem! — méwi matka.

Na kolacjg i $niadanie racuchy lub kluski z kartofli, na obiad kartofle. Bez chleba w takim
gospodarstwie, przy tylu ludziach 1 dzieciach, to jak bez rak. Janka probuje grymasi¢, ale
matka wola ja do kuchni i tam gromi. Taki Narcyz, ktéry jest obcy i ptaci za pozywienie, ani
stowka nie pisnie, a rodzone dziecko jest takie niewyrozumiate? — Czy ci nie wstyd? — Janka
uwaza, ze za duzo wymaga si¢ od ,,rodzonych dzieci”, ciagle si¢ styszy uroczyste stowa o
rodzonych dzieciach. Czy to sprawiedliwie?

Ale w nocy, gdy juz sig poktadli spa¢, kto§ wali w zamknigte okiennice po mieszkalnej
stronie domu. Stycha¢ tubalny glos ojca Narcyza: — Swoj, swdj! Pani Mossakowska, to ja,
swoj!

Na Woli, w cegielni Odolany, ktéra ojciec Narcyza zarzadza, tez strajkuja, ale kobiety
upiekly chleb. Ojciec Narcyza, w najglebszej tajemnicy, noca, przynidst sam na plecach w
worku $wieze bochny chleba. Wszyscy budza si¢ 1 wstaja z 16zek. Tylko ojca nie ma.

Wyjmuja ten chleb, duze bochenki, chleb sitkowy — a co za zapach! Niech si¢ schowa
chleb warszawski. Staja wokot stotu, matka chwyta néz, nareszcie moze uczyni¢ zno6w znak
krzyza na grubej, spieczonej skorce, na widocznych zdzbtach stomy. — W imig¢ Ojca i Syna —
mowi, glos jej jest drzacy 1 nagle rzgsiste tzy biegna przez jej pobladte policzki, wcale si¢ nie
wstydzi tych lez, nie ociera. Wszyscy stoja jak oniemiali, ojciec Narcyza zmieszat si¢
okropnie. — Masz ci! — powiada 1 chrzaka ze wzruszenia. — A to ci dopiero!

Gotuja na gwalt herbatg, w nocy. Zapalaja duza lampg. Uroczystos¢. Ogromny czajnik
bezustannie szumi na blasze kuchennej; jesli nie sta¢ jest na urzadzenie przyjec, na porzadne
uczestowanie gosci, to jednak zawsze jest w domu herbata i chleb, i smalec. Przychodzi Ignas
Pigdzicki, kolega Mietka, ktory tu przedtem mieszkat w drewniaku, zanim Pigdziccy
wzbogacili si¢ tak, ze pobudowali na Koszykowej — fabryke, a nie zwykly warsztat. Przy
kazdej wieczerzy Bronia pyta: — Mamo, czy mogg zawota¢ Frani¢? — Przychodzita Frania,
przychodzita kuzynka Helena z pigknego pensjonatu w §rodmiesciu, ktérym zarzadzata. Az z
Dzielnej przychodzita pani Zembrzuska, zona starszego dozorcy wigziennego. Zajrzata pani
Podgorska, oderwala si¢ od swej maszyny na momencik, aby odetchnag.

Ale chleba 1 herbaty zawsze musiato starczy¢. — To jedno moge wam da¢ — mowita matka.
— Nie bylo si¢ glodnym, jesli byt ten bochen chleba, u matki, na stole kuchennym.

OJCZYZNA

Kiedy si¢ ujawnia wreszcie Ojczyzna, to juz nie jest dom na Nowolipkach i juz nie jest
miasto Warszawa ani nawet Polska Chrobrego z ,,Dwudziestu czterech obrazéw”, z Leszkiem
Czarnym i Bialym, z Helena w stroju niedbatym. Z poczatku sa to tylko wiersze, odpisywane
sowietniku, ktory si¢ chciat dosta¢ do raju, ale $wigty Piotr go nie wpuscit i powiedziat
brzydkie stowo. Brzydkie stowo opuszczato si¢ w deklamacji, a w piSmie stawialo si¢ kropki,
tylko kuzyn Olek wcale si¢ nie wstydzit 1 uzupetiat za kazdym razem: — Won, ty sukinsyn.

— Wiersz o podarku cara, wiersz o wigzniu.

Ale to takze nie byla jeszcze Ojczyzna, trzeba si¢ bylo nieraz wstydzi¢ $miesznego
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wzruszenia po tych wierszach. Ojczyzna ujawnila si¢ nagle, grozna i wspaniata; to byto
wtedy, gdy ludzie podniesli pochylone twarze, gdy wyciagngli w uniesieniu ramiona, gdy
zakrzyczeli gtosno.

Objawita si¢ Ojczyzna bolejaca; to bylo w kosciele Najswigtszej Marii Panny na Lesznie;
siostrze Marii, ktora miala tak pigkny glos, pierwszej przypadio w udziale zaintonowac, jak to
byto uméwione, piesh ,,Z dymem pozaréw”. Stlowa te padly z chéru na zapchany ludZzmi
kosciot — ach, glos Marii, gieboki i1 niski, wzniecit pozar! Ludzie dzwigneli si¢ z klgczek,
podniesli gtowy do gory, zwarli sig, kobiety zaszlochaty. Nie, ,,Ksiadz z Noskiem” nie uciekt
od oftarza, jak to czynili inni ksi¢za — nawet nie zamachat ramionami, nie uciszat — uklakt
tylko na stopniach ottarza i chyba pograzyl si¢ w modlitwie. Ludzie tedy mogli $piewac,
mogli skarzy¢ si¢ swojemu Bogu, mogli ujawni¢ sobie 1 §wiatu, ze ,,my juz bez skargi nie
znamy $piewu, wieniec cierniowy wrdost w nasza skron”.

Grozna Ojczyzna ujawnita si¢ wtedy, gdy ludzie szli srodkiem ulicy, Spiewajac, kiedy nie
rozpierzchli si¢ na widok konnych kozakéw. Grozna Ojczyzna wrzasngta nagle suchym
szczekiem salw rewolwerowych — zalosna, pokonana Ojczyzna legla trupem na placu
Teatralnym, zawista §wigtym obrazkiem pamiatki na parkanach Alej Jerozolimskich, padia
kwiatem na grobie pigciu poleglych. Msciwa Ojczyzna sztyletem wbila si¢ w serce cztowieka,
ktory runal pod domem na Nowolipkach, z pigtnem biatej karteczki ,,prowokator”.
Nieubtagany Jej glos ustysze¢ mozna bylo w jekach zruszczonej pani Zembrzuskiej z
wigzienia na Dzielnej, gdy przychodzita i jgczata, Ze ,,znéw ich wytapali na miescie” — ,,zno6w
ich wywiezli do Cytadeli”. Slepa Jej dion pchneta matke z malutka Bronia na reku na ulicg, w
sama zawieruchg czerwonego pochodu. Jej tajemny urok wywabil ojca, ktorego ,.,to nic nie
obchodzilo”, z domu, od warsztatu. Ona to podawata §nieznymi rekoma pani, ucieklej wprost
spod szubienicy, ksiazki w czytelni. Ona to nie pozwolila pani ze szkoly utona¢ catkowicie w
ramionach rosyjskiego meza. Ona to wreszcie zaznaczyta r6zowa twarz spokojnego brata
Mietka biata, szeroka blizna.

Mietek ma szrame na twarzy, na policzku; o tej szramie mowi si¢ w domu, ze to pamiatka.
Mietkowi Mossakowskiemu przypadta w udziale szrama, biala blizna na twarzy, a Ignasiowi
Pigdzickiemu bigkitna czapka szkoty Chrzanowskiego.

Igna§ przyszedt po raz pierwszy w tej blgkitnej czapce akurat wtedy, gdy Mietek
wychodzil na miasto. Jako§ nie mogli stowa do siebie przemowi¢ Z wrazenia. Mietek miat
granatowa sztywna czapke ze srebrnymi palmami i cyfra progimnazjum, a Igna$ bigkitna jak
niebo, miekka.

Stangli w sieni naprzeciw siebie 1 milczeli.

— Dokad idziesz? — spytat wreszcie Igna$, a Mietek odsapnal ostroznie i rzekt, ze idzie na
Rymarska do Grimma obejrze¢ mandoliny. Powinien byl zawrodci¢ 1 zaprosi¢ kolege do
pokoju, ale wlasnie wyszto tak, jakby Mietek chcial, aby si¢ rozeszli kazdy w swoja strong.
Ignas w pierwszej chwili obrazit si¢ i juz miat odej$¢.

— I ¢6z zné6w ma by¢ z tymi mandolinami? — ale przestraszyl si¢ takiego rozstania z
przyjacielem: — Pgjde z toba, Mietek.

Przez drogg nie moéwili ze soba nic a nic. C6z tu mozna bylo sobie powiedziec? To si¢
zupehie nie miescito w stowach, ta sprawa, te dwie czapki, bigkitna 1 granatowa. Razem
przeciez wtedy wybiegli ze swojej klasy, wpadli do petakow, pierwszoklasistow, z
okrzykiem.

Co do Mietka, to wszyscy zgodnie zeznali, i1 pgtaki, 1 wozny, 1 nawet gospodarz klasowy,
iz nic nie krzyczal, tylko wyl. Wyl nieludzko, wniebogtosy. Moze wtasnie przez to wycie
nieludzkie zotnierz podniost karabin i kolba trzasnal w wyjaca twarz.

Ach, to tylko na obrong swego syna mogla ostatecznie powiedzie¢ matka inspektorowi, tak
tg sprawe sprytnie odwrocic 1 przedstawic: ze ani stowa nikt nie styszatl, zadnego buntowania,
tylko ten krzyk Mietka. Tak, ona jedna znata spraweg dwu czapek, bigkitnej i granatowej, o,
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znata catkowicie. Inni znali z niej tylko okruchy, kawateczki. Mietek 1 Igna§ znali tylko
uniesienie tamtej chwili, gorzka i straszliwa rozkosz buntu — ojciec, niestety, ciagle powtarzat
o straconym roku, a dopiero ona znata t¢ sprawe ze wszystkich stron.

W te dnie okropne nie bylo mowy o jakim$ przyzwoitym ubieraniu sig i dbatosci o wyglad,
nie bylo mowy o kapeluszu. Matka narzucita plaszcz i czarny jedwabny szal na glowg 1 w
tajemnicy przed calym domem wegdrowata z Nowolipek do Kuriera na Krakowskie, o wpis.
Wystawata tam na chodnikach pod zamknigtymi drzwiami i czekata, az si¢ te drzwi otworza,
az bedzie mogla wejs¢ 1 wylozy¢ swoja sprawe. Ale czy to raz tam byla, czy raz przemierzala
t¢ droge, czy raz stala w obcej sieni z swa twarza strapiona, jekami zatamanymi? Nic z tego
nie wyszlo, tyle tam stato matek z zalamanymi r¢koma, o twarzach strapionych, i nawet zadna
z nich nie miata tego jedwabnego szala na glowie. Matce uczynito si¢ wstyd, przestata
chodzi¢ na Krakowskie.

Kiedy jednak przypomniata sobie ten ucisk, w jakim Mietek zyl i uczyt si¢ — ten ucisk w
domu — lanie za kazda sobotnia dwdjke — 1 ten ucisk w szkole — zrozumiata, iz trzeba by jako$
ta sprawa pokierowac. Mowiono, ze w tamtej szkole inaczej ucza, ze wszystko jest dla
chtopakéw dostgpne w mig, w lot — jasne i tatwe. Wigc niechby juz mial t¢ swoja szkotg,
niechby nie odczuwal zewszad tego ucisku, nakazu, musu. Tym bardziej ze mu zycie i tak
fatwym nie bedzie. Miata swoje ubogie klejnoty, za dobrych, mitosnych czaséw kupione
przez Andrzeja. — To dostalam od ojca — mowita i lubita dzieciom opowiadacd, kiedy 1 jak to
si¢ stato, 1 co to za niespodzianka dla niej byla! Rozkladala na stole, na obrusie: kolczyki,
broszg 1 bransolete, 1 pierscionek, zlote, z ametystami. Byt to caty garnitur. Poszta i1 zastawita
ten garnitur, w tajemnicy przed ojcem. Rozharatana twarz Mietka, zszyta w szpitalu, uczynita
jej to wszystko tatwym.

— Z kazdego dnia Zycia ujmg sobie po trochu i odlozg na optacenie procentow, a wykupig,
jak mi zaptaca za Narcyza i za Olka.

Ale okazalo sig, ze szkola nie ma praw. Chodzili tam chtopcy z bogatych doméw, ktdérym
nie zalezato na zadnych rosyjskich prawach i na ,,skonczonych czterech klasach”.

Te cztery klasy. Méwito si¢ o tym i1 mowito w calym drewniaku, nawet przy
terminatorach. Gdyby nie ten strajk, Mietek juz bytby w czwartej klasie, za rok skonczylby
progimnazjum. Cztery klasy skonczone, papier w reku. Ciagle o tym mowiono, az raz stanat
Mietek przed matka w kuchni, oczy miat skryte pod powiekami 1 tak, nie patrzac na nia, rzekt:

— Moze by mama poszta do inspektora i poprosita, zeby mi pozwolono zdawa¢ do trzeciej.
Tamten rok przepadt, ale jakby mi pozwolono jeszcze raz zaczac, to dotozytbym staran...

Zaczat gladko, ale przy koncu glos jego stat si¢ ochrypty, az si¢ zatamat catkiem po
dawnemu, po dziecinnemu. Patrzyla na niego, na biala blizng, widniejaca na rézowej twarzy.
To byt jej pierworodny, tak podobny, z ta r6zowoscia i niebieskimi oczyma, ktore teraz za nic
nie chciaty spojrze¢ na matkg. To byl chlopak spokojny, ale i wesoly, nieraz przeciez
posciagali z Narcyzem 1 Olkiem kotdry 1 poduszki i1 dusili si¢ na podtodze, i toczyli takie
wojny, az dom drzal. Ale teraz co$ si¢ w nim przerobito, co$ si¢ w nim takiego stato, ze
wyglada jak stary. Juz dawno nie miala czasu na zadne czutos$ci, od $witu do nocy stata przy
kuchni, a teraz oto przygarngta go do siebie, przytulita, gotowa do tez. I uczula sztywna jego
nieprzychylnos$¢, stal prosto, nie sktonit si¢ ku niej.

Znow szal jedwabny wywlokt si¢ z szuflady niczym cien strapienia i smutku, znow
uroczysty ptaszcz §wiateczny 1 torebka zniszczona, petna wszelkich popierajacych papierkow.
Ale od tej chwili czarnos$¢ zalegta oczy matki — powstaje jakas luka w pamigci — ciemnos$¢ — i
— biata re¢ka, pulchna reka meska, lezaca nieruchomo na bigkitnym biurku. Jakze sig to stato,
ze do tej reki nienawistnej przypadla goracymi wargami, ze ja naznaczyla goracymi tzami
pokornej prosby? Tak, ona jedna znala sprawe dwoch czapek — bigkitnej 1 granatowej, od
samego dna.

W sklepie u Grimma na Rymarskiej mandoliny byty rézne: od trzech rubli do czterdziestu,
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moze 1 byly drozsze. Ogladali je razem z Ignasiem, Igna$ okazywal zainteresowanie sprawa
mandolin, cho¢ byt zly i pojgcia nie miat o zadnym graniu. Siadali co chwila na krzesetkach
sklepowych z noga zatozona na noge, z mandolina wsparta na kolanie i probowali jej glosu.
Mandoliny stare byly lepsze od nowych — kto by to pomyslat — ale byly tez wcale nie tansze.
Mandoliny wygrane gtos mialy tagodny, nowe brzeczaty. Stary Grimm dat im kostki i nie
spuszczal oka z twarzy Mietka. Co si¢ dziato z tym chlopakiem, gdy spod struny wyptynat
dzwigk! Bardzo mu si¢ to podobato, staremu Grimmowi, to zainteresowanie — ze wzgledu na
takie zainteresowanie gotow byl odda¢ pewna mandoling wtoska, inkrustowana dookota i w
dodatku z pigknym motylem posrodku, za psi grosz, za bezcen. Ale Mietek nie mial nawet
tego psiego grosza, zamierzal dopiero sktada¢ na mandoling. Igna$ zawstydzil si¢ takiego
obrotu sprawy, ale stary Grimm nie wydawal si¢ zniecierpliwiony daremnym zabieraniem mu
czasu. Przez ostatnie wydarzenia ludzie przestali interesowa¢ si¢ muzyka i instrumentami,
powital tych dwoch mlodziencow w czapkach biekitnej i granatowej jak pierwsze jaskoiki
zwrotu na lepsze.

— Znam panskiego tate — rzekt do Mietka — pewnego razu ztamal mi si¢ gryf u skrzypiec,
trzeba byto zaraz naprawié, poszedlem sam, osobi$cie do warsztatu i panski tata zrobil mi to
od reki. Niech pan poméwi z tata, dojdziemy do porozumienia. To zdolny cztowiek, panski
tata, do delikatnej roboty, mozna powiedzie¢, artysta.

Siostre Marig znat takze; przychodzita tu raz kupowa¢ nuty do $piewu. I dlatego wcale sig
nie zdziwit zapatowi Mietka do mandoliny. — Ja to rozumiem — rzekl — takie zamitowanie
rodzinne.

Mietek wyszedt ze sklepu pograzony w jakich§ myslach. Nie tak dawno, bo jeszcze w
pierwszej klasie, wotali za nim: ,,skrobidecha”, a tu, w szacownym sklepie, nazwano ojca —
artysta. W tym momencie byto mu tak dziwnie, jakby wszedt na nowa drogg, a raczej jakby
si¢ w czyms$ bajecznym, niejasnym gleboko utwierdzit. Na rogu Rymarskiej 1 Leszna znéw
wyciagnat do Ignasia reke, jakby koniecznie rozej$¢ si¢ musieli. W lewo i w prawo, na
Koszykowa i Nowolipki. Ale Ignas potrzasnat gtowa: — Gdzie ty idziesz? Pdjde z toba.

Dawniej, gdy mieli takie wolne popotudnie, szli na Dtuga, niby tak sobie, na spacer —a w
rzeczywistosci, aby wyj$¢ naprzeciw pannom od kapeluszy, nieznajomym dziewczgtom.
Wyjs¢ naprzeciw i1 zawrocié, i8¢ krok w krok za nimi, ujawszy si¢ pod rgce i z czapkami na
bakier. To byla przyjemnos¢, dziewczeta chichotaly i robity miny, 1 szeptaty: — Patrz,
sztubacy ida... — Lub tez na Daniltowiczowska, pod operetke, spacerowaé cicha uliczka,
widzie¢ artystki, zajezdzajace w dorozkach na gumach, w olbrzymich kapeluszach, pod
ktoérymi tak tajemniczo jasnialy w mroku wieczoru ich twarze. Ale dzi§ Mietek ani wspomniat
o spacerze, zaraz z Rymarskiej, zamiast i$¢ Przejazdem, skrecit w Leszno. Wracatl wige do
domu.

Czyz mogt Igna$ rozstac sig tak z przyjacielem, tak da¢ si¢ zby¢ milczeniem, bez zadnego
gniewu, bez widocznego powodu? Zaczal mowi¢ o nowej szkole, o kolegach, o profesorach, o
kotkach mtodziezy i zupetnie innych w ogdle porzadkach niz w progimnazjum. Czut, jakby
wyciagnal blyszczaca szpade przeciwko mandolinie Mietka. Szedl zwycigesko usmiechnigty,
wyprostowany. I oto na twarzy Mietka pojawit si¢ usSmiech. Przy takim usmiechu blizna na
twarzy rozszerzyla si¢ — biata, szeroka wstega przecigta rozowy policzek, a usta skrzywity sie
bolesnie. Igna$ odwrocil oczy. — To przeciez tylko przez t¢ blizng — ttumaczyl sobie — tylko
przez blizng. I z mandolina, to ghlupstwo. Zamitowanie rodzinne — rzekt Grimm. I Maria takze
przeciez $piewala.
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TEN PAN

Ojciec poznal pewnego faceta na jakim§ zebraniu, mtody byl to sobie jeszcze cztowiek i
jako$ przylgnal do ojca. Rozgadali si¢ o sprzetach, o gatunkach drzewa, o stylach. Okazato
sig, ze ten facet to byl nie byle kto, bogacz, a do socjalistow przyplatal si¢ akurat tak jak
ojciec — z samej ciekawos$ci $wiata 1 rzeczy. Nie bylo czego skrywac, kazdy mogt dostrzec, ze
ojcu po pewnym czasie wszystko z rak wypadato i to, co dzi§ bylo wazne, jutro stawato si¢
ghupstwem wierutnym. Ale wilasnie ze znajomosci z tamtym cztowiekiem wynikato tylko
dobre.

Ojciec wziat si¢ do rzezby.

Pojawily si¢ najprzerdzniejsze dtutka, cienkie sztamajzy i pilniki, grube i mate klocki
drzewa. Pojawity si¢ kartony z rysunkami. Juz raz probowal ojciec rzezby, byla wigc to
niejako sprawa odtozona. Chodzito niby tylko o naprawg starych sprzetow tamtego pana, o
przyklejenie poobtracanych kantéw, wygladzenie, pociagnig¢cie politura, powstawianie
wyprysnigtych kawatkow dykty czy forniru. Nigdy si¢ nie chciat para¢ takimi sprawami i
drobiazgami, odwalat duza, masywna robotg, zmagat si¢ z ogromnymi dechami, a oto nagle
utonal w tej dtubaninie po uszy. Utongty w niej nie tylko dtugie, wyrobione, zylaste dtonie,
ale 1 oczy. Najpierw to byla ciekawos¢: czy to da sig¢ zrobic¢? Zrobi¢ niewidocznie, bez
fuszerki, nie do rozpoznania? To go bardzo zaprzatnglo, oczy jego blyszczaly bystro i
porozumiewawczo, gdy obmacywat mebel uwaznymi palcami, gdy pochylatl si¢ tak, iz od
jego oddechu matowiata 1$niaca powierzchnia. Ale oto ruchliwe palce spoczgly, ustaty — oczy
pelne zadumy ogarniaty cala t¢ sztuke, ten sprzet, zachwyconym spojrzeniem. Jakiez tu byly
wygigcia wdzigczne, polotne wiazania, tagodne wypuktosci 1 §liskie gtadziny! Czym byty
jego ogromne, dgbowe stoty, familijne szafy, kredensy i1 toza! Uczuwal piekacy zal, ze tyle
czasu zmarnowatl na latania, na gawegdy. Bo przeciez i to by osiagnat, i to by zdobyl, i to by
tez umiat. A wigc dalejze do roboty, pokaze jeszcze, co potrafi!

Blogostawione dni, matka niejeden pacierz odmoéwila na intencj¢ owego ,,faceta”, ktory
spowodowat taka zmiang w ojcu. Oto siedzi ten Andrzej w warsztacie 1 dtubie, juz nie stycha¢
ztego, zniecierpliwionego glosu, obwieszczajacego ,,fajerant” przed sama siodma. Starsi
czeladnicy sami sobie oglaszaja fajerant 1 wychodza, ale terminatorom po zjedzeniu kolacji
udziela si¢ pilno$¢ majstra. Juz teraz dla przyjemnosci i bez przymusu chwytaja si¢ roboty,
ten ma ambicje zrobi¢ stolnice do gospodarstwa, ten majstruje malutkie meble dla lalki,
tamten potkg. Zwracaja si¢ z zapytaniem do majstra i odpowiada, poucza, pokazuje.
Blogostawiona praca, ktora udziela takiej tagodnosci cztowiekowi 1 wprowadza w dom
spokd;!

Mietek dostaje swoja mandoling.

Ojciec idzie do miasta z Mariag — kupowa¢ dla niej wiosenny kapelusz. To si¢ zdarza
pierwszy raz; ida nie na Dhuga, lecz w eleganckie dzielnice miasta; idzie ojciec z Maria, ktéra
jest jego ulubienica 1 oczkiem w glowie. Przystaja przed réznymi wystawami, wchodza i
Maria przymierza kapelusze tak pigkne! Nosita dotad jasna stomke, przepasana waska
wstazka, rokrocznie to samo. Ale oto na jej cigzkie, miedziane wlosy ekspedientka wkiada
czarng stomke, przybrana tiulem i1 aksamitem, roziskrzong I$nieniem brylantowej agrafki — i
ojciec kupuje ten kapelusz bez wahania. Wracaja ozywieni na Nowolipki, z paczka ciastek od
Lourse’a pod filarkami 1 z dwiema bombami czekoladowymi, z niespodzianka wewnatrz.
Kapelusz podoba si¢ wszystkim, wszystkim, ogladaja z nabozenstwem siostr¢ Marig, wydaje
im si¢ zupetnie inna, nie ta sama Maria, o ktorej mozna byto w ztosci powiedzie¢ ,,rudzielec”.
Janka zapytuje: — Czy to sprawiedliwie, zeby tak wyrdznia¢ Mietka 1 Marig? W
czekoladowych bombach jest pierscionek z oczkiem blekitnym i blaszany zegareczek. Ale
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nazajutrz wraca Maria z miasta ze fzami w oczach, wzburzona. Nie bedzie nosi¢ tego
kapelusza, za nic w $wiecie, za nic! — Czy$ ty zwariowata, dziewczyno! — gniewa si¢ matka. —
Mow, co si¢ stato? — Maria baka: — Tak si¢ na mnie gapia. Zaczepiaja mnie.

Ojciec zrozumiat od razu i bierze Mari¢ w obrong. Kapelusz jest ,,wyzywajacy”. — Co tam
ma byle lobuz czepia¢ si¢ mego dziecka. — Kapelusz zostal zmieniony, ten drugi jest zupetie
prosty, przepasany wstazka zwiazana na kokardeg.

Juz od dawna nie wykupywat ojciec rocznego biletu do Zachgty, ale oto udaje si¢ tam, na
Kroélewska, 1 wykupuje. W niedzielg zabiera najmlodsze, Janke i Broni¢ — niech zobacza,
jeszcze nigdy tam nie byty. Ubieraja si¢ w nowe sukienki, nowe trzewiczki i1 kapelusze z
wi$niami. Bronia nie moze nie zada¢ swego wiecznego pytania: — Mamo, czy mogg i8¢ po
Frani¢? — Nie, Frania nie ma $§wiatecznej sukni, w dodatku tak ja czu¢ wilgocia! — Bronia z
szelestem wykrochmalonej spddniczki zbiega do Frani, wywotuje ja na schody i w kacie
piwnicznym, ktory jest przeciez sienia do mieszkania Frani, obiecuje zarliwie: — Wszystko ci
opowiem, Franiu, wszystko!

Ach, c6z to mozna opowiedzie¢, jak to opowiedziec, te wszystkie drzewa, cieniste ogrody,
najcudniejsze kwiaty, najcudniejsze kobiety? Ojciec kupil katalog i nie szczgdzi objasnien,
mowi, co to za malarz, co to za obraz. Janka predko wymkneta si¢ spod reki ojca, przystaje i
oglada, co sig jej podoba, siada na aksamitnej kanapce i gtadzi palcami aksamit. Ale Bronka
drepce wraz z ojcem, kapelusz zsunat si¢ jej na plecy, ledwo wisi na gumce, oczy jej sa
szeroko otwarte. Co to? To sa gory i jeziora, i niebo... Czy to jest naprawdeg? Czy to mozliwe,
aby to bylo, aby to istniato? Hm... Ojciec chrzaka i szuka w katalogu — to Szwajcaria.

Od tej chwili Bronka jest w rozpaczy. Jakze to opowie Frani, jakie tu znalez¢ stowa dla tej
pigknosci swiata, dla tego niewystowionego bigkitu i pogody? Czy Frania uwierzy, skoro nie
mogla uwierzy¢ Bronka? Po poludniu, na schodach, osowiata Bronia mowi: — ,,Bitwa pod
Grunwaldem”, to wiesz. I ,,Smier¢ Barbary Radziwiltowny”, taki duzy obraz.

Tego mozna uzyczy¢ Frani: ojciec zaabonowat ,,Tygodnik Ilustrowany”. Tygodnik sktada
si¢ w szufladzie szafy, gdy juz jest przeczytany. Wtedy mozna wyciagna¢ go z powrotem,
zaprosi¢ Franig i przeglada¢ razem. Sa tu i wiersze, Frania czyta polgtosem, ale tak pigknie.
Ojciec wszedt do pokoju 1 stucha. Opuszcza glowe na piersi 1 medytuje dtugo. Mysli, zeby
odrobi¢ to wszystko, czego zaniedbal, wyksztaltci¢ dzieci, zeby mogty da¢ sobie radg, zeby
wyszly na ludzi 1 nie szarpaly si¢ tak jak on w ciaglych pragnieniach. Maria, na przyktad, nie
skonczyla szkoly, nauka jej szla cigzko, chodzi do tej Podgorskiej i niby uczy sig
krawiecczyzny, ale 1 do tego nie ma wielkiego pociagu. Ma zamitowanie do §piewu — co si¢
robi z takim zamitowaniem, aby to dato chleb cztowiekowi, ktory musi pracowac?

Wraca do warsztatu i pracuje do pdzna, wszyscy juz $pia, gdy po drugiej stronie w
warsztacie stycha¢ zgrzyt pily 1 stukot miotka. Juz si¢ wcale nie chce wierzy¢, ze to ten sam
ojciec, ktory bit Mietka za przyniesiona dwojke i1 ktory uderzyt matkg. To zostato
zapomniane.

Po kilku dniach Maria opuszcza choér koscielny, w ktorym dotad $piewala. Ojciec
zaprowadzit ja 1 zapisal do choru §wieckiego pana Konopaska. — Bardzo chwalit glos Marii —
rzekl ojciec do zgromadzonej przy stole rodziny.
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CZARNA WIKTA I RACZYNSCY

Jakze mozna mie¢ pretensje do ludzi, ze poumierali? Czy cztowiek chce umrze¢? Jednakze
wszyscy ludzie wokot mieli pretensje do rodzicéw czarnej Wikty, ze poumierali 1 zostawili ja
z takim cigzarem, kaleka. Nogi miat jak dwa suche patyczki — czy mozna chodzi¢ na takich
nogach? Za to znéw gtowe miat ogromna, ta glowa mu tak ciazyla, ze jej utrzymac prosto nie
mogl na cienkiej szyi.

Wikta siedziala na facjatce i1 szyta. Nic wigcej tylko kalesony i koszule zokierskie — jedno
1 to samo w kotko. U Mossakowskich stycha¢ byto warkot jej maszyny, bezustannie prawie —
1 $piew. Wikta, taka mloda i o smolistych, czarnych oczach, musiata $piewac ciagle 1 nawet
byta z usposobienia wesota. Ale marny byt jej los — c6z za zycie, caty dzien uwiazana przy
maszynie, a wieczorem ani nie wyjdz, ani nie przespaceruj si¢ sobie, bo jakze tu takiego
pokrake zostawi¢ samego? Niby ghupi, a do drzwi si¢ na czworakach dowlecze, raz spadt ze
schodéw — cata kamienica wtedy staneta przeciwko Wikcie. Ze laufruje i tego nieszczesnego
stworzenia nie dopilnuje albo zamknie na klucz. Boze, $wigty, czy mozna takiego diabta
zamknac? Zepsut jej maszyne, wylal wode, ponurzat w brudzie gotowa juz robotg. Nogi ma
jak patyki, ale rece jak dorosty chtop, ramiona takie, ze zdaja si¢ wszedzie siggac. Jedyna
przyjemnos¢ Wikty to stanac¢ przed brama i popatrze¢ na swiat — ale i1 to pod strachem bozym,
ciagle musi odrywac si¢ od gadania ze strozka i pgdzi¢ na gorg — czy tamten $pi?

Dziewczyna ma zycie zmarnowane.

To ludzie wiedza i to maja do zarzucenia tym starym, ktorzy umarli. To si¢ lituja nad
Wikta, to si¢ znéw lituja nad kaleka. Oho, dojrza, czy umyty, czy odziez ma jaka taka, czy
wszy go nie oblazly — cata kamienica opiekundéw. Niejedno trzeba skrywaé przed oczyma
ludzkimi, kiedy jednak nastato lato i Wikta mogla znosi¢ kaleke¢ do ogrodka, to si¢ nie dato
ukry¢, iz ta stwora zaczyna uczuwaé megskie popedy, iz si¢ obnaza i babrze z soba
bezustannie. Kiedy to wyszto na jaw, Mossakowska z pasami na twarzy wyrzucata Wikcie, ze
zanosi go do ogrodka petnego dzieci — na takie zgorszenie i zly przyktad! Wigc c6z ma robi¢,
trzymac¢ go ciagle na facjatce, czy ma go zathuc, czy co?! I tak go tlukta po tapach, czy co
pomoglo? Pani Raczynska, ktora niejedno styszata i widziata w przytutkach dla sierot,
doradzita sporzadzenie specjalnej odziezy. To tyle pomogto, ze si¢ zndéw moczyt bezustannie
1 siedziat tak w mokrym, cuchnacy — bo czyz mogla Wikta odrywac sig ciagle od roboty?

Ale oto, gdy tak w kacie pokoju siedzial, na gorze na facjatce, gdy musiata coraz to rzuci¢
okiem w jego strong, co$§ si¢ dziwnego zaczglo z nig stawaé. Zmagata si¢ ze soba,
wypielegnowata przeciez duzo fuksji na oknie, na $cianie wisiaty §wigte obrazy; starala sie
przeciez, aby tu wygladato po ludzku, chyba czys$ciej bylo niz przy matce. Myslala sobie, ze
moze tu przeciez zajdzie ktorys z czeladnikdw od Mossakowskich, cho¢by ten dziobaty Jan.
Stonca byto tez pod dostatkiem. Ale oto co$ si¢ zacz¢lo z nig dzia¢, ciemnos$¢ padia na izbe,
mrok zasnuwat oczy, omdlate ramiona rozktadaty si¢ bezczynnie na maszynie. Wiedziata o
swym ciele, ze jest zmgczone, ze jest gtodne — to dawalo jej si¢ przede wszystkim we znaki.
Teraz dowiedziata sig, ze huczy krwia, ze uderza krwia do glowy, ze rozwiazuje palce
omdlata stodycza. Swinstwo i grzech — to sobie moéwila, to sobie powtarzata i pokrzykiwata
ostro na kaleke, tym samym krzykiem siebie karcac, siebie upominajac. Ale wszystko tezato
w oczekiwaniu, w znieruchomieniu, gdy tylko ucicht warkot maszyny. Padata twarza na
skrzypiace, nedzne, zapluskwione t6zko, w migkka pulchnos¢ pierzyny. Ci tam, na dole, u
Mossakowskich, w roz§piewanych, petnych ruchu izbach, nic nie wiedza, ani Raczynska na
parterze od frontu. Tu jest ciemnos$¢, na facjatce, niech diabli wezma fuksje, zycie ma 1 tak
zmarnowane, kto ja tam pojmie i poprowadzi do oftarza z takim $winskim kaleka? Pada
calym ciatlem na skrzypiace loze — oddaje si¢ tej ciemnosci. — I tak tez mozna zy¢ — mowi,
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uspokojona, ukojona wreszcie.

Pani Raczynska nie ma wcale pretensji do swego nieboszczyka me¢za, ze umart i Ze ja tez
zostawil sama z gromada dzieci. Owszem, czci jego pamig¢, przez caly miesiac klepsydra
pogrzebowa wisiala w mieszkaniu nad jej t6zkiem. Dzieci pogodzity si¢ z tym, byly tak
wesole z usposobienia. Bronka Mossakowska nie mogtaby spa¢ w pokoju z klepsydra. Ale
pani Raczynska powiedziata corkom, ze: — Niech on tu jeszcze pobedzie z nami, biedaczek — i
przybita klepsydre do $ciany.

Tapicer juz dawno lezal w grobie, juz od dawna wyprzedano wszelkie po nim pozostatosci,
garderobg 1 zapasy obi¢, 1 chyba ostatni strzgpek wtlosia, ale wszystko u Raczynskich
pozostato niezmienione. Oczywiscie, ze nie mozna byto jes¢ tego co dawniej, opychac sig
smakolykami — ale o tym tez ludzie nie potrzebuja wiedzie¢. Pani Raczynska ani na krok nie
ustapita z zycia, owszem, ludzie przyznaja, ze dobrze pokierowala swymi sprawami, skoro
mieszkanie zatrzymata to samo 1 mebli nie posprzedawata. W pracowni tapicerskiej urzadzita
elegancki pokoj, z kanapka, portretami, stoliczkami 1 kwiatami. Kuchnia byla ciemna, mozna
powiedzie¢, ze wszelkie sprawy kuchenne tez byly ciemne, nigdy na przyktad nie gotowano
tam dtugo, tylko jako$ raz—dwa, predko i chytkiem. W drugim pokoju staly t6zka i stot, tu
sypiano 1 tu jadano. Tapicer juz od dawna lezal w grobie, ale pani Raczynska wchodzita jakby
nigdy nic o godzinie szdstej rano do pokoju i mowita gtosem $wiezym i wesolym: — Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Dzieci, wstawa¢! Stonce juz $wieci, ptaszki $piewaja,
myslatam, zeScie juz wstaty, ze Cechna rozpalita ogien. — Lub tez: — Mr6z na dworze,
$niezek, powietrze jak balsam, bytam juz na rannej mszy, ksiadz Klopotowski wygladat dzi$
jak $wigty! — Cechna zapytywata: — Mamo, co na $niadanie? — To samo, co zawsze.
Dzigkujcie Bogu za te dary i1 jedzcie bez szemrania. No, wstawac, wstawac, $pioszki! — 1
intonowala:

,Kiedy ranne wstaja zorze... ”

Cztery Raczynskie $piewaly, wraz z matka, ubierajac si¢. Dwie najmtodsze, ktore chodzity
do ochrony przykos$cielnej, §piewaty najgtosniej. Najstarsza, Amelia ze ztotymi wlosami i
wesotymi, bigkitnymi oczyma, $piewajac pomagala im si¢ ubra¢. Cechna marudzita. —
Cechna, nie marudz, bo juz daje znak — raz, dwa, trzy — i prosze¢ do stolu. — Kazdy miat swoje
nakrycie i serwetk¢ w drewnianym kotku, 1 swoje raz na zawsze wyznaczone miejsce przy
stole. Mate umyly si¢ grzecznie i siadly oczekujac. Amelcia dlugo stata przed lusterkiem.
Cechna poleciala do drugiego pokoju, by wyjac z kotlyski i usadowi¢ na kanapie trzy lalki. —
Amelciu, nie stoj tak dlugo przed lusterkiem, bo diabet ci si¢ ukaze, zly kusiciel. A ty,
Cechno, nie wstydzisz si¢ bawi¢ jeszcze lalkami? Moglaby$ si¢ nimi zaja¢ po powrocie ze
szkoty. — Ale Cechna nie mogta usiedzie¢ w szkole spokojnie, jesli rano nie wyjeta lalek z
kotyski. Duza nie duza, stara nie stara, kto moze wiedzie¢, czy lalki nie czuja sig
nieszczgsliwe z takiego zaniedbania i zapomnienia?

Usiadly wreszcie 1 znow powstaty, bo matka data znak do modlitwy: ,,Boze, pobtogostaw
te dary... ” Te dary to byl dzbanek goracej wody, zabielony mlekiem i oslodzony, bo cukru
nie podaje si¢ do stotu — 1 puszka blaszana, w ktorej z dnia na dzien sktada si¢ czerstwe buiki.
Esencja szkodzi na nerwy i wysusza, a $Swieze pieczywo szkodzi zotadkowi. Amelka
wybuchata Smiechem: — Mamo, niech mama da spokdj, ja bym wolata zje$¢ swieza, chrupiaca
butke. — Mowi to tak wesoto, ze mate $§mieja si¢ do rozpuku. — I mocna herbate? — I mocna
herbatg, z cytryna, tak jak byto przy tatusiu.

— Biedaczek — wzdychata matka — widzicie, Ze to mu zaszkodzilo na ptuca. — Amelka na to
z niezmacong wesotoscia, ze nie herbata, ale ciagly pyt z wlosia, ze starych kanap, ktore
przerabiat. Matka przerywa, niezadowolona: — Ach, nie naruszajmy jego spokoju grobowego.
— Powstaje, bo spozyto juz bulki co do okruszyny, 1 znéw: ,,Boze, dzigkujemy ci za te dary,
ktére zesmy spozywali z Twej $wigtej szczodrobliwosci”. Najmlodsze nie moga wymowicé
ostatniego stowa, mozna im to jeszcze darowa¢. W koncu chyba si¢ 1 tak naucza.
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Cechna idzie do szkoty, mate do ochrony, dostaty czyste fryzki 1 wygladaja jak aniotki.
Amelcia odprowadzi je po drodze na Sewerynow. Tam, na Sewerynowie, w zaktadzie, oprocz
nauki tak pigknych haftow i merezek, dostanie Amelcia zycie: drugie $niadanie, obiad i
podwieczorek. Ale najwazniejsze, co matka ciagle powtarza — to stosunki. Tam si¢ haftuje
bielizng niejednej poboznej hrabiny i ksigzny, nie wiadomo nigdy, co z przebywania w takiej
pracowni moze dobrego dla Amelci wynikna¢... To brzmi tajemniczo, Amelka kiwa gtowa 12
ironiczna powaga, z cicha pgk oznajmia: — Dzi§ na przyktad przyszta do zakladu sama
pokojowa ksigznej, we wilasnej osobie, przyniosta stara bielizng, aby powstawia¢ tatki i
pocerowaé koronki. Zreszta ta pokojowa to dawna wychowanka zaktadu, tez uczyla si¢
merezek 1 haftow 1 spotkalo ja takie szczescie, oko ksigznej na nia padio i zabrano ja do
patacu.

Cale szczegscie, ze dziewczgta zachowaty swoja wesolo$¢. Nieboszczyk bardzo lubit
wesotos¢ w domu.

Wreszcie matka je wyprawia. Wtedy zabiera si¢ do sprzatania, zamiata, ceruje, pierze —
nikt by nie poznal po jej biatych rekach, ze wszystko robi sama. Wychodzi koto potudnia na
miasto, w czarnej, dtugiej mantylce, w kapeluszu i czarnych mitenkach na biatych dloniach.
Kiedy powraca, rece ma schowane pod mantylka. Jednego razu wiatr odwinat brzegi mantylki
1 Bronka Mossakowska zobaczyta garnek — garnek, podtrzymywany przez biale dlonie w
czarnych mitenkach! Zaleciat ja zapach zupy.

— Ona chodzi do zakonnic na Dzielng — rzekta Kwiryna. A Bronka wzdrygneta sig. IS¢ do
zakonnic po zupg, po lekarstwo! Przeciez tam chodzili biedacy, ci sami, ktorzy w piatki
pukali do drzwi po proszonym. Zeby tylko Cechna nie dowiedziata sie o tym! Cechna jest
taka dumna, iz wstydzi si¢, ze jej ojciec umarl w szpitalu. Franka rzekta: — A jak si¢ dowie, to
co? Predzej czy pozniej musi si¢ dowiedzie¢, ze jej mama chodzi z garnuszkiem do zakonnic.
Ja sig tez dowiedzialam duzo rzeczy 1 nic.

— Ach, Franiu, co takiego? Powiedz mi, przeciez mnie mozesz powiedzie¢, wiesz, ze ja
nikomu nie powtorzg. — Tak, na Broni mozna polega¢. — Wiesz — mowi Franka — ze ten ciocin
Stanistaw to naprawde mieszka w mie$cie Lodzi. — Bronka ozywia si¢: — A skad wiesz? —
Wiem, bo ciotka mowi, ze juz nie moze wytrzymac i ze pojedzie do miasta Lodzi, a matka si¢
gniewa i pyta, co bedzie ze mna? — Tego Franka nie powtarza, ze w rozmowie oddawaty ja
sobie wzajem, 1 zndw nie byla pewna taka sprawa: kto jest prawdziwa matka — ciotka czy
matka? Tego Broni powtdrzy¢ nie mozna, wstyd.

— To ja ci tez co$ powiem — mowi Bronia — ale pamigtaj, tajemnica! Wchodzg cichutko do
warsztatu 1 styszg, jak kuzynka Helena méwi do ojca: — Ach, wujaszku, ja sama nie wiem, po
co tu przychodzg¢ i co mnie tu ciagnie! — Bronka powtorzyla to z takim uczuciem, gtosem
kuzynki Heleny, blysneta 1 przewrdcita oczyma tak samo. Dla Franki nie bylo watpliwosci. —
Ona si¢ kocha w twoim tacie. — Nieee? Co ty mowisz? Przeciez ojciec jest wujaszkiem i ona
catluje go w reke, 1 mame tez caluje w reke. Ojciec jest stary, a ona mtoda.

Franka jest zachwiana w swej pewnosci. W ksiazce jednak bytoby to mozliwe — nie tylko
mozliwe, ale 1 pigkne.

CWICZENIE STYLISTYCZNE NR 1

Teraz juz jest wiadomo, co bedzie w odnawianym sklepie naroznym: wspaniata cukiernia.
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Codziennie, gdy ida do szkotly, co$ innego przybywa za I$niacymi szybami, dwa widoczne
pokoje sa odmiennie wytapetowane: jeden czerwony, drugi bigkitny ze ztotym. W czerwonym
ustawiono bufet koloru krwi i oszklone ogromne potki za bufetem. W bigkitnym — stoliki i
kanapki wybite aksamitem. Ale gdy zawieszono landszafty z paniami w dhlugich,
powtoczystych sukniach, z rozpuszczonymi ztotymi wtosami, przegladajacymi si¢ w wodzie,
gdy na potkach ustawiono w kolorowych wazonach ptaskie bukiety — wtedy tez zaciagnigto u
okien zotte firanki. Nic juz nie mozna byto widzie¢.

Pani Ziemska stala bezczynnie przed swoja mydlarnia, ludzie zawsze przypominaja sobie o
nafcie wieczorem, gdy czas zapala¢ lampy. Wtedy jest ttok w sklepie, nie mozna si¢ doczekac
swojej kolejki. Pani Ziemska rzekta: — To ten Kac otwiera cukierni¢. — Kac? — Nie znaty
zadnego Kaca. Pani Ziemska rozesmiala si¢ i najspokojniej w $wiecie powiedziata, ze byt juz
dzwonek w szkole. Juz po dzwonku?! Pedzity na gore, szkota miescita si¢ akurat nad
mydlarnia.

Zblte zastony zaciagnieto na okna, ale i tak na tym rogu zrobito sie jako$ niezwykle
gwarno. Tam uwijali si¢ teraz chlopcy z gazetami, tam gromadzili si¢ mezczyzni, stali
grupkami, rozmawiajac, wchodzili do wngtrza 1 wychodzili z zapalonymi papierosami. Tam
wreszcie, gdy si¢ szto wieczorem po nafte do pani Ziemskiej lub na spotkanie z Kwiryna, po
raz pierwszy ujrzato si¢ i widywato umalowane dziewczyny w chustkach na ramionach.
Miaty gtowy pigknie uczesane, ufryzowane, wida¢, ze na podktadkach z fatszywych wtosow,
nic nie rozmawiaty ze soba, tylko chodzily, mijaly sig¢, chodzity predko i niespokojnie,
zawracalty raptem 1 zné6w odbywaly t¢ sama drogg. Janka pozerata je wprost oczyma, miaty
I$niace agratki wpigte we wlosy, w formie potksigzyca. Kwiryna przeszta ze spuszczonymi
powiekami 1 pociagneta siostry Mossakowskie za soba. — Nie gapcie sig, bo nam
nawymyslaja.

Takze 1 matka zabronila surowo przystawac¢ przed Kacem, mialy nakazane chodzi¢ druga
strong ulicy. Tym razem ojciec byt zgodny z matka. — Jes$li was tam kiedy zobaczg, to
popamigtacie!

Przy koncu tygodnia pani wprowadzila nowo$¢ do klasy, napisala na tablicy swym
picknym pismem: ,,Cwiczenie stylistyczne nr 1”. I wyjasnila, ze to ¢wiczenie stylistyczne
maja napisa¢ w domu, do soboty, na temat dowolny. — Dowolny, proszg pani? — zapytata
Kwiryna. To znaczy, ze mozna sobie wymysli¢, co si¢ komu podoba.

— W sobotg zbiorg kajety, a w poniedziatek nastapi glo$ne odczytanie najlepszych
opowiadan.

Catla klasa zaczgta narzeka¢. — Czy nie lepiej, zeby pani powiedziata od razu, o co chodzi,
co jest zadane? — Byly oszotomione. Ale pani roze§miala si¢ i rzekta, ze wlasnie o to chodzi,
aby zaczety mysle¢ same, bez zadanego. — Mozecie napisa¢ o ksiazce, ktora czytalyscie, o
mitej jakiej niedzieli, mozecie wymysli¢ bajke... — Czy duzo ma by¢ napisane? Ile stron?

Pani rozgniewala si¢ i pukneta linia w stot: — Cisza! Powiedziatam juz raz, ze jak kto chce 1
ile kto chce.

I oto w poniedziatek pani zasiadla na katedrze tak podniecona, iz ciagle zalamywata rece.
Przed nia lezal stos kajetow w kolorowych oktadzinach, kajety nowe, niezniszczone i
niepottuszczone: Cwiczenie stylistyczne nr 1. — Ach, zgroza! — powiedziala mimo to pani.

Najpierw Kwiryna z swa historig o Barbarze Ubryk. Po co Kwiryna czyta takie ghupstwa?
W dodatku trzeba si¢ bylo domysli¢, o co chodzi, tak niezdarnie napisane. A bledow
gramatycznych... raz, dwa, trzy... nie do obliczenia. Dwoja!

Cechna opisata histori¢ jakiej$ lalki, tak strasznie ptaczliwie, ze pani doczyta¢ do konca nie
mogla. Ciagte tesknoty i ciagle rozstania ,,mateczki z coreczka”, a przeciez Cechna jest taka
wesola i tobuz co si¢ zowie. Trojka z minusem.

Inne byly jeszcze gorsze, okropne; kto wiasciwie od kogo $ciagal? ,,Wstatam rano,
umylam si¢ 1 zmoéwitam pacierz, zjadtam $niadanie 1 posztam do kos$ciota, przysztam, do
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domu 1 zjadtam obiad, wieczorem zjadtam kolacj¢ 1 potozytam si¢ spac”. Jak to, i nic wigcej
si¢ nie wydarzyto? Co bylo na obiad, co matka ugotowala, o czym rozmawiali$cie przy stole?

Dziewczetom powoli rozjasnialo si¢ w glowie — ach, rzeczywiscie, tyle mozna bylo
napisa¢ roznych rzeczy! Moglyby opowiadaé dzien i noc! Ale opisa¢ jako$ trudniej! — Trzeba
mysle¢ — rzekta pani. — Frania myslala i jej wypracowanie jest najlepsze! Wstan, Franiu.

Frania wstata, taka blada, ramiona jej drzaly. Stata z opuszczona gtowa, miala oto sama
przeczytaé swoje ,,Cwiczenie stylistyczne nr 17, ale nagle pani rozmyslita sie i powiedziata z
naciskiem, ze wypracowanie jest tak pigkne, iz odczyta je sama, a klasa niech stucha uwaznie.
Byta to historia o oknach.

O oknach o zmierzchu. Jaki$ cztowiek idzie pusta ulica, jest samotny, a tu zapalaja si¢
swiatta w oknach. Tu siedzi rodzina przy stole, tu pani z panem czytaja ksiazki, tu dzieci ucza
si¢ lekcji. Najrozmaitsze okna, najrozmaitsze Swiatta, nawet $wiatla §wiec w srebrnych
lichtarzach, okna jasne i tajemnicze. Sa tu 1 okna z z6ttymi zastonami, okna cukierni Kaca.
Ale na samym koncu, ulicy jest okno ciemne, opuszczone, bez firanek i kwiatow. Cztowiek
staje tam, stoi 1 czeka dlugo. Stoi bez konca, nikt nie zapala $wiatta. Wreszcie podchodzi
blisko, wspiera si¢ ramionami o gzyms, przytyka czoto do szyby. Widzi tylko niezgl¢biona
ciemno$¢, tam jest mrok.

Pani skonczyta. W klasie jest cicho, klasa nie moze ochtonaé¢ ze zdumienia. Frania, Frania
wymyslita taka historig! Nagle pani pyta: — Co chciata$ przez to, Franiu, powiedzie¢, przez to
ciemne, ostatnie okno? — Frania nie odpowiada: ona nie wie. Baka: — To si¢ tak samo utozyto.
— Wyglada w tej chwili jak oskarzona, jak oskarzona o co$ ztego. Pani przyrzekta sobie w
domu, Ze nie powie nic ponad zwykla pochwale, ale teraz, wobec tego nieszczgsnego,
skurczonego stworzenia, nie moze si¢ opanowac: — Przeciez tu nie ma zadnej miary migdzy
tym, co napisaty dziewczgta — a tym, co ,,wyszto” spod pidra Frani. — Powinna§ by¢
szczegsliwa, Franiu! Bog ci¢ obdarzyl takimi zdolno$ciami, dotychczas niczym tego nie
zdradzata$, opowiadania ustne wychodzily ci slabo. Ale umiesz pigknie czyta¢ wiersze i
pigknie pisa¢. Kto wie, co z ciebie bedzie! — Pani mowi to glo§no, wyraznie, nie tylko Frani,
ale catej klasie. Wszyscy patrza na Franig. Ona placze, ptacze w objgciach Bronki!

Pani jest zgnebiona tym cichym placzem. Mysli: — To dziecko nie moze znie$¢ szczescia.
Zbyt dlugo byto smutne. — Odktada zeszyt Frani, z piatka nakreslong czerwonym oldéwkiem, i
nagle zaczyna si¢ $miac: — A czy wiecie, co napisala Bronia?! ,,Histori¢ o pani, ktora uciekta
spod szubienicy”! Ale to jest nadzwyczajne, jak to sobie Bronia wyobrazila!... — §mieje si¢
pani.

Bronia napisata krotko: ,,JJedna pania prowadzili pod szubienicg¢. Bylo to rano. Szta ze
skrgpowanymi rekoma i opuszczona na piersi glowa. Ale pod sama szubienica podniosta
glowe 1 spojrzata. Dozorcy zostali porazeni tym wzrokiem i upadli na ziemi¢. Rece pani
rozwiazaly si¢ same, pani odeszta z tego miejsca, poszta do czytelni i wydaje ksiazki”. Tak,
ale co z dozorcami! Czy mozliwe, aby Bronia u§miercita dozorcow? ,,Dozorcy podniesli sig,
byto to tylko porazenie tymczasowe”.

Wszystko skonczyto si¢ dobrze. W szkole tez. Smieli si¢ wszyscy. Bronia najgtosniej, az
do tez. ,Cwiczenie stylistyczne nr 1” — to wyszlo zupelnie wesolo. I nawet nikt nie
przypuszczal, ze w tajnym kajeciku pani nie tylko Franka otrzymata czerwony krzyzyk, ale 1
Bronia. ,,Zdolnosci pisarskie” napisala pani przy imieniu Franki — a przy Broni: ,,Bronia
widzi”.
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SPIEW ANIOLOW

Gdzie moja kostka? — spytal Mietek. Znalazt kostke¢ w szufladzie toaletki, siadl na
najlepszym krzesle z noga zalozona na nogg, palcami jednej reki nacisnal struny, a druga,
uzbrojona w kostke, zaczeta skakaé po strunach, nizej. Liczyt glosno: raz, dwa, trzy — raz,
dwa, trzy — 1 nawet wybijat takt noga. Mandolina ozdobiona btyszczacym motylem z miki,
czy jeszcze czego$ lepszego — nie wolno jej nikomu dotkna¢ — miata tez ceratowa sukienke.
Jednakze z tych wspaniatos$ci wychodzito tylko brzeczenie.

Bronka siadywata teraz w kacie migdzy szafa a t6zkiem ojca, na matym stoteczku od
klecznika. Oczekiwata. Co$ po prostu drzatlo jej w piersiach, jakby tam wiasnie rozpigto
srebrne 1 zlote struny. Ale piesn wcale si¢ nie rodzita. Patrzyla na brata w granatowym
mundurku ze srebrnym obszyciem i1 wlasnie ze wzgledu na ten mundurek spodziewata sie
oden wiele a wiele. Ale nie wychodzito nic, tylko brzgczenie. Bronka cierpiala.

Jance wecale to nie przeszkadzato, zaplatata swe dlugie, kasztanowate warkocze, kiwala si¢
przed lustrem z przymknigtymi oczyma, uczyla si¢ tabliczki mnozenia, po rosyjsku, na
wyrywki. Mietek odtozyl mandoling 1 wziat si¢ do nut. Zapehia papier drobnymi, czarnymi
znaczkami — moze to co$§ pomoze mu do zagrania piesni?

Wreszcie to si¢ stalo. Tego samego dnia przyjechali Czesi 1 ludzie ciagle krzyczeli: ,,Na
zdar!” 1 biegli, kto tylko mogt, na Krakowskie Przedmiescie pod pomnik Mickiewicza, aby
zobaczy¢ 1 przywita¢ Czechdéw. Ojciec tez poszedl, wyciagneta go kuzynka Helena, ktora
»wpadla na chwilg” — ale dzieciom matka i$¢ nie pozwolita. — Czy z tych powitan nie bedzie
znoéw plac Teatralny — rzekta z gniewem.

Nie, byto znéw duzo $piewoOw i uniesien, ale pan Buchner w ,,Musze” napisatl: ,,Ja do
ciebie z sercem, z wszystkich uczu¢ warem — i ty do mnie z sercem — ale 1 z towarem”. Ojcu
oczy si¢ nagle otworzyly. Dobrobyt kraju, jesli juz nie ma tej wolnosci — a co za tym idzie,
dobrobyt rodziny. Zeby dzieci mozna wyksztalcié. Taki Piedzicki nie ogladat sie. Moskal czy
nie Moskal, i na nic nie zwracal uwagi, tylko na rynek rosyjski. Rynek rosyjski — ogromny.
Zwiazal si¢ z kupcami rosyjskimi — 1 oto ma dom na Koszykowej. Albo ten szewc z Leszna,
tez si¢ dorobit. Polski rzemie$lnik ceniony jest na rynku rosyjskim, warszawskie trzewiczki
1da do samego Petersburga, warszawskie meble do najbogatszych domow.

I to si¢ wtasnie stato tego samego dnia. Mietek zagral. Juz lekko i bez zahaczen, z brzgku
wypltyneta czysta tagodna nuta, rozwijata si¢ jak tecza na niebie po deszczu, siggala nieba i
obejmowata dwoma koncami ziemig. Blekit si¢ otwierat, tam, wewnatrz, w blasku stal Michat
Archaniot z blyszczaca traba. Skrzydla jego byly uniesione w gorg. Bronka widziata to
wyraznie, zanim zapytata: — Co to za pie$n? — Mietek odpowiedziat szeptem: — Chant des
Anges, Broniu, Spiew Aniotow.

A wigc to prawda, widziata akurat w sam raz, dobrze. Zdawalo sig, ze od tej piesni dom
odmienit si¢ juz zupehnie, catkowicie. Przybyt nowy obraz na $ciang, premium Towarzystwa
Zachety. Byly to ,,Klejnoty”. Ojciec sam sporzadzit ramg z ciemnego drzewa, ale w to drzewo
wpuscit I$niace zyty miedzi. Przybyly tez ksiazki, oprawne w ptdtno, to znéw jest premium
dla czytelnikow tygodnika ,,Nad Poziomy”. Ojciec sporzadzit etazerk¢ na ksiazki. A siostra
Maria poznata u pana Konopaska chtopca, ktoéry co dzien poczta przysyta jej pickne karty,
karta i wiersz na odwrocie. A wigc kupiono do tych kart album.
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MIEOSC MARII

Nikt nie wiedzial, jaka ta siostra Maria jest tadna, dopoki pierwszy chlopiec nie zaczal jej
asystowac, 1 to asystowaé w tak szczeg6lny sposob. Nie narzucal sig, a swa mitos¢ wyrazat
przez karty, ktore byly reprodukcjami stynnych obrazéw i rzezb — i przez wiersze. Wiersze te
mogt czyta¢ w domu kazdy, nawet Bronia. Wtedy to dopiero zauwazono w domu, ze Maria
jest tadna, tylko taka cicha i tak mato miejsca zajmujaca, a przez to i nieznaczna. Ale dopiero
historia z tym panem, znajomym ojca, sprawita, ze Maria stala si¢ zupeina pigcknoscia.

To ojciec postal Marig po rysunki i pieniadze do mieszkania tego pana. Tak rzadko teraz
wychodzit z domu, tak tkwit w warsztacie. Rzekl: — Jak bedziesz wychodzi¢ z proby, z
Filharmonii, o kawatek drogi nadlozysz i zajdziesz. — Dat jej adres.

Poszta tam wieczorem. Czekata w przedpokoju, ten pan wyszedt i dlugo nie mogh
zrozumieé, o co chodzi. — Wigc pani jest corka Mossakowskiego? — rzekt wreszcie i predko
otworzyt drzwi do pokoju. Musiat pewnie doszukiwa¢ si¢ sladow podobienstwa w twarzy
Marii, bo znéw diugo i uporczywie patrzyt na niag. Maria nie byla nieSmiala, byla cicha, ale
juz razem z lekcjami $§piewu u pana Konopaska weszta migdzy ludzi, spotkata si¢ tam z
wielka ich sympatia 1 zyczliwoscia.. Miata tez juz przeciez swego chlopca, ktory obdarzat ja
wierszami. Wracata zawsze z proby taka ozywiona i wesola. Idac tu myslata, ze ,,zalatwi
interes” 1 wyjdzie. Jej chtopiec odprowadzit ja pod sama bramg, moze nawet nie odszedt i
czeka? Ale oto, zaproszona, usiadta i nawet pomogta zwina¢ w rulon rysunki. Nagle ten pan
rozmyslit si¢ 1 poprosit Marig, aby ojciec wstrzymat si¢ z robota pewnych rzeczy. Wtasnie
przyszto mu na mysl, czyby raczej nie zamowi¢ catkiem nowych mebli? Na przykiad
stotowego. Krzesta obite skoéra, wysokie, rozumie sig, ze obicia dokona tapicer, ale to juz
bedzie catkowicie rzecz ojca.

Maria posmutniata trochg, chodzito jej o pieniadze; wychodzac z domu wiedziata, ze ojcu
zalezalo na pieniadzach, bo przez rzezbg zaniedbat inna robote, robote dla Hajtlera. Zapewne
teraz ten pan nie da pieni¢dzy, poki nie rozméwi si¢ z ojcem? Ale okazato si¢ zaraz, Ze to nic
wspolnego jedno z drugim nie ma, owszem, nowe zamdwienie wymagato wigkszej zaliczki.
Ten pan siggnat po portfel, ale nagle zmieszat si¢ najokropniej i dlugo stat z otwartym
portfelem w reku, zanim wydobyt papierowe pieniadze i polozyt na stole miedzy soba a
Maria. Maria nieraz zalatwiata takze sprawy ojca, odbierata pieniadze na przyktad u Hajtlera,
czemuz teraz jednak wydalo jej si¢ trudnym ,,niemozliwie” si¢ggnac r¢ka, otworzy¢ torebke —
wzig¢! Stali tak oboje naprzeciw siebie, paczka pienigdzy papierowych lezala na stole. —
Jakze tu wzia¢? — biedzita si¢ Maria. Wreszcie uczynita to. Ale juz nie podnosita glowy,
mruknela: — Do widzenia — 1 po$pieszyla do drzwi. Szedt za nia, ani slowa nie powiedziat,
otworzyt drzwi z zatrzasku. Maria uczuta przez to jego i swoje milczenie, jakby zaszto co$
nadzwyczajnego.

Chlopiec czekal przed brama. Byt takze milczacy.

Poszli razem, chciat ja odprowadzi¢ jeszcze kawatek, Maria nie mogta sobie da¢ rady z
ogarniajacym ja pragnieniem snu. Oczy jej wprost przymykaly si¢, uciekaty pod powieki,
odgradzaty si¢ od $wiata. Zapragngla nagle by¢ sama, pomyslata z niechgcia, aby juz ten
chtopiec odszedl, aby nikt nie szedt u jej boku. Ale nie mogta tego zrobi¢, opusci¢ go w
polowie drogi, pozegnac si¢ raptem i1 odej$¢. Nie umiata tez odpowiedzie¢ na jego pytanie: —
Jak tam bylo u tego pana? — Nie pamigtata pokoju, w ktorym siedzieli, nie pamigtata nawet
tamtej twarzy. — Ja chyba jestem chora — rzekla nagle i wstrzasneta si¢ od niespodziewanego
dreszczu.

Wigc ojciec dostat nowa robote i weale go to nie ucieszyto, miat jakby pretensj¢ do tego
pana, ze moze si¢ tak oderwac od pigknych, starych sprzgtéw i1 zabra¢ do nowych. — Panska
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fantazja — rzekt ojciec i gniewatl si¢ na Marig, ze pewnie nie zrozumiata, o co chodzi. Poszedt
sam 1 wrocil rozpromieniony. Na §wistku papieru nagryzmolili sobie razem z tym panem
krzesto, stot, kredens 1 szafkg¢ podreczng — ale c6z to byl za rysunek — to znéw byta panska
fantazja 1 dopiero on sam mial wykona¢ porzadny projekt, technicznie, zeby to bylo
zrozumiale dla czeladnika.

Maria siedziata przy oknie i szyla. Pigkny Zzabot do czarnej sukni dla matki, zabot z
koronki. Na oknie staty kwiaty, Maria odsungta je trochg¢ w bok. Teraz dopiero zobaczyli
wszyscy w domu jej pigknos¢, ogromny wezet miedzianych wtoséw, upigtych nisko na karku,
czarne, ogromne oczy, brwi cienkie i biato$¢ twarzy. Maria przypadata teraz czgsto do ramion
ojca, a on trzymat ja w objeciach, uderzal lekko palcami po barkach i méwil: — No, no,
starucho, co tam? — Roztaczali si¢ zaraz, ojciec chwytal za hebel czy za pilg, Maria za igle.
Strach, jak wstydzili si¢ tutaj wszyscy okazywania swych uczué, stowo mitosci byto zawsze
stowem zdlawionym.

Maria krecita sig teraz czgsto po domu ze $piewem na ustach. Narcyz i Olek, i Mietek
hatasowali wieczorem na mieszkalnej stronie. Maria podeszta pod drzwi 1 begbniac pigsciami
za$piewata: ,,Pan burmistrz i lawnicy $la ostrzezenie nam, by nie zapala¢ $wiecy 1 nie
otwiera¢ bram, i nie otwiera¢ bram! Gdy przyjdzie pora ta, spa¢ w domu kazdy ma. Tak, spac¢,
mieszczanie, spa¢ mieszczanie, spac, ciiicho sza!”

— To bylo naprawdg ostrzezenie, ojciec idzie do was z pasem! — krzykneta Maria.

Ale druga piosenke¢ $piewala sobie cichutko, pod nosem, w swym kaciku przy oknie,
$piewata tagodnie: ,,Jam peret nie szukat ni ztota, ni blaskow, co tadnie tak 1$nia. Mnie wiodta
mitosci tgsknota 1 w tobie znalazlem ja”. Rgce jej opadaly bezczynnie na kolana, glowa
odchylata si¢ na porecz krzesta.

Jednego dnia ten pan przyszedl niespodziewanie, do ojca, do warsztatu. Matka schowata
si¢ w poptochu w kuchni. Bronia 1 Janka zagladaty przez szpar¢ w uchylonych drzwiach.
Janka szepngta: — O, jaki on pigkny! — Ten pan stal tylem do drzwi, rozmawiat z ojcem i nagle
odwrocit si¢. Janka pchneta Bronke — bec! — drzwi otworzyty si¢ 1 oto staly teraz obydwie
zawstydzone. Janka, taka odwazna, uciekla, ale Bronka stata jak wryta. — Czy to pana
coreczka? Wcale niepodobna do... — Pan przerwal, podszedt do niej, schwycit za tokcie i
podnidst wysoko. — Wyglada jak bury kociak! — Ojcu podobato sig to okreslenie. Bronia byta
cala ciemna, brunatna, oczy miata kragle i naprawde bure. Skoro ja tylko postawiono na
ziemi, uciekla.

Na mieszkalnej stronie Maria szyta pilnie, powiedziaty jej, ze ,,ten pan przyszedl” — a ona
szepngla: — Tak? — Rece jej zadrzaty, raptem krzykneta: — Dlaczego tak gapicie si¢ na mnie,
co? Ach, mdj Boze!... — opanowata si¢ zaraz. — No, wigc co? Nie tazcie tam 1 nie
przeszkadzajcie ojcu.

Nikt nawet nie zauwazyl, ze karty z wierszami przestaty przychodzi¢, a chlopiec Marii nie
odprowadza juz jej do samej bramy.

Czy dlatego Maria byla taka smutna? Matka zapytata: — Co sig stalo z twoim chlopcem? —
Wszyscy mysleli, ze Maria chyba si¢ rozptacze na wspomnienie kart 1 wierszy, ale Maria
wzruszyla ramionami: — Nie przychodzi na proby, nie wiem... i co mnie to obchodzi?

— Taak — matke to obchodzito, przy tym coraz czesciej nie mogla ruszy¢ si¢ z kuchni 1
przejs$¢ przez warsztat, bo w warsztacie siedziat czgsto ,,ten pan”. Miala tez zly sen.

— Snito mi sie, zem Marii kladta wieniec na glowe. A ze sen si¢ thumaczy odwrotnie, to
znaczy, ze bgdzie smutek.

Ach, czyz matka nie otrzymywala znakow, czy nie mowita ciagle: ,,otrzymatam znak”?
Czy sig jej nie sprawdzaly te znaki i te przestrogi? — Bronia widziala nieraz, jak matka rosta
do sufitu, jak przemieniata si¢ jej twarz nie do poznania. Byla chora i matka pochylita si¢ nad
tozkiem, 1 dotkngta jej glowy i1 szyi dwoma palcami. Wtedy od razu bylo 1zej, zasypiata.
Matka zjawiala si¢ z pieniazkiem srebrnym w dtoni i kieliszkiem. — Wypij to, masz to... —
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Srebrny pieniadz padl na goraca dton — to byt juz pieniadz Broni. Matka teraz trzymata w
palcach skorkg od chleba razowego. — Zjedz ta zaraz. — Obok, na talerzyku, lezato ogromne
ciastko z kremem. Bronka tykata postusznie skorke chleba razowego. Ojciec si¢ gniewal, ze
po rycynie stawia si¢ chorej przed oczy ciastko z kremem. Ale matka wiedziata, co robi.
Nadzieja zjedzenia ciastka sprawiala, ze lekarstwo ,,nie zwracato si¢ samo”.

Kiedy Mietka zraniono w policzek, matka siedziata na placyku za domem, o niczym nie
wiedziala. Raptem zjawit si¢ pies — czarny. Skad tu si¢ wziat, jak przeszedt przez sien, ze go
nikt nie zauwazyl? Stanal przed matka i zawyl. Raz — 1 drugi — 1 trzeci! Wyl ponuro, z
pyskiem wzniesionym do gory. Matka zerwala si¢ 1 krzykngla: — Mietek! — Potem dali znac¢,
ze Mietek juz jest w szpitalu.

Drzwi od szafy skrzypnety i otworzyly si¢ same, cos$ tupngto w szafie, to byto wtedy, kiedy
ojciec podpisat weksle. Szkietko u lampki pgkto w kawateczki, cho¢ plomien byt taki ledwo—
ledwo: umarta babka w dalekim miescie. Dzieciaki calego domu bawity si¢ w procesje,
pozakrywaty sobie glowy chusteczkami i huczaty po koscielnemu, naboznie — i masz
pogrzeb. Str6z Prymasiak pozegnat si¢ z tym §wiatem. Snito sig, ze Bronia malutka tanczy w
bialej sukieneczce, tymczasem o malo co nie wytanczyla si¢ na cmentarz, taka miata
szkarlatyng.

Z kuchni, ze stotu zgingly pieniadze; matka wzigla swoj stary, ogromny modlitewnik,
wlozyta migdzy karty koniec klucza, owiazata sznurkiem 1 klucz zahaczytla ostroznie na
palcu. Terminatorzy stali wokol, dzieciom dla sprawiedliwosci takze kazano stanaé razem z
nimi. Bronka drzata. Janka nie spuszczata oczu z dtoni matki, czy matka nie poruszy umyslnie
palcem? Zanim jednak klucz drgnal i modlitewnik poruszyt sig, z zatrwozonego grona rozlega
si¢ krzyk: — To ja! pani majstrowa, na rany boskie! — to ja!

Dziobaty Janek. Wszyscy si¢ rozstapili i zostal sam jeden na S$rodku warsztatu.
Modlitewnik z hukiem pada na podtoge z trzgsacych si¢ palcow matki. Nie wiadomo, kto jest
wigcej przestraszony — matka czy Janek. Bronia w ptacz.

Takiego stracha si¢ ten Janek najadt, ze do konca zycia reki po cudze nie wyciagnie. Przeto
matka przebacza mu.

— Przyznate$ si¢ — mowi — bedziesz mial na ten raz darowane.

Stary dywanik lezy pod 16zkiem matki, jesli kto$§ nie wierzy w pieklo, niebo i czysciec, to
wypalone czarne §lady na tym dywaniku zmusza go, aby uwierzyl przynajmniej w istnienie
piekta. Matka zwatpita. Juz trzy razy opuscita przy wieczorowych modlitwach ,,Zdrowas” za
dusze zmartych w czy$ccu pokutujace. Lezy w 16zku, zwatpita, nie $§pi, jest niespokojna, ale
sama nie wie, z jakiego powodu ten niepokdj. Raptem drzwi otwieraja si¢ z hukiem, rozlega
si¢ jek, co$ jak plomien, jak dym i chmura idzie w strong t6zka. Stycha¢ brzgk tancuchow,
czu¢ swad spalenizny i zar ptomienia obejmuje lezaca na t6zku. Wsrdd straszliwych skarg i
jekow rozlegaja si¢ stowa: — ,,Wierz! jest pieklo! jest ogien piekielny!” Matka traci
przytomno$¢. Gdy juz potem przyszta do siebie, schodzi z t6zka 1 widzi $lady potepionego,
czarne $lady po ogniu.

Moze spata? Moze w pokoju stat piecyk 1 iskry padaty na dywanik? Potrzasa glowa. Uch,
niedowiarki, niedowiarki! Moga sobie wierzy¢ czy nie, jej to wcale nie uwalnia od rozmyslan
1 przewidywan. Otrzymata znak teraz, dotyczacy najstarszej corki, Marii. Ma przeczucie, ze
co$ ztego spotka Marig. Co to bedzie, co to sig zbliza?

Raz i drugi, i trzeci nie moze wyj$¢ z kuchni do warsztatu, bo tam jest gos¢, ten pan.
Wtedy si¢ jako$ zbiegaja w jej sercu te dwie sprawy, sen o uwienczonej kwiatami Marii i
obecnos¢ obcego. To jest gorsze niz wszystkie znaki 1 wszystkie tajemne ostrzezenia. Maria
siedzi w pokoju przy oknie, nie rusza si¢ stamtad, ten za§ przebywa tylko w warsztacie. Ale
zbiegaja si¢ oboje w jej drzacym, pelnym najgorszych przeczu¢ sercu.

Jekneta.
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KOSCI KUPUJE, GALGANY!...

Strozka Prymasiakowa czyha od samego rana na matke. Siada w strézéwce przy oknie, to
znoéw kreci si¢ po bramie, odkad jej Jozek poszedt do terminu do mechanika na Dobra, musi
wszystko sama zrobi¢. Cata kamienica co dzien moze si¢ naocznie przekonac, co to jest za
zycie wdowy. Idzie, idzie, idzie! Z koszem, na targ.

— Pani Mossakowska, tu za Maria jeden taki chodzi, czy pani wie? — Wiem — odpowiada
matka — to jej chtopiec. — Matka mysli o chtopcu, ale to wcale nie o chtopca chodzi, chtopiec
to wiadomo, ze swdj, z drugiej ulicy — a ten — to obcy.

— Elegant. Moich oczéw ani serca mojego nie oszuka, nie. Za moja Manka tez taki chodzit,
ale ja ghupia jeszcze bytam, o koronie krolewskiej dla niej mys$latam, jak kazda matka dla
swego dziecka. P6zniej to 1 drewnem, 1 miotta, i czym popadto walitam, ale juz nie pomogto.
Zamkngtam ja wieczorem, ale rano ma si¢ wiedzie¢ do roboty trzeba byto wypusci¢ — i zaraz,
jak sie tylko dostata na wolno$¢ — kamien w wode. Zycia takiego zakosztowala i juz si¢ oden
oderwac nie mogta.

Coz to byto za ,takie” zycie, tam za Nowolipkami, w $§wiecie — na wolnosci; co6z to byto za
zycie, dla ktorego sig znosito bicie drewnem i miotla, i ,,najgorsze” wyzwiska, ale zamknigcia
nie mozna byto znies¢? Wabilo, przywotywato, 1$nito jedwabna ponczoszka i strusim piérem
na kapeluszu.

— Jedwabnych ponczoch jej si¢ zachciato — rzekta Prymasiakowa. — Ciastek i stodkiego
winka.

Pani Podgorska zamykata swoje corki na klucz, a co si¢ miato staé, stato sig. Strozka
Prymasiakowa walila drewnem i miotla, i czym popadto, i tez nic nie pomogto. Stala teraz z
matka w sionce 1 wypominata: — A Podgérszczanki, pamigta pani? A znéw Zosi¢ Kowalska —
od szewca? Rozig Fiszlow to moj Jozek widzial w mieScie na rogu, na wilasne oczy, tak ja ten
najdrozszy wykierowal.

Wyliczaly je, wypominaty, nie tak jak umartych ludzi z tego samego domu, nie ze
smutkiem, ale ze zgroza 1 wstydem. Az si¢ matka wzdrygneta, ze w tej litanii ponurej placze
si¢ imig jej najstarszej, Marii, ze z jej to racji wynikla ta rozmowa.

— Ten pan — rzekta — przychodzi do nas do warsztatu — czy pani go nie widziata? Nieraz juz
tu byl.

— Ale c6z on ma za interes do paniny corki? Mnie tam nic do tego, a przestrzegatam, bo
akurat tak samo z Manka bytlo.

Cé6z on ma za interes do Marii — o, to matka wie, to wie od dawna, czyz nie otrzymala
znaku? Matka traci swoj spokdj, zawraca do domu, pyta, pyta, pyta!

— Co to ja stysze od Prymasiakowej? — O czym mama mowi? — Ty wiesz dobrze, o czym ja
moéwig, ty niedobre dziecko, bezwstydnico! — Mamo, niech si¢ mama zastanowi, mamo, bo
takich stow nie znios¢! — Mow mi zaraz, wszystko, od a do zet, jesli ci¢ to obraza! Mow
zaraz!

Wszystko od a do zet wypowiada Maria, a to jest ghlupstwo i nic po blizszym
zastanowieniu. Spotkat ja pod Filharmonia, ten pan. Odprowadzit. Tak samo jak przedtem
chtopiec. — O czym ze$cie mowili? — Mamo, co mama ode mnie chce? — famie Maria rece.
Ale matka jest nieublagana. — Albo powiesz mi wszystko, albo ja powiem ojcu, jakie to sa
interesa z ta rzezba i przychodzeniem do warsztatu. — Juz méwig, mamo, wszystko mamie
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powiem — wota Maria z rozpacza — tylko ojcu niech mama nie méwi, mamo, ojcu nie!

Spotkat ja pod Filharmonia, podszedt 1 przywitat sig, i zapytal, skad wraca?
Odpowiedziala, 1 znéw zapytat: — Czy tak bardzo lubi $§piew? — Tak — powiedziata — bardzo. —
Co robi w domu? — Szyje. — Mowil, ze to jest cigzko dla mlodej dziewczyny siedzie¢ tyle
godzin nad maszyna, ze to jej musi szkodzi¢ na zdrowiu, bo taka jest blada, tak bardzo blada.
Zawsze si¢ pytat przy spotkaniu:

— Jak pani si¢ czuje? — albo: — Jak si¢ pani miewa? — Pytal, czy glowa nie boli?...
Opowiadajac, Maria przymykala oczy, teraz oto blady rumieniec przemknal przez tg jej
zawsze blada twarz. Opowiada i widzi to wszystko, jeszcze raz przezywa, jeszcze raz
przenika ja stodycz, cudowno$¢ tamtych chwil i zdarzen. Tu moéwi cata prawdg, nawet zdaje
si¢ przypominac, rozwazac — czy tak bylo, czy nie opuscita? Ale w gi¢bi siebie, w myslach to
opowiadanie ma zupelnie inne znaczenie, tu — tylko slowo, a tam — dziwny, przenikajacy
ucisk serca, najogromniejsza tesknota. Matka widzi, co si¢ z nia dzieje, nie da si¢ oszukaé
takimi stowami prawdy.

— Nie wierz mu, nie wierz takiej trosce o twoje zdrowie, z jakiego bo powodu miatby
litowac¢ si¢ nad twoja blado$cia? Przeciez to obcy cztowiek. On tylko chciat ci ukazag, jakie to
marne masz zycie, jak biedna jestes — a potem ci zacznie opowiada¢ o innym zyciu, o innych
krajach, zacznie ci prawi¢ rdzne pigkne rzeczy, az ci¢ zngei, zbatamuci, az ci tu wszystko w
domu dookota zbrzydnie. Co wtedy bedzie z toba, Maniu, jak c¢i dom zbrzydnie? Po6jdziesz z
domu i dokad — i czy ty potrafisz zy¢ bez domu, zy¢ grzesznym zyciem? Zapamigtaj sobie, co
ja ci tu moéwig, ze nic od ludzi darmo nie dostaniesz, ze nic ludzie darmo ci nie dadza, i ten
pan za swoja sympati¢ tez czego$ zazada, 1 jemu musisz si¢ czym$ odptaci¢. Idz do
spowiedzi, idz do ksiedza Lubienskiego, on ciebie do pierwszej spowiedzi przygotowat i zna
od dziecka. Niech on toba pokieruje, niech on ci poradzi, jak masz postgpowac.

Maria wzdryga sig, nie, nie chce i$¢ do spowiedzi, za nic. Matka zrozumiata, ze ona si¢
wstydzi. — Mamo, ja sama pomyslg, ja bedg unika¢ tego pana. Tylko ojcu niech mama nic nie
mowi.

— Ojcu nie trzeba moéwié, boby go to znéw oderwato od roboty.

Maria siedzi przy oknie, szyje. — Co mam robi¢ z ta dziewczyna? — zadaje sobie matka
pytanie. Czy moze zabronic jej teraz chodzi¢ na $§piewy do pana Konopaska? Ale czuje, Ze to
bedzie jeszcze gorzej, ze tylko jeszcze ten $piew daje Marii trochg wesela 1 ozywienia. Ten
pan przyszedl do warsztatu, matka przyjrzala mu si¢ przez szpar¢ we drzwiach. Zmartwiata,
gdy si¢ usmiechnat do ojca i z tym u$Smiechem zniewalajacym, z blaskiem w oczach co$
mowit predko, co$ wyktadat przekonywajaco. Jak sobie tu Maria da radg, jak zapomni, jak si¢
przemoze? Co by tu jej powiedzie¢?

Maria ptacze. Czy dlugo bedzie ptakaé, czy poptacze i1 przestanie? Przed samym
zmierzchem na placyk za domem przychodzi $mieciarka, stara babina. DZzwiga cuchnacy
worek na plecach, w reku trzyma pogrzebacz. Nawet dzieci wiedza, ze to byta ,.taka”. Co to
stowo znaczy — co$ strasznego, co si¢ konczy chodzeniem po podworzach, z pogrzebaczem w
reku, w cuchnacych szmatach przyodziewku.

— Kosci kupuje, gatgany kupuje, kosci! — Cho¢ matka surowo zakazata raz na zawsze,
ktorys z terminatorow wychyla si¢ przez okno 1 krzyczy: — Babciu, co$ robita w mtodosci?

Spiew z facjatki, to czarna Wikta $piewa. To czarna Wikta wybuchnela $miechem i
zaspiewala na caty dom:

Nosita§ modne sukienki.
Hersego najnowszy kroj,
Cukiernia, spacer w Lazienki,
To dawny proceder twoj!...
Kosci kupuje, gatgany!

Ach, jakiz smutny to los!

29



Honor na wieki stargany...

W oknie kuchennym stoi matka i patrzy na $mieciarke. W oknie po stronie mieszkalnej
stoi Maria, zbielata jej twarz widnieje wsrod kwiatoéw fuks;ji.

Honor na wieki star-ga-ny...

Dziewczyny na rogu przed Kacem uciekaja. Idzie rewirowy. Dziewczyny na rogu przed
Kacem uciekaja, cho¢ to idzie tylko stojkowy. Dziewczyny przed Kacem krzycza nieludzkim
glosem: pijak jaki$ chwycit jedna za kok 1 ciagnie po bruku. Dorozkarz $mignat batem po
umalowanych twarzach. Kobiety sklgty. Kto$ splunat. Kto$ kopnat.

Marii nie trzeba zamykac.

NOWA PANI ROSYJSKA

Padatl deszcz ze $niegiem, zmarzly idac do szkoly, oczekiwaly wiosny i Zadna nie chciata
chodzi¢ juz w palcie, a Franka nie miala palta. Pani Ziemska krzykngta zartami: — Juz po
dzwonku! — pobiegly na gore, pani jeszcze wcale nie byto.

Pani spoznita sie.

— Ktéra jest dyzurna? Czy nie mozna odméwi¢ modlitwy bez pani i przygotowaé
wszystkiego do pierwszej lekcji? — Dyzurna byla Aniela Sawicka, ale modlitwy bez pani
odmoéwié nie chciata. Za to trzasngta linia w katedre i zawotata, nasladujac pania: — Cicho! —
Gdy jej nie ustuchano, starta do czysta tablicg 1 zapisata do kary Cechn¢ Raczynska. — Ty,
Sawicka, dlaczego$ mnie zapisata? — Bo rozmawiasz. — Janka Mossakowska zaprotestowata
gwattownie.

— Ona tylko opowiada o wczorajszym przyjeciu. — Coo? Urzadzatyscie przyjecie? U kogo?
— U pani Raczynskiej. — Sawicka zapomniala o zapisywaniu, cate grono skupito si¢ koto
fawki Cesi.

Pani Raczynska pozwolita urzadzi¢ przyjecie w tadnym pokoju z kanapa i migkkimi
krzesetkami. Byly pestki, orzechy-zydki, jedna pomarancza i torebka okruchow za pigc
groszy od Kaca z cukierni. Frania przyniosta serdelek od matki, siostry Mossakowskie dwa
kotlety 1 chleb z podwieczorku. Kwiryna landrynki. Amelcia grata na grzebieniu, tanczyty.
Frania wypowiedziala wiersz, potem $piewaty...

— Dlaczego nie siedzicie na miejscach?

To pani. Sawicka zapomniata zetrze¢ Cechng Raczynska z tablicy. Zaczely ja upominad
gwattownym szeptem: — Sawicka, zetrzyj! wstan i1 zetrzyj! — Pani spojrzata na tablicg. —
Zetrzyj, Sawicka. I zapomnijcie, moje dziewczynki, o tych réznych zapisywaniach, nie
skarzcie sig 1 postarajcie si¢ jak najlepiej przedstawi¢, bo bedziecie miaty nowa pania.

Nikt nic nie zrozumiat, nikt nic nie odpowiedziat. Pani podniosta glowg i dokonczyta
wesolo: — A ja bedg miata nowa klasg. — Ale jeszcze nikt si¢ nie odezwat ani poruszylt, pani
zmuszona byla powiedzie¢ wyraznie: — Przeniesiono mnie, rozumiecie? Bedziecie miaty
nowa pania, Rosjanke, 1 ja si¢ bardzo boj¢, czy wy pamigtacie, czego was uczytam po
rosyjsku?

Wiersze. Geografig, o doptywach do Wisty. Tabliczk¢ mnozenia, a to, a tamto — pani
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zasypywala klasg pytaniami, rzucita si¢ na klas¢ ze swoim rosyjskim, tak jak gdyby to byto w
tej chwili najwazniejsze. Wcale zdawatla si¢ nie widzie¢ i nie stysze¢, ze ptacze Cechna, ze
wtoruje jej Bronia. Kwiryna przerwata odpowiedz w pot stowa i uciekta od tablicy.

— Co to si¢ dzieje, moje dzieci, co to si¢ dzieje? — pyta pani bezradnie. — No, Kwiryna, albo
Janka Mossakowska, dalej! — Janka potrzasa gtowa, nawet Bronia nie wyciaga reki do gory.
Teraz juz nic powiedzie¢ nie mozna, pani siedzi wsrod ptaczu catej klasy, ptaczu bolesnego,
rozdzierajacego, siedzi z gtowa pochylona.

— Przeciez ja do was jeszcze przyjdg! — wota nagle — bedg pisa¢ do was! bedg pamigtac.

Nieprawda. Oszukata ich, wywiodla w pole, moze dlatego ze tak bardzo ptakaty, ona tez
zaczg¢la plakaé. Jesli miata jeszcze przyjsé, to po c6z moéwita do kazdej z osobna i prosita o
dobre przyjecie nowej pani, aby jej wstydu nie przynioslty zlym zachowaniem sig,
niegrzecznoscia. Dlaczego objeta milczaca Frankg i rozptakata sig, dlaczego zapisywata
adresy w kajeciku?

Na drugi dzien zastaly juz w klasie nowa pania. Byla wysoka, t¢ga, miala taka pigkna
koronkowa bluzkeg. I od razu przyszta z czajnikiem, na przerwie dostaty dziewczynki herbate
do swoich $niadan, czaj. Jak ona to robila, ze zaraz byly kubeczki — a cukier data swo;.

Mowita pelnym glosem, wyraznie, $§piewnie — ciagle, ciagle mowita i klasa siedziata jak
zaczarowana tym glosem 1 slowami. Czy lubia roboty rgezne, takie hafty na bgbenku z
rzemykiem? Ona wprowadzi roboty r¢czne, umie tyle robot, najpigkniejszych. Serwetki na
stol czy patarafki z wldczki pod lampg, czy zaktadki na kanwie do ksiazek. Janka zapytata: —
A kohierzyki? — Da, da— odpowiedziata pani — dorogaja moja, wsio.

Mowita tak samo jak rosyjski maz. — Dorogaja— méwita $piewnie do kazdej dziewczynki.

Patrzajcie, zacze¢to chwali¢ nowa pania, herbatg, kubeczki, roboty r¢czne. A kiedy nowa
pani gniewala sig, ze tak mato umieja po rosyjsku, Sawicka powiedziala: — Przez tamta pania
teraz nic nie umiemy. — Ale Kwiryna na pauzie zagrozila, ze: — Powiedz jeszcze stowko, a
dostaniesz w teb, ty podlizuchu.

Klasa podzielita si¢: za nowa i za dawna pania.

A potem Bronkg wyrzucono ze szkoty.

MARIA UMIERA Z MILOSCI

Dzien jest bardzo dtugi, ranek jest bardzo dtugi, kiedy si¢ nie chodzi do szkoty. Kto$ puka
do okna, to Cechna. Janka odpowiada: — Zaraz, zaraz, co ci si¢ tak $pieszy, a czy Franka juz
gotowa? — Franka tez stala za oknem, ukazata si¢ na chwile w szybie. Bronka zostaje sama.

Pani napisata list do rodzicow 1 list do ciotki Franinej. Poniewaz opuszcza szkolg —
napisata — wigc poczuwa si¢ do obowiazku stwierdzenia, jak zdolne sa te dwie dziewczynki. |
jesli jej wolno co$ radzi¢ rodzicom i o co$ prosié, to radzi i prosi, aby nie zaniedbano nauki
dziewczat, a ona sama po rozejrzeniu si¢ przysle pewne adresy, gdzie bgda dziewczynkom
wyktada¢ przedmioty dodatkowe.

Ojciec byt poruszony listem pani. Teraz, w domu, mozna juz uczy¢ si¢ rosyjskiego bez
zadnej zto$ci, ojciec postanowit, iz po wakacjach Bronia bedzie zdawaé do progimnazjum na
Kapucynska. Niech 1 ona skonczy te cztery klasy. Ale ciotka Frani rozesmiata si¢ po
przeczytaniu listu. — Madrala. Radzi¢ to i ja potrafig. I po co ta nauka, kiedy nie uniknie si¢
swego losu. Czy madra, czy glupia, jednakowoz nie da sobie rady, jak bedzie miata do
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czynienia z takim Stanistawem! — O, niech mi ciocia da pokoj z tym swoim Stanistawem! —
Coo — ty mi bedziesz odpowiada¢? Wara ci od Stanistawa! — Na tym si¢ skonczylo.

Dopiero po obiedzie odrabia Bronia lekcje. Mietek daje jej rosyjskiego, Narcyz —
rachunkoéw. Kuzyn Olek mial niby uczy¢ niemieckiego, bo potrzebny jest chociaz jeden
jezyk, ale kuzyn Olek praktykuje juz w skladzie aptecznym i ciagle nie ma czasu. Z jezykiem
wigc sprawa zostaje w zawieszeniu.

Przyjemnie jest by¢ w domu rano. Rozpakowywanie kosza w kuchni po powrocie matki z
targu. Obieranie kartofli, caly duzy, zelazny sagan. Matka mowi co chwila: — Bronka, cieniej,
cieniej, przeciez ty marnujesz pol kartofla na obierzyny. — Czasem tez ojciec krzyknie z
warsztatu: — Broniu! pot paczki gabinetowych! — Matka gniewa si¢: — Ach, jak ten Andrzej
pali, takie drogie papierosy! — Ale gdy Bronia wraca, matka méwi: — Nigdy nie kupuj ojcu
innych papierosow, tylko gabinetowe, bo od gorszych boli go gardio. Jak juz musi pali¢, to
trudno.

Przy obieraniu kartofli siedzi si¢ na matych stoleczkach nad drewnianym szaflikiem z
czysta woda. Wtedy to przesuwa si¢ cale zycie ojca 1 matki, az strach pomyslec¢, jakie to zycie
dlugie, przeogromne, ile trzeba zy¢! Albo jeden taki dzien. Ledwo si¢ wydato $niadanie, a tu
juz obiad perkoce w garnkach, a gdzie sprzatanie, a gdzie cerowanie 1 fatanie, i pranie? Matka
wychodzi tylko do kosciota. — To cala moja przyjemnos¢. — A odmawianie rézanca? Rozaniec
matki jest ogromny, z paciorkéw rzezbionych w drzewie. Samych ,,Ojcze nasz” jest
siedemnascie, a ,,Zdrowa$” sto i cztery. Smutek ogarnia Bronkg. Sto cztery ,.Zdrowas”;
Jedyne, co ja pociesza, to napis na pamiatkowym medalu w koncu rozanca, z wizerunkiem
Matki Boskiej Czgstochowskiej. To brzmi pigknie, gdy czyta si¢ glosno:

Trzysta lat w Jeruzalem,
Pigéset w Carogrodzie
Bytam wszechwladna Pania
Na Ziemi 1 Wodzie,

Pieéset na Belzkim Zamku
Bytam Straznikowa,

Pieéset Jasna Goéra

Czci mnie Nieba Krolowa.

Matka nie miata z kim rozmawia¢, gdy one byly w szkole. Zapewne dlatego mowi teraz
tak duzo przy obieraniu kartofli. Nie mozna si¢ ustrzec, aby nie mowi¢ takze do rzeczy
martwych. A one zdaja si¢ jej odpowiadaé. — No, no — mowi do garnka z kasza — nie gniewaj
si¢, poczekaj — 1 odkrywa pokrywe, a garnek wzdycha poteznym klebem pary. — Za goraco ci?
— pyta matka gniewnie warczacego czajnika — zaraz ci¢ zdejmg z ognia. — I odstawia czajnik z
odkrytej fajerki na blache i1 czajnik si¢ uspokaja. Szumi tagodnie, dzigkczynnie. — Tak, tak,
dobrze cig przypalilo, nie ma co.

Taboret godzi w matke ostrym kantem. — Coz ty znowu? Zle ci tu sta¢? — Kosz odmawia
juz naprawde dalszej stuzby. Ale — ja cie tu chwyce igla i dratwa. — Zadna rzecz nie chce
zapomnienia, kazda domaga si¢ pamigci 1 dotknigcia. Lepiej si¢ trzyma w ciaglym ruchu i
uzyciu przez cztowieka, niz w odlozeniu jej na strong, w zapomnieniu.

Koto kwiatdéw ciagle trzeba chodzic.

Kuzynka Helena przyniosta mirt w podarunku, duza to jest doniczka, caty krzew. — Czy
przypominasz sobie, Maniu, stara piosenk¢ o mircie? — Maria ozywia si¢, zmarszczyla brwi i
poszukata tamtych stow w pamigci. Zanucita cicho: ,,... Mirtowy daje ci kwiatek — milosci
mej zadatek — nie dozwol, zeby zwiadl, nie pozwdl, zeby zwiadt...

— Dalej zapomniatam. — Ale nucita melodig i stowa znalazly si¢ same i znéw zaspiewata
potglosem: ,,Ach, uwiadl kwiat mirtowy — ach! zwigedto serce me”.

Teraz przerwata, predko i gwattownie krzykngla: — Nie pamigtam dalej, daj mi spoko;.

32



Matka wyniosta doniczke z mirtem do kosciota. Mirt to smutek w domu. Tez podarunek!
Matka rzekta z niechecia do kuzynki Heleny: — Ze ty tez mozesz tak czesto wychodzi¢ ze
SWo0jego pensjonatu.

— Czy ja jestem przywiazana do kuchni, ciociu? To sobie wymowitam. — Matka jest
przywiazana do kuchni: — Ciagle te gary i gary! — Albo: — Ciagle muszg mysle¢ o waszych
brzuchach. — Przy obieraniu kartofli matka zwierza si¢ Bronce, iz kuzynka Helena to dziesiata
woda po kisielu. Przyszywana kuzynka. — Ja nawet nie wiem, dlaczego ona catuje mnie w
reke 1 nazywa ciocia.

Bronka sprzata na mieszkalnej stronie. Najwigcej roboty jest przy lampie i ojciec od dawna
odgraza sig, ze wyrzuci ten grat. Ogromna lampa, cigzka jak nieszczg$cie, jedni utrzymuja, ze
z kutego zelaza, inni, ze tylko z lanego. Wisi nad stotem na pot¢znym haku. Najpierw sa
ogniwa, potem kwiaty, cate wience i girlandy kwiatow, mate aniotki podtrzymuja kragta waze¢
1 tam si¢ wstawia szklany rezerwuar. Kiedy Janka nalewa nafte przez lejek. Bronia przykuca
koto stolu, aby dobrze widzie¢, jak si¢ zapelia szklany rezerwuar, Zeby nie przela¢ nafty.
Mowi monotonnie: — Jeszcze, jeszcze, jeszcze — az wreszcie gwattownie: — Juz! — Janka
przeraza sig, reka jej podskakuje, nafta wyptywa na stotek. Awantura. Nigdy si¢ nie obejdzie
bez tego wypadku.

Klosz na lampie jest mleczny. W kwiatach zbiera si¢ strasznie duzo kurzu, na kloszu tez
zna¢ najmniejszy nawet pylek. — Jak wytartas kurz, Broniu, to si¢ nazywa wytarte? — Janka,
gdy wypadnie na nig kolej sprzatania, zyczy lampie, by si¢ urwata z haka i pottukta w drobne
kawateczki, amen. Mietek ma zamiar, jak tylko zacznie pracowaé, kupi¢ lampe stojaca na
postumencie z brazu. Matka macha rgka. Jaki ten dom jest, to jest, dzigkuj¢ Bogu, Ze jest.

Wikta bez przerwy szyje na facjatce — wrr, wrr — bezustanne warczenie. Narcyz wyjat
swemu ojcu z biurka kajecik i poprzykladat stemple cegielni Oddany. Poszedt do apteki
Manduka na Woli, gdzie cegielnia miala otwarty rachunek, wziat czekoladki na
przeczyszczenie 1 poczestowal dziewczeta. Nikt nie mogt dociec, z czego si¢ pochorowaty,
nawet Kwiryna. Matka rozgniewata si¢, gdy Narcyz powiedziat: — Z jedzenia. — A dlaczego ty
nie chorujesz, ani Mietek, ani terminatorzy; tylko dziewczgta? — Na ztodzieju czapka gore —
pomyslata matka. Weszta do pokoju z u$Smiechem i rzekla tak komicznie: — Moj maty
paluszek powiedziat mi Narcyz, Ze to twoja sprawka... przyznaj sig.

— Narcyzowi ani si¢ $nito przyzna¢. W niedziel¢ drzwi otwieraja sig, ojciec Narcyza
wchodzi z krzykiem: — A ty, huncwocie jeden, ty hyclu!

Zeby mu sprawié¢ lanie, ojciec go musiat zabra¢ az na Wole. — Bo nie chce obraza¢ tego
domu krzykami.

Zeszyt w kratke, to pamigtnik. Pierwsze stowa: ,,Mam chodzi¢ do progimnazjum”. Potem
nastgpuje historia z czekoladkami Narcyza. Z muzyka Mietka. Dlaczego jedne stowa sa
ghuche, a drugie dZwigcza? Jednego dnia nic nie mozna napisa¢ w pamigtniku, a drugi uktada
si¢ sam, jak piosenka. Szczegdlnie zdanie o Marii napisato si¢ samo: ,Maria umiera z
mitosci”.

Maria umiera z mitosci. Czyz mozna umiera¢ z mitosci? I co to jest mitosc? Z ktorej sig
umiera? Przez ktora trzeba chodzi¢ po ulicy, w deszcz i stotg, patrze¢ uporczywie na dom na
Nowolipkach, tak jak ten pan? Widziata go, gdy biegta po sze$¢ gabinetowych, pot paczki
gabinetowych — ten pan stat po drugiej stronie ulicy i patrzal na dom. Ale okna mieszkania
wychodzity na placyk za domem, tam, za fuksjami, siedzi Maria i szyje. On jej nie widzi.
Bronka przeszta na druga strong i dygneta. Gdzie§ ulotnita si¢ jej nieSmiato$¢, musiata
powiedzie¢ to zdanie: — Maria umiera z mitosci. — Ten pan strasznie si¢ przerazil, okropnie. —
Co ty mowisz, moje ztotko? — Moje zlotko. Jesli mowit tak samo do Marii, to nic dziwnego,
ze umiera z mitosci. Bronka podnosi glowe do gory, patrzy wprost w twarz tego pana i
powtarza ponuro: — Maria umiera z mito$ci. — Po czym odchodzi. Je$li mu nikt nie powiedziat
tajemnicy, to ona mu powiedziata.
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Moje ztotko...

Chciala jeszcze co$ napisa¢ o mitosci w zeszycie w kratkg, w pamigtniku, ale teraz
poczeka. Czeka, moze sig co$ stanie. Nazajutrz ojciec mowi przy kolacji:

— MJj facet wyjezdza za granicg. — Maria wstala od stotu z talerzem w r¢ku 1 wychodzi do
kuchni. Wyjechat. Pozostato wigc tylko to zdanie, jedyne w pamigtniku, co brzmi pigknie i
ztowrogo jak muzyka: ,,Maria umiera z mito$ci”.

Rece jej sa przezroczyste, miedziane wtosy jak chmura skryly w sobie blada, wychudia
twarz. Matka biedzi si¢: — Czyby nie przyciaé tych wlosow? — Zdaja si¢ wyciaga¢ z Marii
wszystkie sily, wszystka krew z jej ciala. Rozpuszczono je: siggaty do kostek stop. — Po co ci
takie wlosy? Tylko klopot przy czesaniu i myciu. — Maria rozptakala si¢. Ptacze o byle co. —
Dajcie jej spokdj — méwi ojciec.

Wyjechat. Ale przed wyjazdem zostawil na wszelki wypadek list polecajacy, gdy Mietek
skonczy swoje cztery klasy. List do Komisji Emerytalnej na Rymarska. Mietek bedzie
urz¢dnikiem. To mozna napisa¢ w zeszycie w kratke, a obok widnieje: ,,Maria umiera z
mitosci”.

GORZKIE PIESNI

Przez cala zim¢ dom rozbrzmiewatl piesniami. Wieczory byly takie dlugie. W pokojach
mieszkalnych $piewano smgtnie 1 niezrozumiale: ,,Nad Ebra, fale goniac spojrzeniem, mtoda
Cyganka siedziala”. To byla ulubiona piesn dziewczat. Ale Mietek, Narcyz i Igna$ Pigdzicki
buczeli basem: ,,Gdy naszej piesni ozwie si¢ chor, w piersi niewiesciej odpowie mu wtoér: O
pigkna pani, stuchajze jej i dla $piewaka swe serce miej!”

Dziewczeta chichotaty wstydliwie, robito si¢ weselej niz przy smetnej nucie ,,Cyganki”. Za
to zndw w warsztacie czeladz szorstkimi glosami wywodzita: ,,Ulica Koscielna numer domu
trzeci, zabit pan Kwiatkowski zong, troje dzieci”.

Matka otwierata z trzaskiem drzwi od kuchni. — Czy przestaniecie z tym Kwiatkowskim?!
— Tego nie mogla stuchaé, to byla piesn straszliwa. Terminatorzy jednak czuli si¢
pokrzywdzeni. To i tylko to chcieli §piewac. To byta ich piesn. Wszystkim bez wyjatku robito
si¢ mroczno od tej pies$ni, tkwita ona jak drzazga zta 1 grzechu, teraz wiadomo juz, ze nawet
nie przez tres¢, lecz przez swoj wyraz. Nikt o tym glo$no nie mowil, nikt si¢ niby nad tym nie
zastanawial, ale tak czuli wszyscy niejasno, az wreszcie ojciec ujawnit t¢ sprawe przy jakiej$
bojce terminatorow. Rabnat ich wtedy poteznym lokciem drewnianym i krzyknat w
okropnym gniewie: — Pan Kwiatkowski, co?!

A kiedys, gdy byt w dobrym humorze, a znéw $piewano pana Kwiatkowskiego, podniost
dton do gory 1 zapytat ztosliwie: — Czy barszcz dzis na obiad byt niedobry, czy porcje mate?

Byta to piesn niezadowolenia i buntu, piesn goryczy.

Maria znow zaczeta nuci¢, stuchano jej wsrod glebokiej ciszy, chor pana Konopaska miat
wziaé udziat w prawdziwej operze, w Teatrze Wielkim, pod filarkami. Maria ozywita sig,
wracala z prob tej opery z oczyma $wietlistymi jak gwiazdy. Jasno si¢ robito, straszliwie
szeroko czynito si¢ w mieszkaniu, gdy zaspiewala: — ,,Dalej na morze, na morze, na morze, na
przestwor wod!” Sciany padaty. Otwierat si¢ wielki $wiat. Przy odrobinie dobrej woli mozna
byto w $wiscie pil ustysze¢ poswist wichru, a w zgrzytach, hukach i trzaskach dobiegajacych
z warsztatu — odglosy morza. Z tej racji, z racji wciaz nowego $wiata piesni. Bronka nie
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mogta dotaczy¢ swego glosu do ogélnego choru domu.

Tyle bylo do myslenia. Taki byl nattok tych obrazow $wiata...

Siedziata w kacie, przy rzezbionym klgczniku matki, 1 jej zadaniem bylo czuwaé nad
czerwong lampka oliwna. Tu, na bialej serwetce stalo tekturowe pudeteczko z knotami i
szczypczykami. Lecz czesto wilasnie obrazy Swiata wiodly ja zbyt daleko i1 zbyt byty
pochlaniajace. Knot w lampce skwierczal, ptomien stykat si¢ z woda, roznosit si¢ przykry
swad. Skadze matka wiedziala o tym zaniedbaniu, w dalekiej kuchni? Dos¢, ze drzwi
otwieraly si¢ zaraz. Bronka zrywatla si¢, za pdzno bylo na operacj¢ ze szczypczykami.
Plomien parzyt gote rece... Oliwa kapngta obrzydta kropla na biel serwetki.

... Coz to byla za rzeka, Ebra, nad ktora siedziata mloda Cyganka? Glucho o niej w
geografii szkolnej. Jakiez byly jej wody, co za drzewa rosty nad brzegami? Nic nie byto
wiadome, nic nie bylo pewne. Ale gdy pie$n rozwijala si¢ dalej 1 dalej, wyplywala nagle w
oczach ta woda, ciemna 1 tajemnicza. Drzewa za$ byty czerwone jak w jesieni.

Nattok obrazéw byl tak wielki, piesni zmieniaty sig, przechodzily, przemijaly, zanim
dzwiek ich 1 barwa zdotaty stworzy¢ obraz. Nie wiadomo juz byto, co jest obrazem piesni, a
co obrazem zycia: zycie zmieniato si¢ wokot tez tak predko...

Przeciez juz dawno zapadl w mrok ,,Goral”, nie pytano si¢ juz bezustannie: ,,Goéralu, czy ci
nie zal?” Ach, przebrzmialy tez, dopiero co, posgpne: ,,Wyjrzat z kibitki, potrzasnat glowa,
nie dbal, ze wzbudzi w zZandarmie gniew... ” Runely ,Barykady”, krew okazata si¢
czerwiensza od ,,Czerwonego Sztandaru”. Dawniej, gdy matka napgdzata kuzyna Olka do
pacierza, padat przed podobizna Okrzei na kolana i wotat bluznierczo: — O, przenajswigtszy
Okrzejo! — Ale oto pyt zasnut czerwone oblicze... Kuzyn Olek marzy o farmacji. Ojciec juz
dawno machnat reka na wiece 1 z zaciekto$cia wzial si¢ do rzezby.

U pani Zembrzuskiej, w wigzieniu na Dzielnej, $piewaja juz ,,Czajke” 1’ Ugotok™...

Ale oto przerywaja si¢ te wszystkie piesni, jakby w pot stowa, z kuchni dobiega nikty a tak
silny glos matki. Snieg stopniat na dachach przybudéwki, okropna szaro$é objeta w
posiadanie podworze i dom, i ulicg, 1 $wiat caty. Czerwona lampa oliwna zgasta. Matka
$piewata:

Serca nasze prze-ni-kajcie!
Gorzkie zale, przybywajcie!

Jej glos objat warsztat i izby mieszkalne, 1 sien. Wszyscy milkli. Zdawato sig. ze pity
ptacza zatosnym zgrzytem, ze $miglte heble jgcza ghucho. Trzask pgkajacego drzewa stawat
si¢ wrzaskiem cierpiacego cztowieka. Nieskonczony lament ogarniat mroczne izby od parteru
do facjatki:

Zal mi — ach! zal mi, cigzkich moich ztosci
Dla Twej mitosci...

Wszystko stawato si¢ ciemne, bolesne, nie do pojgcia smutne. Zdjgto firanki z okien, dom
stal nieostonig¢ty niczym i nagi, wiosenne deszcze laty bezustannie strugi tez po obliczach
szyb. Strach i smutek, i niepewnos$¢... Czy podloga nie rozewrze si¢ pod stopami? Czy dach
nie runie na pokorne gtowy?

Zastona si¢ popadata,
Ziemia rwie sig, ryczy skata.
Jezus! Jezus! — na krzyzu umiera...
Coz robi¢, azeby to wszystko nie stawato sig¢? Jak pomodc cierpiacemu Jezusowi? Ach,

jakze ulzy¢ cierpiacemu czlowiekowi? W swym kacie za klgcznikiem Bronka ptacze,
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pobladtymi wargami szepce ze skrucha: — Jezu moj, Jezu, przebacz mi. — Czyni rachunek
sumienia, oglasza ,,mocne postanowienie wigcej niegrzeszenia”. Ale z kuchni, ze §wiata, z
nieba, jak nieodparty wyrzut, dobiega glos zatosny:

Ach! Ach! dla mojej swawoli
Jezus umiera i boli.

Tego znéw nie moze znies$¢ ojciec. To go odrywa od rzezby 1 wypedza z domu, ten lament
nieskonczony gloséw kobiecych i dziecinnych. Ten pan moégt si¢ oderwaé od swych pigknych
sprzetow 1 wyjechaé, czyz ojciec jest przywigzany sznurem do warsztatu? Zreszta oto
odjechaly cigzkie wozy, petne bogato rzezbionych sprzgtow, w warsztacie wzbijaja si¢ teraz
tumany kurzu, po czym wszechwtadnie zapanowat plusk wody i odglosy szorowania. Ojciec
przepada, ojciec znika. Ale nim si¢ to stalo, rzuca jeszcze na stot btyszczace, srebrne ruble i
mowi: — To musi wystarczy¢, nie dam wigce;.

A matka: — B¢j si¢ Boga, czlowieku, na taki dom! — I wreszcie razem, w gniewie: —
Najwyzej nie wyprawi si¢ Swiat.

Bronka notuje w zeszycie w kratkg: — ,,Tego roku nie bedziemy mieli szynki”. Ciagle
mysli o tej szynce, stokrotnie zapytuje: — Mamo, czy naprawdg nie kupi mama szynki? — Ale
przeciez nie chodzito o szynke, o ten kawat brunatnego migsa na $wiatecznym stole. Szto o
zapach, o $niezny obrus i malowane jaja, i pieczenie bab w domu, o biaty hiacynt, tak
pachnacy. O 6w nastroj uroczysty, ktory nakaze ojcu spozywac pierwsze kgsy swigconego
stojac — ktory sktoni go do tagodnego usmiechu i serdecznych dla wszystkich zyczen.

Tego wszystkiego nie ma by¢, wraz z szynka.

Ale w miarg uprzatania domu co$ jasniato nikle, mroki rozstgpowaty sig. Dziobaty Janek
sklepit maty pigkny stolik na dziecinne §wigcone, w podarunku. — To dla Broni — rzekt. — I
niech si¢ Bronia nie martwi — pocieszal. Terminatorzy odbyli rekolekcje w kosciele
Najswigtszej Panny na Lesznie, a ,,Ksiadz z Noskiem” zmigkczyt ich: otrzymali kartki, ktore
okazali postusznie matce, otrzymali rozgrzeszenie. Zaraz potem na przypiecku spoczal duzy
woreczek maki, tej najlepszej z mtyna na Solcu. Maka musi przeschnaé. Po trochu, po
troszeczku, co dnia matka kupuje to rodzynki, to migdaly, to gatke muszkatolowa. Wreszcie
migso na kietbasy. Wieczorem grzmi tasak w kuchni, czu¢ czosnkiem. Nie mozna si¢
doczekac tego konca siekania. Zasypiaja, Bronia i Janka, a rano nad ptyta kuchenna, z boku,
na drazku kotysza si¢ juz pachnace czosnkiem kietbasy.

Juz teraz wiadomo, ze bedzie szynka. W warsztacie skad$ si¢ wziat duzy kociot do
gotowania.

Maria z pomoca pani Podgorskiej szyje Broni i Jance sukienki z welny bordo. Ale gdy
matka wspomniata o trzewikach, ze takie trzewiki maja zniszczone, ojciec schwycit kapelusz
1 przepadl. Matce n6z z brzgkiem wypadt z rak, wbit si¢ ostrzem w podtogg. Matka chwycita
si¢ nagle za serce. — Broniu! idz mi zaraz! IdZ mi za ojcem, zobacz, dokad ojciec poszedt!

Ojciec siedzi u Kaca, w cukierni, na rogu. Rzucil rzezbg dla Kaca, tak jak pierwej rzucit
wiece dla rzezby. Ojciec tu siedzi, u Kaca, w innym, jakim$ blyszczacym, wesotym $wiecie,
gdzie nie $§piewaja ,,Gorzkich zali”. Mozna bylo widzie¢ na zottej satynowej zastonie u okna
jego wyostrzona brodke, Scigta ostro, 1 rozwichrzone nad czotem wlosy. Tylko nie widziato
si¢ oczu — w tym miejscu byt jakby dot.

Cé6z tam byto dalej, za ta zastona w widzianej kiedys sali o czerwonych $cianach, u Kaca,
na rogu? Nie mogla sobie teraz tego Bronka przypomnie¢ i wyobrazi¢. Chyba: blask. I
czerwien. Ale z boku, w rozchyleniu firanki wydata si¢ oczom czeg$¢ tego utajonego $wiata.
To kuzynka Helena, ona i ojciec. Kuzynka Helena, ktora tak skromnie i pokornie méwita:
L»wujaszku”. Ktora tak pieszczotliwie wotala: ,,Broniu”.

Jakze goruje teraz, w szparze tej firanki, na jakiej ogromnej wysokosci przebywa, jak
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tajemnicza, grozng jest jej twarz mita. Ma koronkowa szmizetke z riuszka koto twarzy, ma
czarny wiosenny kapelusik z plasko utozonym strusim pidrem na rondku. Kragta jej szyja
pulsuje pod gipiura, a nizej — co§ zywego, co$ straszliwego porusza si¢ fagodnie. Chciatoby
si¢ ulozy¢ tam glowe, na falujacych wypuktosciach i1 zaptaka¢. Lub $cisna¢ pigs¢ i uderzy¢ w
to mocno.

Gdziezby chciata by¢ Bronka, tam w kuchni, z matka, z ostrzem noza, ktéry wbit si¢ w
podioge — czy tu, u Kaca, na rogu?

Grzech. Oto jest grzech, za zottymi firankami. Grzech siedzi naprzeciw ojca i usSmiecha si¢
czerwonymi wargami, nieprzezwyci¢zonym usmiechem, pokusa.

Nigdy nie bedzie catkowitego §wigta Zmartwychwstania! Zawsze si¢ snu¢ b¢da po domach
,»Gorzkie zale”, ciagle 1 ciagle, rokrocznie, po stokro¢ Jezus bgdzie umieral, oto tu siedzi
grzech. Helena — Bronia? Z pulsujaca szyja, z ziarnem dobra i zta, szalenstwa i skruchy,
przekazujace sobie niewidocznie ptomien poprzez lata, wieki...

Nigdy nie bedzie Wielkiej, Biatej Niedzieli.

PROG

Lato. Nikt nie wyjezdza z Nowolipek na wies, nie, stad nie wyjezdza si¢ na letnisko ani na
kolonie letnie. Letnisko jest dla bogaczy, a kolonie dla ubogich. Tu si¢ wychodzi w pigkne
wieczory przed dom, na schodki sklepéw, na dziedziniec przykoscielny. Nikt si¢ nie chce
przyzna¢ do ubdstwa, nawet pani Raczynska. Ubiera najmtodsze i prowadzi je ,,na spacerek”.
Franka o mato co nie pojechata na kolonie, ale w ostatniej chwili ciotka uniosta si¢ honorem.
W biurze na Swigtokrzyskiej chcieli Frani obcia¢ warkocze. Jeszcze czego. Jak aresztantowi.
— Tak si¢ zdenerwowalam, Ze niech choroba wezmie! — powiedziata ciotka. Czyzby Franka
miala wszy? Glowg jej czu¢ byto nafta. Siostry Rubinrot wyjezdzaja. Lecz: — Nie zazdrosccie
nam — rzekla Regina — mama jest jeszcze gorsza na letnisku niz w Warszawie. Nie wolno
bawi¢ si¢ piaskiem. Nie wolno i$¢ do rzeki. Nie wolno leze¢ na gotej ziemi. Nic nie jest
wolno.

Lato. Siedzi si¢ przed domem Ilub w drodze taski za drewniakiem na placyku
Mossakowskich. Kasztany tego roku nie puscity jako$ lisci. Miedzy gluche mury przyleglych
kamienic wciska si¢ zielona galaz drzewa nad czarnym parkanem. To jest drzewo z zupetie
obcej ulicy. Franka 1 Bronia okrazyty dom, obliczyly odlegtos¢. Ten ogrod tez byt w tyle
jakiej$ zwyczajnej kamienicy na Dzielnej. Nikt by si¢ nie domyslil, Ze za domem, w glebi jest
ogrod.

O, to drzewo z obcej ulicy, w szczelinie doméw — o, ogrodzie niewidomy! Przycisngty
twarze do czarnych desek, wycelowaty okiem w szpar¢ migdzy deskami, azeby uchyli¢ rabka
tajemnicy, uszczknaé co$ z zielonego uroku §wiata. Podchwycity smuge zielono$ci, pewnie to
jest trawa, bujna. Ale nie trawa przejgla je zachwytem — to bylta cisza, odosobnienie,
opuszczenie, urok tajemnicy — to przejeto je dreszczem. Westchngly. — Moglybysmy kiedys
18¢ do Ogrodu Saskiego — rzekta sennie Frania.

Czy je tam wpuszcza? Ciagle si¢ wybieraly, od samego rana, ale przy wejsciu stat
stojkowy 1 podobno zawracat z drogi zle ubranych ludzi. Czy one sa do$¢ przyzwoicie
ubrane? Siostry Mossakowskie moglty wzia¢ $wiateczne sukienki. Kwiryna tez — ale Frania?
Nawet jej tego powiedzie¢ nie mozna. W koncu zdecydowaly, ze pojda wszystkie w
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mundurkach szkolnych.

Byl ranek. Nim doszty do placu Bankowego, uczuly juz zmegczenie, mundurki byty
welniane. Przystangty przy sklepie Grimma — tu Mietek kupowat swoja mandoling, a tu znow
w tym olbrzymim patacu miesci si¢ Komisja, gdzie Mietek zapewne otrzyma pracg. Chceiaty
poprzesta¢ na tym, plac Bankowy tez jest dostatecznie pigkny jak na spacer. Ale Kwiryna nie
chciata nawet o tym mysle¢, miaty i$¢ do Saskiego Ogrodu, wigc nie ma o czym méwic.

Doszly do bramy od strony Zabiej, z drzeniem nég przeszty obok stojkowego w biatych
rekawiczkach. Teraz pomkngty spiesznie — nie zostaly zatrzymane.

— Tak mi serce bije! — rzekta Cechna Raczynska, a Kwiryna przedrzezniata ja. — Moj ty
delikatesik! — To, ze Kwiryna miata zawsze parg groszy przy sobie, a w reku niosta pakiecik z
jedzeniem, uzyczato jej pewnosci.

Na co najpierw spojrze¢? Gdzie przystanac? Jedna przez druga wydawaly sttumione
okrzyki, nawotywatly sig, zwracajac uwage na swoje odkrycia. Roze na klombie,
blador6zowe, o delikatnym zapachu, fontanna, staw. Labedzie. Studnia ze staruszkiem z
dobroczynnosci. Cukiernia. Szklany budynek i palmy. A posagi? Franka odkryta posagi i
teraz nic juz nie chciata oglada¢, tylko szukata posagoéw, na skrzyzowaniu alei, pod drzewami.
Byty nieruchome, o slepych oczach i kamiennych, zawartych ustach, ale przemowity do niej,
jak nigdy nic i nikt nie przemowil. Wigcej niz ksiazki? Tak, wigcej niz ksiazki, wigcej niz
stowa. Kamienne rami¢ wabilo ja i ukazywalo gestem co$ niewiadomego, zagubionego w
przestrzeni. Musiala odejs¢ kilka krokow, aby ogarna¢ okiem, aby pochwyci¢ lotny,
nieopisanie pigkny dla niej ruch posagéw. Odlaczyta si¢ od swych towarzyszek, poniewaz nie
chcialy ciagle oglada¢ posagow.

Kwiryna wynalazta tawke w bocznej alejce, pod krzakiem bzu i rozpakowata pakiet.
Kromki chleba posmarowane mastem i nie§miertelne landrynki. — Dlaczego$cie nie wzigly ze
soba nic do jedzenia? — rzekla z wyrzutem. Lecz podzielita sprawiedliwie 1 nikt si¢ nie
wymawial od poczgstunku. Byty glodne. Paplaty zawzigcie, ale z wolna cisza w alei, zielone
galezie bzu pochylone nad ich glowami, §wiezo$¢, zapach ziemi i trawy, urywane ¢wierkanie
wrobli zamknety gadatliwe usta, unieruchomity ruchliwe, gestykulujace rece. Nigdy jeszcze
nie doznaty takiego uczucia slodyczy i omdlatosci, lenistwa. W glebi alei spaceruje pani w
dlugiej sukni, biatej, z aureola rozpigtej koronkowej parasolki nad glowa. Taka suknia nazywa
si¢ princesse — do tego ogromny kapelusz z kwiatami. Zza szklanego pawilonu dobiega
przyttumiona muzyka.

Walczyk. Wiedenski. O, jakie zycie jest pigkne, jak cudowny jest §wiat tu, w Ogrodzie
Saskim! Bronka tajala po prostu, przeczuwata od dawna przeciez t¢ tagodnos¢ $wiata. Lzy
mitosci ku temu wszystkiemu wisiaty juz-juz na rzgsach. Zawstydzita sig, odwroécita bokiem,
utozyta ramiona na porgczy tawki. Gtowa sama opadta w to zaciszne gniazdo. Lzy kapnetly
wreszcie na czarna, $wiezo skopana ziemig za tawka.

Cechna pierwsza poczuta pragnienie ruchu i $miechu. — Stuchajcie, czy nie bedziemy si¢
bawic¢!? — Spojrzaly na nia ze zdumieniem. Tam, koto fontanny, dziewczynki utworzyty koto,
z daleka mozna byto widzie¢, ze bawia si¢ w kotysanke: ,,Spij, dziecino, $pij, malenka, luli,
lalko, luli... ” Spojrzaty ze zdumieniem na Cechng. Co tez jej strzelito do glowy!

— Poczekajcie, zobaczg, jak tam si¢ bawia, 1 zaraz przyjde! Patrzyly z daleka, jak
przystapita do kota i szukata miejsca, gdzie by si¢ przytaczy¢. Lecz dziewczynki podobieraty
si¢ juz wedlug znajomos$ci czy chwilowej, nagtej sympatii i nie chciaty rozples¢ rak. aby
przyja¢ obca. Janka rzekta: — Ta Raczynska nie ma za grosz ambicji. — Ale nagle koto
rozplotto si¢ w jednym miejscu i Cechna zostata przyjeta do zabawy.

Siedzac na tawce, w oddali, zauwazyly naraz odmienno$¢ ich mundurkéw od sukienek
tamtych dziewczynek. Sukienki biate, r6zowe, bigkitne, wszyte w karczek, krociutkie do
kolan, falbany, rozwijajace si¢ jak obtok. One miaty juz spddnice, w kliny, z twarda tasma
gorseciku, z kieszenia wszyta w boczny rozporek, z zatrzaskami, z haftkami. Obciste
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staniczki zapigte pod sama szyja, a kotnierzyki, od lat te same, mialy jaka$ zatosna, szara
bialo$¢. Kohierzyk Bronki, dziergany kolorowa nitka, byl po prostu przerobiony jeszcze z
dziecinnej fryzki. Tamte miaty pantofelki i skarpetki, nogi i r¢gce obnazone. A tu trzewiki
sznurowane i grube welniane ponczochy. Tamte miaty wlosy rozpuszczone, z kokarda na
wierzchu gltowy, jakby motyl przysiadt na chwil¢ na kwiatku, one mialy mocno splecione
warkocze. Poczuly sig nagle stare, och, o wiele starsze od tych fruwajacych motyli — stare ze
swymi spddnicami w kliny, ze stanikami pod sama szyj¢. Kwiryna rzekta nagle i stanowczo:

— Po wakacjach nie p6jde juz do szkoty.

— Dlaczego?

— Bo co mi z tego przyjdzie? — Wtajemniczyla je w swdj plan. Od dawna nosita si¢ z
mysla, ze poméwi z rodzicami, zeby jej pozwolili pracowa¢ w sklepie, nie tylko przy kuchni.
Gdy bedzie miata swoje pieniadze... Przed Janka nagle otworzyto si¢ niebo i wejrzata w inny
swiat. Swoje pieniadze... Wtedy wszystko jest dostepne, mozna sobie kupi¢, co si¢ chce,
swoimi zarobionymi pienigdzmi mozna samej rozporzadza¢. Wprawdzie Maria oddaje
zarobione szyciem pieniadze matce, ale Maria zawsze byla takie ,,ciele-mele na niedzielg”.
Kwiryna jednakze myS$lala o czym innym, nie o strojach. Widziata wyraznie sklep kupca
Majewskiego, dwie wystawy. Na jednej wodki, na drugiej delikatesy. Mieszkanie miesci sig
wcale nie za sklepem, to nie ciupka, a trzy pokoje na pierwszym pigtrze z balkonem od frontu.
To jest wltasny dom Majewskich, posadzili sobie nawet przed domem akacje. Kwiryna
powiedziata znow, stanowczo: — Muszg miec¢ taki sklep jak Majewscy, wiecie? Ten na rogu.
Bo w takim jak nasz, to mozna si¢ tylko $mierci doczekaé, niczego wigce;.

Na takie plany Bronka zapytata niespokojnie: — Jak myslisz, Janiu, czy ja bgdg zdawa¢ do
progimnazjum? — Ale Janka, ktéra jeszcze w tej chwili nie miata zadnego projektu co do
siebie, odpowiedziala, zla: — Nadzieja jest matka ghupich. — To byto bezlitosne.

Nadbiegta Cechna uradowana. Wydala si¢ tamtym dziewczynkom tak powazna, wigc
wybrano ja na matke¢. Klgczala przy kotysce i §piewata solo: ,,Na zabawy, na pieszczoty
mama nie ma czasu”. Sze$¢ dziewczynek splotlo rece, aby utworzy¢ ,,stoleczek”, kotyska
wigc byta tak duza, Zze dziecko moglo leze¢ naprawdg. Znalazly §liczna dziewczynke
odpowiednia na dziecko, malutka, z kreconymi wtosami.

— Istny aniotek, mowi¢ wam! Teraz si¢ zabawimy w ,sieja mak”... Chodzcie! — ale
Kwiryna, Bronia i Janka wzruszyly ramionami. Miaty swoje ktopoty i trzeba juz byto wracac,
nim dojda na Nowolipki, bedzie chyba po obiedzie. Teraz dopiero przypomnialy sobie o
Frani. Frania! Gdzie si¢ podziata Frania?

Pobiegly aleja do samego konca, wystraszone. Nagle ujrzaty Frani¢ przy duzym,
drewnianym budynku, przed nia stal wysoki i tggi pan. — Poczekajcie — szepngla Kwiryna —
nie chodzcie tam! — W tej chwili obcy rozesmiat sig, dotknat policzka Frani i odszedt. Szedt w
strong budynku, pchnat furtke z drucianej siatki i stanat przed drzwiami. Jeszcze raz odwrocit
si¢, jedna reka popchnat lekko drzwi, a druga przywotywat Frani¢. Stanat w szarym $wietle
sieni, nie widzialy go juz prawie, ale czuty, ze stoi tam, w szarym mroku, i czeka: — Franiu! —
krzykneta Kwiryna. — Obcy zniknat nagle, drzwi zamkngly si¢. — Co to za pan? co on méwit?
— Frania jakby si¢ dopiero ockngla. — Pytal, co tu robig, i czy lubig teatr. — A ty co? —
Powiedziatam, ze nigdy nie bytam w teatrze, a on powiedziat, zeby przyj$¢ przed wieczorem i
1$¢ za nim do tych drzwi. Wtedy mi da bilety.

Do tych drzwi? Spojrzaty na budynek, cichy, opuszczony, tajemniczy. W zesztym
tygodniu zgingta jedna dziewczynka na Lesznie. Jaka$ kobieta widziala t¢ dziewczynke, gdy
szta ze starszym panem Przejazdem na Diluga. Kwiryna przeciez nie darmo czytala
»Sherlocka Holmesa”. — Chodzcie stad! Chodzcie zaraz! — Franka miata taka ming zadumana,
ze Kwiryna zapytata: — Czy ty $pisz, czy co? A moze on dmuchnat na ciebie takim
proszkiem? — Roze$mialy sig, ale zaraz umilkly. Przechodzily koto stéjkowego w biatych
rekawiczkach.
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Powro6t, powrdt do domu. Nie ten sam, co ongi$, z wyprawy na Chtodna. Wtedy odczuty
jego cieplo, po strachach nieznanych ulic dobrze bylo znalez¢ si¢ w domu, wieczorem. Lampa
ptongta nad stotem... Teraz szty w samo potudnie, w stoncu. W ogrodzie panowat chtéd pod
drzewami. Niosly jeszcze w nozdrzach ten dziwny zapach ziemi, lisci, wilgoci, r6z. Nigdy
dotad nie odczuwaty zaduchu ulic, a teraz odczuty to. Wszystkie zapachy potraw, zwigdtych i
gnijacych jarzyn, przysmazanej cebuli, mdlego, o$lizglego migsa. Ujrzaty, jakby po raz
pierwszy, rynsztoki. Franka z ostupieniem spojrzala w okno ciotczynej sutereny. Sciek i
$mietnik na placyku Mossakowskich za drewniakiem. Smietnik, rozwarty, z klapa
podniesiona w gore, wybebeszony na zewnatrz kolorowym $§mieciem odpadkéw, strzepow,
skorup. Smrod, smrod, smréd.

A znow tam, w Ogrodzie Saskim, w szarym $wietle sieni stal wysoki, tegi mezczyzna 1
wabit Franke skinieniem reki, i czekat.

OJCIEC ODCHODZI

Fajerant! — Ojciec cisnat to stowo przed sidédma; padto ono w sam rozgwar roboty, gdy pity
zgrzytalty w najlepsze, heble posuwaly si¢ ze §wistem po deskach, mtotki stukaty o gwozdzie.
Zapadta cisza, na chwilg — tylko tyle, ile potrzeba do zatrzymania rozmachu rak. Czeladnicy
od razu odeszli od roboty, terminatorzy pospiesznie uprzatali narzgdzia. Odkrgcano $ruby,
deski zostaly zwolnione z ich uScisku, wyciagano ostrza z hebli, wytrzasano wiory
gromadzace si¢ we wngtrzu. Dhutka, sztamajzy, §widry wetknigto w otwory dziurkowanych
potek.

Ojciec wyszedt pierwszy. Niewiadomym sposobem potrafit teraz ubra¢ si¢ tak predko.
Ktadt najlepszy, §wiateczny, szary garnitur. Matka przez uchylone drzwi kuchni widziata go,
gdy wychodzit. Robota jej utykata w pot drogi, rgce ustawaly, zatrzymywaly sig —
nieruchomiata z tyzka czy nozem w dtoni. Krzykng¢la, jakby ja kto§ tym nozem ugodzit: —
Broniu! — Bronia zawsze byta pod rgka, od dawna stala za drzwiami warsztatu. Matka
zaszeptala gwattownie, znéw to samo: — Idz za ojcem! Zobacz, gdzie ojciec idzie! IdZz mi
zaraz!

Nie trzeba byto chodzi¢ juz, aby wiedzie¢. Bronka udawata pospiech. Zamiast wyj$¢ na
ulicg, skregcita w bramg do sutereny. Juz si¢ nie myslato o niemozliwym kochaniu migdzy
ojcem a kuzynka Helena, ktéra teraz wcale nie przychodzita do domu. Bronka wracata,
przeczekawszy chwilg u Frani. — Ojciec poszedt z kolegami do Kaca. — Matka rzucala na nia
spojrzenie przeszywajace. Milczala, trzeba byto wydac¢ terminatorom kolacje. Ale, gdy juz
zrobita wszystko, co trzeba, tzy, jakby tylko na to czekaty, przebiegty przez jej twarz, szybko,
jedna za druga, $pieszac si¢. Bronka truchlata. — Juz my si¢ teraz nie wydzwigniemy! Juz
teraz wszystko przepadto — jgczata matka. Czula nieomylnie, nic prawie zreszta nie wiedzac,
ze to koniec, ze to nie porgczenie weksli 1 zajgcie mebli, po ktorych si¢ zawsze robito w
warsztacie drugie, nowe. — Oni s3 z jednej wsi — rzekta kiedy$ — z jednego za$cianka. —
Mowita to, jak gdyby chciata usprawiedliwia ojca.

Bronka czekata. Je$li odejdzie teraz, matka przeplacze w kuchni caty wieczor. Z
progimnazjum nic nie bedzie, ojciec nie wspomina nawet o progimnazjum. Ale Bronka
czekata cierpliwie. — Moze BoOg przenajswigtszy da, ze Mietek dostanie posad¢ — mowila
matka. Na Mari¢ nie ma co liczy¢. Zalamywala rece na wspomnienie Marii, snujacej si¢ jak

40



cien po domu. Zdawato sig, ze ptlomienna dton dotkneta Marii i1 ojca. Bronka tak chciata
zapisa¢ to w zeszycie w kratkg. Matka zaczynata znow plaka¢. — Gdybym byla wiedziata... —
Ale urywala zaraz, nie konczyla mysli, nie umiata przed soba ktama¢. Matka zdawatla sig
jeszcze chwyta¢ réznych ludzi i nadziei. Moze Narcyz wrdci po wakacjach na stancjg.
Niemozliwe chyba, aby skonczyt tylko cztery klasy. — Moze przeciez co$ si¢ stanie... moze
Mietek... moze Janka. Wszystko to rwalo si¢ w rekach, bo na przyktad Janka ani si¢ uczy, a
do szycia tez nie chce si¢ zabrac.

Bronka czekata. Teraz nastapi ta chwila. Matka usiadta na matym stoteczku, ktory jej
stuzyl za podnozek. Powiedziata nieSmiato i1 proszaco: — Broniu, moze by$ mnie powiskata...
— Nigdy tego przedtem nie byto, nigdy matka o to nie prosita, przeciez z géry byto wiadome,
ze wszyscy w domu maja czyste gtowy, nawet Maria, cho¢ ma wiosy tak dlugie. Janke
zawsze strasznie zlo$cila ta prosba matki. Ale Bronka, krgcac si¢ koto matki, koto kuchni,
struchlata od przejmujacego ptaczu, pojeta, iz opuszczona matka taknie jakiego$ dotknigcia,
zblizenia. To byta ciemna mys$l, ciemny zamysl, ktory ja do tej pewnosci doprowadzit, ze
wiskanie matki w jaki§ tam sposdb wynagrodzi jej wyjscie ojca z domu do Kaca. Ale tak
byto. Bronka wyrzekla si¢ biegania po placyku i rozmow z Frania. Siadta na taborecie, matka
potozyta gtowe na jej kolanach. Potozyta z westchnieniem. Bronka wyjeta z wloséw druciane
szpilki i1 rozplotta warkocze. Rozczesala wtosy matki duzy grzebieniem, delikatnie, powoli.
Palcami przebierata pasma wtoséw, w poszukiwaniu. Wilosy matki byly cienkie, ciemne,
pachniaty kuchnia. Teraz Bronka westchngta. Uczula lito§¢ nad matka, czy matka, gdy byla
mtoda dziewczyna, siedziata kiedy w Saskim Ogrodzie, pod krzakiem bzu? Czy przechadzata
si¢ alejami, z koronkowa parasolka nad gtowa, w sukni princesse? Matka nosita tez spodnicg i
staniki, odkad ja pamigta. Od dawna nie nosi kapelusza, kapelusz jej lezy w tekturowym
pudle na szafie. Ach, matka chyba nie chodzita do szkoty, nie umie pisa¢, i czyta tylko ze
swej duzej ksiazki do nabozenstwa. Zawsze to jest ulga, gdy mozna co$ zapisaé w zeszycie w
kratke. A teraz jeszcze w dodatku ojciec z kuzynka Heleng u Kaca.

Czuje oddech matki na swych udach, wie, ze matka nie $pi, czuje, ze matce jest w tej
chwili dobrze. Szpera palcami we wtosach, chce zapyta¢: — Przyjemnie mamie? — ale wstyd
powstrzymuje ja od tego pytania. Kiedys, tak dawno juz, matka siedziala na taborecie, a ona
na stoteczku. Splatala jej warkocze, mocno, 1 zawiazywala wstazke. Teraz ona siedzi na
taborecie, matka ztozyla gtowe na jej kolanach. Smutne ma zycie, wlosy jej takie sa cienkie.
Nie wiadomo, czemu w koncu jest tak smutno.

ZNOW SUCHY CHLEB

Na Karmelickiej otwarto iluzjon, to byly takie obrazy, fotografie ludzkie poruszajace sig.
Przedtem jeszcze poszty przez Leszno tramwaje bez koni, ogromne czerwone wozy, a oprocz
tego automobile, takze bez koni, ktore mozna bylo wynajmowac¢ jak dorozki. Kuzyn Olek po
wyplacie postanowil sprobowac takiej jazdy. To bylo w sobotg, a w niedzielg rano kuzyn,
Olek siedzial w sieni na ziemi 1 wykrzykiwat: — Otworz budg! Zamkna¢ bude! Jazda! — Matka
obudzita si¢ pierwsza i z pomoca terminatoréw wniosta kuzyna Olka do kuchni, aby ojciec
nic nie wiedziat. Niestety, Olek przejezdzit wszystkie pieniadze i trzeba go bylo zywi¢ az do
nast¢pnej wyplaty za darmo. A potem znow jezdzit automobilem, az podobno do Promenady,
1 znobw wrécil bez pieniedzy. Gdy si¢ to powtorzyto kilka razy, matka zmuszona byla
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wymoéwi¢ mu mieszkanie. Tak mu powiedziata:

— Niestety, Olku, jestem zmuszona wymoOwi¢ ci mieszkanie, ja nie mam pienigdzy na
zycie.

— Nie bedg z tego powodu plakaé, ciociu — rzekt kuzyn Olek. I rozwiddl sig szeroko, ze
takie zycie wsrod ciaglego stekania i chleba ze smalcem juz nie dla niego. Przy nastepne;j
wyplacie, zamiast zaptaci¢ matce, wyprowadzit si¢, bo musial mie¢ pieniadze na nowe
mieszkanie 1 przeprowadzke¢. Ale matka nawet nie zwrdcita na to uwagi, miala gorsze
zmartwienie.

Ojciec pit.

Bylo coraz cigzej, coraz gorzej, zdarzaty si¢ dnie, kiedy czeladnicy wcale nie przychodzili,
a terminatoréw matka uprzedzila, aby szukali sobie innego majstra. Pewnego dnia poszia na
miasto z dziobatym Jankiem i wrocita dorozka, ze sterta obrzydliwych, dziurawych krzeset i
trzcing. Matka przyjela krzesta do wyplatania. Siedziata teraz w warsztacie zgigta i wyplatata
krzesetka. Dziobaty Janek co$ tam jeszcze majstrowal, on jeden nie chciat odej$¢ do innego
mayjstra. Szelak 1 klej brato si¢ na borg. Drzewo tez.

Mietek oderwat si¢ od swej mandoliny, wszedt do warsztatu i zobaczyl matke wyplatajaca
krzesto. Tu siedzi jego matka, niestara, a taka juz sterana, wzigta si¢ do wyplatania krzeset,
aby zarobi¢ ,,na chleb”! Mietek zatamat rece, zaszlochal: — Mamo, co mama zrobita! — Matka
nie odwrdécita glowy. Mietek nie mogh wroci¢ na mieszkalng strong, bo tam siedziat Ignas
Pigdzicki. Poszedt do kuchni, usiadt na t6zku matki, musiat si¢ uspokoié¢, pomysle¢ nad soba.
Usiadl na t6zku matki. Matka spata tu w kuchni! Cale zycie spedzita w kuchni, a oni $mieli
sig, gdy tak zabawnie narzekala: ciagle te gary i gary. Plomien bezustannie buchajacy z
fajerek zapalit jej twarz czerwienia, stekata, gdy zestawiata z plyty kotly z gotujaca sie
bielizna. Palce od obierania kartofli miata czarne, czarne, nie do wymycia. Jakze bloga miata
ming, gdy mogta si¢ przebra¢ w czysta odziez i sias¢ na tawce na placyku z koszem czystej
bielizny do cerowania. To byla jej zabawa. Zamiast si¢ uspokoi¢, Mietek wpadl w rozpacz.
Tak go zastat Ignas.

— Stuchaj, Ignas, ja musze cos zrobi¢, musze!

Nie chcial udawac juz przed przyjacielem. — W domu coraz gorzej! Z Komisji Emerytalne;j
nie mam zadnej odpowiedzi! Chodz¢ i chodzg, pewno si¢ juz im naprzykrzylem. — Igna$
oburzyt si¢: — Skad wiesz? A czy powiedziates tam komukolwiek szczerze, w jakim jeste$
polozeniu? — Mietek przyznal, ze wstydzil si¢ opowiada¢ obcym ludziom. Igna$ nagle
zdecydowat: — No, to ja pdjde i powiem. Mnie bedzie tatwiej. Przeciez do ludzi mozna jako$
trafic.

Pocieszyl Mietka, ze ma wielkie szanse z powodu swego kaligraficznego pisma. —
Pamigtasz, jak si¢ wszyscy w progimnazjum taszczyli na twoje pigckne pismo? Ee, bracie, w
biurze to rzecz decydujaca, zeby im wykaligrafowaé. — Zaczgli si¢ $miac obaj. Igna$ obrocit
wszystko w zart, ale bynajmniej nie zartowat. Poszedt na Rymarska.

Ubrat si¢ w najlepsze cywilne ubranie i zamiast bigkitnej czapki wzial sztywny stomkowy
kapelusz z czarna wstazka. Laske, rekawiczki — wygladat jak gogus. Dzigki temu jednak mogt
dotrze¢ przez wszystkich woznych i1 ,mietkich czynow” do samego ottarza. Naczelnik
wydziatu byl na urlopie, ale za to jego zastgpca nosit polskie nazwisko.

Ignas wylozyl mu swa prosbe, jasno, zarliwie, patrzac mu prosto w oczy. — Chodzi o
utrzymanie calej rodziny — mowit — 1 wciaz powtarzat: matka, nieletnie siostry, dom. — A czy
pan naczelnik widzial jego pismo? — Tamten rozesmial si¢. — Alez panie, sprawa panskiego
przyjaciela juz jest zdecydowana dzigki listowi polecajacemu, jaki tu przedtozyt. — Tylko jak
to w biurze!...

Ignas wpadt na Nowolipki, przesadzit podworze, w sieni juz krzyczac: — Mietek, ubieraj
si¢ 1 pedz na Rymarska! Ja nic nie zrobilem, jak Boga kocham, twoja sprawa byla juz
zdecydowana! Ty fujaro, chodzite$ nie tam, gdzie trzeba! — Matka przybiegta z kuchni: — Ja
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zawsze mialam przeczucie, ze ten Ignas to chodzaca dobroc¢.

Mietkowi trzeba bylo sprawi¢ granatowy garnitur. Otrzymat 25 rubli miesigcznie; w
Komisji Emerytalnej pracowato duzo Polakoéw. Matka odetchneta. — Nie bgde musiata
zamykac¢ przed wami chleba w kredensie tak jak pani Raczynska.

Pani Raczynska zamykata chleb i czerstwe butki w kredensie. Lato jest najcigzsze do
przezycia, dzieciaki uzywaja tyle tego §wiezego powietrza, ze wprost nastarczy¢ nie mozna z
kupowaniem jedzenia. Amelcia przestata chodzi¢ na Sewerynow, wigc przybylta jeszcze jedna
osoba do przezywienia. Panie z Sewerynowa poprosily pania Raczynska, by przyszia, i
powiedziaty, ze Amelcia nie nadaje si¢ do merezek.

— Ach, ona tak pigknie to robi! ona tak lubi roboty r¢czne! Wtedy panie rzekty, ze owszem,
ale Amelcia wcale nie nadaje si¢ na Sewerynow. Jesli si¢ poprawi, jesli zrozumie, ze bladzi, i
pojmie ducha tu panujacego, to moze wroci¢. Ale teraz!... Pani Raczynska dostata wypiekow
na twarzy. Amelcia zakreca sobie wlosy, rozpina bluzke u szyi przy robocie, wzrusza
ramionami, gdy kierowniczka szwalni pokazuje jej krdj sukien. — Amelcia to, Amelcia
tamto... — Az si¢ w glowie kreci od wyliczania win Amelci.

— Strasznie si¢ zawiodtam na tobie, Amelciu — powiedziala matka po powrocie do domu. —
Cztowiek przeciez musi si¢ zastosowac¢ do otoczenia. — Ale Amelcia roze$miata sig: — Niech
mi mama da spokdj z tymi wariatkami, kto teraz nosi takie suknie i taka bielizng¢? Na co mi
si¢ to przyda? — Ale jes¢ bedziesz chciata? — Niech mame glowa o to nie boli! — Nieopatrzna
mtodo$¢, mowi bez zastanowienia, bo okazuje sig, Ze nie tylko matke¢ gtowa o to boli. Matka
idzie do miasta, tym razem na Seweryndéw, i wraca rozpromieniona. Lato, z brakiem chleba,
jest cigzkie do przezycia, ale za to pigkna pora na uroczystosci ko$cielne! Taki maj z
nabozenstwami pod figura na Nowym Swiecie! Staruszki z Zaktadu Opiekunczego przyjety ja
kawa i nie chcialy pusci¢ od siebie. Te $piewy, te §wiatla, ottarz ubrany bzem! — Musicie i§¢
kiedy ze mna, moje dzieci, cho¢ to daleko.

A czerwiec z procesjami?! Dwie najmlodsze maja sypa¢ kwiatki. — Amelciu, stuchaj no,
czy ty bys si¢ nie zajela jedna staruszka? — Co znowu?! — krzyczy Amelcia. — Zndw mama
wymyslita jaki§ Sewerynow? — Bron Panie i Boze! — odpowiada matka — to wcale nie jest
staruszka z Zaktadu, to bogata osoba, ustosunkowana, samotna, ma wtasne mieszkanie. Kto
wie, co z tego moze wyniknac... — W mysli juz widzi staruszke— po najdtuzszym, daj jej Boze,
zyciu — na tozu $mierci z testamentem w dtoni, na rzecz Amelci, za poczciwe serce 1 opieke.
Amelcia mowi: — Czy nie lepiej, mamo, zebym ja poszla na Dluga do kapeluszy? — Matka
wybuchta: — Zeby to nieboszczyk styszal, on, co taka przysztosé dla was marzyl! Ty nie
umiesz przeczuwaé swego losu, Amelciu! ChodZ ze mna i zobacz, i sprobuj. Przeciez ciebie
nie zmuszam...

Na pierwszy raz ida razem, staruszka mieszka na Kos$cielnej, w pigknym domu. Drzwi
zamknigte 1 gluche, musza dtugo i cierpliwie puka¢. Matka szepce: — Ona tak powoli chodzi,
biedactwo, ledwie si¢ rusza. — Styszy cztapiace kroki, stukot laski, ale nikt nie otwiera, nikt
nie pyta. Raptem blysk $wiatta zjawia si¢ w posrodku ciemnych drzwi; kto§ odsunat
wewnatrz mata mosi¢zna klapke. Bogata staruszka poznata matke. W milczeniu odsuwa
zatrzask. To trwa dlugo, zgrzyta fancuch, przekrgcaja si¢ z piskiem klucze. Wreszcie skrzypia
drzwi.

Ta staruszka jest naprawdg niezaradna i bogata. Jest taka ocigzata, podpiera si¢ kijem. Z
nosa jej bezustannie cieknie, z oczu tez. Wesota Amelcia odczuwa lito$¢. Jak strasznie czu¢ w
tym mieszkaniu! Pokoje sa pigkne, mozna posprzataé, posciera¢ kurze, zaflancowa¢ kwiaty z
domu. W kuchni jest gaz.

— Tylko na godzinkg rano, moje dziecko — mowi bogata staruszka trzgsac glowa. Matka ze
smiechem uspokajajacym: — Ona ma caty dzieh wolny, moze zosta¢ u pani do po6znego
wieczora! — Ale niezaradna staruszka powtarza stanowczo: — Tylko na godzinkg, rano.

Na godzinkg, rano — 1 odpowiednia do tej godzinki zaplata, nedzna. Matka certuje sig,
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wecale jej nie chodzi o pieniadze, Amelcia i1 tak nie ma w domu co robi¢. Bogata staruszka
trzgsie glowa 1 mowi sucho: — Jak pani to sobie wyobraza? — Nie chcg darmo. Godzinka rano i
zaptata.

Amelcia nie od razu zrozumiata, jaka bedzie jej rola. Na drugi dzien zaraz wzigla sig ostro
do sprzatania, ale pani burkngla: — Nie, nie, zostaw to! — Postano ja do miasta z karteczka.
Rogaliki, $mietanka, masto, owoce. — Tu masz napisa¢ ceny, co ile kosztuje. — Gdy wroécita i
przegotowywata mleko, staruszka siedziala w fotelu kuchennym, z zegarkiem w reku. —
Pospiesz si¢! — Chciata zosta¢ sama. Nie pozwolita ani sprzata¢, ani nawet wchodzi¢ do
pokojow. Sprzata sig¢ raz na dwa tygodnie — rzekta.

Zanim przeszta z Nowolipek na Kos$cielna, po $niadaniowej wodziance domowej, Amelka
odczuwata gldéd. Nigdy nie odwazyta si¢ uszczknaé co$§ z przyniesionych przez siebie
prowiantow, oczy staruszki lezaty cigzko na jej palcach. Nawet na ulicy nie mozna byto
uwolni¢ si¢ od spojrzenia tych zaczerwienionych, upartych oczu, z ktérych ciekto. Pod tym
wzgledem matka zawiodta si¢. Amelcia nie dostawata ,,zycia” u staruszki. Wracata do domu
glodna. Przy wczesnym obiedzie matka musiata upomina¢ dwie mate i Cechng:

— Dosy¢, juz dosy¢, nie zapominajcie o Amelci. Zostawcie dla Amelci.

Kiedys Amelcia zostata dopuszczona do pokojow. Gruba warstwa kurzu lezala na
ciemnych meblach, t6zko cuchngto, nie wiadomo, czym cuchngto cate to mieszkanie. W
pekatych kufrach lezaty suknie, trzeba je byto przewietrzy¢. Amelka otworzyto jedno okno.
Wydobywala z wewnatrz kufréw te suknie i rozkladala je na fotelach. Byty to suknie sprzed
wiekow, nie widziato si¢ juz takich sukien nawet u najstarszych pan na Sewerynowie.
Cigzkie, btyszczace od 0zddb, popekane — zwiewne, pozoltkte, peine wygniecionych kwiatdéw,
haftow, koronek. Lezaly bezwladnie na fotelach, Amelci krgcito si¢ w glowie. To trupa tak
czué, tak czu¢ bylo trupy w pogrzebowej kaplicy koscielne;.

Zdarzato sig rano, ze musiata wyrzuca¢ do kubta zepsute resztki jedzenia. Zjetczale masto,
zgnite, zaslinione owoce, suche i twarde jak kamien bulki. By¢ moze, ze matka potrafitaby to
jakos$ jeszcze zuzyC. Przesmazy¢, zaprawi¢ cebula, rozmigkczy¢ w wodzie. Przeciez nieraz
jedzenie w domu mialo jaki§ dziwny smak i zapach, a one ze §miechem zapytywaly: — Mamo,
co to jest, co my teraz jemy? — Amelka wstrzasneta si¢ nagle ze wstr¢tem, §lina obrzydliwosci
naptyneta do ust. Staruszka na fotelu dyszata cigzko. Jej oczy lezaly na palcach Amelki.
Poczuta nienawis¢, nic jej w tej chwili nie zatowata, nie litowata si¢ wcale. — Po co to zyje na
swiecie? — pomyslata nagle. — Tak cuchnie — pomyslata z nienawiscia. Wstrzasnela sig: — To
grzech komu$ zyczy¢ $mierci, o czym ja myslg! Niech sobie zyje, co mi do tego. — Ale
jednocze$nie wezbralo w niej poczucie sity. Odwrocita si¢ 1 spojrzala staruszce prosto w
twarz 1 wyczytala w niej Igk — strach, przerazenie. Rg¢ce trzymajace kij 1 zegarek trzgsty sig. —
Gdybym ja tknegta teraz palcem. — Boze drogi, o czym ja myslg!... Ach, do$¢ bytoby krzyknac
tamtej nad uchem! — Staruszka wycharczata nagle:

—Idz juz, 1dZ! Juz godzina!... — Amelka wyszla z opuszczonymi powiekami.

Wieczorem w t6zku modlita si¢ goraco: ,,i nie wodz nas na pokuszenie”. — Ale ciagle
widziala trzgsace si¢ rece, juz spokojne — i kamienne wejrzenie skryte pod powiekami. Na
wieki. Zdarta trzewiki chodzac z Nowolipek na Kos$cielna 1 nie bylo za co ich naprawié.
Powiedziata to matce, moze to matke ostudzi z tych ghupich nadziei. Matka odpowiedziata: —
Nie boj sig, juz rozmawiatam z Fiszlem, w sobotg po szabasie naprawi ci trzewiki na kredyt.

A wigc poszta. Mosigzna klapka w $rodku drzwi uchylita si¢ bezszelestnie, ujrzata w niej
nieruchome oko. Klapka opadfa. Nikt si¢ nie poruszyl, zatrzask nie zostal odsunigty.
Zapukata. Styszata cigzki oddech staruszki za drzwiami. Nie wpuszczono jej. Tamta
przejrzala jej grzeszne mysli, Amelka uczuta ciemny rumieniec na twarzy. Predko zeszla ze
schodow, zdawato jej si¢ na ulicy, ze wszyscy na nia patrza. Zbrodniarka. Nie tkneta staruszki
palcem i nie krzykngla jej nad uchem, ale myslata o tym, zZyczyla jej Smierci.
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KLESKI W KSIAZKACH, KLESKI FRANI

Pani z czytelni znikta nagle, ta, ktora przyszta na jej miejsce, nie zaniedbala nigdy zapytac:
— Dla kogo bierzesz ksiazke? — Franka zmuszona byla zrobi¢ to samo, co ze spowiedzia:
sklama¢. — Dla cioci — powiedziata. Na karcie czytelniczej zapisana byla ciotka, nie robiono
juz wigcej trudnosci z wydaniem ksiazki dla osoby doroste;.

Wigce pani z czytelni znikngla, pani ze szkoly wyjechata na prowincje i stato si¢ tak, jak
powiedziata: ma nowa klase, inne dziewczynki, tamtym poprawia i czyta gtosno ¢wiczenia
stylistyczne. Nietrwalo$¢ uczu¢ pamigci 1 przyjazni, przemijanie goraco kochanych twarzy
odczuwalo sig tak jak chwianie ziemi pod stopami. To bylo tez jedna z wlasciwosci tamtego,
wyzszego $wiata: tak odejs$¢, tak omina¢ chwilg pozegnania, jakby si¢ nic nie pozostawialo za
soba. Czy nie tak odszedt ukochany Marii, czy nie tak znikngla pani z czytelni? Pani ze
szkoty?

Gorycz. Tamto zycie musiato by¢ czym$§ wypelnione po wreby, pelne ludzi i petne
zdarzen, ona, Franka, nic w nim nie znaczyla, zapomniano o niej. A ona zapomnie¢ nie
mogla. Ciagle jeszcze idac ulicami szukata kapelusza pani z czytelni, ciagle jeszcze stala z
bijacym sercem pod brama. Snita o niej, tak samo jak przedtem. Przeciez moze si¢ zdarzy¢, ze
spotka ja niespodziewanie, ze tamta wyjdzie zza zakre¢tu ulicy, usiadzie za barierka w
czytelni... Ale nic takiego nie stato sig, wszystko przeminglo naprawdg. Franka po tysiackro¢
ogladata kajet z wypracowaniem stylistycznym nr 1, z piatka nakreslona czerwonym
olowkiem. Napisata jeszcze jedno, i1 jeszcze jedno, pod kazdym widniata czerwona piatka.
Ale nie miata ochoty pisa¢ wigcej sama dla siebie.

Ludzie w ksiazkach zaczgli przemawia¢ inaczej, w ksiazkach tez bylo teraz petno klesk 1
strat. Anielka Prusa juz nie odnalazta swego ojca 1 bogactwa, tak jak Marjorie w ,,Gwiezdzie
przewodniej”. Anielka umierala w chatupie chlopskiej. Trzeba bylo wraz z nia kona¢ z
tgsknoty 1 mitosci, trzeba bylo bezustannie ptaka¢ nad jej losem. Kedy cierpienie stawato sig
niemozliwym do zniesienia. Franka odrzucala ksiazke z gniewem, ze strachem — po to, aby ja
znoéw schwyci¢, znéw czytaé, wspiawszy si¢ pod samo okno sutereny.

Dziewczynki z kokardami w rozpuszczonych wlosach moga wigc by¢ tez nieszczesliwe,
opuszczone!

Ostatnia karta w ksiazce nie byla juz karta pocieszenia, nic nie konczylo si¢ dobrze.
Niepewnos¢ losu Wokulskiego zawista jak zmora dreczacym pytaniem nad wieloma dniami i
nocami. Co si¢ stalo z Wokulskim? Czy naprawdg zginatl przy studni, rozszarpany
dynamitem, czy wyjechat? Szukata miejsc, w ktorych byla o tym mowa, szukata Sladow,
nabierala pewnos$ci, ze zyl, 1 tracita t¢ pewnos$¢. Nagle, gdy catkowicie tracita nadziejg,
wszyscy ci, w ksiazce, w ,,Lalce”, stawali przed nia zupeklnie zywi, za sprawa wlasnie tej
ksiazki znikl rozdziat miedzy §wiatem urojonym a istotnym. Wszyscy oni istnieli naprawdg.
Idac do matki na obiad, zboczyta z drogi, aby przejs¢ Krakowskim Przedmiesciem. Zagladata
do wnetrza sklepow, ale Zzaden nie wydal jej si¢ sklepem Wokulskiego. Dopiero na rogu
Podwala serce jej zabito. To musi by¢ ten sklep, ten tutaj, sklep Mincléw. Nawet pajac wisi w
oknie. Zajrzala przez szyby, to sklep z zabawkami. Jeden z tych chlopcow za kontuarem, to
moze pan Rzecki? Drzwi w giebi moga otworzy¢ si¢ lada chwila i wejdzie staruszeczka z taca
1 garnuszkami kawy... A ta pigkna pani o bigkitnych oczach, cudownie ubrana, w powozie,
nie jest panna Izabela t.e¢cka?
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Poszta az do kosciota Wizytek, lipy juz zakwitly, petno drobnych zlocistozielonych
kwiatuszkow osypywalo bruk uliczny. Stangla przed sama krata ogrodka, tam, za tymi
zakratowanymi oknami przebywata pewnie Madzia z ,,Emancypantek”. Czy nie na Tamce?
Nie, tu byto pigkniej, styszata przyttumiony $piew i zdawalo sig, ze widzi bialy komet
zakonnicy 1 stodka twarz Madzi.

Wokulski nie mogt zginaé, na pewno byt i jest — chodzi tymi ulicami, ukryt si¢ w pigknych
domach Krakowskiego Przedmiescia ze swoim smutkiem. Moze go spotka kiedy... A moze —
1 Franka drgtwiala na sama mys$l — moze ten pan pod teatrem w Ogrodzie Saskim byt takze
Wokulskim? Wokulski lubit uszczesliwia¢ napotkanych ludzi — przeciez tamten chciat jej dac¢
bilet do teatru. Czemu si¢ przestraszyta? Dotknat jej policzka dlonia — moze chciat ja
poglaska¢ po twarzy? Nieznana pieszczota w tym wspomnieniu przej¢la ja dreszczem. Chciat
ja poglaskac po twarzy, chciat da¢ bilet do teatru... Nie, niepodobna, aby ludzie byli Zli.

Ciagle ja nawiedzala mysi, aby p0j$¢ tam raz jeszcze. W tajemnicy przed kolezankami, nic
nie mowiac nikomu. Wszyscy poodchodzili, nikt nie pamigtat o niej, pozostawal ten pan pod
teatrem, ktory moze tez by¢ 1 Wokulskim. Myslata o nim tak dtugo, tak uporczywie, az w
koncu stawal si¢ zupeklnie dobry, peten wszelkich task, biletow do teatru, pieszczotliwych
dotknig¢, pogtaskan po twarzy i dobrych stow. Wreszcie odpadty i bilety, pojscie do teatru
stato si¢ niemozliwos$cia — pozostal wigc sam, cztowiek z tamtego swiata, Wokulski, on.

Pojdzie, aby go zobaczy¢ z daleka.

O zmierzchu byto tu zupelie inaczej niz rano. Rano bylo pusto, za ogrodzeniem z siatki
siedzialy panie w olbrzymich, czarnych kapeluszach. W glebi, w drewnianym budynku co$
si¢ dziato, od czasu do czasu dobiegal ostry, dlugi sygnat dzwonka. Przeszedt strazak w
ztocistym hetmie. Jeszcze jest widno, a juz zapalono lampy. Krzewy i drzewa staly przedtem
w szarym $wietle, teraz $wiatto latarh wydobywato znéw jaka$ inna zielen. Swiat stawat sig
tajemniczy, pigkny, kobiety w ogrodku gawedzily tagodnymi glosami. Franka oczekiwata
przy waskim chodniczku.

Odczuwata jeszcze co$ jakby Igk — strach — nadziej¢. Ale im dtuzej czekata nadaremnie,
tym bardziej pragngla, aby nadszedl. Ogarnat ja smutek, przeciez wszystko skonczyto sig¢
kleska, ludzie, ktorzy powinni spotkaé si¢ ze soba, zej$¢ — przechodzili ré6znymi drogami.
Dlaczego Wokulski nie mogt zgodzi¢ si¢ z pania Wasowska lub pokochaé pani Stawskie;j,
dlaczego Madzia nie poslubita Solskiego, tylko wstapita do klasztoru?

Ujrzala, poznata z daleka, szedt w strong teatru, co§ nucac po cichutku, a laska jego
balansowata rytmicznie w takt $piewu. Bialy kwiat jasniat w klapie marynarki. Znéw poczuta
lgk 1 odsungta sig, jak tylko mogta najdalej, w glab, pod krzewy rosnace za $ciezka. Ale nie
byto jeszcze zupelnie ciemno, dostrzegt ja 1 przystanat. Tak samo jak wtedy stanal przed nia,
ogromny, pochylajac si¢. Ujat w palce jej brode 1 podniost twarz do goéry. — Poznaj¢ cig —
powiedziat — ty$ tu juz raz byta, prawda? — Roze$miat si¢ i pytat dalej, predko: — Masz ojca?
Mame? Ach, mieszkasz z ciocia? Gdzie? A mama? Stuzy? — kiwatl za kazda odpowiedzia
glowa: — Tak, tak, tak. — Westchnal.

— Niewesoto, co? Ale masz pigkne, czarne oczy. — Ma pigkne, czarne oczy, ma
wzruszajaca buzig, czy kto jej méwit o tym? Nie? Dlaczego tu powrdcita? Nie wie? Czy lubi
czyta¢ ksiazki? Taak, a wigc tak! O, ksiazki to dobra rzecz, w ksiazkach jest mndstwo
zaciekawiajacych spraw.

— Zatozg sig, ze lubisz wiersze, co? Jesli sig lubi wiersze, przy takich tragicznych, czarnych
oczach, to mozna zosta¢ artystka. Powiedz mi, moze dlatego wrocitas, ze marzysz o teatrze?
Niee?

Serce Franki zatgtnito mocno. To byt Wokulski.

— Teraz pojdziesz ze mna, prawda?

Szta za nim, az do drzwi, przed ktérymi przestrzegata ja Kwiryna. Na drzacych nogach, z
zupehie senna glowa, z sercem przepelnionym stodycza. To byl tylko pusty przedsionek,
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dokad weszli, drzwi otworzyty si¢ 1 zamknety. Teraz stangli przed soba, on z palcem na
ustach: — Cicho! — rzekt.

Nagle schwycit ja za ramiona, przypart do $ciany, osunat r¢ce na bluzke, tam gdzie piersi.
Oslonita si¢ dtonmi w przeczuciu czego$ strasznego. Nie wiadomo, skad wzigly si¢ takie
btagalne stowa, btagata: — Nie, nie, niech pan mnie pusci. — Betkotat: — Cicho, no nic, no juz
nic, ja tylko tak, nie boj sig. — To nie byl Wokulski, to nie byt On. Dyszacy, ogromny
mezczyzna przypierat ja do Sciany, szarpal.

Lzy trysne¢ly z oczu, zaplakala z rozpaczy, zaszlochata.

Puscit ja. Stal pod $ciana 1 dyszat. Wtedy strach pchnat ja do drzwi, na $ciezke, na ulicg.
Na Nowolipki.

7. CZERWONYMI PIECZECIAMI

Pani Raczynska wychylita si¢ przez okno 1 ujrzata Amelci¢ gawedzaca pod brama z jakims
chlopcem. Strasznie tego nie lubita, nieraz z nieboszczykiem rozmawiali o tym, i jak tylko
jakas parka szeptata pod oknem, nieboszczyk otwieral okno 1 mowit grzecznie: — Prosze tu nie
sta¢ pod cudzym oknem. — Nie omieszkat za kazdym razem zwroci¢ si¢ do zony. — Naciu,
pamigtaj, jak nasze dziewczgta dorosna, nie pozwalaj im na takie rzeczy. — Biedaczysko,
nigdy nie miat nadziei dlugo zy¢, tak byt stabowity.

Co chciat przez to powiedzie¢, nie pozwalaj na ,,takie rzeczy”? Samo przez si¢ nie bylo to
nic ztego. Stoja sobie i gawedza, kazdy chtopiec, ktory odprowadzal tu swoja panng, musial
jeszcze troche posta¢ przed brama, na pozegnanie.

Pani Raczynska przypomniata sobie, ze nieboszczyk dodawat: — Zaraz caly dom ma
wiedzie¢. — Rzeczywiscie, po co to? Po co maja dziewczyng obgadywac? Pani Raczynska
uchylifa lufcik i rzekta cicho: — Amelciu! popro$ pana do pokoju, jesli chcesz porozmawiac!

Przeciez miata tadny pokoj z migkkimi meblami.

Amelcia uszom nie wierzyla, ale ustuchata natychmiast, a chtopiec tez nie byl od tego, aby
nie skorzysta¢ z zaprosin.

— Kto jest ten chlopiec? — zapytala matka w kuchni, a Amelcia odrzekla, ze to brat jednej
kolezanki z Sewerynowa. — Jesli tak, to w porzadku. — Pani Raczynska przygotowata herbate.
Zaniosta ja sama na tacy i przeprosila, ze do herbaty nic nie ma. — Nic akurat w domu nie
mam! — Chlopiec podzigkowatl i znalazt si¢ tak elegancko, ze na drugi dzien przyniost ze soba
ciastka. W kuchni ucieszono si¢ ogromnie, wystarczylo nawet dla najmlodszych, najmtodsze
dostaty takze po ciastku, a Cechna, taki tasuch, zjadta dwa. Ale po kilku dniach, gdy chtopiec
znow przyszedt z ciastkami, pani Raczynska zauwazyta: — Czy nie zemdlito was od tych
stodyczy? Ciastka z kremem sa takie stodkie! — Amelcia tylko spojrzata na matk¢ 1 musiata
podziwiaé, jaka ta mama madra. Bo na drugi dzien chtopiec przyniost caty funt rozmaitosci.
Od dawna nie byto takiej uczty w tym domu, pani Raczynska porobita kanapki, duzo
kanapek. I znow Amelcia musiata podziwia¢ madro$¢ matki, bo na $niadanie, zamiast
suchych butek, byty butki z wedlina.

— O, wedlina! — krzykngta Cechna, a Amelcia zapytata: — Czy mama nie podala wczoraj
wszystkiego do stotu? — Matka rzekta z roztargnieniem: — Co? Aha. Przeciez bylo tak duzo.

Co do jednej rzeczy zgodzily si¢ pani Raczynska z Mossakowska, jezeli juz dziewczgta
maja chlopcéw, to lepiej, zeby spotykali si¢ 1 bawili w domu niz na ulicy. Zawsze to pod
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okiem matki — a 1 Cechna siadywata tez w tadnym pokoju z lalka na kolanach i
przystuchiwala si¢ rozmowie. Nie, nic tu nie dato si¢ zarzuci¢, nawet przechodnie mogli
wieczorem zajrze¢ przez okno i1 zobaczy¢ towarzystwo zgromadzone w tadnym pokoju.
Nieraz nawet grano w loteryjke, grosz stawka.

Pewnej niedzieli urzadzono przyjecie. Amelcia byla tak ruchliwa, ze nie mogta usiedzie¢
sama z tym chtopcem przy rozmowie. Zaproszono Mossakowskich, mtodszych i starszych. —
Zreszta bedzie tylko miodziez — rzekla pani Raczynska. Przyszedt Mietek z Ignasiem
Pigdzickim, z mandoling — Bronka j Janka. Maria odmowita. Cechna zaprosita Kwiryng 1
Frani¢. Kwiryna bawita si¢ Swietnie, Swietnie! — poniewaz mogta rzadzi¢, nakrywac, usadzac
1 komenderowac¢. Pomagata pani Raczynskiej. Ale Frania siedziata cicho jak trusia i czufa si¢
nieswojo. Zabawy wydaly jej si¢ strasznie ghupie, to byty naprawde ,,zabawy”, co$ udanego. —
Frania wiedziata juz, przeczuwala, ze pod sprawami widzianymi, stowami, odruchami — kryje
si¢ co$ innego. Nie dowierzata. Jednoczesnie cierpiata, iz nie moze si¢ tak bawi¢, jak tamci,
wybucha¢ $miechem, krgci¢ sig, paplaé. Podczas zabawy w sekretarza napisala do Broni:

— Ja jakos$ nie potrafig¢ si¢ bawic, a ty? — Bronia odpisata: — Moja droga, tylko nie odchodz,
przeciez jesteSmy wszyscy swoi. — Nie podzielono si¢ na starszych i mtodszych, bawiono si¢
razem. Tylko Janka ciagle miata co$ do szeptania, a chtopiec Amelci pomagal Kwirynie.

Najpierw sekretarz, karteczki z wyznaniami sympatii i ztos§liwos$ciami krazyty z rak do rak.
Potem cenzurowane. ,,Bytlam na pewnym balu, powiedziano mi, ze jest pani batamutka!” —
Jesli Bronia byla gos$ciem, wtedy wieSci przynoszone przez nig byly wieSciami dobrymi,
opiniami pochlebnymi. Czasem kto$ protestowal: — Wcale nie tak bylo! — Wybuchano
$miechem: Wysypales si¢! Tos ty powiedziat!

Zabawa w talara byla zabawa niewinna, szukano talara, talar wedrowat z rak do rak, rece
byly w ciaglym ruchu, ciagle brataly si¢, muskaty dotknigciami, Sciskaty. W pewnej chwili
Kwiryna, ktéra siedziala przy chlopcu Amelci, zawotata: — Mietek, zamien si¢ ze mna na
miejsca! — Chlopiec Amelci zanadto dokazywat, Kwiryna nie mogla na to pozwoli¢.

Zabawa w budowanie mostu juz byla gorsza, pani Raczynska zastanawiata si¢, czy to nie
jest grzechem, ze dziewczeta siadywaty na kolanach chtopcéw. — Buduje most — rzekt Mietek
— potrzeba mi matej cegietki, a ta cegietka bedzie Amelcia. — Mietek klgczal na srodku pokoju
na jednym kolanie. Amelcia ze $miechem przysiadla na drugim. No, ale to byl przeciez
Mietek Mossakowski, znali si¢ z Amelcia od malenkos$ci, jak brat i siostra. Siadano wigc
sobie na; kolanach, obejmowano sig, zeby most byl mocniejszy, nim wreszcie runat i wszyscy
znalezli si¢ na podtodze, wsrdd wrzasku przestraszonych najmtodszych.

Pocztyliona bytaby na pewno pani Raczynska potgpila, ale w czasie tej zabawy robita
kanapki w kuchni. Pocztylion od razu zaczal si¢ jako$ niezwykle. Za tadnym pokojem
znajdowala si¢ ciemna komorka, w ktorej nieboszczyk przechowywat wilosie 1 sprezyny.
Chtopiec Amelci pierwszy zostal pocztylionem. Bronia odbierala pocztg. Chlopiec poszedt do
ciemnego pokoju i zapukal. Bronia zapytata: — Kto tam? — Pocztylion. — Z czym? — Z listem.
— Do kogo? — Wszyscy oczekiwali odpowiedzi z zaciekawieniem, cho¢ spodziewali si¢ od
razu, ze to bedzie list do Amelci. Tymczasem z ciemnej komorki grubym glosem
odpowiedziano: — Do panny Kwiryny. — Z jakimi pieczg¢ciami? — Z bijacym sercem Bronia
oczekiwata odpowiedzi. Pieczecie na liscie byty czerwone. Ale ile? — Tysiac 1 sto! — krzyknat
chlopiec. Wséréd wybuchéw $miechéw i oklaskow Kwiryna musiata wyjs¢ za drzwi do
ciemnej komorki.

Pieczgcie czerwone oznaczaly goraca mitos¢ lub catlusy, Amelcia mogta si¢ bardzo na
swego chlopca obrazi¢, ze z nig chodzit, ze do niej przyszedt na przyjecie, a teraz skacze koto
Kwiryny. Ale Amelcia ciagle szeptata z Janka i ciagle spogladata na Ignasia Pigdzickiego.
Igna$ wyrdzniat sie nie tylko ubiorem, ale i wielka grzecznoscia. Zaden z chlopcoéw nie
uwazatl, czy dziewczynki maja na czym sias¢, a on zaraz podsuwat krzesetko. Pani Raczynska
powitala go z taka rado$cia i tak czestowata, ze to zwrdcito uwage Amelci na Ignasia.
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Marzyta o tym, zeby to on ja wybral, gdy bedzie pocztylionem, zeby to od niego nadszedt list
z czerwonymi pieczgciami. Tymczasem Ignas, widocznie przez zblizenie do rodziny
Mossakowskich, wybrat Bronig. — Z jakimi pieczg¢ciami? — zapytata zawstydzona Bronig. — A
Ignas odpowiedziat: — Z r6zowymi, z nieskonczong ilo$cia. — To byta przyjazn. Bronia weszla
do komorki, a Frania musiata ja zastapi¢ w przyjmowaniu listow. Teraz ona stata przed
drzwiami i wpuszczata dziewczeta w ciemnos$¢ drugiego pokoju.

Przychodzity listy z pieczeciami czerwonymi — mitoScia. Rézowymi — przyjaznia.
Zielonymi — nadzieja. Zottymi — zazdroscia. Franka powtarzata wiernie stowa listonosza, z
powaga otwierata drzwi. Myslala o innych drzwiach, w Ogrodzie Saskim, w budynku
teatralnym. Juz wiedziala, co mozna robi¢ za zamknigtymi drzwiami, w ciemnosci.
Podejrzewata ,,r6zne rzeczy”, glos jej stat si¢ ochrypty, zniecierpliwiony, zty. A tamci, za
drzwiami, w mroku, stali zaklopotani przy sobie. Byto ciemno i duszno, kto§ udawat, ze
kogo$ catuje... Zasmiano si¢, potem zapadla cisza. Bronka zgubita czerwona kokarde z
warkocza, wstazke $wiateczng specjalnie do sukienki bordo. Igna§ uspokoil ja, znalazl
kokarde u jej stop, w ciemnosci. Wyciagngla reke, dotkneta ramienia Ignasia 1 po ramieniu
trafita do dloni i kokardy. Ale nie mogta jej wydosta¢ z zaci$nigtych palcow. — Coz ty, Ignas,
nie chcesz mi odda¢ kokardy? — Jak mnie tadnie poprosisz... — Takie tam przekomarzanie sig!
Nagle rozlegt si¢ obrazony gltos Kwiryny: — No, no! bardzo proszg, niech pan sobie nie
pozwala!

To znéw co$ zrobit chtopiec Amelci. Niezadowolony Mietek krzyknat: — Dokad bgdziemy
si¢ tu dusi¢? — Cechna, ktéra weszla ostatnia, chciala wywota¢ Franig. Zapukata. Nikt nie
odpowiedzial. Frania, oczywiscie, uciekta. Nie doczekata sig listu z czerwonymi pieczgciami.

AMATORSKI ZESPOL MIETKA

Matka troche Zle obliczata z ta pensja Mietka. Przede wszystkim trzeba mu bylo sprawic¢
ubranie, granatowy garnitur, a potem Mietek tez mial swoje potrzeby. Oddat matce cala
pensje¢, to prawda, ale raz po raz prosit: — Mamo, troche drobnych. — Kupowat papier nutowy,
stalowki, struny. Matka nie mogla mu nic zarzucié, starat sig, jak mogl, wziat na przyktad
przepisywanie dodatkowe z biura do domu. Siedziatl pochylony nad stotem 1 pigknym pismem
kaligrafowat w odpowiednich rubrykach wykazu: imig, nazwisko, sumg. Czasem wstawat i
chwytal mandoling, tak mato mial teraz czasu na granie! — Tego dnia, w ktorym zabrat do
biura caty stos wykazow, wrocit z lampa.

Zbiegli si¢ wszyscy na mieszkalna strong, ojca znow nie byto w tak uroczystej chwili w
domu. Za to przyszedt dziobaty Janek z warsztatu i matka z kuchni. Lampa stata posrodku
stotu, posta¢ kobieca na marmurowym cokole, klosz wygladat jak kielich kwiatu. Gdy jednak
przyszto do zdejmowania starej wiszacej lampy, wszyscy poczuli, Ze to nie jest znow takie
konieczne. Nowa lampa miata by¢ lampa §wiateczna, ustawiono ja na stlupku w kacie pokoju.
Mietek byt troche rozgoryczony. — Zebym sig nie wiem jak staral, to i tak w tym domu nic nie
znaczy. — Ale Maria zwrdcita uwagg, ze ten kat pokoju byt pusty i lampa stanowi pickna
dekoracj¢. Matka rzekta: — Ile tez to taki smok musi nafty wypijaé.

Mietek powziat pewien plan, tym bardziej ze dodatkowego przepisywania juz nie byto i
mial czas wolny. — Muszg si¢ zrujnowa¢ na ogloszenie — rzekt — ale zobaczy mama, ze co$ z
tego bedzie. — Wieczorem kupit ,,Kurierka” i Janka przeczytata: ,,Do zespotu amatorskiego
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poszukuj¢ mandolinisty, gitarzysty, flecisty, skrzypka”.

Zaraz na drugi dzien zaczgla si¢ wedréwka ludzi do drewniaka. Mietek poprosil, aby si¢
nikt w pokoju nie platat, by moégt si¢ spokojnie rozmowic¢ z tymi gos¢mi. Ale Bronka miata
swoj zaciszny kat migdzy szafa a 16zkiem, ktory nadawat si¢ do rozmyslan. Mozna tam bylo
siedzie¢ 1 urabiac sobie pojgcie o zyciu, a obecni w pokoju weale o tym nie wiedzieli.

Bronka zostata w tym kacie.

Obcy megzczyzni wchodzili, klaniali si¢ elegancko i mowili: — Ja z ogloszenia w
»Kurierze”. — Mietek przedstawial si¢ pelnym nazwiskiem i imieniem i prosit siada¢. Bronka
dowiedziala si¢ z tej rozmowy, ze Mietek chce zebra¢ zespot do wspolnego doskonalenia sig
w muzyce i graniu. — Pan tego nie traktuje zarobkowo? — pytat go$¢. Mietek czerwienit sig i
odpowiadat: — Nie. — Wtedy gos¢ albo wychodzit, bo szukat zarobku, albo wtasnie zostawat,
bo chodzito mu o sama muzyke. Temu Mietek niespodziewanie o$wiadczal, ze jednak na
dalszym planie jest i zarobek. Bronka uwazata, ze to jest krecenie.

— Jaki zarobek? — pyta go$¢ ze zdziwieniem.

Mietek miat juz w glowie utozona, cata rozmowg 1 wszystko szto gltadko. Chodzito o to, ze
»Ksiadz z Noskiem” miatl juz do$¢ choru koscielnego 1 gdyby sie stworzyt taki zespot
$piewaczy 1 muzyczny, to jest mozliwo$¢ zarobku na uroczystych nabozenstwach, wielkich
Slubach i pogrzebach.

— Wezmy takie Ave Maria — moéwi Mietek — wezmy wiolonczelg 1 skrzypce, 1 dobre glosy.
— Gos¢ przytakiwal. Ale Mietek miat daleko szersze plany. A piesni §wieckie? Tu juz byta
mowa o amatorskim charakterze zespotu, a plany tak si¢ rozwijaly, ze doszto do koncertow.

Rozmowy trwaly kilka dni, coraz to nowi ludzie przesuwali si¢ przez mieszkanie. Maria z
szyciem przeniosta si¢ do pani Podgorskiej. Jednego wieczoru, zamiast mgzczyzny-muzyka,
zjawita si¢ kobieta. Mietek byt bardzo zaklopotany.

— Zebralem samych mezczyzn — rzekd.

— Phi! — a dlaczego? — zdziwila si¢ ta pani. Miata ze soba skrzypce i oznajmita, ze od
dawna szuka grona ludzi, ktérzy by interesowali si¢ naprawde muzyka.

Zagrala jaki$ utwor, zagrala tak pigknie, glgboko i srebrzys$cie, iz Bronka zaptakata w
swym kacie. Skruszony Mietek nie tylko ze nie widzial juz nic szczegdlnego w przyjeciu do
zespotu kobiety, ale uwazat to za wielki zaszczyt. Mowit o zaszczycie.

Ci, ktorzy pozostali na dobre w zespole, zbierali si¢ teraz trzy razy w tygodniu,
wieczorami. Z poczatku przychodzili tak samo, jak po raz pierwszy, w S$wiatecznych
garniturach, przyczesani i wypucowani, ale potem pozatowali zachodu, orzekli, ze — szkoda
czasu — 1 przychodzili wprost ze swych warsztatow. Myli rece pod zlewem w kuchni, witali
si¢ 1 przepraszali matke za najscie, 1 ttumaczyli sig, ze szkoda czasu na wstgpowanie do domu.

Przychodzit pan Karol, cyzelator w wielkiej fabryce. Grat na wiolonczeli. Wsuwal si¢
cicho ze swymi skrzypcami, przytulonymi do piersi, pan Michal, mechanik. Wtaczat si¢
okraglutki 1 r6zowy pan Kocio, cukiernik, z pgkata mandolina. Wkraczat szumnie i elegancko
pan Artur, telegrafista, z gitara. Za nim pan Wiktor, §lusarz, flecista. W koncu — kobiety
zawsze si¢ spozniaja — pani Eugenia, zona mistrza gastronomii, skrzypaczka. Przy tym
WSZyscy ci, procz instrumentow, mieli: bas, sopran, alt, glosy drugie i trzecie.

Najpierw strojono instrumenty. Stycha¢ bylo brzakanie 1 krétki czysty glos kamertonu. —
Tara de bum — de bum — moéwita gitara. Wiolonczela glgbokim glosem, gltosem ludzkim,
zdawata si¢ schodzi¢ w czeluscie piekiel. Za to skrzypce zrywaly si¢ w gorg. Raz tylko
jeszcze, raz jeden, ostatni, stuchajac pie$ni, miala Bronka swoje ,,widzenie”. To bylo wtedy,
gdy juz nie sam Mietek, ale caty zespot zagral Chant des Anges. Przeplynety obloki na
biekitnym niebie, obtoki-ptaki, obtoki-fale, obtoki-westchnienia. Dusza naprawdg wstepowata
po wznoszacych si¢ dzwigkach jak po szczeblach drabiny... Juz zostaly w dole domki
Nowolipek i1 duze handlowe domy, i sklepiki getta; juz dosigglo si¢ puszystych czubdéw drzew
1 pierzastych obtokéw... Archaniot po to stanat ongi§ na szczycie, z blyszczaca traba, aby

50



spotka¢ tych grajkéw. Niebo si¢ rozewrze, a po wspinajacych si¢ w gor¢ dzwigkach
bolesnych i stodkich wejda do blogostawionego nieba wszyscy ci utrudzeni ludzie ze swymi
instrumentami.

To bylo ostatnie widzenie pie$ni. Bo juz wzrok przylgnat do ludzi, bo juz widziata teraz:
zgrubiate, twarde 1 szorstkie rece grajkow, czgsto brudne, poniewaz przychodzili wprost od
pracy. Zniszczone ubrania, przepocone koszule, zmgczone twarze. Lecz gdy dotykali
instrumentow, r¢ce stawaly si¢ pieszczotliwe 1 ostrozne, a palce wydtuzaty si¢ 1 subtelniaty.
Dzwigk, ktory si¢ rodzit miedzy palcami a struna, zdawat si¢ dotykaé i przeistaczaé ich
pochylone twarze. Czy to byt dopiero prawdziwy ich wyraz?

Wiedziata, co to kosztuje, co to znaczy kupno papieru nutowego, strun, z tych zarobkow z
»urzednicze)” pensji Mietka. To bylo zawsze wyrzeczenie si¢ czegos. Czego wyrzekli sig
tamci, kupujac swe instrumenty muzyczne?

Chudy pan Karol miat rece zzarte od kwasoéw, kaszlat. Blady 1 cichutki pan Michat i pan
Wiktor zgigte mieli plecy od stania przy Srubsztaku. Rumience pana Konstantego zapalone
zostaly przez ognie pieca piekarskiego. Pani Eugenia wydawataby si¢ zreszta catkiem zdrowa,
gdyby nie lekka zadyszka, co jej spokojnie oddycha¢ nie pozwalata.

Swiat stat si¢ ghuchy, cichy. Ludzie poruszali si¢ w tej ciszy jak $lepi i niemi, otwierali usta
do $piewow, gestykulowali, usmiechali si¢. Chorzy, utrudzeni, udreczeni. Matka zamykata si¢
w kuchni, bo ta muzyka nie dawata jej ukojenia. Po twarzy jej przelatywaty chmury i lzy.
Rece, tak taskawe przedtem dla sprzgtow, z trzaskiem rzucaty garnkami po ptycie kuchenne;.

Mietek juz wszedt w pierwszy okres swych planéw. Bronka styszata, jak $piewaja Veni
Creator. Potem: — ,, Boze nasz, oto serc dwoje zdaje si¢ na task¢ Twoja... ” — Potem: — ,, W
mogile ciemnej §pisz na wieki”. — Ale nie widziata juz ani nowozencow, ani tego, ktory byt w
mogile ciemnej. Z drzeniem oczekiwala, czy pan Karol nie zakaszle podczas $piewu, czy pani
Eugenia wytrzyma przez caly czas trwania piesni bez glebokiego sapnigcia?

Wzdychata z ulga, gdy wszystko szto dobrze.

Skonczylo si¢ tez z dzienniczkiem, z zapisywaniem zdarzen w zeszycie w kratke.
Przeczytala to zdanie, ktore zachwycito ja ongi$: ,,Maria umiera z milosci” — 1 wzruszyta
ramionami. Juz nie zadawata sobie pytan: co to jest mito§s¢? Nie myslata o mitosci jak o
ptomieniu. Mito$¢ to byl ptacz matki, dziwne jakie$ jej skomlenie i skuczenie, gdy ojciec
wychodzit 1 nie wracat na noc. Mitos¢ — to byt opustoszaly warsztat, ruina domu. Ojciec tez
umiera moze z milosci, ale to nie bylto tak jak u Marii, wiednigciem kwiatu mirtowego. To
bylo woddka, ktora zapalata gardlo, to byto bezustannym ¢mieniem papieroséw. Czyms
groznym, co powala cztowieka, co odejmuje mu mowg.

Ojciec zaniemoéwil.

Za ciemnym skrzydlem t6zka, jesli troche wyciagna¢ szyje, wida¢ lezacego ojca. Nigdzie
juz teraz nie pojdzie i nie zostawi ich na ,,pastwg losu”. Nigdzie nie pojdzie i nie bgdzie
mowit zadziwiajacych rzeczy swoim gwattownym i predkim glosem. Jest tak chory, ze nie
moze mowié. Matka parzy $laz, rumianek, robi oklady. Ale ojciec nie odzyskuje gtosu. Mimo
to styszy si¢ od strony tozka, jakby bezglosne wotanie. Ojciec lezy z pociemnialymi
zrenicami. Dtonie i palce spotggowaly swa wymoweg — ojciec wypowiada si¢ gestem,
spojrzeniem, u§miechem i skrzywieniem ust. Maria rozumiata wszystko.

Ach, zrozumiala wiele rzeczy, gdy tak siedziata teraz nad ojcem. Ona najwigcej moze
cierpiata nad tym odejsciem od domu, jej najwigcej odebrata kuzynka Helena swym
straszliwym romansem. Ale teraz zdawalo jej si¢, Zze poza zadaniami herbaty czy
poprawieniem poduszki ojciec chce od niej czegos jeszcze. Niezrozumiata prosba lezala w
zrenicach zwroconych na Marig, nieraz martwiata od tego spojrzenia. Gdy byli sami, kladta
glowe koto jego glowy na poduszce. Czynit ruch przeczenia, odsuwat si¢, obawiat sig, ze
choroba jest zarazliwa. Zazadal gestem oldwka. Maria dala mu otowek Mietka, ale z
usmiechem potrzasnat glowa. Nie mogl postugiwac si¢ takim cienkim patyczkiem. Wskazat
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na warsztat. Maria przyniosta duzy stolarski otowek Fabera. Wtedy napisat: — Badz ostrozna.
— Maria wzruszyta ramionami. Chciala mu okazaé, jak bardzo go kocha. Objeta go za szyje.
Juz si¢ nie gniewal. Oparli si¢ czotami 1 patrzyli sobie, nie wiadomo czemu, w sama glab
oczu. W tej glebi znéw wyczytata Maria prosbg niewypowiedziana, zatosna. Zaszeptata: —
Ojcze! — Czego chcesz? Powiedz, ja wszystko zrobig. — Ale oczy ojca uciekly szybko pod
powieki. Wtedy Maria zsungta si¢ myslami w bolesna i rozkoszna kraing swych wspomnien.
Czegb6z by ona, sama, najbardziej pragnegla? Zobaczy¢ go, zobaczy¢ czlowieka, ktory
nielicznymi stowami, kilkoma spacerami zwiazatl ja, zaciemnit jej zycie tak, ze pokochanie
kogokolwiek stato si¢ niemozliwe. O nim mys$lata ciagle, o nim myslata szyjac, w furkocie
maszyny, w gwarze dnia, w ghuchej ciszy nocy. Z nim wiodla nieskonczone rozmowy. Jesli
ojciec, jesli kuzynka Helena... Odpgdzata od siebie t¢ mysl, ten niejasny zamiar, ale ogarniata
ja taka lito$¢ nad ojcem... C6z on miat w zyciu, mdj Boze, procz bezustannej pracy, ciaglych
poszukiwan — procz krotkotrwalego szalenstwa ostatnich miesigcy?

Nagle, dopiero teraz zrozumiata okrutng tesknote ciala do ciata, to wlasnie lezato w glebi
pociemniatych zrenic ojca. Zdecydowata si¢. C6z powie matka? Czy kuzynka Helena bedzie
miala czas? Szpiegowala chytrze kazdy krok matki, nagabywata ja o zamiary. Wreszcie
zdarzyta si¢ chwila, gdy matka zaczeta zbiera¢ si¢ do kosciota.

Wtedy: kapelusz, paltocik — drobne na tramwaj. Byleby dopas¢ tramwaju, to juz nie potrwa
dtugo. Zdyszana wpadta na schody pensjonatu, zadzwonita. I cofngta si¢ jak od uderzenia
piescia miedzy oczy.

Wiascicielka pensjonatu, rozmamtana 1 wsciekta, przechylita si¢ przez porgcz schodow,
wrzeszczala za nig jeszcze i jeszcze:

Ta matpa wyjechata, wyjechata, uciekta z sedzia spod piatego!

»MODES”AMELCI
I TAJNE KOMPLETY CECHNY

Chtopiec Amelci zaprosit ja do iluzjonu, grano ,,Ksigzng Tarakanowa”. To byto straszne.
Ksigzng zjadly szczury w wigzieniu. O bytnosci w iluzjonie nie mozna byto nawet powiedzie¢
matce, bo matka zaraz pozatowataby pienigdzy wydanych na bilety, cho¢ to byly pieniadze
chtopca. — Nie mogliscie siedzie¢ w domu i1 porozmawiac¢? — Ciagle siedzie¢ w domu i
wrocit. Po prostu zginat, przestat przychodzi¢. Wtedy matka zaczeta zndéw szukaé bogatej
pani dla Amelci i raz po raz wedrowata na Sewerynow.

Prawda, ze najmtodsze kaprysilty bardzo i ptakatly, tak przywykty juz do ciastek 1 wedliny.
Cechna po prostu wyludzata co$ od Bronki i Frani, cho¢by kawalek chleba. Ale najmlodsze
byly biedne, Amelcia zatowata teraz, ze chodzita do iluzjonu: nie umiata chiopca zatrzymac
przy sobie. Przeciez musi by¢ na to jaki§ sposob. Chociaz coraz czgsciej styszalo sig, ze kto$
chodzit za panienka tyle miesigcy, a potem przestawat.

Wréci¢ na Seweryndw? Amelcia wstrzasnegta sig. Tam trzeba siedzie¢ cicho, z
opuszczonymi oczami, podczas roboty nie wolno rozmawiaé¢, o $miechu nie ma co marzyc¢!

Ze strachu przed Sewerynowem Amelcia poszta na Dtuga i1 chodzita od sklepu do sklepu.
Nie mogla powiedzie¢, ze jest podreczna lub panna do kapeluszy, pytata wigc: — Czy nie
potrzeba uczennicy? — Uczennicy? A czy moze zaplaci¢ co$ za nauk¢? Niech przyjdzie z
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matka — odpowiadano. Jednakze tu 1 6wdzie potrzebowano dziewczynki na posytki.

Amelcia natrafita na taki sklep, gdzie pani byta osoba sympatyczna, inteligentna i umiata
pogodzi¢ jedno z drugim. Pensji zadnej nie ptacono, ale w zamian za ustuge mogta si¢ uczy¢
modniarstwa.

— Bedziesz miata swoje dochody — rzekta pani. — Gdy odniesiesz kapelusz, dostaniesz na
piwo, a wlasciwie na cukierki.

Ale matka! Matka zaczeta rozpacza¢. Tam, na Diugiej, nie bylo ani jednej, jak Bog
przykazat, me¢zatki. — Czy twoja pani ma m¢za? — Tego nie wiem, ale mama sama widzi, ze
wszystkie mamine plany i projekty sa do niczego. Ja muszg¢ mie¢ fach w reku. — Pani
Raczynska jekngta: — Co za fach! Nie o takiej przysztosci nieboszczyk dla swego dziecka
marzyl! — Kto wie, czy matka nie postawitaby na swoim, gdyby nie list, ktéry nadszedt do
Broni Mossakowskiej. List od dawnej nauczycielki ze szkoty.

Bronka wpadta z tak wielkim uszczesliwieniem do mieszkania Raczynskich. — Proszg pani,
czy Cechna bedzie si¢ jeszcze uczyc¢?

— Czy bedzie mogta chodzi¢ na lekcje?

— Czy pani pozwoli? Bo to wieczorem?

Sporo czasu uptyneto, nim si¢ uspokoita 1 moglta opowiedzie¢ wszystko. Pani ze szkotly
napisata list, w tym liscie byta druga koperta do pani mecenasowej, az na Wilcza. Bronia
miata tam 1$¢ sama i1 rozméowic si¢ nie tylko co do swojej nauki, ale powiedzie¢ 1 o Frani, o
Cechnie, Jance i Kwirynie.

— Pani pisze, ze bedziemy si¢ mogty uczy¢ jezykow, buchalterii, a nawet, jesli zechcemy,
muzyki. Bronka dygotata z przejgcia. Jgzyki! Gdyby znata niemiecki, kto wie, czy ojciec
ostatecznie nie postaratby si¢ o gimnazjum dla niej. Ach, jakze bedzie si¢ uczy¢, teraz, po tylu
miesiagcach prozniactwa. Pani Raczynska ostupiala po prostu, nie omieszkata si¢ jednak
przezegnac 1 podzigkowa¢ Bogu za ten znak taski. Przerzucita cata swa nadzieje z Amelci na
Cechng. Tak. Cechna jest mlodsza, uczy si¢ dobrze, a przy tym taka przypochlebna!
Niemozliwe, aby taka mecenasowa nie polubita jej z calego serca, Cechna tak si¢ do
wszystkich przygarnia!

— Nie wiesz, Broniu, czy ta pani ma dzieci?

Nie, tego Bronia nie wiedziata. Teraz $pieszyla si¢ ogromnie, musi si¢ ubra¢ i i§¢ dzi$
jeszcze na Wilcza. Pani Raczynska upominata ja: — Pamigtaj, Broniu, pocatuj te¢ pania w reke
1 uwazaj na wyrazenia, zeby$ wszystkiego nie popsula! — Matka tak samo byla przejeta ta
historia, jak i pani Raczynska. — Niech ci Bog Najwyzszy dopomoze! — rzekta i kazata wyjac
z szafy $wiateczng sukienke bordo. Pani Raczynska nie chciata przeciez pozby¢ si¢ Cechny,
matce tez przez mysl to nie przeszlo. Ale w takim cigzkim Zyciu matki pragnely czego$
innego dla swoich dzieci. Lzejszego, lepszego.

Frania odprowadzila Bronig, znala przeciez drogg do $rddmiescia i zeby Broni byto
razniej. Przeszty przez Ogrod Saski. Ogrod Saski byt progiem. Progiem do innego $wiata.
Zaraz potem zaczyna si¢ stoneczna, szeroka ulica Marszatkowska. Ludzie tu byli spokojni,
rozmawiali potglosem i lepiej byli ubrani — a dzieci, bawiacych si¢ na ulicy, tak jak to byto w
ich stronach — nie widzialo si¢ wcale.

Szty ta Marszatkowska zdawato si¢ bez konca. Stangty przed brama. Ktoredy pojdziesz,
frontem czy kuchnia? — Bronka nie umiata odpowiedzie¢. Franka po namysle rozstrzygngta. —
IdZ kuchnia! Ja zaczekam w bramie. — Bronka poszta czystymi, kuchennymi schodami. To
byto na pierwszym pigtrze. Kucharka odebrata list i data jej krzesetko, do siedzenia. — Niech
panienka odpocznie, zaraz powiem pani.

W glebi mieszkania stukngly drzwi, jaki$ glos krzyknal: — Gdziez ta dziewczynka? — W
otwartych drzwiach stangta pani 1 zawotata: — Jak si¢ masz, moje dziecko! Przychodz zawsze
frontem!

Nie data si¢ pocatowac¢ w reke. Cmokngta Bronie w glowg.

53



Egzamin odbyt si¢ w pokoju jadalnym, pani siedziala na kanapie, Bronia tuz przy nie;j.
Porywczym ruchem rgki pani odsungla serwetg z brzegu stotu i podyktowata parg zadan. —
Doskonale! Nie robisz wcale blgdow. — Zadata kilka pytan z arytmetyki, geografii, historii.
Twarz jej rozjasnita sig. — Zdolne z ciebie dziecko! — Bronia wyrzekla z trudem: — Frania
jeszcze lepiej sig uczy. — Pani odpowiedziata, ze wie o tym z listu pani.

— Wszystkie dziewczynki z waszej klasy, ktore beda sig¢ chciaty nauczy¢ czegos$ wigcej niz
w szkole, moga przyjs¢ do mnie. Tylko pamigtaj, musicie zachowa¢ tajemnicg, nikomu nie
wolno o tym mowi¢. Kajety noscie pod paltami, a wchodzcie w Wilcza nie wszystkie razem,
a po dwie. Przyjdzcie pojutrze o szostej.

Zapytala: — Jak daleko te Nowolipki? — Przestraszyla sig, ze tak daleko. Bronka zapewniata
goraco, ze to nic nie znaczy. — Tak bardzo chcesz si¢ uczy¢? — Tak, bardzo, bardzo. — Pani
chrzakngta: — Dam ci na tramwaj, pewnie nie wziglta§ na tramwaj! — Bronka dygneta,
podzickowata. Nie lubita jezdzi¢ tramwajem, kregcito jej sie¢ w glowie. — Ach, zobaczysz,
przyzwyczaisz si¢ — rzekta pani — pojedziemy kiedys razem!

Pani sama, wlasnorgcznie otworzyla drzwi i wypuscita ja frontem. — Do czwartku, o
szostej!

Bronia nie wiedziala zupeinie, jak byl urzadzony pokdj, w ktérym siedziata, ani jak
wygladata ta pani. Pozostato jej wspomnienie czego$ zupetnie nadzwyczajnego. Dopiero na
schodkach ochtongta, poczuta pod gruba powierzchnia trzewika migkkos$¢ nieznana. Schody
byly marmurowe, jak cokdt pod $§wiateczna lampa kupiona przez Mietka. Na tym marmurze
lezal dywan, czerwona S$ciezka biegla przez schody podtrzymywana I$niacymi pretami.
Pigkna, ogromna lampa o niezliczonych kielichach stroita §ciang pierwszego pigtra. Bronka
zbiegla predko, otworzyta frontowe drzwi i1 skingta na Frani¢. — Czy widziatas kiedy takie
schody?

Nie, takich schodow Frania nie widziata. Zapytala z podziwem: — Wypuszczono cig
frontem? — Bronka krzyknegta prawie ze zami: — Ach, ta pani jest dobra jak aniot, zobaczysz!
Mamy przyjs¢ pojutrze o szoste;j.

Amelcia mogta teraz spokojnie chodzi¢ na Dtuga do sklepu z czarnym szyldem i ztoconym
napisem: Modes Marie. Pani Raczynska sktadata wizyty staruszkom na Nowym Miescie i
Sewerynowie, aby opowiedzie¢, ze Cechna uczgszcza na ,tajne komplety” na ,,wyzsza
nauke”.

BRATERSTWO SWIATA

—No, no — czego to jej si¢ zachciewa, moi panstwo! — mrukng¢la matka.

Kwiryna cierpliwie czekata na odpowiedz, lecz nic wigcej nie zostato powiedziane.

— Mam i$¢ do obcych? — zapytata Kwiryna. — Przeciez ja cheg juz zarabiac.

Matka spojrzata na nia spode tba.

— Jes¢ dostaniesz? Odzienie masz?

Matka nie chciata siedzie¢ w kuchni 1 pitrasi¢. Gdy wspomniano o odpoczynku, méwila, ze
odpocznie w grobie. Ojciec stat przy potce, wsparty grzbietem o blaszanki z landrynkami i
mruczal niby zartobliwie.

— Patrzaj, matka, jak to jej pilno dorwac¢ si¢ do kasy!

Wobec tego tez Kwiryna nie chciata kisna¢ caty dzien w ciupce za sklepem i zglosita si¢
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na komplety.

Umowity si¢ spotyka¢ na rogu Karmelickiej i Nowolipia przy kiosku, gdzie Kwiryna
kupowata ,,Barbar¢ Ubryk”. Kwiryna przychodzita pierwsza, oczekiwata. Wedrowaty na
Wilcza, kajety i ksiazki niosty pod fartuszkami, rgce stale mialy skrzyzowane na piersi, aby
podtrzymac¢ zakazany bagaz. Wieczory byly pickne, wonne, w Ogrodzie Saskim zakwitaty
coraz to inne kwiaty.

Po kilku lekcjach roztaczono je jednak. Pani mecenasowa nie mogta wszystkiego
wyktada¢. Chodzito tylko o przeegzaminowanie dziewczat. Kwiryna poszia z listem na
Marszatkowska, Cechna z Janka na Hoza, Bronka na Nowowiejska, a Frania zostata u
mecenasowe;j.

Znéw umawiaty si¢, aby wraca¢ razem, dzielily si¢ nowinami. Kwiryna piata z zachwytu,
nigdy nie przypuszczala, ze mozna si¢ w ten sposob uczy¢! Buchalteria, nauka o handlu.
Zysk, strata, towaroznawstwo, dwie godziny lekcji uptyngly zawsze jak jedna chwila. Cechna
i Janka uczyly si¢ wszystkiego po trochu u doktorowej na Hozej, dostaty zeszyty juz
uzywane, po pewnym uczniu, ktéry tu przedtem przychodzit na lekcje.

Co si¢ z nim statlo? Czy umarl, czy nauczyl si¢ tak duzo, ze juz nie potrzebowal tu
przychodzi¢? Moze uczeszczal az na uniwersytet? Janka nie mogla wytrzymac i o$mielifa si¢
zapyta¢: — A co sig stalo, proszg pani, z tym chtopcem? — Pani doktorowa zmarszczyta brwi i
rzekta sucho: — Kradt 1 musieliSmy si¢ rozsta¢. — Cechna 1 Janka wytrzeszczaly oczy. — Kradt?
— Wybierat mi drobne z portmonetki.

Doktorowa westchneta i powiedziata z wielkim smutkiem: — Wszyscy moi wychowancy
kradna. — Cechna zerwata si¢ z krzesta i pocatowala ja na pociech¢ w reke. Ale Janka,
zawstydzona, siedziala nieruchomo. Pani doktorowa lubita bardzo Cechneg, ale Janka
pociagata ja i zaciekawiata. Nigdy nie pochylala si¢ do jej rak, nie chciala przyjmowac
drobnych na tramwaj.

W drodze powrotnej kazda wychwalala swoja pania — juz chyba lepszej na $wiecie nie
bylo! Franka zaczeta sig¢ uczy¢ literatury polskiej, francuskiego, pani obiecata jej wyjednac
bezptatne miejsce na pensji, zupetnie i catkowicie polskiej. Bronia byla ze swoja pania po
lekcji we Frascati, w pigknym ogrodzie, gdzie wpuszczaja tylko za biletami wstgpu. Byta
takze na Krolewskiej i ogladata cudowne widoki w latarni czarnoksigskiej. Gdy znalazly si¢
w swych stronach z tgsknota patrzyly na tramwaj nr 8, ktéry biegl tam, na Marszatkowska.
Nie moglty doczeka¢ si¢ dnia nastgpnego, godziny lekcji. Domy stawaty si¢ ponure, pelne
udreczen. Tu lezat ojciec, chory, tam, u Franki, ciotka zndéw pita 1 wybierata si¢ do Lodzi.
Tutluby staty si¢ zupelnie niezrozumiate nawet dla rodzonej corki, Kwiryny. Cechng
poczgstowano czekolada na podwieczorek i1 grymasita na wodziank¢ domowa. Janka z
luboscia dotykata aksamitnych mebli w salonie doktorowej, z uwaga badata jej suknie. Cisza
w tych pokojach, chtdéd rozkoszny w upalne dni lata i cieplo w zadeszczone wieczory jesieni!

U okien tkwily termometry.

Wymyslity sobie t¢ $§mieszng zabawg, ogladanie panskich schodéw, schodéw frontowych.
Byly schody z kanapkami na poélpigtrze, z figurami, z kwiatami na parapetach okien.
Wchodzily 1 zasiadaly na kanapkach, rozwijajac pospiesznie paczuszki z chlebem
podwieczorkowym. Raptem gdzie$ na gorze szczeknety cicho drzwi, dziewczeta zrywaty sig
w poptochu i1 zbiegaly na dot. Serca ich walily mocno, tyle miaty najprzer6zniejszych przezy¢
z powodu tych wypraw na schody. Wynalazty wreszcie schody tak ciche, iz zdawato sig, ze
nikt nie przebywa za lakierowanymi drzwiami mieszkan. Lecz te schody, cho¢ urzadzone tak
pigknie 1 tak w swym spokoju bezpieczne, znudzity im si¢. Zwiedzaly inne. Niekiedy stréz
zaczepit je w bramie pytaniem: — Do kogo? — Gdy sig to stato po raz pierwszy Kwiryna nie
stracifa przytomno$ci 1 wymienita swe wlasne nazwisko, nazwisko rodzicow. Stréz
odpowiedziat: — Tu nie mieszka. — Pierzchngly. Na ulicy Kwiryna $miala si¢ jak szalona. —
Wiem, ze tu nie mieszka, bo mieszka na Mylnej. — Potem staraly si¢ przeczyta¢ jakies$
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nazwisko na szyldziku przed brama, na liscie lokatoréw. Pewnego razu, zapytane, wymienity
$mialo jakie$ nazwisko, przed chwila przeczytane na biatej tabliczce. Str6z rozgniewat sig.
Patrzajcie! takie mtode 1 juz do akuszerki! Ja wam tu dam! — Uciekty, nie rozumiejac, o co mu
chodzi.

Wchodzity juz w zycie, a nie wiedzialy nic o tej, ktora asystuje przy narodzinach tego
zycia.

Linia zostala przerwana, chodzily juz do bogatych domoéw, rozmawialy z picknymi,
wyksztalconymi paniami, nie czuly swej nizszo$ci, nie zwracaly uwagi na swe niezgrabne
suknie, poniewaz niejednokrotnie udato im si¢ zadziwi¢ nauczycielki trafnymi, niezwyktymi
odpowiedziami i postgpami w nauce. Spostrzegly, iz to byto ocenione, iz to byto co§ warte,
warte tak duzo, ze nieomal zapominato si¢ o r6znicy migdzy Nowolipkami a Marszatkowska.
W dniu, w ktérym po raz pierwszy Frania btysngta wypracowaniem stylistycznym na lekcji u
pani mecenasowej, zostata objeta, ucalowana i1 zaproszona na pdzny obiad do stolu. Stuzaca w
bialym fartuszku przystawila trzecie krzesto i utozyla przed nim na stole trzecie nakrycie,
takie samo jak dla panstwa. Frania umyla sobie rece w tazience. Gdy stata, zmieszana i
niepewna, w kacie jadalnego pokoju, weszta pani z panem mecenasem. — Oto moja pupilka —
rzekta pani. Pan wyciagnat reke, Frania dygngta. — No — podajze mi swoja taping — rzekl pan.
Zwrocil si¢ do zony: — Zdaje sig, Zze tym razem wybratas dobrze.

Usadzono Frani¢ przy stole. Gdy otrzymata talerz zupy z rak pani, zal$nily jej przed
oczyma rgce pani z czytelni, podajace jej ksiazkg, spracowane rgce matki, przez
wpotodemknigte drzwi wysuwajace jadlo — biale rgce pani ze szkotly, wyciagnigte ku niej z
zeszytem, z wypracowaniem stylistycznym nr 1.

Ogarnglo ja ogromne wzruszenie.

Czuly juz to teraz wszystkie, myslaty: — Wigc istnieje jakie$ braterstwo ludzkie, wigc
mozna i§¢ miedzy ludzi, nieznajomymi ulicami — i dozna¢ tylko dobrego?

W Komisji Emerytalnej, w biurze, gdzie pracowat Mietek Mossakowski, odbyty si¢
uroczyste imieniny naczelnika wydziatu. Z tej racji sfotografowano sig, wszyscy urzednicy,
Polacy i Rosjanie. I ot6z wokot tej fotografii w ozdobnych figlasach biegt napis: ,,Chociaz to
zycie idzie po grudzie, jak mi Bog mity, dobrzy sa ludzie”.

»Dobrzy sa ludzie!” Kiedy znudzitlo im si¢ wyszukiwanie pigknych schodow, zaczely
zaglada¢ do okien mieszkan. Wszedzie byli ludzie mili o usmiechnigtych twarzach, pracowali
lub bawili sig.

Pewnego wieczoru ujrzaty jasno oswietlone okno sutereny w jakiej§ bocznej uliczce,
Kwiryna rzekta: — Patrz, Frania, co to za pigkne mieszkanie! Przykucngty nad oknem, ujrzaty
duzy pokdj, w kaciku ptonat ogien na kuchni. Wszystko tu bylo jasne, biate, o§lepiato wprost
biatoscia. Mloda kobieta w biatej, wycigtej sukni wstawata wlasnie od maszyny do szycia,
umieszczonej tuz pod oknem. Co6z to byla za maszyna, nigdy nie widzialy takiej maszyny!
Kobieta przycisngla regka sprezyne i maszyna zsuneta si¢ w dot — teraz widziaty tylko ghadki,
politurowany stolik, z rozlozonymi skrzydtami blatu. W kotysce spalo rumiane, malutkie
dziecko. L6zko nakryte biala kapa, stot nakryty biala serweta, w giebi biaty parawan zastaniat
kat pokoju.

Pierwsza Frania wyciagne¢la reke 1 zapukata lekko w szybg. Kobieta drgneta i podniosta
gloweg. USmiechneta sig, gdy zobaczyla tyle dziewczgcych twarzy pochylonych nad oknem.
Weszla na stolik 1 otworzyta lufcik. — Czy panienki czego$ szukaja?

— Nie — odpowiedziata Kwiryna — my tylko tak sobie...

— Tak u pani pigknie — wytlumaczyta Cechna — tak czysto...

— C6z to za maszyna? — spytata Janka.

Kobieta usmiechata si¢ ciagle. — Moze przyjdziecie do mnie? Jestem sama, maz niepr¢dko
wroci z pracy. Pokazg wam! — Zapraszata tak goraco, ze az si¢ zdziwity. — Ktoredy si¢ do
pani idzie? — Koto tego muru, przy koncu bedzie furtka. Chodzcie, chodzcie, wyjde

56



naprzeciwko was!

Pobiegly pedem, ucieszone. Nawet Kwiryna si¢ miata zadnych watpliwosci. Pchneta furtke
1 znalazly si¢ na matym, wybrukowanym dziedzincu. Cisza i ciemnos$¢. Baty si¢ poruszyc¢,
oczekiwaty. Nagle ustyszaly sttumione glosy w glebi podworza, w ciemnej masie budynku
otworzyty si¢ drzwi, zabtysto §wiatlo. Wida¢ bylo schody, ludzie, dwaj mezczyzni schodzili
ostroznie z cigzarem. Trzeci nidst chybotliwa latarkg. Wstrzymaty oddech, przylgnety do
samego muru. Cztowiek z latarka szedl pierwszy, Swiatto §lizgato sig, bujato, petzto pod ich
stopami. Dwaj mgzczyzni dzwigali nosze, przykryte bialym przescieradtem. Znow otworzyly
si¢ drugie drzwi, w bocznym skrzydle — to musiato by¢ wiasnie wejscie do korytarza
prowadzacego do biatego pokoju. Ukazata si¢ kobieta w bialej, wycigtej sukni, usunegta sig
szybko 1 ze strachem, gdy ujrzata nosze. Tamci przeszli, szli korytarzem, a ona wstapita na
schody 1 patrzyla w ciemno$¢. Wypatrywata. Ale dziewczgta nie poruszyly sig, ani drgnety,
btagaty w glebi duszy Boga, aby kobieta odeszta 1 zamkneta drzwi do korytarza, w ktorym
widac¢ jeszcze byto zatobny kondukt. Gdy sig to stato, wymknety si¢ za furtke.

— Ona sig bata siedzie¢ sama — rzekta Kwiryna — dlatego nas zapraszata...

— To jest tyl jakiej$ lecznicy czy szpitala — jgkngta Janka.

Bronka pozatowata kobiety, dlaczego wtasnie nie mialy tam i8¢ 1 posiedzie¢, zeby jej bylo
przyjemniej? Ale kolezanki zakrzyczaty ja, lgk przed trupami i $miercia byl wigkszy niz
wspotczucie. — Ona ma dziecko! — pisngla z rozpacza Cechna. Zmartwiaty od mysli, ze
rumiane niemowl¢ wychowuje si¢ obok $mierci. Ale nie mogly juz zawroci¢, cho¢ widziaty
ciagle mila, u$Smiechnigta zyczliwie twarz kobiety, btagalnie zwrdcona do gory, gdy
przycupngty przy oknie sutereny. Strach przed $miercia byl wigkszy.

Tu konczyto si¢ wszelkie braterstwo miedzy ludzmi.

POKUSY

Jak to si¢ stato? Pierwsza zaczgla doktorowa, przy rachunkach z kucharka. — Alez dzisiaj
wydatas duzo! — zdziwila si¢. Kucharka wzruszyta ramionami, doktorowa westchngla i
zapytala Jankg: — Ile twoja mama wydaje dziennie? Ile osob w domu? — Zdziwita sig, ze
mama wydaje tak malo, a osob jest tak duzo. Po czym nastapity pytania: — Co w takim razie
jedza? Czym si¢ zywia? Jaki obiad, kolacja, $niadanie?

— Alez twoja mama cuda czyni! — wykrzykneta doktorowa.

A Cechna pomyslata, ze jej matka jeszcze wigksze czyni cuda, bo zyja, nie wiadomo z
czego.

Tak si¢ zaczgto niewinnie, ale od tej pory jaki§ szat ciekawo$ci napadl doktorowa.
Wypytywata si¢ o ojca, o matke, radzita, kierowala losem Marii 1 interesowata si¢ muzyka
Mietka. Janka byla z poczatku wzruszona. Ale tego dnia nie bylo prawie lekcji, bo zaraz
potem przyszli goscie. W drodze powrotnej, gdy wracaly do domu, Janka westchneta: — Dzi$
prawie wcale nie uczylySmy sie.

Na to Bronia: — Taak? I ja takze nie mialam lekcji. — Popotudnie jesienne bylo tak ciepte,
ze pani pozalowala ostatnich tadnych dni i zabrata ja do Frascati. Bronka szta obok pani z
koszyczkiem na owoce. Pani kupowata owoce tylko we Frascati. Kwiryna mrukngta: — ,,U
nas” tez byli gosScie, lekcja trwata dwadzie$cia minut. — Poniewaz Kwiryna nie darmo uczyta
si¢ 0 zysku 1 stracie, przeto zauwazyta: — Nie wiem, czy to optaci si¢ gna¢ z Mylnej na
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Marszatkowska po to, aby si¢ dowiedzie¢, ze sa goscie. — Ale Janka, w poczuciu
sprawiedliwo$ci, zaprotestowala: — Czy duzo placisz za te lekcje? — Zawstydzily sig
wszystkie, tym bardziej ze Frania miata jednak zdawa¢ we wrze$niu na pensj¢. By¢ moze, ze
inne panie pojda za przyktadem mecenasowej i poumieszczaja swoje uczennice w szkotach.

Kucharka doktorowej postata Cechng po masto.

Niech panienka skoczy, moja ztociutka, bo ja jestem nieubrana! — Cechna skoczyta po
masto 1 kucharka w dowod wdzigcznosci poczestowala ja dopiero co wyjetym z pieca
plackiem ze S$liwkami. Byt to tylko brzezek, bo kucharka nie mogta kroi¢ placka przed
podaniem go na stot. Ale i ten brzezek byt tak smaczny, ze nic podobnego w zyciu Cechna nie
jadia. To byto lepsze niz ciastka w cukierni, rozptywalo si¢ po prostu w ustach. Dziewczynki
przychodzity teraz na lekcje w rozmaitych porach dnia i jesli przyszty przed obiadem, czekatly
w kuchni, siedzac na wysokim kufrze kucharki.

Cé6z to za potrawy byly na obiad! Jakies mézdzki zapiekane w muszelkach, jakie$§ zupy
zakrapiane bulionem, parmezanem, jakie$ ryby z rodzynkami, z sosem takim i owakim.
Cechna opowiadata zawsze matce w domu, co byto na obiad, a matka wzdychata: — Jak to, nie
pamigtasz, Cechna, jak nieboszczyk zyl, zrobitam raz na obiad kotleciki z mézdzkiem —
wprawdzie nie na muszelkach, ale zawsze byt to mézdzek, nic innego. — Ale ani Cechna, ani
Amelcia nie pamigtaty juz kotlecikow z mozdzku. Byly ciagle gltodne.

Pewnego razu, gdy kucharka sprzatata ze stotu dania migsne i1 poszta do jadalni z deserem,
Cechna podskoczyta do kredensu, gdzie staty talerze, i palcem zebrata sos, i oblizata palec.
Janka, siedzac na kufrze, wzdrygneta si¢. — Co ty robisz, Cechna! Pfuj, wylizywa¢ cudze
talerze!

— Dobrze ci moéwi¢, ale ja jestem taka gltodna.

To byt wstgp, teraz Cechna wypatrywata sposobnej chwili, kiedy panstwo przechodzili do
gabinetu, a lepsze potrawy odstawiata pani na kredens pokojowy. Cechna, nie wotana,
wchodzita do pokoju, dopadata kredensu i $ciagata — tak, $ciagata, kradta smaczne kaski. Nim
rozlegl si¢ dzwonek z gabinetu 1 pani wydala rozkaz kucharce, aby dziewczynki przeszty do
stolowego na lekcje, Cechna zdazyla juz co$ zjes¢. Tylko za pierwszym i drugim razem
doznata uczucia wstydu, z udreczeniem spogladata na pania, ktora tak oszukiwata. Potem
$miala si¢ z tych wyrzutéw sumienia. Wszystkie jej mysli byty zaprzatnigte tym, aby jak
najwigce] pochwyci¢ z odstawionych potmiskow. Nikt nic nie widzial, chociaz matka
powtarzala co dzien, iz wszedzie patrzy na ludzi oko Boga. Czasem Cechna do$wiadczata
uczucia, iz lezy na niej nieruchome, niewidzialne spojrzenie. Wzdrygata si¢. Krople sosu
padaty na btyszczaca powierzchnig¢ kredensu. Wycierata je pospiesznie reka. Nikt nic nie
widzial! Ale pewnego dnia ujrzala pania pochylona nad kredensem i bacznie przygladajaca
si¢ potrawom. Zmartwiata. Czekata ja kara, o jakiej nie pomyslata: pani po lekcji kazata
kucharce poda¢ dziewczynkom herbatg i kromkg chleba z mastem. Cechna poczuta wtedy taki
wstyd 1 takie uczucie wdzigcznosci dla pani!

Dopuszczono je do dalszych pokojow, pani byta zdania, ze miast siedzie¢ na kufrze w
kuchni, moga co$ robi¢. Nie chciata, aby weszty w konfidencje¢ z kucharka. Ale to juz si¢
stato, bez wiedzy pani. Kucharka otwierata drzwi do pokoju 1 wotala szeptem: — Panienko,
panienko! — na chwileczke!

— Niech panienka skoczy po sol, moja droga! — Cechna ,,skakata” po sdl, po ocet, po
pieprz, po wiele zapomnianych rzeczy. Janka tymczasem porzadkowata szafg.

Znajdowaty w  sypialni, w roéznych miejscach, drobne kwoty, srebrne
dziesigciokopiejkowki, dwadziescia kopiejek — to byty duze sumy, Janka uwazala to za wielki
dowdd zaufania ze strony pani, ze pozostawia tak pieniadze i szuflady otwarte. Jedna szafa
byla juz uporzadkowana, druga za to, napakowana po wreby, kryla w swym wnetrzu
zadziwiajace rzeczy. Pudla z rekawiczkami, stosy ponczoch, sztuczne kwiaty, koronki,
pozotkle, jedwabne wstegi. W jakim$§ pudle Janka znalazta kolnierz, miata stabos¢ do
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kotierzykoéw, poniewaz to byt stroj najtatwiejszy do zdobycia, do wykombinowania same;j
sobie bez wigkszych wydatkow. Kotnierzyki Janki kosztowaly grosze, ale ten kotnierz byl na
pewno drogi, takiego kotnierza pragneta i niejednokrotnie dopominata si¢ u pani Podgoérskiej,
u Marii, aby przyozdobily w ten sposob $wiateczna sukienke. Kotnierz marynarski, z
grubego, migsistego jedwabnego ptotna, koloru granat, obszyty 1$niacym sutaszem bialym,
pigciokrotnie, z krawatka. Na co pani taki kolnierz, przeciez pani nie jest juz mioda
dziewczyna! Prawie nie myslac o tym, co robi, Janka schowata kotierz pod fartuszek.

— Skad masz ten kotnierz? — pyta matka w domu. Janka odpowiada $miato: — Podarowata
mi pani, jej juz nie jest potrzebny. — Kohierz wzbudza sensacj¢, pani Podgorska przykrawa
wedlug niego papierowa formg, tak dobrze jest skrojony. Pani Raczynska pyta Cechny: — Czy
pani nic ci nie podarowata? — Nie. — A dlaczego podarowata kohierz Jance? — Pewnie sobie
nie zashuzytag! — méwi matka z wyrzutem. A Cechna broni si¢: — Mama wie, jak ta Janka
przepada za kolnierzami! — Na drugi dzien Cechna przynosi pare ponczoch: pani podarowata
jej ponczochy. Niebywate, dlugie, jedwabne! Na Cechng sa za duze. Ponczochy te sa w sam
raz na nogi Amelci.

Miec¢ taki kotnierz i nie nosi¢ go? Janka przypigta kolierz do bluzki i tak poszta na lekcje.
Pani slupieje na widok kolnierza, milczy dlugo, po czym nakazuje otworzy¢ kajety do
dyktanda. Rumieniec wystgpuje na jej twarz, przypatruje si¢ kolnierzowi, nie moze oderwac
oczu od kotierza. Nagle wstaje. — Poczekajcie chwileczke — mowi. Gdy wraca, rece jej sie
trzgsa. Przy koncu lekcji pyta: — Czy Cechna moze wroci¢ sama? Bo chcg pogadac z Janka.

Gtucha cisza ogarnia Janke, spodziewa si¢ Bog wie czego, najokropniejszej kary. Mysli o
matce. Co bedzie, jesli pani powie matce? Przypomina sobie, jak jeszcze niedawno nie
chciaty jes¢ landrynek Kwiryny, poniewaz myslaty, ze Kwiryna $ciaga je po kryjomu przed
rodzicami. A teraz, ona, ona sama $ciagneta kotnierz! Matka chyba umrze ze wstydu. A
Mietek, a Maria, a Bronka!...

— Chyba nie wréci wcale do domu — mysli ponuro.

Sigga reka do szyi, chcac odpia¢ kotnierz. Ale pani powstrzymuje jej reke, nagle obejmuje
ja1moéwi: — Nigdy tego nie rob! nigdy! — Powiedz mi, a ja ci dam! Popros$, a ja ci podarujg!

Okropny ptacz wydziera si¢ nagle z piersi Janki. Nic nie moéwi, nie przeprasza ani
przyrzeka poprawg, ptacze tylko. To ulga. A pani mowi, cichym, czulym i smutnym glosem:
»Wszyscy moi wychowancy kradng”. Pani nie ma swoich dzieci. Od dawna przychodza tu
biedne dzieci na naukg, wybiera sobie zawsze jedno, przywiazuje si¢. Mysli nawet, zeby
wzia¢ na state, do siebie, uczy¢ i wychowywac na porzadnego cztowieka. Ale zadne dziecko
nie wytrzymuje proby, wszystkie zaczynaja krasc.

Dlaczego, dlaczego?

Janke ogarnia taki zal na niesprawiedliwos$¢ losu, iz rozszlochana, wzruszona pada na
kolana przed pania. Pani przygarnia ja, przytula. — No, no, uspokdj si¢, moje drogie dziecko!
Zapomnijmy o tym! Nie zrobisz juz nigdy tego, prawda! Ja nikomu nie powiem!

Im dhuzej pani méwi, im wigcej okazuje swej dobroci, tym rozpaczliwiej tka Janka. Nie
mysli juz o kotierzu, mysli o tamtych dniach, kiedy nie potrzebowata truchle¢ ze strachu i
ptaka¢ ze wstydu. Uspokaja si¢ wreszcie. Gdy opuszcza dom pani, jest prawie chora,
wszystko boli, jakby ja kto§ porzadnie zbit. Wraca sama, Cechna nie czeka na nia. Idzie
gwarng ulica, pozapalano juz §wiatla, ludzie gdzie$ pedza, biegna, leca. — Nikt chyba nic nie
ma na sumieniu! — Ogarnia ja nagle nienawis¢ do siebie, do pani doktorowej, zto§¢ do catego
Swiata. Zatrzymuje si¢ u wejscia do Saskiego Ogrodu, odpina kolnierz i zwija go w maty
ktebek. W ciemnej alejce, gdzie ongi$ siedziata z kolezankami, pochyla si¢ nad zelazna ptyta
z otworami. Wsuwa kohierzyk w otwor, w glab.

Nazajutrz Cechna sama idzie na lekcje. Janka ma juz do$¢ ,,wyzszych nauk”.
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BEZ MIEJSCA

Jesli mezczyzna strzela do kobiety, w bialy dzien, do kobiety jadacej dorozka przez ulicg
Karmelicka, to moze to by¢ tylko zndéw historia mitosna, nic innego. Bronka, ktora wowczas
stoi przy kiosku z ,,Sherlockiem Holmesem” i ,,Barbara Ubryk”, w oczekiwaniu na Kwiryng,
w jednej chwili budzi si¢ z dlugotrwalej gluszy i1 ciemno$ci $wiata. Znow ,,widzi”!
Oczywiscie, ze zbieglo si¢ tyle ludzi, iz nic nie mozna zobaczy¢, ale ona nie potrzebuje
patrzeé, aby widzie¢. Wigc widzi mtoda, pigkna kobiet¢ w dorozce, w biatej sukni i1 kapeluszu
panama z biatym woalem. Woal ptynie za dorozka jak biate skrzydta ptaka. M¢zczyzna stat
tam dhugo, pod cukiernia Kaca, stat i oczekiwat, i cierpiat. Kiedy ujrzat ja, nadjezdzajaca,
promienng 1 wesota, podbiegt i strzelil. Poniewaz nie chciala go juz wigcej kocha¢, tak jak
kuzynka Helena ojca. Schwytali go, na widok trupa zatamat r¢ce i krzyknat: — Cozem ja
zrobil, nieszczesny!

Niewykluczone, Ze to bylo w pewnej ksiazce i powiedziata jej o tym Frania.

Zjawil si¢ stojkowy, rewirowy, zabrzmiala trabka karetki pogotowia. Kwiryna nie
nadchodzita. Pewnie znoéw dzi$ nie pojdzie na lekcje. Bronka powgdrowata sama.

Ten, ktory strzelal, ten, ktory pozostal, jest stokro¢ nieszczesliwszy niz pigkny trup w
dorozce. Zamkna go w wigzieniu, za oknami ostonigtymi kapturami z blachy, do kofca zycia
bedzie milczal 1 nic wigcej nie bedzie widziatl tylko trupa zwistego z dorozki. Nic wigcej nie
bedzie widzial! — Ach, nie strzelaj! — rzekl jaki§ glos patetycznie w glab niej, wewnatrz.
Nagle obudzily si¢ w niej zupelnie obce glosy, glos mordercy i zamordowanej, i nawet jej
wlasny, ale obcy glos — i zaczgly wies¢ rozmowg. Rozjatrzajaca rany rozmowa, do ktdrej ona
od czasu do czasu wtraca lagodzace slowa, ostrzezenia, blagalne perswazje. To bylo tak
pochlaniajace, ze gdy stangta przed drzwiami na Nowowiejskiej, glosy jeszcze nie skonczyty
ktotni, a ona wlasnie miala tez co§ powiedziec.

Otworzyta jej drzwi sama pani inzynierowa. — C6z ty masz dzisiaj taki szczegdlny wyraz
twarzy? — Bronka nie mogla zapanowac¢ nad glosami wngtrza i opowiedziata wszystko. Tak
jak ,,widziata”. Pani dotkngta dlonig jej szyi i czota, przestraszyla sig¢. — Jaka$ ty rozpalona!
Biedne dziecko! To widok nie dla ciebie!

Musiala wypi¢ jakie$ lekarstwo, kropelki, zostala usadowiona na kanapie. Teraz byto tak
dobrze! Przytulnie, ciepto. Naturalnie, ze o lekcji nie byto mowy. Pani powiedziata do pana: —
Jakie to dziecko wrazliwe.

Ale na drugi dzien pani otworzyla jej drzwi z gazeta w reku. Popatrzyta na nia ze zgryzota
w oczach. — Co ci wlasciwie przyszto z tych ktamstw? — Zabita byta kobieta stara, a mordercg
laczyty z nig interesy pieni¢zne. Wracali od rejenta, razem. Tak byto, tak opisano w gazecie. —
Bronka zawstydzita si¢ okropnie. Nie przyszto jej na mysl, Zze to z powodu pienigdzy! Nic juz
nie wiedziata. Jakze to wytlumaczy pani? Milczala.

Przyjazne uczucia zwiazane z domem na Nowowiejskiej pierzchngly. Pani patrzyla na nia
nieufnie. Nawet pan nie potrafit dociec, dlaczego wilasciwie to dziecko klamato. Zte
instynkty.

Przychodzita dalej. Troche lekcji, glosne czytanie gazety, dla wprawy, i poniewaz czytala
tak melodyjnie 1 wyraziScie. Z gazet przeszta na ksiazki. Chodzila z pania do Frascati, na
spacery. Chwilami przytomniata i1 widziala w ogromnej, niedos$cignionej dali gmach
gimnazjum na Kapucynskiej. Ale Frania juz zdala na pensjg, a ona ciagle jeszcze
»przygotowywata si¢”.
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Domy przestaty juz by¢ domami, staty si¢ miejscem odpoczynku i skapego jedzenia.
Franka nigdy nie miala domu, teraz poczuly to wszystkie: domy juz nie byly domami.
Uczuwaly pustke. Ponad wszystko: chtod i pragnienie, wybijata si¢ teraz ta pustka. Uczuwaty
pretensjg, gdy odrywano je od lekcji do matych postug, gdy panie z ciekawoscia rozpytywaty
o tryb zycia na Nowolipkach, gdy si¢ dziwity, udzielaty rad, gorszyty czy wspotczuty.

Swiat zaczat si¢ chwiaé pod stopami. Najgorsze bylto to, ze nie widziaty nigdzie pewnego
miejsca, niewzruszonego, na ktérym mozna by stanag¢. W domu nie zajmowano si¢ juz nimi,
poniewaz tam na Marszatkowskiej panie co$ obmyslaja, jako$§ pokieruja. Ale to przejécie ze
swiata do $wiata, z Nowolipek na Marszatkowska, z jednego zycia do calkiem innego, nie
moglo si¢ oby¢ bez wstrzasow, bez pewnego wykolejenia. Zaczety pozadac. Poczuty zawisé.
Zapragnely.

Nie porzucano jednak lekc;ji.

JEDWABNE PONCZOCHY

Amelcia przywdziata jedwabne ponczochy przyniesione przez Cechng. Miala je wlozy¢
dopiero w niedzielg, ale wyzsza konieczno$¢ zmusila ja do zaniechania takiej oszczednoSci.
Kiedy powiedziata o tej wyzszej koniecznos$ci, wszyscy w domu, nawet mate, zasmieli sig. —
Ach, jak ta Amelcia umie tadnie wypowiedzie¢ sig, zupetie jak nieboszczyk! — rzecze matka.
— Moze mnie mama w tej chwili przyrowna¢ do wszystkiego, tylko nie do nieboszczyka! —
odpowiada Amelcia. Ladny nieboszczyk, w jedwabnych ponczochach i z kruczacym
brzuchem.

— Mamo, czy mama styszy? Zupelna orkiestra!

Ciagle zawody 1 zawody! W firmie Modes Marie takze nie byto raju, nie byto klientek,
ktére by pozwolily sobie odesta¢ kapelusz do domu. To bylo bujanie gosci, marzenie $cigtej
glowy. Klientki targowaty si¢ o kazda kopiejke, ktadly nowy kapelusz na glowe, stary do
torby i1 skonczona parada. Z najwyzszym trudem i z ré6znymi wybiegami podpatrywata
Amelka sekrety sporzadzania przez podreczne ,,modeli”. Ja takze posytano. Po serdelki, po
piwo, po pestki, po dodatki do kapeluszy. Sprzatala sklep. Gotowata na maszynce, za
przepierzeniem, w pracowni — herbatg.

Na Freta sklepowa u rzeznika ktadla jej zawsze do papieru jeden serdelek wigcej. — Prosze¢
o sze$¢ serdelkow! — Dano jej siedem. Z poczatku myslata, ze to omytka, i powiedziata
uczciwie: — Pani mi dala za duzo. — Bo po co taka s-klepowa ma by¢ stratna? Ale sklepowa
mrugneta powieka, a potem zawolata ostro 1 wyniosle: — Ja si¢ nigdy nie mylg! Za dtugo
siedz¢ w handlu, abym si¢ mogta myli¢. — Wtedy Amelka zrozumiala, ze tamta lituje si¢ nad
nia, ze to dla niej ten dodatkowy serdelek. Byto jej wstyd, ze ma taka min¢ zglodniala. Ale
byto jej tez jakos 1zej, razniej, cho¢ tylko raz zjadta sama serdelek. Drugim razem przyniosta
serdelek do domu, przekroita na dwie potowy i data matym.

Opowiedziata t¢ histori¢ matce.

— Nigdy nie zwracaj uwagi, jesli w sklepie, dadza ci czego$ za duzo — pouczyta matka. —
Nawet jak ci za duzo wydadza reszty. Bo w sklepie moze by¢ wiasciciel lub kto§ mu
powtorzy 1 taka panna straci przez ciebie miejsce. Trudno, omylita sig, to jej rzecz, nie
twoja...

Nie mozna bylo przywiazywacé wigkszej wagi do jedwabnych ponczoch, bo pantofle byty
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tak wykrzywione, zdarte i dziurawe, ze caly szyk na nic. Ale na ulicy okazato sig, ze
przeciwnie, wszyscy widzieli jedwabne ponczochy. — Smiech pomysle¢ — przeciez nogi mam
te same! — pomyslata Amelka. Ale przedtem przechodzita ulicami niezauwazona, cho¢ miata
te same nogi, te same bigkitne oczy, jasne loki koto mizernej twarzy.

Jaki$ facet szed! za nia az na Zabia. Odnosila kapelusz do drugiej modystki, pozyczony na
model. Nawet nie mogta przyjrze¢ si¢ temu facetowi, bo po raz pierwszy szedt kto§ za nia
ulica, wigc byta sptoszona. Szedt i kotowat, mijatl ja 1 zawracal, patrzac uporczywie w oczy.
Inni tez. Zaczynali od nog i konczyli na oczach. Uczuta odrobing wzgardy, patrzcie, jak to
leca za jedwabnymi ponczochami! Z prawdziwa ulga dopadta do sklepu.

Wychodzi: facet stoi przy wystawie, niby oglada damskie kapelusze, a w rzeczywisto$ci
nie spuszcza oczu z drzwi.

Znow sig wlecze, z tylu. A ona, sama o tym nie wiedzac jeszcze, pod tym spojrzeniem
meskim stapa jako$ inaczej, zgrabniej, pewniej. Oczy jej btyszcza, uSmiecha sig. ,,Kosci
kupuje, galgany!” — to tak si¢ zaczyna. A co potem?

Ogarnia ja wielka ciekawos$¢, jak to wszystko si¢ dzieje? Jakimi stowami zaczepia si¢
dziewczyng? Nie ma juz nic przeciwko temu, aby tamten podszedl i zaczepil ja. Pewnie
powie: — Czy pani pozwoli towarzyszy¢ sobie?

Na rogu Zabiej tamten mija ja, zawraca i ociera sie mocno o jej ramie. Traca ja. O mato sig
nie przewrocita.

— Czego si¢ pan czepia! Idiota! — Wcale nie przypuszczata, ze tak si¢ uniesie, rozgniewa,
ze taki straszny wstyd ja ogarnie. Nikt jej nigdy nie potracit w ten sposob, matka w domu reki
nigdy na nig nie podniosta. Czula si¢ ponizona, na ulicy, na oczach ludzkich. Omal nie
zaptakata. — Dobrze mi tak! — Dobrze!

Wolataby w tej chwili zapas¢ si¢ pod ziemig niz spotka¢ Mietka. Ale Mietek wiasnie szedt
z biura, z kolega. — Co ci si¢ stato, Amelciu? — To ten tobuz...

Lobuz ulotnit sig...

— Jak si¢ ma takie oczy — mowi kolega Mietka — i takie nozki, to nic dziwnego. — Mietek,
zawsze na miejscu, przedstawia: — Kolega Michatowski. — Amelka tez wyciaga r¢ke: —
Raczynska.

Ten Michatowski to juz nie jest ,,chtopcem”. To mgzczyzna, pracuje w biurze. Porzadnie
ubrany i taki jaki§ pewny siebie, wesoty.

— Dokad pani zdaza?

— Na Dhuga.

— No, to idziemy w jedna strong. Serwus, Mietek!

Teraz juz nie pogardza Amelka jedwabnymi ponczochami. W dniu, w ktéorym je wlozyla,
kto$ na nia czeka pod sklepem, na Diugiej. Panny wychodza jedna za druga, podrgczne,
starsza panna — i spotykaja si¢ ze swoimi kawalerami. Stoja jeszcze chwile przed brama,
naradzaja si¢. Dokad 1$¢? W Aleje? Do iluzjonu? Do domu? Amelka wychodzi ostatnia,
zamyka drzwi 1 oddaje klucz starszej pannie. A tu: — Dobry wieczor, czekam na pania!

To pan Michatowski.

Pannom oczy o mato na wierzch nie powylaza. Patrzajcie, ta Amelka, smarkula!. Ale pan
Michatowski ujmuje ja mocno za tokie¢, panny go tyle obchodza co zesztoroczny $nieg. —
Odprowadzg pania do domu — méwi — zeby juz nikt nie zaczepial.

A na Nowolipkach, pod brama, juz nie trzeba Amelci pouczac i przypominac.

— Moze pan wstapi do nas?

— Z mila checia.

Matka, naturalnie, przynosi herbat¢ do fadnego pokoju. — Przepraszam bardzo — ale nic w
domu do herbaty nie mam akurat. — Nic nie szkodzi, dzigkuj¢! — odpowiada pan Michatowski.
Nawet matka ocenia zaraz, ze to nie jest ,,chlopiec”. Zatrzymuje mate w sypialni, a Cechna
jest na swych tajnych kompletach.
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— Czy stodka pan pije herbatg? Ile tyzek? — pyta Amelka.

— Dwie.

Pan Michatowski zatrzymuje jej r¢ke, gdy na doktadke jeszcze sypie do szklanki ¢wierc
tyzeczki cukru. — To juz bedzie za stodko! — mowi. Teraz trzyma jej rek¢ w swojej rece,
trzyma tak dtugo. Nagle pociaga ja ku sobie, oboje chwieja sig...

Na zielonej, pluszowej kanapie, roboty nieboszczyka, Amelka poznaje smak pocalunkow.
Pozwala si¢ catowa¢, dtugo, dlugo, az do utraty tchu. Pan Michatowski odrywa usta od jej ust.
Wtedy ona sama, sama zarzuca mu r¢ee na szyj¢ i drzac szuka zndw tego smaku, ktory ja
nasyca wigcej, petniej niz najlepsze jedzenie.

W TYM DOMU
WYTRZYMAC NIE MOZNA

Dlaczego wasza mama tak si¢ nad wami trzgsie? — zapytala Cechna Sabiny. Cechna
przebywa teraz czgsto u panstwa Rubinrot, przychodzit pan Michatowski i matka wyprawiata
ja z domu. — Nie wiesz? — skrzywila si¢ Sabina. — Ona jest jak ta wariatka. — Regina powaznie
zwrocita jej uwage, ze tak si¢ nie méwi o rodzonej matce. — Mamunia miata cigzkie przejs$cia
1 od tego czasu wszystkiego si¢ boi. — Co to byly za przejscia? — Regina odtozyta ksiazke,
ktora wtasnie czytata, i opowiedziata, jak to byt pogrom w Kijowie i czarna sotnia wpadta do
mieszkania, siostr¢ pani Rubinrot wpakowali do szafy, zamkngli na klucz i z trzeciego pigtra z
balkonu rzucili na ulicg. Regina, w brazowej sukience zapigtej pod sama szyje 1 z wlosami
zaplecionymi w baranki na uszach, wygladala tragicznie opowiadajac to. Cechna uznata, ze z
takiego przejScia mozna byto zwariowac¢. — Tak — westchngta Regina — ale to nam zycie
popsuto, mamunia wszystkiego si¢ boi. Ja lubig czytac, ale jeszcze wigcej lubig rozmawiaé z
ludZzmi.

Regina poszta do ojca, do fabryki kapeluszy, bylo potudnie, robotnicy jedli obiad z
garnuszkow. Usiadta razem z nimi i rozmawiala, dali jej sproébowac zupy i nie dbata wcale o
trefne. Rozmawiali — o czym, jak nie o kapeluszach jej taty? Robili tutaj tylko kapelusze--
meloniki, Regina zapytala, czy innych kapeluszy nie moga robi¢? — Mozemy, dlaczego nie —
rzekt jeden stary robotnik i1 zaczat wyliczaé, jakie juz w swoim zyciu kapelusze robil. Z tej
okazji Regina zauwazyta glo$no, ze czasem kapelusz to nie kapelusz 1 nie tylko nakrycie
glowy. Ale robotnik nie zrozumial, o co jej chodzi, widocznie nie umiata jasno wyrazi¢ swej
mysli, przypomniata sobie jeden wiersz 1 oddata glos Rostandowi. Z poczatku cytowata tylko
wiersz, ale potem uniosta si¢ i mowita pelnym glosem. Robotnicy otoczyli ja kotem i stuchali
zaciekawieni, jako$ im si¢ podobato to:

Wiem, ze zdusza mnie wasze usciski padalcze;

Nic nie szkodzi, ja walczg! ja walczg! ja walczg!
Wydzierajcie mi wszystko, roze, laury wieszcze!
Wydzierajcie! Wbrew waszej woli jest cos jeszcze,
Co unoszg, czym teraz, gdy wejde do Boga,

Zmiote proch w mym poktonie z gwiazdzistego proga,
Jest co$, co bez zagigcia, bez plamy, z dni chwaly
Unoszg...

Piéropusz moj biaty.
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Gdy skonczyla, klaskali w rece, a jaki§ mtody robotnik krzyknal: — Brawo, towarzyszko! —
Ojciec wyszedt z kantoru 1 wszystko widziatl 1 styszal, jak ja nazywano towarzyszka. Przy
obiedzie opowiedzial to zdarzenie pani Rubinrot, a ona jgczata z przestrachu, a jednak wida¢
bylo, iz jest zadowolona, ze Regina taka ma tatwo$¢ w obcowaniu z ludzmi.

— Ty jeste$ dobre dziecko, Regina.

I Regina otrzymata jeszcze raz i jeszcze raz pozwolenie pojscia do fabryki, zamiast na
spacer. Ale po kilku dniach miody robotnik zaczepit ja na dziedzincu fabrycznym i
powiedziat: — Nasz stary (to o tatku) zmienia wyrob kapeluszy na wyrdb czapek wojskowych.
Czy czapka rosyjskiego zotnierza jest czapka, nakryciem glowy, czy takze co innego znaczy,
jak ty myslisz, Regina, co? — Regina pobladta, i1 z ta bladoscia i1 zami wrdcita do domu. Tego
dnia pani Rubinrot tak krzyczata na mgza, iz w catej kamienicy styszano jej piskliwy glos:

— Co to jest? Co to jest?! Dlaczego ty zadajesz si¢ z takimi chuliganami, czy tobie zycie
niemite? — Krzyczata i grozila w jezyku niemieckim i zydowskim, to znéw po polsku, ale pan
Rubinrot byl nieubtagany. Otrzymat wielkie zamowienie wojskowe, pieniadz jak ztoto, czy
widziat kto taka wariatke? Kitocili si¢ do wieczora. Regina juz sama nie chciata p6js¢ do
fabryki, jedyna jej przyjemno$¢ przestala by¢ przyjemnoscia. W koncu pani Rubinrot
zapowiedziata, ze dom ma by¢ od tego interesu wytaczony. — Dom, to jest dom — zgodzit si¢
pan Rubinrot. I wtedy wlasnie Regina krzykneta: — Co za dom? W tym domu wytrzymac nie
mozna!

Trzeba bylo teraz innymi oczami patrze¢ na pania Rubinrot. Janka przyszta w goscie sama,
bez wotania, i z humorem od progu pokazata pani Rubinrot czyste rece. — Ach, moje dziecko,
zartujesz, ty jeste$ juz taka duza panna, co ty mi pokazujesz rece? Wejdz, prosze cig, zaraz
bedzie podwieczorek!

Rubinrotowny bawity si¢ na balkonie, dla powietrza. Przed dom zajechata z szykiem 1
szumem dwukonka, woznica osadzit konie. Z gory, z balkonu, wida¢ bylo tylko ogromny
kapelusz damski 1 cala falg falbanek i koronek. — To chyba nie do naszego domu! Kto to moze
by¢? Do kogo? — Dama z noga na stopniu ptacita woznicy, torebke miata srebrna, siatkowa.
Szewc Fiszel z ogromnym buciorem w r¢ku stanat na progu swej klitki. Moze to R6zia? Moze
to jego corka, Rozia, przyjezdza odwiedzi¢ swojego starego ojca? — Pdjde i dowiem sig! —
wota Janka, a Regina nie moze powstrzymac si¢, aby jej nie towarzyszy¢. Pobiegly pedem,
galopem przez stotowy i1 kuchnig. Nawet drzwi za soba nie zamkngly. Pani Rubinrot krzyczy
przewieszona przez porgcz schodow: — Regina, gdzie ty idziesz, Regina, wraca;!

— Ach, mamuniu, ja tylko na chwileczke!

Dama wchodzi akurat do bramy i rozglada si¢ bacznie. Jej stopy tanecznym ruchem
roztracaja faldy sukni. Pod ciemnym, ogromnym kapeluszem ma wlosy niczym zloto,
pachnie. Janka idzie naprzeciw i pyta grzecznie: — Kogo pani szuka? — Tamta waha sig
chwileg, a potem mowi $piewnie: — Czy zyje tu jeszcze madame Prymas? — Janka potrzasa
glowa, nagle przypomniata sobie i wola: — Tak, tak! — ale juz zatuje, na pewno omylita sig,
czyzby to strézka Prymasiakowa byla madame Prymas? Pigkna kobieta zalamuje rece i
biegnie wprost do strézowki, tren jej sukni z szumem wlecze si¢ po bruku. Strozki
Prymasiakowej nie ma w domu, pewnie poszta do cyrkutu z ksiazkami meldunkowymi. — Ja
poczekam — szepcze przybyla — dzigkuje, moja mita. — Janka czuje, ze juz nie moze tak stac i
przypatrywac sig, ze to nietadnie. Cofa sig, staje z Regina w sieni. — Czy ty wiesz, to bedzie
pewnie ta jej corka, ktora uciekta do Rosji. — Reging to tak wzrusza, iz zaczyna dygotac.
Szewc Fiszel stracit wszelka nadziej¢ 1 wrocit na swoj stotek, klepac skorg.

— Czemu ona tak chodzi bez przerwy po podworzu?

Chodzi, chodzi, chodzi! Od wodociagu, ktory z zelaznego pyska kapie ciagtymi kroplami
wody, od sutereny Frani do okien str6zo6wki. Tam zaslania czoto opierscienionymi palcami i
patrzy w glab. Prycza drewniana przy oknie, dalej komoda i1 szaftka na jedzenie podparta
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cegla, kulawa; tuz zaraz mata kuchenka, na §cianie wisza tachy — to wszystko. Ale to sa lata
dziecinstwa 1 pierwsze lata mlodosci. Ten wodociag, ten ustgp w koncu podworza i kat przy
bramie, gdzie stoja miotly, wielka szufla do zbierania $§mieci. Idzie tam, staje i patrzy
uwaznie. Nikt nie moze wiedzie¢, ze tu ja ongi$ dopadla pierwsza mitos¢, tu ja przypart
pierwszy facet. Jakiego$ dnia zwalilo si¢ to na nia wspomnieniem w glebi dalekiej Rosji, na
Kaukazie, w przecudnych Essentukach. Essentuki, Kistowodzk — Piatigorsk — i Nowolipki.

Powoli okna zapelniaja si¢, we wszystkich oknach ciekawe twarze. Nikt nie poznaje
dawnej, kostropatej Manki, ktora matka naganiata miotta do domu. Ona, nie ona? Na domiar
ztego pani Rubinrot krzyczy ostro z balkonu: — Regina, gdzie ty jeste$s? Regina, do domu! — i
zaraz ze wszystkich stron rozlega si¢: — Regina, mama ci¢ wola! Re-gi-na! — Wiciekla i
czerwona ze wstydu Regina biegnie na gore.

Strozka Prymasiakowa juz nie jest strézka i nie jest Prymasiakowa, tylko pania Prymas,
lokatorka. Te okna, parter, w podwodrzu na lewo, to jest jej nowe mieszkanie. — Ja na jej
miejscu wynaje¢labym mieszkanie gdzie indziej, a nie tu, gdzie wszyscy znaja — moOwi pani
Raczynska. Ale Mossakowska rozumie to: — Tu si¢ nauzywala biedy 1 tu chce zaznac
szczgscia... — Przez koronkowe story wida¢: pani Prymas siedzi na kanapie z garnuszkiem
kawy 1 ciastem na kolanach. Jej cérka, Manka, gra na pianinie i $piewa. Na S$cianach
porozwieszano fotografie w najrozmaitszych pozach i strojach, szarfy od wiencow, afisze.
Ech, wy, muzcziny, nie zabywajties, kagda z diewoczkoj na jedinie' takie §piewa piosenki. —
Moja corka, Mania, jest artystka. — Niech sobie bedzie, ale pani Raczynska zabrania swoim
dziewczetom sta¢ na podworzu i stuchac tych piosenek.

Maria Prymas kupita swemu bratu Joziowi, ktory wyterminowat u $§lusarza, warsztat na
Dtugiej, umeblowata mieszkanie 1 matke zabrata do siebie. J6zio od lat chodzit 1 wzdychat za
rewirdwna, panng Cecylia, ale marzenia nie bylo, zeby $miat dostapi¢ do tej panny, cho¢
patrzyta na niego taskawie. A Manka tylko ziewngla i rzekla: — Za pieniadze wsio dostaniesz.
Coz rewirowy? — Mata sobaczka. — I tak si¢ stalo, w jaka$ niedziel¢ rewirowy i rewirowa
siedzieli u Prymasiakow na przyjeciu, za stotem.

Mania przyszta do Mossakowskich przypomnie¢ si¢ ich pamigci i poprosi¢, czyby pan
Mieczystaw nie poszedl z nia na miasto wybra¢ nuty do $§piewu i1 ptyty do gramofonu? Mietek
zaczerwienit si¢ 1 zawahal, ojciec spojrzat na niego z drwigcym niezadowoleniem. Wigc
ostatecznie poszedt. Ale wrocit bardzo zty 1 zapowiedziat, zeby go nie zmuszano do takich
rzeczy. — Jak ona zachowywata si¢ w sklepie! Az mi wstyd bylo! Na ulicy oko takie puszcza,
ze proszeg!

— A najgorsze, ze gtos ma taki zdarty i do $piewu sig bierze.

Pani Raczynska zauwazyta kwasno, ze jak kto§ zadziera nogi w kabarecie, nie potrzebuje
do tego glosu. To oburzylo Jankg: — Co pani do tego? — Matka az ostlupiata na taka
niegrzecznos¢: — Jak ty si¢ do starszych odzywasz? — Janka rozkrzyczata si¢ na dobre: —
Chodza, modla si¢ tylko i upokarzaja! Swietoszki! — Wyjdz stad! Wyjdz mi zaraz! Poczekaj,
juz ja sie z toba rozmowie! — A pojde! Pojde! Zeby mama wiedziata! W tym domu
wytrzymac nie mozna! — Trzasneta drzwiami 1 wyszta.

Szla przez podworze i1 zatrzymata si¢ niezdecydowanie przed oknami oficyny. Mania-
tancerka wyjrzala, otworzyta lufcik, u§miechajac sig. — Wstap na chwilg, mita moja, jestem
sama. — Niech si¢ matka dowie, niech si¢ gniewa. Janka ma do$¢ tej porzadnosci w domu.
Ciagle si¢ wynosza z ta swoja porzadnoscia. A Mania si¢ nie wynosi, a jest taka dobra. Matka
bita ja dawniej, ciagngla za wlosy, a ona wrocita i1 zaptacita dobrem za zle. Sprawita nawet
matce sztuczne zg¢by. — Mama, czym ty kuszajesz, aaa? Sprawimy tobie zubki, mama. — I
kiedy$ powiedziata: — Zebym nie wyjechata, toby nigdy nie uznata, czto eto wielikodusznost,

" Ech, wy muzcziny, nie zabywajties, kagda z diewoczkoj na jedinie (ros.) — Ach, wy, mezczyzni, nie
zapominajcie si¢, kiedy jestescie z dziewczyna sam na sam.
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wielikolepje’ Rosja — ludzie tam inni. — I Janka zaczeta marzyé o tej Rosji. W domu i na
kompletach, i wszedzie, gdzie si¢ ruszysz, ludzie ciagle mieli pretensje, wytrzymac¢ nie mozna
z tym wszystkim!

Jesli nie byla u pani Prymas, przesiadywata gdziekolwiek, tylko nie w domu. Walgsala sig.
Poszta do Kwiryny i umowity sig, ze beda razem szukac jakiego$ zajecia.

U Kwiryny szatkowano kapustg, tuluby tkwity w sklepie, a tu, w kuchni, krélowata
Kwiryna. Jak to dobrze, ze przysztas! Miala rekawy bluzki zakasane do tokcia, ziele, koper i
rajskie jabtuszka do przyprawiania kapusty. Szatkownicy zaraz mieli skonczy¢ szatkowanie. —
Chcesz glaba? — Obieraty i chrupaty glaby kapusciane, to byl przysmak. — U nas jeszcze
mama nie pomyslata o kapuscie — rzekta Janka. — Jeszcze czas, u nas potrzeba do handlu,
ludzie si¢ dopominaja o kwaszona kapust¢. — Kwiryna ostro zwijata si¢ z robota, bo po
zamknigciu sklepu miala sig spotka¢ z chtopcem. — Z jakim chtopcem? — zdumiata si¢ Janka.
— Z tym, wiesz, co chodzil z Amelcia. On si¢ nazywa Roman. — Ach, to on dlatego przestat
bywa¢ u Amelci! — Kwiryna niezmieszana wcale przypomniala jej, ze Amelcia chodzi z
panem Michatowskim. — Ja tam wcale o to nie stojg, ale ten Roman jest praktykantem u kupca
na Marszatkowskiej, wigc mamy o czym porozmawiaé, wspdlne takie zainteresowania. —
Siadty na kufrze i chrupiac soczyste gltaby patrzyly na pracg szatkownikow. Nagle Kwiryna
zniecierpliwita sig. — Czy predko bedzie koniec? — Szatkownicy spytali: — Z ubiciem, czy
bez? — Kwiryna zaczerwienita si¢ po uszy. — Z ubiciem, z ubiciem! — No, to jazda do beczki,
dawac¢ sol! — Kwiryna pomkneta po sol do sklepiku, ale w tej chwili wyleciata stamtad jak
wyrzucona z procy. Gniewne pomruki poprzedzity wejscie tuluba. To byta matka. Zaptacita i
wyprawila szatkownikow, spojrzata krzywo na Janke¢ i chlusngta goraca woda do szaflika
stojacego na ziemi. — Myj nogi! — mrukngta ostro. — Co mama mysli, ze ja bede udeptywac
kapuste? Powiedzialam juz, nie bedg! — Ja ci tu zaraz pokazg! Ja ci si¢ porzadzg! — Matka
wyciagneta z komody co$ biatego 1 rzucita na stolek. — Myj nogi, ktadz gacie ojca, obwiaz
mocno tasiemki koto tydek... — Kwiryna stala nieruchoma, czerwona jak burak. — Zeszlej
jesieni to ci fanaberie do 1ba nie szly, deptatas i dobra... Z tej nauki tak ci si¢ we tbie
przewrocito. Taka uczona, a nie wiesz, ze kapusta ubita tlukiem ani si¢ umywa do deptanej. —
Zeby ludzie wiedzieli, toby tego $winstwa do ust nie wzigli — mrukneta Kwiryna. Matka
poruszyla si¢ cigzko i pac! uderzyta ja w twarz. Co$ dziwnego stato si¢ z Kwiryna, krzykngta
cienko 1 przenikliwie.

Dopiero w bramie zaptakata. — Ja juz w tym domu nie wytrzymam — ale dokad ja pdjde? —
Janka rzekta gorzko: — A mnie, myslisz, lepiej? — Kwiryna zacisng¢la pig$¢ 1 pogrozita: — Ja im
pokazg! Czy wiesz, dlaczego oni tak pilnuja blaszanek z landrynkami?... — Ale nie
powiedziata nic wigcej, zatrzymala si¢ nagle, jakby si¢ opamigtata. — Jesli tak dalej beda ze
mna postgpowac, to uciekng. Dhuzej w tym domu nie wytrzymam!

SMIERC

Lekarz zostal sam z ojcem w pokoju. Wszyscy stoja za drzwiami. Matka, Bronka, Janka,
Mietek i dziobaty Janek. Maria wlozyla juz kapelusz 1 plaszczyk, aby by¢ gotowa do wyjscia,
jak tylko lekarz da recepte.

% ... nie uznata, czto eto wielikodusznost, wielikolepje (ros.) — ... nie dowiedziata sie,
co to jest wielkodusznos$¢, wspaniatomyslnosé.
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Wychodzi. Tyle oczu skierowanych na jego usta. Usmiecha sig, jakby nigdy nic, i méwi do
matki: — Cheg z panig pomowic.

Ach, to juz wiadomo! Matka obydwiema rekami chwyta si¢ za twarz, aby wstrzymac
krzyk. — Niechze pani nie rozpacza, bo nie ma jeszcze czego, trzeba tylko odwiez¢ chorego do
szpitala.

Matka dyszy cigzko: — Jak ma umrze¢, to niech juz umiera w swoim domu.

— Chce go pani zaglodzi¢? Przeciez nie moze tyka¢. W szpitalu nakarmimy go przez rurke.

Pan Raczynski umart w szpitalu. Str6z Prymasiak umart w szpitalu. Najokropniejsza rzecz,
smier¢ w szpitalu. Nikt nie chce w ten sposdb umiera¢, bronia si¢ przed szpitalem, rodzina
nigdy nie chce odda¢ chorego. Cate zycie harowatl w tych katach, tu sa dzieci i Zona, i sprzgty,
ktore sam sporzadzit, caly dorobek zycia — a umiera¢ ma sam, opuszczony?

— Nie, nie, niech pan doktor juz mu da spokoj. Moze jakie$ lekarstwo... — Ale doktor
ujmuje matke i mowi: — Mialem pania za rozsadniejsza. Przeciez tu i dla chorego nie ma
wygod jak trzeba, i dzieci... Powinna pani uwaza¢ na dzieci...

Pani Raczynska stoi w progu i1 kiwa gtowa. — Tak samo mowit i u mnie, gdy nieboszczyka
zabierali. — Maria wzdryga si¢. Pani Raczynska wydziwi¢ si¢ nie moze, ze ludzie nauki sa
catkowicie pozbawieni serca. Wszystko im jest zarazliwe. Tak jakby rodzona zona i dzieci
byly w stanie okaza¢ choremu jaki$ wstret, ze go si¢ boja, ze boja si¢ jego choroby. To to
samo, co czlowieka uSmiercic!

— Nie, nie! — jeczy matka — niech lepiej w domu! — Wszyscy stoja za nia, Maria $miertelnie
blada, ptaczaca Bronka, przerazony Mietek i Janka. Czuja tak samo jak matka: lepiej niech
ojciec umrze w domu.

Ale — $mier¢ z glodu! Chce je$¢ 1 nie moze tykac... Bronka wystepuje naprzod 1 pyta
zdlawionym glosem: — Czy nie mozna karmi¢ ojca w domu przez taka rurke? — W tej chwili
stycha¢ z drugiego pokoju ostre, gwaltowne pukanie. To ojciec puka otowkiem w brzeg
t6zka. Maria biegnie tam natychmiast. Ojciec lezy wsparty na lokciu, trochg si¢ dzwignal, w
gore, oczy mu blyszcza ozywieniem, jak w najlepsze dni zdrowia. W palcach trzyma otdéwek
Fabera, gotéw do pisania. Niecierpliwie pokazuje Marii papiery lezace na stole. Chce kartki.
Pisze: oddajcie mnie do szpitala. Ja jeszcze wyzdrowieje, wylecza mnie.

— Czy tatkowi nie lepiej bedzie w domu? — Zawotamy jeszcze jednego lekarza, moze
pojedziemy z tatkiem na wie§ — moéwi pieszczotliwie Maria. M tatku! — Ale ojciec patrzy na
nig nakazujaco, gigboko, madrze. Przez chwilg zdaje si¢ Marii, ze w glebi jego oczu blyszcza
1zy. Poruszona chce go obja¢, lecz ojciec gniewnie macha r¢ka, odwraca si¢. Mgcza go!
Lekarz od drzwi wota spiesznie: — Niech go pani nie drazni! — Ot6z to. Chory musi mie¢
spokdj i fachowa opieke.

Wieczorem dzwiga sig ojciec z t6zka. Mietek pomaga mu si¢ ubra¢. Maria podtrzymuje
go. Ojciec patrzy obojetnie na ptaczaca Bronig, na Janke, na swoje dzieci. Tak jakby ich
wcale nie byto. Tylko przed samym wyjsciem z pokoju zatrzymuje si¢ przy stole, chce co$
powiedzie¢, ale z gardla wydostaje si¢ tylko ostry, ochrypty §wist. Mocuje si¢ chwilg z tym
swistem. Boze, chce co§ powiedzie¢, nie chce pisaé, chce powiedzie¢ zywe stowo, co$
waznego!

Nie moze.

Wreszcie pisze: Mietek, uwazaj na matkg. Ogromnymi literami na catym arkuszu pisze:
Jeste$ najstarszy, uwazaj na matke.

Wtedy wybuchajq ptaczem. Matka rzuca si¢ ku ojcu. — O Boze lito$ciwy, przeciez go nam
nie zabierzesz! — Opanowuje si¢ natychmiast, wydziera z szuflady czarny, jedwabny szal i
zarzuca na glowg. Odwiezie ojca do szpitala. Ona i Maria.

A on nie pamigta wcale o kuzynce Helenie, patrzy na matke. Wspiera si¢ na jej ramieniu,
wcale nie zegna si¢ z dzie¢mi, patrzy tylko na matkg.

Tylko jedna osoba ubyta z domu, a jak pusto! Wieczorem siedzi Bronka w swym kacie, co
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chwila zapomina o nieobecnosci ojca w domu, podnosi si¢ ostroznie z klgcznika 1 spoglada na
skrzydto t6zka. Widzi obnazone, gote deski, posciel ojca juz uprzatnigto, wietrzy si¢ dzien i
noc na placyku. Gote deski, nawet niezupeinie oheblowane, szorstkie. Te deski — to warsztat.
A warsztat — to ojciec, ojciec, jak zywy. Bronka widzi go stojacego wlasnie nad taka szorstka,
nieoheblowana deska, z duzym heblem w dtoniach. Jest wysoki, smukty, rekawy koszuli ma
zawini¢te po tokcie, niechgtnie pracuje w fartuchu. Rece ma diugie, palce niechybne.
Widziata to, gdy rzezbit. Jak zabawnie mruzyt jedno oko, gdy oceniat gladzizng i réwnosé
wyheblowanej deski! Bronka wstaje ze swego kata 1 przykrywa gote deski t6zka kapa.

Szykuja si¢ z Janka do kolacji. Przychodzi Frania, siada w kacie kuchni i czyta glosno.
Dziobaty Janek przycupnal w progu, aby postucha¢ takze, Frania ma czyta¢ glo$no, powzigta
ten zamiar, aby oderwac¢ kolezanki od smutnych rozmyslan — ale chwilami zapomina si¢ 1
pograza sama w czytanie ciche, dla siebie. Wtedy Janka u$miecha si¢ blado: — Franiu, Franiu,
co dalej?

— O, przepraszam! — méwi Frania ze skrucha. — Tak si¢ zaczytatam! — I zaczyna od tego
miejsca, ktore opuscita.

Matka z Maria przychodza poéznym wieczorem, wiadomosci sa lepsze. Ojciec jest
odzywiany przez rurke, to Swigta prawda, a nawet lekarz zezwolil matce, by wycisneta sok z
pomaranczy i napoita chorego. To go musiato orzezwi¢, to jest rzecz odzywcza. Bo wkrotce
potem jakos si¢ tak rozruszat, ze poczat méwic. Po cichutku, ledwo dostyszalnie.

— Prosil, zebyscie przyszty jutro, ale raniutko, przed wizyta lekarska. Siostra, ktéora ma na
noc dyzur, taka dobra, obiecata nas wpusci¢. Musicie wsta¢ bardzo wczesnie, lepiej sobie dzi$
wszystko przygotowaé. Sukienki wezmiecie te bordo, tylko kohierzyki trzeba $wieze
przyszyc.

— Zawsze taka pomarancza to co$ znaczy — powtarza matka — Ze tez mi to wczesniej na
mysl nie przyszto! — Matka jest bardzo ozywiona, czysci sobie sukni¢ juz na jutro, prasuje
jedwabny czarny szal, bo si¢ wygniotl, 1 przyszywa szczoteczke do brzegu sukni.

Ktada si¢ wczesniej spa¢, nawet Frania zostaje na noc, zeby byto jako$ razniej. Spi z
Bronka. Leza koto siebie, nie moga zasna¢. Ta noc jest jaka$ ogromna w swej ciemnosci i
nadziei, pelna wagi. Obejmuja si¢ ramionami, najstodsza przyjaznh wiernosci w nieszczesciu
napetnia Bronkg gleboka ufnoscia.

Budza si¢ skoro $wit, ten sen byt jak czuwanie. Jest szaro, zapalaja mata lampke. Myja si¢
kolejno w kuchni, chodza po cichutku, by nie obudzi¢ Mietka, ktory ma i8¢ do szpitala po
potudniu. Dziobaty Janek zwlokt si¢ z pawlacza, aby rozpali¢ ogien, cho¢ nikt nie mysli o
$niadaniu.

— Po co ty to robisz, cztowieku, czy ja mam glowg do jedzenia? — mruczy matka. Jest
straszliwie niespokojna, rgce jej drza tak, ze nie moze zapia¢ stanika. I wiasnie gdy z tak
strasznym dygotaniem rak roztrzasa czarny szal, aby go zarzuci¢ na glowg, kto§ puka do
drzwi.

Ojciec umarl w nocy.

ZOLTE KWIATY

Franka dzwoni ostroznie do drzwi. Po raz juz nie wiem ktdry z uwaga odczytuje nazwisko
na mosi¢znej tabliczce. Stoi dtugo, lecz nie o$miela si¢ zadzwoni¢ powtornie.

68



Uroczysty dzien. Ma w teczce cenzurg, przeszta do klasy trzeciej. Wewnatrz niej panuje
wielka cisza, ani smutku, ani wielkiej rado$ci. Ten rok, ktory minat — nie ruszaé lepiej
wspomnien zwiazanych z pobytem na pens;ji.

Kto§ podszedt do drzwi i zapytal. To glos pani. — To ja, prosz¢ pani, Frania —
odpowiedziata. Pani otwiera drzwi, niezadowolona. — Szkoda, ze nie chodzisz kuchnia.
Marysia wyszta i ja muszg otwierac ci drzwi.

To nie jest §wiat, w ktérym by mozna spokojnie zy¢ — zawsze jakie$ uczucie niepewnosci.
Ciagla niepewnos¢ — jak gdyby si¢ stalo na waskiej ktadce nad nieznana woda. Raz jada sig
obiad w pigkne;j, staroswieckiej jadalni z panem 1 pania 1 dostaje si¢ wszystkie dania, a innym
razem — na brzezku stotu kuchennego, u Marysi, i dostaje si¢ tylko zupg i jarzyne.

Pani zapomniata pewnie, ze to koniec roku 1 cenzura. Nawet nie zapyta.

— Czy mozesz mnie uczesac, Franiu?

Pani ma wtosy bujne, za pas. Kiedy$ bytly miedzianoztote, dzi$ jest tyle srebrnych nitek 1 to
wyglada dziwnie pigknie: zloto pomieszane ze srebrem. Ale rozczesa¢ to wszystko, przypia¢
ogromny postiche, zakry¢ gladko wtosami i upia¢ wielki kok — to nieraz udaje si¢ tylko z
wielka trudnoscia. Jesli fryzura wyjdzie nieudatnie, pani prosi, by sprobowac jeszcze raz.

Matka Broni tak samo lubi, by ja czesa¢. Widocznie pani nie tyle zalezy na fryzurze, co na
czesaniu.

Z checia robi wszystko, o co poprosi pani. Wyciera kurze we wszystkich pokojach 1
podlewa sztywne, zatobne kaktusy. Najmilej jest w gabinecie pana. Stoja tam przy jednej
Scianie szafy z zielonymi firaneczkami, pelne ksiazek. Pani pozwolita jej czyta¢ ksiazki z
jednej potki, lecz pewnego razu siggneta wyzej i natrafita na ,,Ludzi bezdomnych”. Teraz juz
tylko czeka tej chwili, gdy pan i pani po obiedzie zamykaja si¢ na ,,malutka sjestg¢”, wkrada
si¢ do gabinetu ze $ciereczka w reku, siada na podtodze przy szafie i czyta.

Kryje si¢ — 1 czyta, czyta, czyta... Miala powtarza¢ francuski, by uzyska¢ dobra wymowe 1
akcent. Ale to nic nie znaczy wobec ,,Ludzi bezdomnych”, nawet i to, Ze pani nie zapytala o
cenzurg... Teraz juz wie! Teraz juz nie stoi na chwiejacej si¢ kladce! Ten $wiat nie jest jej
Swiatem. Dostanie moze na przyszly rok zndéw bezptatne miejsce na pensji i jeszcze rok
bedzie poprawia¢ swoj akcent francuski, $ciera¢ kurze i przypinac postiche pani: ale to nie
bedzie jej $wiat, jej miejsce na $wiecie — zawsze bedzie uczucie niepewnosci. Zawsze staé
bedzie przed oczyma suterena ciotki, a uczucie, ze wszy chodza po wtosach, zawsze ja bedzie
dreczy¢, chocby gltowa byta nie wiem jak czysta. Teraz wie. Jesli si¢ wyszto cokolwiek dalej
poza Ogrod Saski, trzeba sptaca¢ dlug. Zawsze oni beda sptacali dlug, ci z Nowolipek, nie
moga by¢ szczg§liwymi nigdy, nigdy nie powinni zazna¢ spokoju! Zawsze beda im sta¢ przed
oczyma prawdziwe strony rodzinne: ciemne i brudne uliczki i podwdrza, i smrod otwartych
smietnikdéw, 1 bezlistne drzewa na placykach za domem, na placykach, gdzie nic nie chciato
r6$¢, wschodzié, kwitna¢ — nawet najlichsza trawa.

Zastygla nad scena pozegnania Joasi 1 Judyma. Widziata to miejsce 1 kartowata, ruda,
zatosng sosng. Blada coraz bardziej, siedzac na podlodze z rozwarta na ostatniej stronie
ksiazka...

Czy to, co nastapito potem, bylo dziecinng proba splacania tego dlugu, proba ulepszenia,
upickszenia tego zycia? Siedziaty po poludniu z Bronka na placyku, patrzac na konary
zielonego kasztanu z obcej ulicy. Kaleka z facjaty bawit si¢ w kacie placu. Zawsze podpetzal
tam, gdzie panoszyt si¢ wstretny $§mietnik 1 bulgotat Sciek. Patrzyty na niego 1 nie widziaty go,
siedzial tak tu co dnia, do zmierzchu, nalezal jakby do tego plugawego kata placyku.
Przypomniala si¢ jej 1 Bronce dawna zabawa, pragnienie, aby zajrze¢ przez szparg do cudzego
ogrodu. Przytozyty twarze do szpary.

Ta czg$¢ ogrodu byta opuszczona i zaniedbana, bujnie tu rosta zielona trawa, a na niej jak
gwiazdy rozkwitly duze, zotte kwiaty. Zdawalo sig, ze od dawna nie przeszta tedy stopa
ludzka, wszystko rosto 1 rozkwitatlo gwoli siebie, ocienione przepysznymi konarami
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kasztanow. Niezmacona, tajemnicza cisza... C6z za okazja do ucieczki, c6z za pole do snucia
najbardziej fantastycznych przypuszczen i obrazéw. — Jak myslisz, kto tam moze mieszkac,
czyj to moze by¢ ogréd? — Ale wszystko, co powiedzialy sobie na ten temat, nie okreslato ani
troche dziwnego uroku tego opuszczonego miejsca.

Ustyszaty za plecami gwaltowny betkot 1 odwrocity sig. To kaleka, przywlokt si¢ az tutaj.
— Patrz, Broniu, on tez chce zobaczy¢! — Bronka przykucngla i z nieoczekiwana przez siebie
tkliwoscia wymamrotata: — Chcesz zobaczy¢, chcesz, cheesz popatrzy¢, bidulo? — Popatrzyt
na nig bezmy$lnymi, a jednak czystymi bigkitami oczu, $lina ciekta mu z ust, przemoczyt
sobie zupehie przod lichej sukienczyny. — No, wigc jazda! — rzekla Frania. Podjeta kaleke
pod ramiona, na wpdt niosac do parkanu, w tej chwili bylo jej tak lekko, Zze zanucila jaka$
pioseneczke ze szkolnych czaséw. Przywiodly go do szpary w deskach i pouczaty: — Patrz,
tam! — trawa, widzisz! I kwiatki — widzisz? Takie zo6tte... — Ale nie wiadomo byto, czy mu si¢
podoba? — Jak on si¢ nazywa? — zapytata Franka, ale Bronia nie wiedziata. Moze, gdyby si¢
do niego odezwaé po imieniu, moze by co$ si¢ z niego wydusito. W tej chwili zabelkotat
gwattownie.Wigc jednak zrobito to na nim jakie§ wrazenie! — Stuchaj, Franiu — krzykneta
podniecona Bronka — przeciez mozemy go wpusci¢ do tego ogrodu, zupelnie! Niech sobie
polezy na trawie, niech... — Jakim sposobem? — Zwyczajnie! Trzeba byto tylko wyciagnac
dwa gwozdzie w jednej desce i dwa w drugiej, u dotu, odsuna¢ trochg deski na bok i utworzy¢
wejscie. Bronka pomkneta do domu. W szafce ojca leza jeszcze jego narzedzia. Oto obcegi,
oto dtutko i mlotek.

Z furia zabraty si¢ do roboty. Bronka podwazyta dtutkiem teb gwozdzia, Franka chwycita
obcggami, ciagnac z calych sit. Gwo6zdz ustapit. Teraz drugi. Uczuly na czotach krople potu,
zasapaty sig, az Franka krzykngta z triumfem: — Odsuwaj, Broniu, odsuwaj! — Poczuly mocny,
Swiezy zapach ziemi i na chwilg zapomniaty o celu tej catej roboty. Przymkngly oczy, aby
tylko czu¢, aby tylko wciaga¢ w siebie ten zapach. Ale Frania ockneta si¢ zaraz, chwycita
kalekg¢: — Trzymaj deski, Broniu. — Wepchngly go w otwor. Teraz patrzyty.

Tuz pod parkanem byto lekkie wzniesienie, kaleka jal si¢ toczy¢ po pochylosci, na trawe.
Dzwignat si¢ i chwile siedziat oszotomiony, w milczeniu. I nagle rozwart rgce 1 zaczat
wielkimi chwytami rwaé trawe 1 gwiazdziste kwiaty. Gwattowny, wsciekty betkot znow
rozwarl mu usta. Miotat sig, siejac $mier¢, dokad tylko zdotlaly siggna¢ diugie, rozwinigte
ramiona. Ostra trawa pocig¢la palce, ukazaly si¢ czerwone pregi krwi.

W pomieszaniu i zdumieniu Bronka cofngta ramig. Deski zsungly si¢ im na szyje. Z
glowami uwigzionymi w tym potrzasku ze zgroza patrzyly na dzikie spustoszenie. Nic nie
rozumiatly — nie mogty si¢ cofna¢, nie mogly i$¢ tam, nie mogly sobie da¢ rady z tym
wszystkim. Miaty uczucie jakiej$ klgski, jakiej$ porazki.
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GDYBY ROZKWITNAC

Gdyby jednak rozkwitna¢ — pomimo wszystko 1 wbrew wszystkiemu! Zdarzaja si¢ chwile,
kiedy Franka czuje zycie przeplywajace nie mimo niej, a przez nia. Odczuwania, przezycia,
mysli — to ulegalo ciaglej zmianie, wieczna przemiana, ktéra si¢ w nas dokonywa, to jest
zycie.

Czy to nie bylo znamienne, iz podniosta glowe wowczas, gdy byto nie do wytrzymania,
gdy zdawalo sig, Ze to juz koniec? Tak bylo po wyjezdzie ciotki do Lodzi, po $mierci matki,
po rozwianiu nieSmiatej nadziei, ze teraz znajdzie si¢ kat dla niej u pani mecenasowej. To
byla $mieszna, i$cie dziecinna nadzieja. Jeszcze jedno odtracenie, jeszcze jeden cios zadany
pragnieniom mitosci. — Umieszczg ci¢ w schronisku dla dziewczat — rzekta pani, 1 oczywiscie
udato jej sig to zrobi¢ bezplatnie.

Jesli suterena ciotki nie byla domem i nie byla domem kuchnia matki, to c6z dopiero
moéwi¢ o schronisku na Mariensztacie? Mialo si¢ tu miejsce, t0zko — to byl twoj
niezaprzeczony teren — reszta nie. I jedno bylo prawem niewzruszonym: powr6t do domu
przed dziesiata, wieczorem, po dziesiatej zamknigte drzwi nie otwieraty si¢ na zadne pukania
1 zaklecia. Wtoczedze przebaczano tylko raz, powtorne opoznienie nie bylo uwzgledniane. —
Wracaj tam, gdzies tak dhugo siedziala. — Nie bawiono si¢ w moraly: tu mieszkaty dziewczgta
z pewna przesztoscia, jesli ta przesztos¢ nie stala si¢ dla nich surowa nauka, to prosze bardzo,
niech probuja jeszcze raz zycia.

Tylko co przebrzmialy dzwony, w tej dzielnicy koscioldow byta to istna muzyka w
patetycznych akordach biegnaca od Nowego do Starego Miasta ku kosciotom Krakowskiego
Przedmiescia. Srebrny dzwigk dzwonu kosciota Najswigtszej Marii Panny podal ton
Pofranciszkanskiemu poteznym glosem katedry Swietojanskiej. Na granatowym, glebokim
niebie lezy czarna kolumna Zygmunta.

Bije siodma.

Nie warto teraz pedzi¢ do zakladu, aby otrzymaé¢ w kubku blaszanym herbatke¢ 1 parke
butki-mularki, kolacjg, jednym stowem. Franka mija Mariensztat i zdaza na rynek. Nie
uprzatnigto jeszcze catkowicie kraméw z warzywem, mocny zapach uderza w nozdrza 1 budzi
glod. Wymaca¢ miedziaki w kieszonce spddniczki i bez walki podda¢ si¢ lekkomys$lnym
pragnieniom: ogromne gruchy z pierwszego kramu za chwile znikna w koszu straganiarki.
Ludzie $ciagaja do domu, tu i 6wdzie dzieciaki pchaja juz wozki rgczne napelnione wonnym
towarem. Co za zapach — mloda cebula, pietruszka, koper, jabtka. — Po czemu te gruszki? —
Swigtomichalskie, rozplywaja si¢ w ustach — ile da¢? Cwier¢ funcika? — Teraz mozna sia$¢ w
posrodku rynku kolo syreny i spozywaé Swigtomichalskie, rozptywajace si¢ w ustach.
Dzieciaki graja w klasy, w komorki do wynajgcia, w ciupy. Ma si¢ uczucie blisko$ci z tymi
tu, wszystkimi ludzmi, zapeiniajacymi plac. Niepodobna wyrwa¢ z siebie czuto$ci w ten
wieczor ciepty, pod granatowym niebem, pod dachem, ktéry czyni ten plac domem. Kot
ociera si¢ o jej kolana z pomrukiem. — Kizia — kici, kici... — Chce go przygarnaé, lecz
przewinal si¢ jako§ migdzy wyciagnigtymi ramionami i zdaza dalej. Na mgnienie budzi sig
lek, przesad, iz za taka dobra chwile trzeba bgdzie zaptaci¢. Co$ si¢ stanie, co$ zlego. Zto
zawsze przychodzi po takiej chwili niewiadomego uszczgsliwienia. Najlepiej jest wowczas
zsungc¢ si¢ w bezmyslne odretwienie 1 poddac si¢ zyciu, ulec mu. Bo skoro zycie jest wlasnie
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takie, nic nie darowujace, ciemne, po co ta cala szarpanina? Uniosta si¢ przed chwila. Co ja to
wszystko obchodzi, ten plac z ludzmi? Lodowate uczucie obcosci, zbgdno$ci, ogromu $wiata
przejeto dreszczem. Wtulita glowg¢ w ramiona, oczekiwata znanego, btogostawionego
odrgtwienia. Ale to byl wieczor szczeg6lny, ciatlo i rgee, 1 glowa objgte byty jakby
ptomiennym niepokojem. Duszno, musiata rozples¢ rece. Znow objawito si¢ granatowe niebo,
Swiat...

Gdyby jednak rozkwitna¢ — pomimo wszystko i wbrew wszystkiemu! Historia o pigknym
ogrodzie, kalece i zoOltych kwiatach zostata napisana, zostala wcisnigta w ramy jeszcze
jednego opowiadania stylistycznego na dowolny temat, na kompletach u pani mecenasowe;.
Tym razem bylo to tak dobre, iz pani wybakata w zdumieniu: — To chyba moze juz i§¢ do
druku? — Franka przywedrowala z listem i1 opowiadaniem do redakcji pisma kobiecego, list
byt zapieczgtowany, tak samo zostala opieczg¢towana tajemnicza odpowiedz, wszystko to
stawalo si¢ poza nia, Franka, cho¢ tak bardzo dotyczylo jej i tylko jej. Siwa, drobna
redaktorka o stodkim glosie zapytata z wahaniem: — Jak pani rozumie zakonczenie tego
opowiadania, co pani chciala przez to powiedzie¢? — Franka, jak dawniej — nie wiedziata. To
si¢ samo stalo, napisata tak, jak bylo. — Czy pani chciala powiedzie¢, ze pewne sfery
spoleczne zniszcza pigkno przez nieswiadomos¢? — Franka potrzasneta glowa. — Czy tez pani
stwierdza, ze tam, na samym dole sa warstwy odrzucajace je w nienawisci? Straszna chwila:
nagle poj¢la Franka, iz miedzy sennym poczgciem stow, obrazow, poczeciem catkowicie
nie§wiadomym, a historia napisang istnieje wigz surowa. Btyskawica, ol$niewajace $wiatto
poznania wprawia ja w glgbokie zmieszanie. Milczy. Ale trzeba odpowiedzie¢, mowi glosem
zdlawionym: — Tak. — Siwa dama westchngta. Jakze tu wyjawi¢ czytelnikom taka sprawg?
Wiasnie tym, ktorzy cate zycie krzataja sig, zbieraja, o§wiecaja, podnosza i lecza tych z dotu?
Jednakze niezaprzeczona warto$¢ i §wiezo$¢ opowiadania sktania ja do obietnicy: — By¢
moze, ze wydrukujg to.

Taka obietnica mozna zy¢ i Franka Zyje nia przez nieskonczone miesiace. Ale opowiadanie
nie ukazuje si¢ w druku, a siwa dama staje si¢ niewidzialna i niedostgpna. Wreszcie pani
mecenasowa przybija sprawe: — Widaé, ze to nie nadaje sig jeszcze do druku.

To miato by¢ wylotem na §wiat, a staje si¢ kamieniem, tajemnicza sita zostaje poderwana.
Franka potyka sig o ten kamien i pada, na dlugo. Nic nie wie, nic nie rozumie, sa w niej jakie$
luki, otepienia. Nie lubi siebie, trzeba jednak siebie troche¢ lubi¢, aby zy¢.

Osma, osiem uderzen, pelnych tajemnic. Plac pustoszeje, czas wracaé. Wokol, w waskich
kamieniczkach, jak w drogocennym pierScieniu, zajasnialy $wiatta. Stara sprawa, dawne,
dziecinne upodobanie, aby zajrze¢ w cudze, ciepte od §wiatet okna, stawia ja na nogi. Siedza,
siedza przy swoich stotach, spoczywaja na 16zkach, fawach, krzesetkach. Poruszaja ustami,
mowia. Ale ona nie styszy, nie moze wiedzie¢ — o czym mowia? Nagle pojmuje, ze nie widzi
nic wiecej procz tego, co zdota ogarnaé okiem. Zycie jej nie dlatego jest takie ubogie, ze nie
ma co jes¢, ze nie ma domu, odziezy. Szary kolor, szary ton, ubozuchne, ciagle te same
rozczarowania i smutki, ciagle te same przezycia. Strach zwiazat jej rece, ongi$. Ale przezy¢
to wszystko, wypi¢ zycie wraz z jego ztem 1 dobrem, ciemno$cia i jasnia, posias¢ to wszystko,
co w nim tkwi...

Jeszcze czas, osiem uderzen, dopiero co wybila 6sma. Biegnie prawie w strong miasta do
jedynego miejsca, z ktorym zwiazane jest wspomnienie pewnego wstrzasu, pod teatr.
Szpetnie ubrana, zeszpecona doszczg¢tnie kapeluszem podarowanym przez pania — ksztatt
kociotka z ogromna glowa i matym rondkiem, przepasany po mesku czarng wstazeczka — w
paltociku, tez po pani, z wcigta talia 1 wydeta piersia. Ale mgzczyzna wydobyt ongi$ z tej
szpetoty stroju smukto$¢ i strzelisto$¢ postaci, matowa bialo$¢ twarzy i oczy blyszczace
mtodoscia 1 tesknota za zyciem, ciekawe zycia. Stat tu i czekat, uznata to za zrzadzenie losu,
1z zawsze spotykata go tutaj, oczekujacego. Byl sam. Dostrzegt ja z dala i ozywil sig, ruszyt z
miejsca, minal ja, zawrdcil. A wigc wrocita, wigc powracata, co$ ja tu necito. Rzekt jak
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dawniej: — Bytas tu juz raz, prawda? — i1 pociagnal za soba. Ta sama boczna sionka o
zakurzonej podlodze, pusta, slabo o$wietlona mata lampka. Przypart ja do $ciany. Prosit
szeptem, zeby bylta cicho, ze nic takiego jej nie zrobi, zadnej krzywdy, tylko popiesci. Nazwat
pieszczota te swoje dawne zabiegi, dotykanie jej chciwymi i szybkimi dlonmi. Wzdrygata sig
ze strachu 1 wstrgtu. Ale teraz nie ucieknie, nie. Zdawato jej si¢, ze migdzy nig a zyciem jest
jakas zastona, niewiadome, cos, co pada, rozsuwa si¢ pod dotykiem tych rak. To bylo
plugawe. Nie uczynita zadnego ruchu, azeby odtraci¢ go. Wystarczato sta¢ i przyjmowac
biernie te dotknigcia. Przymknegta oczy. Od tego pierwszego przezwycig¢zenia si¢ zacznie
inaczej zy¢. Trzeba ulec zyciu.

MEZCZYZNA

Efekt tej ulegtosci przyszedt predko. Tak jak przewidywala, zaczglo si¢ co§ wokot niej
dzia¢. Kartki do teatru dla niej, dla Kwiryny, Janki, Broni — tak, mogta zabra¢ je wszystkie do
tego $wiata czarodziejskiego, do teatru. To si¢ nie stalo za sprawa pan z kompletéw, to
uczynil mezczyzna spod teatru. Grano jedna z tych komedii ocierajacych si¢ o dramat, co
wycisngto im tzy z oczu. Jednakze wszystko koniczylo si¢ dobrze. Mgzczyzna grat rolg aniota
opiekunczego uroczej, mtodziutkiej dziewczyny. Ktamstwo, nie nalezy na to zwraca¢ uwagi.
W czerwcu miata Frania zdawa¢ do szkoty aplikacyjne;.

W nieporozumieniu z ludzmi zawsze jestesmy winni. Trzeba tylko odnalez¢ t¢ wing. Tylko
rodzice maja obowiazek troszczenia si¢ o potrzeby swych dzieci, obcy ludzie — nigdy. Lew
jest wdzigczny, a pchta niewdzieczna. Bronka wymyslita te wszystkie wspaniate prawdy na
uzytek Janiny, ktéra zerwata z kompletami. Siedza na lawce, w ulubionej alejce pod
krzewami bzu, w Ogrodzie Saskim, Bronka, Janka, Kwiryna. Chwila najodpowiedniejsza,
zanim przyjdzie reszta kompanii, ale Kwiryna psuje wszystko grubym glosem, dociekaniami
na temat, jak zostata stwierdzona niewdzi¢czno$¢ pchty. Janina dobija sprawe: — Stuchaj no,
Bronka, jak si¢ miewa twoja akuszeria? — Na t¢ aluzj¢ do projektow pani z kompletu Bronka
czerwienieje ze ztosci 1 wstydu, tamte wybuchaja §miechem. Bronka wiecznie roztargniona.
Bronka — nieznoszaca cierpien — akuszerka. Chichocza na samo to stowo, otaczane w domach
niepoj¢ta wstydliwoscia, tajemnica poczgcia pozostala dla nich nadal tajemnica. Na
Nowolipkach u§wiadamia dopiero — ten pierwszy.

Bronka: — Tak, ale prowadze takze korespondencje pana i pani inzynierowej. W razie
czego moge nawet i8¢ do jakiego$ malego biura. A ty nic nie umiesz. To jest pycha. Przetam
si¢, przepros pania, to bedzie dla ciebie zbawienne. — Janka wybucha: — O, daj mi spokoj, nie
zawracaj mi glowy. — Nuci. Gtos ma malutki, nie taki jak Maria, ale Maria $piewa z twarza
nieruchoma, a Janka skrzy si¢ od stow piesni. Przetamac sig, przeprosi¢? Uczynita to, co
wcale nie bylo zbawienne. Ciagle upokorzenia, bieda, niepewno$¢, uczucie pokory, to
wszystko spycha cztowieka coraz nizej. To jest jak garb, przygniata. Pani podejrzewala ja
ciagle z cala niepowstrzymana nieufno$cia raz oszukanego. Jesli co$ si¢ zapodziato,
zawieruszyto, szto to na rachunek Janki. W poréwnaniu z takim zyciem zycie Manki Prymas
jasnialo po prostu godnoscia. Walgsac si¢ z obcymi mgzczyznami, tak jak Manka, wcale nie
wydaje si¢ jej wstretne ni straszne. Ale to ciagle catowanie rak, te niejasne dobrodziejstwa, to
jest dopiero $winstwo upokarzajace.

— Wigc cheesz by¢ ,,taka”? — pyta Kwiryna. Janka odpowiada bez ztosci: — A ty wiesz, co
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to jest ,,taka”? — Zadna z nich, oczywiscie, nie zna catej rozciagtoéci tego stowa raz na zawsze
skojarzonego z uczuciem pogardy. — No, powiedz! — Ona byla artystka! — Tak, ale teraz
przyprowadza do domu megzczyzn. — No, wigc co z tego? — Bronka zalamuje rece. — Janiu,
Janiu — do czego$ ty doszla! — Gdybym tylko miala paszport, zobaczytabys, do czego bym
doszta. Ale ja 1 tak nie wytrzymam dlugo w domu.

»Rosija kraj szeroki — szeroki — bogaty”. Zwacha¢ si¢ z jaka$ paczka, wyjezdzajaca do
Rosji, wzia¢ zycie na swoj rachunek, zy¢! Kwiryna juz nie przypomina o spowiedzi — ani
matka nie grozi ,,Ksigdzem z Noskiem”. — Byfa§ u spowiedzi? — Bylam. — Otrzymata$
rozgrzeszenie? — Tak. — A gdzie kartka? — Niech mama zapomni o kartkach, nie jestem
dzieckiem. — Janka przestata chodzi¢ do spowiedzi od czasu historii z kohierzykiem, z
bojazni. Kwiryna — przez wzgardliwy 1 nienawistny stosunek do rodzicow, ktory spowiednik
potepil. Zreszta zawsze kiedy$ nadchodzi pierwszy krok.

— Stalam dzi§ dwie godziny przed Kurierkiem, aby by¢ pierwsza przy ogloszeniach, gdy
wyjdzie numer. Jaki$ jegomo$¢ z drukarni cichaczem wetknat mokre jeszcze szpalty swojej
dziewczynce, ot tak, w dekolt. A ja, gapa, stoj¢ dalej. Wszedzie, gdzie potem zajdziesz: za
pézno, zajgte. Dlaczego ja mam by¢ uczciwa, gdy caty $wiat jest taki tajdacki? — Kwiryna,
przywykta do oskarzen Janki, przerywa niecierpliwie: — Dlaczego one nie przychodza? Diugo
bedziemy czekac? — Ale Bronka, stuchajac, cierpi. Jesli tak jest, to nie ma po co zy¢.

Bez pachnie nad glowami, jeszcze tego brakuje, by stowik wyciagnal swoj trel. Znoéow
wiosna, jeszcze jedna wiosna! A one stoja w miejscu, podlegle tym samym troskom, ktore
towarzyszyly im przy pierwszej wedrowce do Saskiego Ogrodu: glodu 1 pragnienia, 1 braku
ubrania, porzadnych sukien i pantofli.. Od dawna juz nie sprawia si¢ ,,dzieciom”
swiatecznych sukienek ,,bordo”. I c6z to za marzenia, w cudowny wieczOor majowy, marzenia
przyziemne, zwiazane z gtodem i ubraniem, zawstydzajace. Bronka uczuta konieczno$¢, za
wszelka ceng, pociechy: — Jesli powiedzie si¢ Frani. — To bylo trafne. Ozywily si¢, potem
zaniepokoity: — Dlaczego Frania nie nadchodzi? Moze podejdziemy w strong teatru? — Ale
Kwiryna zaprotestowata: — Uméowily$my si¢ na tawce, mozemy si¢ minac.

Z daleka poznaty Cechng. — O, Cechna juz idzie? Sobota, dzien najwigkszych porzadkow.
Cechna zbliza si¢ zadyszana. — Jestem tak strasznie zmegczona! Kwiryna, czy nie masz czego$
do przegryzienia? — Cechna za prawo bezptatnej nauki na kursach ochroniarskich
zobowiazala si¢ do pewnych ustug, ustug stuzacej. Rozebra¢ dzieci ze szkotki freblowskie;,
zagrza¢ $niadania, nakry¢ stoly, a potem, po potudniu zrobi¢ generalne porzadki w duzych i
matych salach... uf! to dosyc¢!

— Shuchajcie, jeszcze tylko kilka miesigey 1 dostang patent! Jeszcze kilka miesigey!... Czy
Franka juz byta?

— Czy myslisz, ze czekamy tylko na ciebie? Masz tu! — Kwiryna wydobyla z kieszeni palta
zawiniatko z jedzeniem.

— Swoja droga ta Cechna jest nienasycona.

Frania nadeszta od strony teatru, wymachujac kapeluszem. Aby odzyska¢ odwage,
wypigknie¢, i8¢ tak swobodnie z obrzydlym kapeluszem w dtoni, na to trzeba dotknigcia
meskiego, me¢zczyzny. Dokonata si¢ tajemnicza przemiana, patrzyly zdumione na
rozwichrzone wilosy Frani, na jej blyszczace oczy, na usmiech o nieodpartym, zatosnym
wdzigku. Z cukierni Jackowskiego dobiegly pierwsze przyciszone tony walca. Kobiety, ktore
siedza za ogrodzeniem, przy stolikach, zostalty wprowadzone tam przez me¢zczyzn. A te
samotne wilocza si¢ melancholijnie po alejce Literackiej. To megzczyzna sprawia, ze sig
jednym susem przebywa ten skok do wnetrza, do cukierni, do teatru. Rozdawca wszelkiego
dobra, dostatku, spokoju. On odsuwa krzesta stojace na drodze, podaje ramig przy niziutkim
stopniu schodow, wybiera stolik, przywotuje shuzbe 1 troskliwie pochyla si¢ nad swa
towarzyszka. Jak to btogo, gdy si¢ kto§ o czltowieka troszczy!... Frania miala, z pomoca
mezczyzny spod teatru, przeby¢ teraz 6w skok.
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— No? Czy méwitas mu o wierszu?
Skingla glowa. Stala przed tawka, na ktorej zasiadly, jak przed pierwszym rzgdem widzow
w teatrze. I jak ongi$, w szkole, zaczeta moéwic€ ten wiersz, wybrany na egzamin.

Kocham cig, gwiazdo, w obtoki rzucona
Z dala ode mnie —

Do ktérej prézno wyciaggam ramiona,
Teskni¢ daremnie —

Stuchaty z natgzeniem. Wazna chwila, jedna z nich ma wydzwigna¢ si¢, wyfruna¢ w §wiat.
Ogarnia je tgsknota za czyms$ pigknym, za czym$ niedos$cignionym, co si¢ winno jednak w
cztowieku urzeczywistni¢, inaczej chyba zycie nie mialoby sensu? Trwa to chwilg, takie
uniesienie nadziei, przez mito$§¢ dla zycia. A potem przychodzi uczucie rozpaczliwej
bezsilnosci, instynktownie czuja, iz stoja w miejscu, gdzie si¢ nie walczy, a poddaje, skad si¢
wiecznie wyciaga ramiona do gwiazd. Jest takie miejsce, przeklete, nie do uwierzenia, czarne
miejsce zycia. Mysla ze smutkiem, ze jesli przyjdzie mito$¢, to nie one beda wybierac,
przyjma to, co spotkaja, jakiekolwiek, tak jak Amelka przyjela pana Michatowskiego, a
Frania pana spod teatru, choc¢ jest stary, gruby, niemity. Uczuly swoja szczeg6lna biernos¢.
Cechna, najmlodsza, przygarnegta si¢ do Frani, jak do kogo$ silniejszego. — Och, Franiu, jesli
cl si¢ poszczesci, nie zapominaj o nas.

Po trzech dniach, gdy siedza na lawce w bocznej alejce, obmyslajac, jakby tu
wykombinowa¢ dla Frani sukienke¢ na egzamin, nadbiega ona sama od strony teatru, po
dawnemu skulona, z glowa wsunigta w ramiona, w milczeniu. — Co si¢ stalo? — Nie moze
mowi¢, twarz ma rozdeta krzykiem, pada na tawke, dusi si¢. — Co ci jest, co si¢ stato? —
Bronka, bliska ptaczu, obejmuje ja, Kwiryna odpina bluzke. Wtedy dreszcz — jeden, drugi,
trzeci, szybkie, przejmujace dygotanie tamie to spr¢zone ciato, usta chwytaja powietrze. — Nie
moge, nie moge! Nie bede zdawaé! Juz nie moge. — Patrza ze zgroza na czerwone pigtna,
slady ukaszen na szyi, na poszarpana bluzke, na sine plamy rozlane szeroko na piersiach, na
Frani¢ tak strasznie jako$ zacigta, sponiewierana — 1 poczynaja plaka¢ w milczeniu,
ukradkiem, nad nig, nad soba, nad soba...

IGNAS WRACA

— Fajerant! — Mietek zobaczyt przez okno zdazajacego podworzem Ignasia i cisnat to
stowo dziobatemu Jankowi tak samo jak ojciec, gdy si¢ $pieszyl. Bronka w kusiutkie;j,
wyrosnigtej halce 1 nie dopigtej bluzce ledwie zdazyta umkna¢ do kuchni. Matka zgromita ja:
— Czego si¢ watesasz po domu nieubrana? — Wie mama, kto przyszedt? Ignas. — Matka si¢
straszliwie zdziwita: — O, o, patrzajcie, to on przyjechat z tych swoich zagranic?

Na facjatce zamilkla maszyna, dziobaty Janek zaraz po fajerancie podazyt do Wikty.
Odkad kalekg przejechat cigzki woz od Haberbuscha, dziobaty Janek przesiaduje u Wikty.

— No — jak si¢ masz, jak si¢ masz!... — Mietek ucatowat Ignasia jako$ bokiem w policzek
koto ucha, niezrgcznie. — No, co stycha¢ u ciebie — no, skad wracasz? — Igna$ objat go
ramieniem, ze wzruszenia nie mogl powstrzyma¢ wspotczujacej uwagi: — Widze, ze zabrales
si¢ do stolarki? — Mietek usSmiechnat si¢ skrzywieniem warg. — Pensja urzednicza nie
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wystarcza na utrzymanie domu. Zreszta... taka tam robota! — machnal lekcewazaco reka, ale
w nastgpnej chwili z pewna duma wskazat na wykonczony model stolika pod samowar, ze
szklanym blatem, galeryjka i dwoma skrzydetkami opuszczonymi lub podnoszonymi na
fancuszkach pod zastawg do herbaty.

— Nowosc¢.

Ignas roze$miat sig, chciat powiedzie¢: teraz nie czas na samowary, ale spostrzegt ten sam
btysk zadowolenia w oczach Mietka, jaki goscil ongi$ w spojrzeniu starego Mossakowskiego,
gdy mu si¢ udata nowa sztuczka. Mruknat: — A wigc pot dnia biuro, a potem stolarka? — Stali
wsrdd rozrzuconych widréw, stopy ich tongty w wiorach 1 trocinach. Korytko z woda, w
ktérym obsadzono kamien do czyszczenia ostrzy, cuchngto. Igna$ przez mgnienie oka ujrzat
zycie Mietka zatrzymane w miejscu. Mozna by pomysle¢, gdy si¢ patrzylo na Mietka, na
fartuch roboczy po ojcu, na zawinigte rgkawy koszuli, na sposdb, w jaki wymawiat ,,fajerant!”
— ze to stary Mossakowski. Igna§ huknal go ochoczo w ramig: — Ubieraj si¢, wyjdziemy na
miasto.

Okazato sig, ze Mietek ma wieczorem probg zespotu 1 wyj$¢ nie moze.

Jezeli zycie musi mie¢ jaka$ ozdobg, to tu wilasnie byla ozdoba zycia Mietka. Pierwszy
publiczny wystep zespotu odbyt si¢ z racji pogrzebu ojca. Nad rozwarta, rozkopana mogita
zaspiewano: ,,W mogile ciemnej $pisz na wieki... ” Ale juz drugi wystgp, w sali Sokota, udat
si¢ ogromnie, w gazecie umieszczono malenkie wzmianki pochwalne o amatorskim zespole
muzycznym pod dyrekcja p. Mieczystawa Mossakowskiego. Igna$ wiedzial, ze Mietek nie
przywiazywat wagi do pochwal, chodzito o muzyke¢. Jednak, w ciagu dalszej rozmowy,
odniost wrazenie, ze Mietek schowat si¢ za muzykg, jak za parawan, jak za wygodna zastong,
ktora go uwalniata od wielu innych rzeczy. — Co porabiaja twoje siostry? — Mozna si¢ byto
dowiedzie¢ tylko, ze Maria choruje ciagle na fluksjg, twarz jej puchnie, szyje, jak dawniej, u
pani Podgorskiej. Ale juz historia Bronki byla bardziej zawita. Mietek wybierat si¢ do pani
inzynierowej, od dawna, aby w jaki§ sposéb omowi¢ dalsza przysztos¢ siostry. Konczylo sig
zawsze na zamiarach.

— Co ja ci bedg o takich drobiazgach méwit, u nas jak to u nas: — zyje sig. Ale ty!
Podrozowates! Politechnika! Zagranica!... — Znow zagadywat i chowal si¢ za parawan stow,
biuro to byt jeden parawan, stolarka drugi, muzyka trzeci. Igna$ ocenit to jako szczegdlne
tchorzostwo. Mietek pracowat cigzko, ale jego postawa wobec zycia byla bierna. — Stuchaj
no, Mietek, nie gadaj nic o zadnej politechnice i Francji, to byla bujda dla starych. Siedziatem
w Krakowie 1 w Dabrowie Gorniczej... — Igna$ przerwat 1 zawahal si¢ na chwilg: — Wdatem
si¢ w niebywate historie wojskowo—polityczne, na takie rzeczy starzy nie daliby mi floty. —
Mietek poczerwieniat. Wspomniat strajk szkolny i zartobliwie zauwazyl: — Moze znow
dostaniesz tadna czapke, Ignas? — Oby twoje stowa staly si¢ ciatem — zaintonowal Ignas.
Odczut przykro to zbycie jego spraw takim zartem i pomyslal: — Po co ja tu wihasciwie
przychodzg¢? Po co ja tu wracam? — I nie probowat tata¢, jak dawnie;j, tej przyjazni.

Mietek chcial go udobruchaé: — Jak to, to ty nie spedzisz dzisiejszego wieczoru z Lodzia?
— Z jaka Lodzia? — Mietek wytrzeszczyt oczy w sposob tak zdumiewajacy, iz Ignas zmieszat
si¢: — Z jaka Lodzia, na mito$¢ boska? — Z ta od trykotazy — rzekl posgpnie Mietek. — Z nas
dwoch ty chyba miate$ wigcej powodow, by pamigtac to imig! — Ignas rozesmiat si¢ gorzko: —
Nie, do diabta, — wcale nie mam pamigci do imion damskich, wylatuja mi z glowy!

Nadeszta pani Eugenia, zaczeli si¢ schodzi¢ cztonkowie zespotu i Igna$ pomknal do
kuchni przywita¢ Mossakowska. Jaki$§ gtos mtodzienczy krzyknat rozpaczliwie: — Nie mozna!
Nie mozna! — Kto$ usitowat przytrzymac¢ drzwi z wewnatrz. To Bronka, Ignas poznat ten glos
nierdwny, ktory srozyl si¢ i zabraniat, a zarywat si¢ jednoczes$nie taka staba nuta, czulo$cia,
gotow na ustgpstwa. Roze$smial si¢: — Biedactwo, to ty tu siedzisz nieubrana? Czekaj,
przyniosg ci sukienk¢ z szafy. — Ozywiony, wrocil na mieszkalng strong — zespot wérdd
brzeczen i pomrukdw stroit juz instrumenty. Musiat przeszkodzi¢ Mietkowi — Mietek, ktora to
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sukienka Broni? — Mietek nasrozyt si¢, ale wstal, zdjat sukienke 1 rzucit mu ja na glowe.
Ignasia owionat cieply zapach; u Mossakowskich, jak dawniej, ktadziono do szafy jabtka
migdzy bielizng 1 ubrania. Ten zapach wraz z szorstkoscia lichej welny przypominat w
dziwny, prawdziwy sposob — wie$. Igna$ uczul, jakby trzymat w ramionach co$ ogromnie
wzruszajacego — goraca i krucha chwila. Westchnat, wcale o tym nie wiedzac, 1 wrocit pod
drzwi kuchni. Dlon, ktéra wysunigto przez szparg, byta ciemna, malutka, zupetnie dziecinna.
— Pos$piesz si¢ — powiedzial, jakby do tej dtoni — przeciez ja nie mam si¢ gdzie podzia¢ — tam
proba, a tu zndw nieubrana panna. Gdzie mama?

Zmieszany, nieroOwny glos odpowiedzial: — Mama poszta z pania Raczynska do kosciota.

Po chwili zostal wpuszczony do kuchni. Bronka nie zdotata przygtadzi¢ wloséw, stata w
swej granatowej sukni, rozczochrana. — Nieee? To Bronka? — powiedziat — kiedys$ zdazyta tak
wyr6s¢? — Byla najmlodsza w domu, berbe¢, a oto stata przed nim, niemal siggajaca mu
glowa do ramienia, 1 patrzyta tak powaznie okraglymi, burymi oczyma. — Siadaj —
powiedziata i uczynita ruch zapraszajacy r¢ka — ale w kuchni stat tylko taboret, zawalony
ubraniem domowym matki. — Gdziez mam siada¢? — Zaczerwienita si¢, chciala sprzatnaé
szmaty, pachnace gotowaniem, ale on siadl juz na t6zku i przeciagnal si¢. — Tak bedzie lepiej
— rzekl — siadajze.

Nie ociagata sig, usiadla. Z mieszkalnej strony wybiegly nagle nierowne dzwigki i tak
samo nagle umilkty. Widocznie Mietek przerywal, zaczeto jeszcze raz. Raz, dwa, trzy — raz,
dwa, trzy! Teraz z rdwnych, harmonijnych dzwigkéw wyptynal gleboki glos wiolonczeli,
niczym najprawdziwszy glos cztowieczy, opowiadajacy co$§ waznego, co$ jedynego. To
zapieratlo oddech w piersi, zsuwato ciszg, nakazywalo zalama¢ w zadumie ramiona. Igna$
przelakt si¢ tego gltosu wiladczego 1 prawdomoéwnego. Zwatpit nagle, czy muzyka byta
parawanem dla Mietka, czy parawanem bylta praca w biurze i stolarka, zwatpil nagle, aby to
bylo tchorzostwo. Spojrzatl na Bronke 1 dopiero teraz zauwazyt w jej dziecinnej twarzy rys
zgngbienia, jakiej§ niewypowiedzianej pokory i bezbronno$ci. Nagle przyszto mu na mysl, ze
gdyby dotknat jej teraz, toby sama padta na 16zko, na wznak, z ta swoja pokora 1 wzruszajaca,
czysta twarza. — Nawet by si¢ nie bronita. — Uczul goraca falg, uderzajaca z glebi ciata ku
twarzy, zacisnal rece i1 ochtonat. — Co za $§winia ze mnie. — Z mieszkalnej strony nadbiegt
teraz wysoki, krysztalowy dzwigk skrzypiec. Bronka westchngla stabo. Siedzieli w milczeniu
nastuchujac, nieswiadomie pozwalajac przemawia¢ za siebie tonom, dzwigkom, stabym i
uroczystym, przyciszonym i mocnym akordom, w ktorych bylta petnia, cato§¢. — Smutno ci? —
Ujal ostroznie jej dton i1 jakby jej obiecywal wieczyste wybawienie od niewiadomych
smutkow, uscisnat t¢ dton mocno i nagle.

PIEKNE ROZE

Od dawna juz nie odmawiano w domu wspdlnych wieczornych pacierzy, ale tego wieczoru
z soboty na niedzielg¢ Bronka przyklgkta przy t6zku w kuchni i jela szeptac stowa tak bardzo
znane, iz stawaty si¢ niezrozumiate. Matka juz spata. Mata lampka kopcita si¢ na murku
kuchennym, okno szeroko otwarte ukazywato ciemne, rozcapierzone na majowym niebie
galezie kasztanu. Nagle stare i niezrozumiate stowa modlitwy staly si¢ aktem strzelistym,
hymnem dzigkczynnym do Boga — za Zycie. Zgasla groza i przerazenie tamtego wieczoru,
gdy si¢ patrzyto na sponiewierang Frani¢. Ciemna, duszna kuchnia przez swa ciszg i mozno$¢
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samotno$ci wydata si¢ rajem, $wiatlo lampki drzato niczym cielesne drzenie nadziei, placyk
za oknami nie mogt cuchnaé¢ w taka noc majowa. Kasztan na pewno pusci liScie i zakwitnie
biator6zowymi stozkami, podobnymi do §wiecznikdéw.

Akt strzelisty, hymn dzigkczynny do Boga — za zycie, za to niewiadome uszczg$liwienie;
Bronka nie dostrzegla nawet, kiedy modlitwa ta zmienita si¢ w modlitwe dzigkczynna — za
Ignasia. Za zamknig¢tymi powiekami zyto kazde jego stowo z tamtego wieczoru, kazdy ruch,
usmiech, cien i rozjasnienie twarzy. Uniesienie kazato jej westchna¢ znéw 1 raz jeszcze: — O
Boze, Boze, Boze!

Matka przebudzita sig¢, mrugneta powiekami od $§wiatla 1 sennie nakazata: — Zga$ Swiatto,
ktadz si¢. — Przestraszona Bronka zdmuchngta lampke i potozyta si¢ na samej krawedzi 16zka.
Nie moze zasna¢, lezy z szeroko otwartymi oczyma i czeka dnia.

Na drzwiach kuchennych, na wieszakach, rozwieszono $wiezo uprasowane sukienki,
nowe, letnie. Ciemnoble¢kitna dla niej, r6zowa Janki. Maria ma twarz opuchnig¢ta 1 wymowita
si¢ od majowki, ale przerobita swoja suknig, delikatna, szara, w r6zowe kwiatki, dla Frani.
Wystarczylo, aby Igna$ byt tak dobry i zaprojektowatl majowke, a wszyscy stali si¢ dobrzy i
ustuzni, jakby pragngli, aby ten dzien uptynat jak najlepiej. Czy tylko bgdzie pogoda?

Oczekiwata §witu przejeta niepokojem, to zndw ufnoscia, ze nie moze si¢ juz staé nic
przykrego. Raz po raz zapadata w $wietlista otchlan, w sen. Igna§ znéw siedzial na brzegu
16zka, zespot gral na mieszkalnej stronie, Igna$ dotknat jej dtoni 1 zapytat: — Smutno ci? —
Potrzasngla glowa, zaprzeczyla w uniesieniu, jakby =zaptakata ze szczgsécia, chciata
powiedzie¢, ze jest jej strasznie dobrze, ale slowa uwigzly w gardle, nie mogta mu tej
najwazniejszej rzeczy powiedzie¢. Co$ cieptego dotknglo jej powiek, ockngla sig. Skosny
promien stonca lezat na $cianie, drgnigciem dotykat powiek. Nie byto matki w 16zku, pewnie
poszia do kosciota. Kuchnia 1$ni czysto$cia, pachnie kawa.

W giebi domu stuknety drzwi. Mietek wstat z punktualnoscia zegarka 1 zabierat si¢ do
mycia. — Co, ty jeszcze lezysz! — Podniesionym glosem zawiadomil, Ze nie bedzie czekat ani
minuty. Caly zespot miat wziaé udzial w majowce. — Spieszcie sig! — poganial siostry. —
Dokad bedziecie si¢ guzdra¢! Dosy¢ tego mizdrzenia! — Janka, w halce i koszuli, z
obnazonymi ramionami weszta do kuchni i1 krzykneta porywczo: — Zamiast gada¢, odejdz od
miednicy, bo ja tez nareszcie chcg si¢ umy¢.

— A tak, teraz wszyscy razem do miednicy 1 wszyscy naraz do lustra. Gdzie koszula dla
mnie? Gdzie mama? Dlaczego ja nie mam nic przygotowanego?

Odezwat si¢ gtos matki, od progu, matka wrocita z kosciota z twarza rozjasniona. — Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Nie kidccie sig, dzieci, zaraz wszystko bedzie gotowe!...
Pigkny dzien macie, pigkny czas na wycieczke!...

Cechna, w odswiezonej, nakrochmalonej, biatej sukience, z szumem falbanek, przebiegla
sien 1 zapukata do drzwi. — Czy jeste$cie gotowi? — Idzcie naprzdd, dogonimy was! IdZcie!
Czekajcie na rogu Zjazdu 1 Mariensztatu. — Amelka, obawiajac si¢ gniewu pana
Michatowskiego, zgodzita si¢ z ta rada, ale Cechna wolata i§¢ w towarzystwie. — Czy moge
wejsc? — Wygladata przeslicznie, biata suknia na biekitnym spodzie. Nikt by si¢ nie domyslit,
ale Cechna wyznata szczerze: — Przerobiona z panienskiej sukni mamy, dlatego taka pozotkia.
Czy zna¢? — Nic a nic! — zapewnita Bronka goraco. — Wyglada jak kolor lekkokrem! — Mietek
z mandoling w ceratowej pochwie cmoknal matke w reke i1 wyszedt pierwszy. Maria
przypinata szarfe do sukni Janki. Musiaty potem biec za Mietkiem, ktéry zdazal naprzod
ogromnymi krokami.

Na rogu Mylnej 1 Karmelickiej, przy kiosku, czerwieni si¢ suknia Kwiryny. — Mys$latam,
ze juz nie przyjdziecie! — Kwiryna ubrala si¢ bardzo twarzowo, sukni¢ ma czerwona, jej
czarne oczy lI$nia, stonce lezy na gladko zaczesanych wtosach. Chtopiec Roman dzwiga
paczke z jedzeniem, zakiecik Kwiryny i chustkg, aby bylo na czym siedzie¢ na trawie. O,
Kwiryna umie si¢ urzadzi¢! — Co, znéw nie wzigliscie nic do jedzenia? — pyta zaniepokojona.
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Zakrzyczano ja: — Nie obawiaj sig, Igna$ funduje wszystkim obiad w restauracji na Bielanach.
— Mietek pogania: — Predzej, predzej! Wygadacie sig jeszcze przez caty dzien!

Na Zjezdzie przy umajonym wozie czeka Ignas z glowa obnazona. Zesp6t ulokowat sig juz
na siedzeniach, utonat w pgdach mtodej brzeziny. Pani Eugenia w bluzce koloru lila, strojnej
gipiura karczka i r¢kawow, wyglada jak krolowa. — Panie Mietku, tu, tu. — Igna$ zbliza sig
szybkimi, porywczymi krokami, wita Bronk¢ slowem: nareszcie! — po czym pomaga
dziewczetom wej$¢ na woz. Trzeba wsunac stopy w szprychy kota. Cechna ptoszy si¢: — Czy
woz nie ruszy? — Igna$ ujmuje ja wpdt 1 hop! tchorz siedzi juz na wozie. Ale Bronka zostaje
zatrzymana: — Poczekaj, ja i ty siadziemy na ostatku.

Nie ma jeszcze pana Michalowskiego, nie ma jeszcze Frani. Bronka porzuca Ignasia, aby
wyj$¢ Frani naprzeciw, spotyka ja zaraz za rogiem. Jak to dobrze, ze Frania usmiecha si¢
nareszcie, ze nie jest smutna w dniu tak pigknym! Caluja sig, jak po dlugim niewidzeniu, a
widzialy si¢ wczoraj wieczorem. Pan Michatowski zajezdza pgdem w dorozce... z harmonia. —
Ja wam zagram, zobaczycie! Cozescie mysleli, jecha¢ na Bielany bez harmonii? — No, jazda,
moi panstwo, jedziemy, dokad bedziemy tkwi¢ na bruku? No, wio! — Ludzie przystawali 1 ze
smiechem krzyczeli: — Wesolej podrozy! Dobrej zabawy! — Jaki§ zawiany jegomosc
przystanat, wpadta mu w oko Kwiryna. — Ta czarnulka — powiedzial z rozczuleniem i btagat:
— Wezcie mnie z soba, ludzie, zabierzcie mnie! — Ale Igna$ zazegnal awanturg: — Panie, my tu
jestesmy w swojej kompanii, odwalaj pan!

Jak tylko wyjechali z miasta: — Marsza, panowie! — krzyknat Mietek. Ucigli tego marsza
dziarsko, ostro, rytmicznie, az konie osadzity si¢ na chwilg, aby potem zerwac si¢ do biegu
szybkiego, wesotego. Woz drgal, zataczat sig, niebo i obloki zdawaty si¢ pomyka¢ predko nad
glowami, zielone listki brzeziny uderzaly twarze, muskaly tak drazniaco szyjg, wiatr
rozburzal wlosy. Coraz to kto§ wpada ze $miechem w czyje§ otwarte ramiona. — Czy
wygodnie siedzisz? — troszczy si¢ Ignas, a Bronka odpowiada z zachwytem: — Cudownie!
»Cudownie!... ”, to stowo, nigdy prawie nie wymawiane dotychczas, sfruwa teraz lekko z
warg, cudowna jest pogoda, niebo, piosenka, zycie! Ktoz to krzyknat na wozie: cudowne jest
zycie?! To pani Eugenia, skrzypaczka, ze skrzypcami, opartymi o falujaca piers,
wypowiedziala t¢ swoja prawde, spojrzata na Mietka, az zaczerwienit si¢ z wrazenia. Nie
moglo si¢ oby¢ bez $piewu. Grano i $piewano na przemian marsza Sokotow i ,,Cho¢ burza
huczy wkoto nas”, az glosy dziewczece wyciagnely smutna, urywana melodig: ,,Iskiereczka
ognia, galazeczka ziela, nikt nie bedzie widzial mojego wesela!... ” — Przestancie! krzykngla
Kwiryna — $piewacie, jak na pogrzebie! — Ale to juz chyba mial by¢ taki dzien dziwny, ze
zanoszono si¢ od $§miechu i wpadano w smutek, bez powodu, smutek przeplatal si¢ weselem.
Kwiryna miala awantur¢ z rodzicami przed wyj$ciem z domu, pani Raczynska ptakata,
przerabiajac swa sukni¢ dla Cechny, matka i Maria zostaly w domu z wieczna zatoba, Frania
dostala ,,pater noster” od przetozonej zaktadu, bo opuscita niedzielna mszg¢. Ale to wszystko
pozostato poza nimi, byty upojone, mowity: — ,,Oddycham peina piersia” i ,,co za powietrze!”,
wybuchaly $miechem i calowaty si¢ co chwila. Woz tanczyt po wyboistej drodze — ach! —
krzyczaly — ach! — ratunku! spadamy.

Bronka milczy. Gdy tylko usiadta obok Ignasia, znalazla si¢ jakby za ggsta zastona,
wszystko, co si¢ dzieje dookota, dociera do niej niczym daleki szum, jak w muszli, gdy si¢ ja
przytozy do ucha. Tuz koto niej siedzi Ignas, kotysanie i pgd wozu wzburza ja wewngtrznie,
czuje si¢ tak stabo, takim strasznym nagle ulega wzburzeniom 1 niepokojom. Musi podnosi¢
glowe, gdy méwi do niego, a ciagle bezustannie czuje jego oddech na glowie, stowa padaja na
nia z gory. Ignas, taki powazny, taki wielki, taki inny. Oczy ma ciemnobiekitne, od razu
wierzy si¢ tym oczom. Musi spoglada¢ na niego, ciagle, musza pochyla¢ sig¢ ku sobie, nic nie
mowiac. Od tych spojrzen Bronka zapada znéw w swoj sen szczesliwy, odtad juz nie wie, co
dzieje si¢ naprawdg, a co jest tym snem, urojeniem, marzeniem.

Ockngla si¢ w ramionach Ignasia, tanczono. Kwiryna z pania Eugenia, na kleczkach,
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gospodarowaly przy bialym, rozpostartym na trawie obrusie. Pan Michatowski siedziatl na
pniu $cigtego drzewa z wielka harmonia szeroko rozciagnigta: grat. To byl walc, ktory czgsto
grali na podworzach Nowolipek kataryniarze, moze przez to wspomnienie w jego polotnych,
szumnych dzwigkach, w jego tagodnej radosci kryt sig¢ taki smutek. Ale powracat ciagle
sliczny refren, wymowny, niczym sama mito$¢, i zmuszal usta do usmiechu szczesliwego,
nasycatl oczy blaskiem, ramiona wdzigkiem i moca. Krotkie rgkawy sukni, $ciagnigte przy
lokciach gumka, wydgly si¢ od wiatru, miedzy nimi, jak migdzy skrzydtami ciemnobtekitnych
chmur, lezata przechylona twarz dziewczgca. Ignas mial ja tuz pod swym spojrzeniem,
oddana, oddana tak bezgranicznie i prawdomownie, i1z wstrzasnat si¢ od tego wrazenia. Moze
to jest mito$¢? Spojrzat na Bronkg, a ona opuscita powieki, w katach oczu lezal wilgotny cien,
z ktorego ukradkiem spogladaly chciwe oczy. — Tak si¢ zawsze zaczyna — pomyslat nagle — a
potem... — Wspomnial swe wszystkie romanse z pannami od kapeluszy z ulicy Dhugiej i
skrzywil usta w u$miechu. Uczut zal do Bronki za to jej oddanie, za jej bezbronno$¢, za
fatwo$¢, z jaka poddawala si¢ usciskom jego ramion. Powiedziat Zartobliwie: — Bron sig!
Bedziesz potem plakaé! — Ale ona u$miechneta si¢ tagodnie, nie rozumiata. Wokot wirowat
caly zespdt z Amelcia, Kwiryna, Cechna, Janka i Frania, nawet pani Eugenia tanczyla z
Mietkiem. — To walc ,,Pigkne r6ze”! — Pigkne roze! — zaspiewata Amelcia.

Szli brzegiem Wisty, sami, migdzy mlodymi zaro$lami wierzbowymi. Bronka potykata si¢
co chwila, nazwat ja niezdara. Ostroznie pochylata si¢ nad woda, bata si¢ rzeki, byta jak
wigzien wypuszczony nagle na swobodg, wszystko dla niej byto nowe. Ujat ja za reke i
zmusit do biegu wraz z falami, po brzegu. Palce ich przeplotly sig¢, pomieszaty ze soba.
Zaczgta si¢ odwieczna gra, zabiegi wstydliwosci 1 pragnienia, nie mowili juz nic, odpychali
si¢ 1 przyciagali wzajemnie. Uczutl, Ze ona pozostaje w tyle, zmeczona, zatrzymat si¢. Stata w
swojej biekitnej sukni, pobladia, dyszac. Przyciagnal ja ku sobie, padta lekko i ulegle twarza
na jego piers. Ale gdy chcial unies¢ t¢ gtowe do gory, uczul, Ze si¢ opiera, ze stgzata w
bezruchu. — No, Broniu — rzekt jako$ naglaco i niezrecznie — no, Broniu, Broniu... — Gtaskat
lekko jej rozburzone wlosy, nagle wyciagneta si¢ na palcach, jakby wymkneta si¢ z jego
objg¢, ale usta znalazly si¢ tuz pod jego wargami. Wtedy przygarnat ja mocniej i pocatowat.
Zimne miata wargi, takie surowe od wiatru, a potem poczul, jak tajaly, z drzeniem, jak
wydaty nagle cala slodycz najprzenikliwsza. W tej chwili odepchngta go, ale znow
przyciagneta; niezrecznymi, wstydliwymi palcami dotykata jego twarzy, uczyta si¢ mitosci,
oszotomiona. Widzial, jak ptongta ze wstydu, a poruszata si¢ jakby rzadzona sita obca a
niezwalczona. To wszystko, 1 pierwszy wstyd, 1 potaczenie si¢ z kobieta byto juz poza nim,
juz to wszystko przezyl, zna. Ale czy to nie byl pierwszy jej pocatunek? Strasznie zapragnat
to wiedzie¢, wzial ja za rgce 1 przygarnat ostroznie. — Broniu, kochasz? Powiedz, Broniu... —
Otoczyla jego szyje szczuptymi ramionami, objeta go mocno. Na re¢ke padt cien, stonce sig
skrylo, 160dZ z rozdetymi Zaglami sunie sko$nie i szybko po powierzchni. Az tu dobiegaja
jeszcze ciagle sttumione tony walca ,,Pigkne r6ze”. Nagle uczut co$ goracego 1 wilgotnego, co
przemknglo po jego szyi za kotierz koszuli, przemknglo palacym dreszczem przez piers. To
Bronka ptakata z twarza ukryta w wglebieniu jego ramion. Uchylil glowe, usmiechneta sig
zaraz ptochliwym, przepraszajacym u$miechem. — Czemu ptaczesz — spytat cicho — czemu ty
ptaczesz, Bronka? — Wyznata, zZe jest jej tak strasznie, tak bardzo... dobrze.
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KONIEC I POCZATEK

Tego samego wieczoru niedzielnego, gdy Kwiryna tak wesoto bawita si¢ na majowce,
zamordowano jej rodzicow. W niedziele tez handlowali, puszczali ludzi od tylu, przez
kuchnig. Chtopiec Kwiryny, Roman, odprowadzit ja p6znym wieczorem i pozegnal przed
brama. Nie uszedt daleko, gdy zawrocito go z drogi wotanie Kwiryny. Podeszta do niego. — U
nas cos$ si¢ stalo — powiedziata. Sklep byt od frontu zamknigty na sztaby i ktodki, i okiennice,
a oni lezeli za kontuarem, ogromne, szare zwaty cial, watowane tutuby. Wieczor byl pigkny,
majowy, ale im ciagle byto zimno w sklepie na piwnicach, nieogrzewanym i nie wietrzonym
nigdy. Nawet krwi nie bylo wida¢, krew wsiakla w wate kaftanow.

To, ze Kwiryna czytywata ciagle ,,Sherlocka Holmesa” i byla otrzaskana z tymi sprawami,
pozwolito jej na tak przytomne zachowanie si¢. Zaraz wystata chtopca do cyrkutu. — Najpierw
policja! — powiedziata — nic nie rusza¢ — mord rabunkowy! — Gdy chtopiec wyszedt, raz tylko
weszta do sklepu, by zabra¢ puszke z landrynkami, stojaca w samym kacie potki. Puszka byta
bardzo cigzka. Gdy chlopiec wrocit, Kwiryna stala juz w sieni, wraz z dozorca. Wystata go
znéw zaraz do ciotki, na Wolska. Trzymata si¢ dzielnie, gdy ja policja przepytywata,
odtworzyta jasno stan rzeczy przed majowka — i co zastala po powrocie. Tylko na pytanie:
kogo podejrzewa? Kto u nich najczgsciej bywat w sklepie, potrzasneta gtowa. Przychodzili tu
rézni tacy, siadywali z boku przy stoliku i pozywiali sig, zjadali na miejscu zakupione
produkty. Straznicy z wigzienia z Dlugiej, ci co wigzniow odwiedzali, a nieraz sami
wigzniowie, gdy wychodzili juz na wolno$¢. To bylo wazne 1 w tym kierunku poszto
Sledztwo.

Sklep opieczg¢towano. Przyjechata garbata ciocia z Woli, stara panna, ktorej starzy dotad
nie dopuszczali blisko siebie, bo byta biedna, i nie chcieli, zeby ich objadata. Maria
Mossakowska zajela si¢ szyciem zaloby, Mietek i chiopiec Kwiryny — pogrzebem. Znow
zespot stanat nad mogita 1 zaspiewat piesn pogrzebowa. Kwiryna stata naprzeciw zespotu w
grubej zalobie, z ciotka z jednej i z Romanem z drugiej strony. Oczy miata suche. Gdy
skonczyli, podeszta, aby im podzigkowac, $ciskata kolejno rece. I ona, tak samo jak Mietek,
w dniu pogrzebu rodzicow stata si¢ osoba dorosta. Pan Karol z zespotu, przyjmujac
podzickowanie, rzekl: — Chcialbym niedlugo zaspiewac pani co§ weselnego, na przyktad:
,»,B0ze nasz, oto serc dwoje... ” — Juz na pogrzebie méwiono o $lubie, chtopiec Kwiryny stat z
boku, styszat to 1 skrzywit si¢ z przykroscia.

Kwiryna nie chciata opuszcza¢ Mylnej, to byt dobry punkt, w tej uliczce nie byto sklepu
spozywczego. Wigc wynajeta po szewcu, w tym samym domu. Pewna byla, Zze nikt nie
wynajmie dawnego sklepiku, gdzie popetniono morderstwo, na sklep z zywnoscia, nie bgdzie
miata konkurencji pod bokiem. Garbata ciotka z Woli przeniosta si¢ do nie;j.

Zaraz pierwszego dnia, gdy otworzono sklep, ciotka stangta za lada. Kwiryna wstata
predko z poscieli, przyodziata si¢ byle jak, przypasala biekitny fartuch z napier$nikiem i
wyszla do sklepu. — Ciocia zajmie si¢ domem, a ja sklepem. Co ciocia zrobi na obiad? Niech
ciocia wigcej ugotuje 1 zostawi na wieczor, bo przyjdzie pan Roman. — I tak juz zostalo na
dobre: ciotka w kuchni, Kwiryna w sklepie. Z poczatku myslata, Ze da ciotce jaka$ pensyjke,
co dzien zabierata si¢ uroczyscie do omowienia warunkow. Ale potem jaki§ glos wewnatrz
niej rzekt wyraznie: — Czy nie wystarczy za samo zycie i mieszkanie? — Postawita sobie
taboret przy szufladzie z kasa, r¢ce jej czesto odsuwaty szuflade 1 segregowaty drobne w
zielonych przegrodkach. Popadata w zadumg, o co jeszcze zadbaé, a rgce bezmyslnie
przesypywaly miedziaki i srebro. Naraz przytomniala i zatrzaskiwata z gniewem szuflade. —
Co ja robig, mdj Boze!... — Zdawalo jej sig, iz przy poice z landrynkami i przy kasie czuwaja
zwaliste postacie tutubow, przemykat cien zycia, jakie wiedli migdzy tymi samymi sprzgtami.
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Wtedy dzwigata si¢ 1 byta dawna Kwiryna. Ale to ciagnglo, kasa, przesypywanie drobniakow.
Tak jak bezmyslne spozywanie ziaren stonecznikowych, od tego oderwac sig nie bylo mozna.

Dawna pani ze szkoty dowiedziata si¢ o wypadku i napisata list. ,,Biedne moje dziecko, nie
wiem, co ci powiedzie¢, jakie znalez¢é stowo; piszg, by$ czula przy sobie moje serce”.
Kwiryna w zdumieniu i Igku czytala te stowa czutosci, obezwtadniajace ja. ,,Niech reakcja
Twoja na zlo, z ktérym si¢ zetknegta$, begdzie skupienie ducha, ktére wydobedzie z ciebie
najwyzsze wartosci”. Ten list czego$ si¢ od niej domagat. Kwiryna zadecydowata nagle, ze w
tym roku Franka bedzie mimo wszystko zdawaé do szkoty aplikacyjnej. — Teraz ci moge
pomoc, Franiu. — A wige data jej oplate¢ na egzamin, obmyslata sukni¢. — Najlepiej czarna,
aksamitna z gipiurowym kotnierzem, to bedzie najprzyzwoiciej i elegancko. Myslg, ze Maria
uszyje tanio, a moze nic nie wezmie za szycie? Ktorego$s dnia napisata do Frani kartke: Idz
przymierzy¢ sukni¢ do Mossakowskich. Frania pos$pieszyta tam zaraz. Maria trzymata w regku
popruta, czerwona sukni¢ Kwiryny, sukni¢ z pamig¢tnej majowki. — Dobrze, ze Kwiryna jest
taka duza i tega — rzekla Maria — bgdzie mozna tatwo przerobi¢ na twoja figurg¢. Zamiast
kotierza, wykonczg ci mata czarna pliseczka z jedwabiu. — Frania ze lzami wdzigcznosci w
oczach podzigkowata Kwirynie i Marii.

Frania poszta na Trebacka, na egzamin. — Czujg, ze wiersz powiedzialam dobrze, ze si¢
podobal. — Ale potem zapytano ja o Fredrg, ,,0jca komedii polskiej”, o jego sztuki. A Frania
na kompletach utkneta na ,,ztotym wieku literatury polskiej”, dalej nie poszta, w pamigci jej
thukt si¢ metnie Rej 1 Kochanowski. Nie mogta odpowiedzie¢. — Gapo — rzekta Bronia — ach,
gapo. ,.Sluby panienskie”... wiesz! — Ale i tu wyczerpaty si¢ wiadomosci Broni.

Zreszta — za pOzZno.

Wynik egzaminéw, lista przyjetych miata by¢ wywieszona w bramie przy windzie. Frania
nie spata tej nocy. Nad samym ranem przetozona zaktadu data jej zna¢, aby natychmiast udata
si¢ do swej opiekunki, pani mecenasowej. Pani zachorowata. Frania musiata usia$¢ 1 czuwac
nad chora, i czyta¢ jej ksiazke, nie mogla pobiec na Trgbacka. Kwiryna, nie mogac si¢
doczekac jej przyjécia, usadowita ciotke w sklepie 1 zadyszana z pospiechu stangla przed
wielkim gmachem teatru. W bramie przed lista z glowa zadarta stata Bronka. Migdzy dtugim
szeregiem nazwisk nie bylo nazwiska Frani. — Odsun si¢ — rzekta Kwiryna — ja sama zobaczg.
— Uwaznie, z bijacym sercem, odczytywata kolejno nazwisko po nazwisku — nagle odwroécita
si¢ 1 krzykneta z gniewem: — A co mnie to obchodzi!... Wzigtybyscie si¢ lepiej do jakiej$
pracy!

To byt koniec. Kwirynie teraz wszystko przeszkadzato 1 wszystko ja draznito. Cechna
wpadata czgsto do sklepu i oczywiscie jadla, co byto pod r¢gka. Amelka idac z Diugiej, z
magazynu, wstgpowata na gawedg. Czesto akurat zastawata chiopca Kwiryny, Romana.
Dawniej to byl jej chtopiec. Amelka z zazdros$cia patrzyta, jak jej Roman czule dbat o
Kwiryng, jak jej doradzat w urzadzaniu sklepu, w wyborze towardéw, w ustalaniu cen. Siadali
razem do kolacji, chtopiec opowiadat o kursach wieczorowych w Stowarzyszeniu Kupcow.
Amelka zaczgta robi¢ stodkie oczy do chtopca. Kwiryna spytata od niechcenia: — A c6z ten
twdj pan Michatowski, czy juz nie przychodzi? — Amelka az zaczerwienita si¢ na taka
niedelikatnos$¢. Ale Kwiryna posungla si¢ jeszcze dalej. Pewnego wieczoru Amelka zastata
drzwi zamknigte na klucz, a na jej pukanie odpowiedziata stodko garbata ciotka: — Kto tam?
Panna Amelcia? Kwiryny nie ma w domu. Nic wigcej. I to musiato wystarczy¢é Amelci, aby
wigcej juz nie odwiedza¢ gruboskornej Kwiryny.
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SCHODY

Igna$ znalazt wreszcie chwilg, ze mégl szepna¢ Bronce: — Bedg czeka¢ na ulicy, wyjdz. —
Odszedt w glab pokoju, nie wiedzac, czy zrozumiala, czy postucha, czy pojdzie za nim?
Patrzyt na nia uporczywie i sam nie wiedzial — jak btagalnie. Ona mogta nie i$¢. Bronka. Z
niesSmiatosci, z obawy, w czystosci swej. Lekat sig, ze gdy wyjdzie, juz jej nie zobaczy, znow
wisiat nad nim wyjazd do Krakowa. Zdecydowany nagle, $cisnal rami¢ grajacego Mietka i
sktonil si¢ z daleka brzeczacemu zespotowi. Ujrzal, jak przez twarz Bronki przemknat
rozpaczliwy przestrach. Juz pewny, wyszedt predko nie Zegnajac sig, ale nie mogl odejs¢ od
drzwi, poki nie ustyszat lekkich nierownych krokéw Bronki w korytarzu. Z kuchni zapytata
stara Mossakowska: — Bronka? Gdzie idziesz? — Do Kwiryny, mamo, na chwilg. — Otworzyta
drzwi do sionki, wyciagnegta reke, ujat ja mocno 1 pociagnat ku sobie. Miat jej tyle do
powiedzenia, tak sadzil przed chwila, ale teraz przylgngli do siebie bez stow, tuz przed
drzwiami domu. Wreszcie wyszli.

— Dokad po¢jdziemy? — Igna§ bez przekonania rzucil: — Do iluzjonu? Do cukierni?
Powalgsamy sig?

Widdt ja pod reke, palce jego zaciskaly sig¢ coraz mocniej na jej ramieniu w twardy uscisk.
Nie mogli si¢ na nic zdecydowac, przeszli Karmelicka koto iluzjonu, przeszli koto cukierni.
Wszedzie bylo petno ludzi, a ich ogarniat juz 6w smutek bezdomnej mitosci, w rytmie
krokow rodzita si¢ jakas az grozna, zupehie inna bliskos¢ 1 zaleznos¢. Ty 1 ja, 1 nic wigcej.
Ale wokot byto ruchliwe mrowie. Ogrdod Saski drzat glosami, wzdychal ciemnoscia. To jakby
orzezwito Ignasia, uSmiechnat si¢ blado, zaproponowat: — Moze po6jdziemy tam? — Weszli do
cukierni Jackowskiego, Bronka przebyla 6w symboliczny skok, jest po drugiej stronie. Siedzi
przy stoliku naprzeciw Ignasia, tak jak dawniej ojciec z kuzynka Helena. Usta jej ptona i bola,
usmiecha sig, oczy spogladaja z glebokiego, wilgotnego cienia. Igna§ moéwi: — Nie
nocowalem dzi§ w domu — i wyktada spraw¢ swego nieporozumienia z rodzicami. To jest
stracony rok na politechnice, cofnigta przez ojca i tajemnie wyptacana przez matk¢ pensja.
Bronka usmiecha sig, to zdaje si¢ nic ja nie obchodzi, patrzy niewidzacym, tajemnym
spojrzeniem, wzrokiem samej mitosci, sytej tym, ze moze tak patrze¢, tak napawaé sig i
nasyca¢. Igna$ milknie. Czuje, ze uczynil wysitek daremny, ze co$ chciat zagadaé, co$
sttumi¢, skierowa¢ na inne tory. Wspomnienie tamtego pocalunku na Bielanach, ramiona
Bronki zarzucone wokot jego szyi 1 przeszywajacy dreszcz ptaczu... Nagle mowi, zajakujac
si¢ z pragnienia i gniewu na siebie: — Czy... czy poszlaby$ ze mna... do mnie, Broniu, Broniu,
Bronka. — Sptongta i zaprzeczyta ruchem glowy. — Nie — tak. Kruchy, tamiacy si¢ glos ma nad
nim wiadze dzika, podzegajaca.

— Placi¢!

Teraz wiedzie ja, wstgpuja w gor¢ po schodach, z ogluszajacym tomotem serca, do swego
przypadkowego mieszkania, pokoju kolegi przebywajacego w Krakowie. Schronienie
mito$ci: nagie $wiatto zarowki pod sufitem, 16zko zastane szorstkim kocem, maszynka do
czarnej kawy, druki, ksiazki, gazety. — Nie powinienem tego robi¢! — Gdy ja prowadzit po
schodach, doznat przez chwilg¢ piekielnego wrazenia, ze wprowadza ja na drogg do
wszystkich ciemnych schodow kawalerskich pokojow, widziat ja wstepujaca tak w gorg z
tomotem serca przez cate zycie, ciagle, nieskonczenie. — Ale wowczas przylgneta twarza do
jego ramienia, ruchem sennym 1 pieszczotliwym. Byt jak pijany, a ona czyz byla przytomna,
gdy drzacymi palcami dotykata jego ubrania, czota, ust, wlosow — znéw uczyta si¢ mitosci,
poddawata si¢ okrutnym jej nakazom. — W jakiej$ chwili ujat ja mocno i1 unieruchomit w
objeciu. Powiedzial: — Musimy panowa¢ nad soba, Bronka. — US$miechngta si¢ z
pomieszaniem obrzmiatymi wargami, odsungla, jak gdyby byla winna, przytomniata. Znow
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byla niezreczna dziewczyna, westchneta bolesnie. — Nie gniewaj si¢ na mnie — rzekl —
przepraszam cig, Bronka. — To ja ci¢ przepraszam, Ignasiu. — Zaczynali cierpie¢ juz i smuci¢
si¢, sami nie wiedzac dlaczego, z jakiego to powodu rzucili si¢ sobie w objecia 1 potem te
objgcia rozwiazali. Stali naprzeciw przy 16zku, podali sobie r¢ce jak dawniej, jak przedtem na
Nowolipkach, gdy jeszcze nic si¢ nie stato. Zobaczyl wyraz takiego nieopanowanego zalu na
pobladtej twarzy Bronki, jednakze uczynita ruch ku wyjsciu. — Odejdzie tak samo, jak
przyszta — pomyslat 1 przypomniat sobie ruch jej glowy, zaprzeczenie i zgode w jednej
wyrazajacy chwili. Chciat jej co§ wytlumaczy¢ z swych uczu¢ i rzekt okrutnie: — Nigdy tego
nie rob. Bronka, nie idz tak bezmys$lnie za mezczyzna, chocby cig o to nie wiem jak prosit. —
Zaptongta nagle czerwonym rumiencem obrazy 1 niespodziewanie oparta mu sig,
przeciwstawita z gniewem. — Uderzyle§ mnie. Nie wiadomo za co. Przeciez posztam za toba
nie tylko dlatego, ze§ mnie o to prosit, ale ze... — Przerwala, a on napieral:

— Ze co? — Chcial, aby wypowiedziata to stowo rozgrzeszajace; domagal sie tego stowa
gladzac jej wlosy, ramiona, twarz. Zapadta znéw w kamienne milczenie, zasgpiona i daleka,
czut, ze wszystko, co teraz powie, bedzie odbijalo si¢ jak o mur, nieprzyjete, niedopuszczone
do $wiadomosci. Odwracata si¢ od niego twarza w bok, wymykala si¢ z wargami lekko
odetymi, chmurna. Wéwczas zaczat ja catowac delikatnie, wciaz czujac chtoéd 1 opdr pod
wargami. Przypomniat sobie, ze 1 wowczas, na Bielanach, rece mu zarzucita na szyje, a nie
powiedziata tego stowa — kocham — ktére tylekro¢ mu szeptano, wcalowywano w usta,
objawiano w spazmie mitosnego uniesienia. — Umrze raczej, niz powie to stowo — pomyslat. I
cOz to byl za wstyd, c6z to byta za duma nieszczedzaca taskawych, odruchowych zapewnien
ciata, a wzdragajaca si¢ przed wypowiedzeniem jednego slowa? Mruknat nagle: — Jutro
pewnie wyjade. — Wtedy spr¢zone ramiona Bronki zwiotczaty nagle, dziecinny przestrach
znOw wionat przez twarz. Podjat si¢ ku niej catym ciatem i padta wraz z nim z ta sama jeszcze
przerazona twarza, z rozrzuconymi ramionami, ktdre go natychmiast objety z sita 1 rozpacza.

Rozstawali si¢ na rogu, pod cukiernia Kaca, nie chciata, by ja dalej odprowadzal. Za
zottymi zastonami widnialy twarze pochylone ku sobie. Dziewczyny chodzily predko
wyszczerbionym chodnikiem w glab ulicy i z powrotem, przystawaly na rogu, pod latarnia,
twarze mialy tak bardzo umalowane, tak niecierpliwe. Przemkneta drynda z Mania Prymas,
obok niej siedzi mezczyzna. Stara Zyddéwka mruczy nad koszem, niczym czarodziejskie
zaklecia: — Bejgete — bejgete — bejgete —

— Do widzenia, Broniu, do jutra.

Podniosta ku niemu twarz, w ktérej juz nic nie bylo procz mitosci, jakby kto$
cudotworczymi palcami ksztaltowal te rysy, tak zmienne a utrwalone tgsknota i blaskiem
zrenic, tagodnym u$miechem warg, pogoda czota. — Droga moja, droga moja, Broniu —
powiedziat 1 zdjal go przejmujacy zal przed tym rozstaniem. Odchodzita juz, nowym jakims$
réwnym i spiesznym krokiem, glow¢ miata tak mile przechylona przez ramig. Patrzyt za nia,
poki nie znikngla.

PIERWSZA POSADA CECHNY

Cechna pierwsza u mety. Nazajutrz po rozdaniu patentéw z biura na Siennej dano zna¢, iz
jest posada wychowawczyni. Z Siennej pomkngta Cechna do hotelu Briihla. Jej maty pupil
tkwil jeszcze na kolanach niani, pigkny chlopczyk o gtowce w lokach 1 anielskim spojrzeniu
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btekitnych oczu. Jego ojciec jest dyrektorem filii jednego z wielkich bankéw petersburskich,
w Szawlach, przystojny i elegancki brunet, a matka to pigkna i bardzo grzeczna blondynka.
Tak jak w marzeniach Cechny: ta para malzenska i synek, jej pupil. Nie chciat i$¢ do niej na
kolana, przywykt do niani, ale to nic, przyzwyczai sig.

Jeszcze tej samej nocy Cechna opuszcza dom, aby odby¢ podréz tak dluga, razem z
panstwem. Pani Raczynska miata urwanie gtowy. Jednego dnia praé, suszy¢, prasowac, latac,
pakowac. Wiasnie w catym tym rozgardiaszu pan Michalowski wprowadza Amelci¢ strasznie
blada. Przywiozt ja dorozka, w iluzjonie zaaastabta, zrobito jej si¢ niedobrze. — Widziat kto
cos$ podobnego! — rzecze z niezadowoleniem pani Raczynska. — I rzeczywiscie nie ma chwili
czasu, aby zaja¢ si¢ Amelcia i rozpyla¢ o szczeg6ly jej zastabnigcia. — Niech pani predko da
nam herbaty z cytryna — poprosit pan Michatowski i dodat z przekasem: — Amelcia zrobita
furor¢ w iluzjonie, wszyscy panowie rzucili si¢ na ratunek. — Amelcia za$miata sig,
zadowolona, a potem jekneta: — Ach, znow mi niedobrze. — Zwymiotowata, w tadnym
pokoju, na kanapie wyrobu nieboszczyka.

— Co$ ty dzi$ jadta? — zapytata matka sprzatajac. — Idz do kuchni, do zlewu, moje dziecko.
— Pan Michatowski stal nieruchomo przy oknie. Nie mozna powiedzie¢, zeby okazal trochg
serca w tej catej sprawie. Pani Raczynska stracita glowe. — Cechna, zdejm ponczochy, to ci
wypiorg 1 wysuszg¢ na drogg. — Ale Cechna chciata jeszcze pozegnac si¢ z kolezankami, nie
zostanie przeciez bez poonczoch. Amelcia $ciagngla z nog ponczochy i oddata Cechnie. Co za
bieda, ze tylko po jednej parze mozliwych ponczoch ma kazda z nich w domu. Najmlodsze
wrzeszcza podniecone: — Mamo, wez moje dla Cechny, wez moje!

— Poczciwe dzieciaki.

Cechna zegna si¢ z domem Mossakowskich. Bronki nie ma. Janka wrocita dopiero co z
miasta 1 ktdci si¢ z Mietkiem: jest posada kantorowej w pralni na Niskiej, ale potrzeba, ztozy¢
kaucje, dziesig¢ rubli, to niewiele. Tak, ale i1 tego nie ma w tej chwili w domu. — Moze
pozyczy ci Kwiryna? — podsuwa Cechna. — Kwiryna? Zapomnij o tym! — wola wzgardliwie
Janka. — Kwiryna to skapiradto! — Janka jest zrozpaczona: stoi u progu samodzielnosci, a tu
nie ma dziesigciu rubli. Azeby ja jako§ oderwa¢ od rozpaczliwych rozmyslan, Cechna
proponuje: — Ide pozegnac si¢ do Rubinrotow, chodz ze mna.

I to wlasnie pani Rubinrot sktada kaucje za Jankg, przynosi dwie ztote pigciorublowki i
ktadzie w jadalni na stole, bez zadnego kwitu. — Masz, moje dziecko, niech ci stuzy na
zdrowie, na szczg$cie. Oddasz mi po trochu. M6j maz teraz dobrze zarabia. — To jest taka
niespodzianka, ze Regina rzuca si¢ do rak

matki, a Janka ptacze. — Ty nie placz, tylko zatatw interes — przypomina pani Rubinrot.
Janka pedzi do wiasciciela pralni, nawet nie pozegnala si¢ z Cechna.

Pani Raczynska klgczy nad stara, pleciona z trzciny walizka koszykowa. Trzy koszule,
dwie pary majtek, dwie powloczki, koc i dwie podpinki, i mata poduszka. Sukienka szkolna i
biata bluzka na zmiang, na niedzielg — to cata wyprawa Cechny. I to z jakim trudem zebrane!
Wszystko si¢ rozlazi w praniu, od dawna si¢ nic nie sprawia. Ale — dzigki Ci Boze
Najwyzszy, ze$ mi pozwolit jedno dziecko wykierowa¢ na ludzi. Cechna zacznie zarabiaé,
Amelcia dostaje pare ztotych w magazynie, mate dorosna. Zeby tylko tego Michatowskiego
Pan Bog natchnat mysla poczciwa!... Amelcia wyjdzie za maz, dopomoze co$§ w domu...
Takie ot tam marzenia matczyne, chyba nie za pyszne, Boze drogi?...

Zbliza si¢ chwila rozstania, pani Raczynska odprowadza Cechng do hotelu Briihla, beda
obydwie nie$¢ koszyk za uszy. Zapewne, lepiej by bylo zajecha¢ dorozka, zawsze to inne
wrazenie na ludziach robi. Ale trzeba tez da¢ Cechnie parg¢ groszy. Male placza przy
pozegnaniu, Amelcia u$miecha si¢ blado. Nagle moéwi ze zloscia w strong pana
Michatowskiego: — Niech pan pozyczy mamie parg ztotych, przeciez pan widzi, ze mama
wybiera si¢ na piechot¢ taki kawat drogi i w dodatku z bagazem. — Pani Raczynska
przestraszyla si¢: nie trzeba przeciaga¢ struny, bo peknie. Ale pan Michatowski taki
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oszczedny, tym razem bez skrzywienia wyjmuje portfel. Wigc Amelcia juz znalazta na niego
SWOj sposob?

Ci panstwo kupili dla Cechny bilet drugiej klasy — ale niestety, pupil tak wrzeszczal przy
rozstaniu z niania, ze dla $wigtego spokoju Cechna musiata zamieni¢ si¢ na bilety i pojecha¢
trzecia klasa, niania zajeta jej miejsce w drugiej. Ale najgorsze, ze i po przyjezdzie na miejsce
musiano zatrzymac niani¢ jeszcze na dwa tygodnie, poki maly si¢ nie przyzwyczai. Cechna
drzala o swa posadg. Coz z tego, ze ma Sliczny pokdj z wyjsciem na taras, ze ci panstwo
mieszkaja w historycznym patacu hrabiego Zubowa, a w parku rosna drzewa posadzone
podobno reka carycy Katarzyny? — kiedy to wszystko jest tak strasznie niepewne. Zbysio nie
chce Cechny, nie chce jes¢, gdy go karmi, nie chce spa¢, gdy go usypia, nie chce si¢ ubrac i
umy¢ rano. Cechna prébuje stanowczosci, ale to daje wynik jak najgorszy i tak wrzaskliwy,
ze Cechna ustgpuje przerazona, aby panstwo nie ustyszeli. Ulega mu, idzie na ustgpstwa,
zdobywa go sobie. Ale to jest tak kruche. Zaczyna opowiada¢ matemu bajeczke 1 ten
wybucha ptaczem. Dlaczego ptaszek wypadt z gniazda — buu! buu! — a matka nie moze go
odszuka¢ — buu! buu! — Trzeba bylo strasznie uwazaé, by w bajeczce nie byto nic smutnego i
nic strasznego, takie szczg¢sliwe dziecko nie znosi smutku. — Jak si¢ w ogole postgpuje z takim
dzieckiem? — zadawata sobie Cechna pytanie — aby bylo postuszne? — Przypisywata wing
temu, ze w czasie gdy inne panienki, te, ktore ptacity za nauke, asystowaty przy praktycznych
zajeciach z dzie¢mi w szkotce freblowskiej, ona akurat musiata grza¢ butelki 1 szykowac
$niadania dla dzieci. Nie znalazta odpowiedzi na swe zapytania, umiata tylko piesci¢ Zbysia.

Pensj¢ wybrata z gory, nic nie mogla posta¢ do domu, cho¢ tak bardzo chciata. Ale pani
zwrdcita jej delikatnie uwagg, ze musi sobie sprawi¢ sukienkg letnia, ponczochy, drobiazgi. I
miata racje: wszystko wokot byto tak czyste, pigkne, §wieze — Ze ona robita wrazenie szpetnej
plamy na tym tle. Pani data jej domowa posciel, posciel Cechny byla niemozliwa. Nawet
stuzace w tym domu nie przykrywaty si¢ kocem. C6z to bylo za zycie w tym domu, ach, jak
najdtuzej trwaé w takim zyciu!

Pani wspoéiczuta jej, chetnie z nig rozmawiala. Nie taila swego zawodu co do
pedagogicznych umiejgtnosci Cechny ani swej troski co do charakteru dziecka. Rzekta: —
Odziedziczyl pewne wady po ojcu. — Tak, pan byt wymagajacy co do réznych rzeczy:
jedzenia, nakrycia, ubrania, Zony, stuzby, utrzymania domu. To przez niego torturowala si¢
pani w gorsecie od rana, cho¢ tak ch¢tnie poszwendataby si¢ po domu i ogrodzie w peniuarze.
Ale, ulegajac tym zachciankom megza, osiagala taki wyglad, ze gdy szli razem ze Zbysiem,
mezem 1 wielkim psem Ralfem, cale miasto ogladato si¢ za nimi z zachwytem. To bylo — jak
pigkny obraz.

Cechna znalazta w kuchni, w $mieciach, kart¢: — M§j drogi! — M6j drogi kociaku! — pisat
pan do pani — juz niedlugo! — Karta narzeczonego do narzeczonej. Cechna odniosta kart¢ do
pokoju, to przeciez pamiatka. Pani spojrzala z oslupieniem na kartg, przeczytata z
zainteresowaniem i1 wybuchneta $Smiechem. Ten $miech zmienit si¢ zaraz w placz, pani
wybakata, ocierajac oczy: — Ach, jakie my, dziewczgta, za mlodu jestesSmy glupie. Ja nic nie
wie— dziatam.

Cechna zabawiala si¢ ze Zbysiem w zaprzag, byta koniem. Brykata tak wesolo po pokoju,
tego dnia padat deszcz. Mieli fadne lejce, z dzwoneczkami,? Zbysio wywijat bacikiem. I nagle
w najweselszej chwili otrzymatla cios tym bacikiem przez plecy. — Ach, Zbysiu! — zawotata —
to boli! — Ale zaraz przekonala sig, ze to nie byt cios zadany nieswiadomie, bo pomimo skargi
1 skrzywienia ciosy posypatly si¢ jeszcze i jeszcze. Wtedy — do konica Zycia nie zapomni tej
chwili — co$ si¢ z nia takiego stalo, ze skulila sig, schowata glowg¢ w ramiona, odwrocita
plecami, nie broniac si¢ — podczas gdy maty szalatl dokota swego konia, zadajac mu ciosy...
W tej chwili drzwi otworzyly si¢, wszedt pan. — Co— tu si¢ dzieje? — Zdumienie ustapito
wybuchowi gniewu, pan wyrwat bacik z rak dziecka i zaczat oktada¢ swego synka na oslep. —
Sprobujze, jak to smakuje, masz! masz! a masz!
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I to si¢ stalo przyczyna zwolnienia Cechny z posady. Dziecko miato zte sktonnosci, to
prawda. Bilo przedtem, szczypato i gryzto niankg, to prawda. Ale dlatego wtasnie panstwo
zgodzili ,,rutynowana wychowawczynig”. Okazato sig, ze rutynowana wychowawczyni sama
jest jeszcze dzieckiem. Jednakze pani widocznie zal bylo, nie mogta si¢ bowiem zdoby¢ na
wymoéwienie miejsca, odktadata to z dnia na dzien. Pewnego dnia pan wrécil z banku
wczesniej niz zwykle, strasznie czym$ poruszony, w reku trzymal depeszg. — Wojna — rzekt —
sciagaja nas do Petersburga. — Pani krzykneta i zatamata r¢ce. Ale dla Cechny to byt koniec,
skorzystano z okazji, aby sig rozstac.

Jakze inna byla teraz ta sama droga, przebyta niedawno pod bokiem panstwa. Po kupieniu
biletow i odtraceniu zaliczek pozostata z pensji Cechny niewielka suma. Ale wracata w nowej
sukni, kapeluszu, paltociku, a §wiat objawiajacy si¢ w tej chwili zupelnej samotnosci byt taki
— ze pochtonat ja, Ze przestata si¢ martwic¢, zapomniata o sobie. Zdawato sig, ze kto§ wetknat
kij w mrowisko, ludzie w wagonie nawet nie mogli usiedzie¢ na miejscach, tazili po calym
pociagu. Na kazdej stacji oczekiwaty thumy z tobotami, dzie¢mi — rzucali si¢ do wagonu w
poptochu. Byli tacy, co im ulatwiali wejscie, usuwali si¢ 1 robili miejsce na tawkach, byli
tacy, co protestowali, krzyczeli, zatrzaskiwali drzwi. Gadali wszyscy naraz, opowiadali sobie
o swych domach, losach, o swoich bliskich, o stratach i rozstaniach. Kto§ zaptakal, kto$§ $§miat
si¢ na cale gardlo, kto§ zaspiewat straszliwa w swym smutku piesn... Cigzkie chmury i
btekitne ptaty nieba lotnie przesuwaty si¢ przed szybami, bity w nie piesni. Pie$ni i piesni, i
piesni — ochrypte i migkkie, $wiat jakby wrzasnat nagle nieustajacym wrzaskiem zotnierskich
gardzieli. Na jakiej$ stacji pociag nie ruszyt juz z miejsca. Pasazerowie wysiedli na wielkiej
stacji, puszczono pociagi z wojskiem. Nieustanny grzmot kot, nieskonczony przelot wagondéw
o oknach petnych ludzkich twarzy, otwartych ust, wymachujacych ramion.

Cechna przycupngta na swym koszyczku, w bufecie, chwiejna glowe ztozyla na dloni.
Dokads przeciez jechata, dokad$ zmierzata — gdzie$ byt ten punkt — ach, tak — na Nowolipki.
Nagle Nowolipki wydaty jej si¢ tak strasznie male, tak §mieszne w tym rozburzonym $wiecie
— niczym wysepka na morzu, ktéra lada chwila pokryje fala. — I co ja teraz zrobig? — myslata
sennie — co powie mama, ze wracam na taka biede? — Po co ja si¢ tam mordowalam na tych
kursach, czy kto bedzie teraz potrzebowat wychowawczyni do dzieci?

Nagle zagrzmiat jaki$ glos dono$ny. Ludzie rzucili si¢ ku wyjsciu. Zerwala si¢ i chwycita
swoj koszyk, ale ucho wymkneto jej si¢ z rak, koszyk wydat jej si¢ nie do udzwignigcia.
Ogarnela ja rozpacz: — Zostawig¢ go chyba! — pobiegla do wyjscia i zawrdcita, ptaczac.
Koszule, dwie powtoczki, koc! Matka bedzie si¢ gniewaé. Ciagneta koszyk za drugie ucho,
ptaczac, potykajac si¢, wstydzac. Szyny zastgpowaly jej droge — a tuz zaraz otwarte drzwi
wagonu, napakowane ludZmi, cel nie do osiagnigcia. Utkngla przed tymi drzwiami, btagata
stabo 1 glupio: — Czy tu jest miejsce? Moze tu jest troch¢ miejsca? — Rozlegl si¢ §wist,
krzykngta przerazliwie. Drzwi sasiedniego wagonu rozwarty si¢ z trzaskiem, ujrzata
wyciagni¢te ramig, kto§ ja schwycit oburacz i1 posadzil. Schwycita z calej mocy to
wyciagnigte ramig, pociag juz drzal w powolnym biegu. — M9j koszyk, mdj koszyk! — Jest!
jest! — uspokajajaco krzyknatl jaki$ glos. Znalazta si¢ nagle w przedziale pelnym §wietnych,
btyszczacych mundurdéw, uprzejmych, roze§mianych twarzy i odetchngtla z calego serca.
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KOLEZANKA

Na Krakowskim, na samym rogu Mariensztatu, podeszla do Frani sasiadka z sypialni
zaktadowej Irena i poprosita: — Stuchaj, Franiu, powiedz pani przetozonej, zZe ja zostaje na noc
w pracowni, bo jest duzo roboty. — Frania zawahata sig, lecz tamta prosita goraco: — Zréb to
dla kolezanki, Franiu, spotkamy si¢ jutro i ja ci wszystko wytlumacze, prosze cig. Stara ci
uwierzy, nikomu by nie uwierzyla, a tobie uwierzy. — Irena wygladata zupeknie
nieprzytomnie, wida¢ bylo, ze jej bardzo na tej ustudze zalezy. Frania poszta do zaktadu i
przekonywajacym glosem z powaga wyluszczyta sprawg przelozonej zakladu. Ta,
przymknawszy oczy, rzekta: — Dobrze. — Po czym przywotata jedna z zaufanych
pensjonariuszek: — Jutro rano sprawdz mi to na miejscu. — Dziewczgta stoja wokoét z kubkami
1 butkami w dioniach, stysza to. Po kolacji z jakiegos$ t6zka rozlega si¢ glos: — Tylko ty 1dz i
sprawdzaj, 1 naskarz, to zobaczysz! — Nikt si¢ nie porusza, zadne t6zko nie skrzypi. — Jeszcze
tego brakuje, abySmy si¢ same migdzy soba wysypywaty przed stara! — Co ma zrobi¢ taka
dziewczyna, co? Jest dorosta, pracuje do dziewiatej, o dziesiatej ma juz by¢ w zakladzie,
kiedy si¢ ma zobaczy¢ ze swoim chtopcem, co? — Milczcie — méwi tagodnie zaufana
przetozonej — nie wiesz czasem! z chtopcem!... ja nie powiem, ale to si¢ i tak wyda. — Jak si¢
wyda, to si¢ wyda — to juz nie twoja rzecz. — No, no, dobra.

Na drugi dzien kto§ wota Frank¢ na ulicy: — Franiu! — To Irena. Ma nowy kapelusz,
wywija nowa blyszczaca torebka, jest zupeitnie nie ta sama co wczoraj. — No, jakze tam poszto
ze stara? — pyta, ale zaraz, nie czekajac odpowiedzi, proponuje: — Wiesz co, po co si¢ mamy
$pieszy¢ do zaktadu na kolacje, na te buly i herbatke¢? Ja nie jestem glodna, zajdzmy do
jakiej$ kawiarni... — Ida Senatorska, na rogu, na wprost Zabiej otworzono ogrodek, pelen
krzakow bzu. I wszystko staje si¢ nagle tak dostepne i tatwe, gdy Irena zasiada przy stoliku i
dysponuje. — Jedz, jedz, Franiu, ja mam pieniadze. — Wybucha $miechem i nie krepujac sig,
oznajmia: — Nabratam jednego takiego znajomego.

Befsztyk, kompot, herbata. Frania pochtongta to wszystko, siedzi teraz z noga na nodze,
miesza lekko cukier w herbacie, tak jej wreszcie dobrze. Irena ciagle zaprasza: — A ciastka?
Zjemy jeszcze po dwa ciastka. — Nie, dzigkujg, wydasz tyle pienigdzy! — Irena $mieje sig: —
Nie boj sig, juz ja sobie dam rad¢! — Przy sasiednim stoliku siedza jacy$ mezczyzni. Irena
upuszcza torebke, jeden z nich zrywa sig, podnosi, oddaje 1 szepce: — C6z to panie takie
same? — A same! — mowi glosno Irena — to c6z? nie wolno? nie podoba si¢ panu? —
megzczyzna speszony wraca do stolika. — Wszedzie si¢ pchaja — mruczy Irena — ananasy! —
Ale jest zadowolona, oczy jej btyszcza. — Wiesz — mowi — ja chyba juz nie wrécg do zaktadu.

— Co to za zycie — mowi — do§¢ mam takiego zycia! Czy ja nie dam sobie rady? —
Usmiecha sig, oczy jej ptona, a usta wydymaja si¢ wzgardliwie 1 zwycigsko. — Nie, stuchaj, to
nie dla mnie. — Przy tym boi si¢ starej, stara zacznie si¢ wypytywac, a skad ten kapelusz, a ta
torebka, a to, a owo. — Nie, ja }uz wytrzymac nie mogg!... — Przestraszona Franka odwodzi ja
od takich desperackich postanowien: — Masz gdzie nocowac? Dokad dzi§ pdjdziesz? Wroc
dzi$ do zaktadu, a dopiero jak wszystko sobie utozysz, wtedy si¢ wyprowadz. — Irena
wybucha $§miechem. — Nie, wiesz, najlepiej nie mysle¢, jak si¢ zacznie mysle¢, to stchorzysz.
Najlepiej tak — raz, dwa 1 juz.

J Jest podniecona, udaje zucha, a przeciez boi sig. — Nie wiem sama, co jeszcze zrobig. —
Franke¢ przestaje to nagle obchodzi¢. Irena rozgorycza sig, zapada we wspomnienia, opowiada
0 swym zyciu. Jest to takie samo zycie jak Frani, phi, widocznie nie ona jedna to przechodzi.
Czy tak samo walczyla z soba, czy tak samo cierpiata, czy i ja mezczyzna w taki sposob
zapoznal z pozadaniami ciata? Franka buja noga, odrzuca w tyl glowg i1 nagle widzi
skierowane na siebie spojrzenie mezczyzn przy sasiednim stoliku. To na nia patrza, a nie na
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Ireng. Parska $Smiechem, myslac posgpnie, ze zaczyna prowadzi¢ podwojne zycie. Rano méwi
modlitwg w zaktadzie, uczy si¢ i sprzata u pani mecenasowej, jest traktowana jak porzadna
dziewczyna, a wieczorem siedzi w kawiarni z taka Irena 1 robi oko. Obsciskiwat juz ja jeden
taki 1 zdawata do szkoty aplikacyjnej, a mecenasowa nic o tym nie wiedziala. A ci — tu, ci
dwaj, pewnie sa tez porzadnymi ludzmi, a tamten spod teatru, czyz nie byl porzadnym,
znanym cztowiekiem?...

Irena utozyla sobie juz plan. — Chodz ze mna, jezeli ja tam zostang, to ty wrocisz sama do
zaktadu, a jezeli nie, to wroécimy razem. — Placa i ujawszy si¢ pod reke ida Saskim Ogrodem
ku Nowemu Swiatu. To jest jeden z tych domow, ktory na ostatnim pigtrze posiada zawsze
gwarne pracownie malarskie z widokiem na wybrzeze i Saska Kepe. Na ostatnim pigtrze
panuje cisza. Irena puka do jakich§ drzwi — nikt jej nie odpowiada. Dotychczas jeszcze
myslata, ze jednak wrdci do zakladu, teraz wobec tych zamknigtych drzwi postanawia czekac.
— Ty nic nie wiesz, co ja przezywam, jak bardzo tgsknig... — Przeciez chyba widziatas go
wczoraj — mowi Franka na o$lep — a tamta patrzy na nig zdumiona: — Nie, to jest moja mitos¢,
a wczoraj... to bylo zupehie co innego. — Rece jej sa gorace, rozpalona twarz przytula si¢ do
zimnej twarzy Frani. Schodza na polpigtro i siadaja na parapecie okna. Nie wiedza, ktéra
moze by¢ godzina, czy warto wraca¢ do zaktadu, czy je wpuszcza? Irena pewnie boi sig
pozosta¢ sama i mOwi nieprzerwanie: — Moze i ty zostaniesz tu na noc, on ma dwa pokoje, to
przeciez nic ztego. — Ale Franka w ostateczno$ci moze przenocowa¢ u Mossakowskich,
odmawia.

Na dole stycha¢ kroki, zrywaja si¢. Kto$ pedzi na gore, przeskakujac stopnie 1 gwizdzac
piosenke. Irena rzuca si¢ naprzeciw temu glosowi, tej lekkiej i zawrotnej piosence. Franka
widzi, jak wysoki mtodzieniec o pigknej twarzy obejmuje Ireng, jak ja zamyka w objgciach: —
To ty! Wrocitas! — Nie wie, co ma ze soba zrobi¢, to tak dziwnie patrze¢, jak tamci zatapiaja
W sobie oczy 1 usta, tu, na schodach. Przeszli wreszcie koto niej, skulonej w kacie, nawet jej
nie zauwazyli. Irena zapomniata o niej. Szeptali co$ sobie usta w usta. Franka dostyszala. —
Na cala noc, dobrze?

Zostata sama. Znow sama.

Lampka ¢mi si¢ metnie na $cianie. Jakie§ drzwi trzasnely, skad$ dobiegl odglos
odsuwanych fajerek, kto$ przebiegt palcami po klawiaturze pianina, rozsypujac krotkie gamy,
niczym urwane pytania. Potem zapadta cisza. Wowczas na tych schodkach przyszta na Franke
taka zta chwila, gdy uczula swe ciato jako co$§ bolesnie spragnionego i domagajacego si¢
nasycenia. Gdyby teraz kto$ dzwignat ja z tego miejsca, utulit w ramionach, posztaby za nim,
z nim, bez wahania. Od widoku tamtych dwojga wszystko si¢ w niej rozkruszy— to, rozpadto,
zmacito. Nie by¢ sama, przytuli¢ si¢ do kogos$, nie by¢ juz sama. Przylozyla dton do ust —
wargi piekly tak bolesnie 1 stodko...

Po czym dzwignela sig, jeszcze raz si¢ dzwigngla, by uciec jak najpredzej z tego miejsca.

Irena nie wroécita juz do zaktadu. Oto Irena w dorozce na gumach, btyszczaca lakierem
pantofelkdw 1 przezroczysta czernia ponczoszki, Irena fundujaca sute poczgstunki i tak
namigtnie opowiadajaca o mitosci. I to jest takze Irena, co czeka na rogu Mariensztatu 1 prosi:
— Franiu, dowiedz si¢ tam delikatnie, czy stara pozwolitaby mi zamieszkaé w zaktadzie? — I to
jest takze Irena, ktorej si¢ wynosi po kryjomu butki na schody i goraca herbate, to Irena mowi
o milo$ci obelzywymi slowy, blednie z nienawisci, gdy mowa o mgzczyznach. Jest chora. —
Co ci jest? — Lepiej o tym nie méwmy. — Jest chora, idzie tak chwiejnie, pod murami
kamienic, bocznymi ulicami, kapelusz ma mocno wcisnigty na czoto. — Koniec ze mna —
mowi — koniec i amen. — A potem jakiego§ dnia znoéw jest tadnie ubrana, znow pedzi w
dorozce na gumach. Jest znéw na wierzchu.

Nie ma Wokulskich 1 Judymow, to bzdura. Sa faceci, bubki, kawalerowie, chtopcy, ,,bracia
kolezanek™, ,,koledzy brata”, r6zni tam tacy, co taza po ulicach, kraza, koluja, podchodza. —
Czy mogg pani towarzyszy¢, pani sama? W ktora pani strong i czemu taka mina sroga? Gdzie

90



si¢ pani $pieszy, taka niedotknigta. — To mozna bylo zby¢ jakkolwiek, podniesieniem glosu.
Ale inni, ci, co ocierali si¢ o dziewczyng, co ja tykali, co szli, szepcac Swinstwa za ramieniem,
lub wyprzedzali po to tylko, aby wyczynia¢ kabalistyczne 1 bezwstydne znaki palcami rak
zatlozonymi w tyle... Franka dygotata z gniewu, blada, z oczyma uciekajacymi w bok,
niezdolna wykrztusi¢ obelg, ktore cisnety si¢ na usta. Po stokro¢ zblizata si¢ do czlowieka z
ufno$cia, serce jej zatgtnito nagle nadzieja, bolesny i1 stodki ucisk zdawat sig¢ wrozy¢ i
zapowiada¢ co$ niezwyklego, prawdziwego. Byl jaki§ stynny baletmistrz, ktory ocenit ja
badawczym rzutem oka. — Niech pani zajdzie kiedy$s do mnie wieczorem, ma pani taneczne
ruchy. — Byl jaki$ ,,poeta”, ktoremu powierzyta zwitek swych wierszy, ktory odpisat jej
wierszem: — ,,Przeczytatem kart kilkoro, w nich talentu widz¢ sporo”. Zblizata si¢ do nich ze
$miesznym nabozenstwem. — Niech pani przyjdzie wieczorkiem i — co pani taka cnotliwa, nie
udawaj, widziatem ci¢ na Nowym Swiecie z Irena. — Stuchata z ostupieniem, zanim zaczeta
mowi¢ tak samo, zanim nauczyla si¢ $mia¢ z nich 1 odpowiada¢ przez zgby: — Rece przy
sobie, dobrze? — Tylko bez gestykulacji! Juz wiem, co pan mi powie! — W glgbi tego
wszystkiego drzaly tzy. Poza duma, poza zaci$nigtymi zgbami pogarda drzaty izy.

Idzie ulica, za soba ma przytulne ciepto mieszkania pani mecenasowej, przed soba okropny
potmrok zaktadu, wspdlna choralna litani¢ i pustke nocy, nocy niespanej. Pada deszcz, ma
dziurawe pantofle, lodowate stopy nie chca juz dzwiga¢ ciata. — Muszg co$ zrobi¢ z soba —
mysli. — Przed czym ja si¢ wlasciwie tak bronig, czego ja chceg, czemu si¢ tak szarpig? —
Szydzi z siebie, drwi ze swoich wysitkdw, ze swych pragnien ,,innego” zycia. Ale czuje
niepohamowany opor przeciwko tym wszystkim, tym n¢dznym slowom, tym ng¢dznym
zdarzeniom. Gdyby mogla si¢ przeméc! Na co czeka? Co ma z soba zrobi¢? Jezeli istnieje
mitos¢... To moze by¢ wielkie, to moze ja ochroni¢, zbawi¢, o, moj Boze drogi — jezeli
istnieje mitosc¢...

Ocali¢ si¢ dla mitosci, to jest znow jakie$ zdanie z ksiazki, ktorego nie mozna dopasowac
do zycia. Stoi przy oknie malej sali w zakladzie. Zjazd do mostu grzmi nieustannym
grzmotem wojny. Dzi$§ czytala gtosno pani mecenasowej artykut w gazecie. Znow ukazato sie
stowo ,,0jczyzna”, to stowo drzalo szczegodlnie, zywo, namacalnie, t¢tnito nadzieja. Ale bylo
juz zwiazane z braterstwem, z wspdlnym wrogiem, ktory teraz byl — Niemcem. Czytala to bez
zapatu, w szkole uczono je nienawisci do wszystkiego, co rosyjskie. Teraz gazety dygotaty
nienawiscia do Niemiec. Stowa stawaty si¢ czym$ zdradliwym, wykretnym, postusznym
narzgdziem w ustach cztowieka, by modgl je uzy¢ do jakich§ tam swoich celéw, moze
wielkich. Dla niej stawalo si¢ pustym 1 martwym, przez wykretna wieloznacznosc.

ROZSTANIE

Ktorego to bylo dnia? Bronka pogubita dni, godziny, miesiace. Ale tamten dzien musiata
rozpatrywac bez konca, to byto jak niczym niezagojona rana. Wrocita od pani inzynierowej,
wieczorem, matka powiedziala posgpnie: — Byl tu Ignas, bardzo sig o ciebie wypytywat, gdzie
ty jestes. Chciat si¢ pozegnac, bo wyjezdza, ale co on znowu do ciebie ma, ze tak mu na tym
pozegnaniu zalezalo? Tyle razy wyjezdzat i nic, a tu dzisiaj az si¢ trzasl. Wziat adres
inzynierowej i polecial.

Bronka zakrgcila si¢ po pokoju i przepadta. Z dreszczem wspomina ten bieg przez ulice,
ulice natloczone tlumem. Strasznie duzo bylo ludzi, za duzo, by wypatrzy¢, dostrzec,
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przeczu¢, zobaczy¢! Dopadlta do domu inzynierowej i1 zawrdcita, dopadta do domu
Pigdzickich, okazatego, ogromnego — zaczgta chodzi¢ po chodniku, warowaé koto bramy,
patrze¢ w okna, stojac po przeciwleglej stronie ulicy. Byly ciemne.

Nie mogta odej$¢ z tego miejsca, nie mogta nég od chodnika oderwaé. Zaczepiano ja.
Wtedy pomyslata, ze to tak tatwo tazi¢ w t¢ 1 z powrotem, jak dziewczyny koto cukierni
Kaca. Chodzita i myslata, ze jesli Igna§ wyjechat do Dabrowy Goérniczej, jesli przemycil si¢
przez granic¢ do Krakowa i wstapit do tego jakiego$ swego wojska, to go chyba nigdy nie
zobaczy. 1 wszystko to, ta cala wojna dopiero teraz wydala jej si¢ okropna, wielka roztaka.
Zabierata ludzi od swoich i1 gnata w $wiat, zabierata ludzi od mitosci, od mitosci! Wszystko
byto mniej wazne, puste, wszystkiego mogta si¢ w tej chwili wyrzec, a tylko czutla, Ze mito$¢
jest najwazniejsza, on, Ignas, ja i ty, mitos¢. To byto tak jasne, iz Bronka wstrzasneta si¢ ze
zdumienia nad ghupota Swiata.

Chodzita i mys$lata — wszystkie smutki, ktore przezyta, przeciagnelty przez nia, gdy
chodzita pod bramga Ignasia. Jak to siedziata w oknach i wypatrywata komornika, jak trzgsta
si¢ ze wstydu w sobotg, zeby Mietek nie przyniost dwojki, i jak okropnie ja bolato, kiedy
ojciec uderzyl matkg. I jak Maria cierpiata z mitosci, 1 jak ona sama stata pod cukiernia Kaca,
patrzac na ojca 1 kuzynke Heleng. I ptacz matki, 1 ,,Gorzkie zale”, i pigtna na ciele Franki.
Pochmurne poranki i smutne wieczory, gdy zewszad czyhaly na cztowieka zte sprawy. Nic
dobrego nie stawalo w jej pamigci, cala przeszto$¢ miata barwe ciemna...

Nie wiadomo kiedy spadta na nig pewnos$¢, ze juz Ignasia nie zobaczy, ze wyjechat, ze sig
go juz pod ta brama nie doczeka. Wtedy uspokoita si¢ i powlokta tymi samymi ulicami na
Nowolipki. Nie umiata cierpie¢, nie znosita cierpien i truchlala juz w samym zaczatku tych
cierpien od bolesnych, przeszywajacych uktu¢, od ptaczu, ktory kolczasta kula uwiazt w
gardle. Rada byla, zZe tak to jako$ dato si¢ utagodzié, ze to jako$§ minie. Tak doszta do rogu, do
cukierni Kaca, tu, gdzie si¢ ongi$ zegnali po raz ostatni. Ustyszata stowa: — Droga moja —
droga moja — Broniu — i nagle jakby dopiero teraz pojgta, co ja spotkato tego strasznego dnia.
Zobaczyta twarz Ignasia jakby z boku, jedna jej strong, policzek — to widziata dawniej zawsze
idac koto niego, to byto zawsze najdostgpniejsze jej spojrzeniom. Przeszywajace uczucia bolu
przejety ja na wskros, cata. Ogarnat ja strach ogromny, ze bedzie wydana teraz ciagle na ten
bol, ze to bedzie jej udziatem, ciagle! — Ja nie chcg — nie chce — powiedziata do siebie
bezradnie 1 zaczg¢la opgdzac sig¢ rgkoma, odpychac od siebie, broni€ sig, zanim zauwazyta, iz
ludzie ogladaja si¢ za nia. Skrecita w Smocza 1 uszla spory kawatek drogi, zauwazyta, ze sig
oddala od domu. Dom, kuchnia, t6zko, ktore dzielita z matka! Pomyslata chciwie, ze matka
bedzie juz spaé, gdy ona wroci, ze bedzie mogta przycupna¢ w kacie twarza do poduszki, ze
za$nie. Zawrocita pedem do domu. Drzwi od sionki byty zamknigte. Zapukata lekko. Cisza. 1
nagle zrozumiata, ze matka chce ja w ten sposob ukara¢, ustyszata prawie, jak matka mowita:
— Niech troche postoi za drzwiami, niech si¢ naje strachu, to jej si¢ odechce widczy¢
wieczorem. — Zdjat ja gniew 1 duma, a zarazem poczula, ze wcale nie pragnie tak wroci¢ do
domu, dusi¢ si¢ razem ze wszystkimi, Ze nic ja i nikt nie obchodzi. W tadnym pokoju u
Raczynskich $wieci si¢ jeszcze — zawrocita do bramy 1 lekko poruszyta klamka tamtych
drzwi. Otworzyta jej Amelcia. — Stuchaj, Amelciu, u nas juz zamknigte i ja nie chcg budzi¢
mamy. — Chodz do nas, ja $pi¢ sama na kanapie w fadnym pokoju — rzekta Amelcia.
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POWROT

Zaraz po wyjezdzie Cechny pani Raczynska dostrzegla, ze Amelcia kldci si¢ z panem
Michatowskim. Wzigta nad nim gorg, to prawda, ale czy to jest sposéb na mezczyzng? To nie
jest sposob. — Musze jej zwroci¢ uwage, 1 Amelciu, tak si¢ nie postepuje z mezczyzng —
rzekta. — W ten sposéb nic nie zwojujesz, mezczyzni tego nie lubia. Ja z nieboszczykiem
przezylam cale zycie bez tego marnego stowa ktotni i nic dla niego nie istniato, procz domu,
zony 1 dzieci. — Amelcia spojrzata na matke, jakby ze zdumieniem, jej bigkitne oczy zal$nity
ztowrogo. — Czy mama wie, o co chodzi? — Skadze ja moge wiedzied, ja tylko wiem, ze cicho,
zgodnie, po bozemu, a wszystko dobrze si¢ skonczy. — Amelcia wzruszyla ramionami,
gotowa przysiac, iz matka klepata te stowa §lepa, ghucha — glupia! Krzykneta nagle tak, ze
mate, bawiace si¢ w drugim pokoju, przycichty w przerazeniu, krzykneta strasznym glosem. —
Czy mama nic nie widzi! — Ale tak samo nagle ochtongta z gniewu, zacisngla usta i
powiedziata tagodnie: — Niech si¢ mama nie wtraca. — Matka rzekta: Jeszcze pozatujesz tych
krzykoéw na matke, zobaczysz! kto nie stucha ojca, matki, ten stucha psiej skory.

Nazajutrz Amelcia przybieglta z magazynu z taka nowoscia, ze wyjezdza na wie$, do
Wawra, z kolezanka. — Jak to, tak bez przygotowania, tap-cap? — Da mi mama bielizn¢ do
zmiany, recznik 1 juz. — A pieniadze? — Powiedzialam mamie, ze jade do kolezanki, nic mnie
to nie begdzie kosztowaé. Mam takie zawroty glowy, ciagle glowa mnie boli, juz nie mogg
wytrzymaé, moze tam na powietrzu przyjde do siebie! — Rzeczywiscie, Amelcia ciagle teraz
chorowala. Pani Raczynska tlumaczyla nawet i zargczala panu Michalowskiemu, ze Amelcia
dotad miala zelazne zdrowie. Pan Michalowski orzekl, ze to anemia. Bardzo namawial do
wyjazdu i nawet jakby si¢ tym wyjazdem zajal. Pani Raczynska przestala si¢ dopytywac i
opiera¢ — najlepiej zda¢ si¢ na wolg boska! Wida¢, ze Amelcia juz tak si¢ umowita z panem
Michatowskim. Wieczorem przyszta ta kolezanka, pani Raczynska podzigkowala jej z
wylaniem catej wdzigcznos$ci. Amelcia ucatowata mate 1 pochylita si¢ do rak matki. — A kiedy
wrocisz? — Pewnie za tydzien — moze trochg dluzej — a moze... — Nagle Amelcia zatrzesta sig,
zbladla 1 zaptakata. Tak strasznie jest ciagle rozstrojona tym bdélem glowy. Pani Raczynska
krzykngta: — Nie jedz, Amelciu, ty$ chora! naprawdg chora! — Ale kolezanka pociagngta
Amelci¢ ku wyjsciu, pan Michatowski czekal juz za drzwiami. — Nic jej nie jest, niech pani
bedzie spokojna!

Rzeczywiscie rano, ubierajac male, pani Raczynska byta tak dobrej mysli, ze $§miata sig 1
pokazywala dzieciom, jak bedzie wyglada¢ Amelcia po powrocie ze wsi. Wydymata swoje
blade, papierowe policzki, robita ttusta twarz, a mate zataczaly si¢ od $miechu. — Wcale jej
nie poznamy, ona wchodzi, a my stoimy i nic. — Co pani sobie zyczy? — Dopiero potem
zapytam: Amelcia czy nie Amelcia?

Zamiast Amelci wieczorem nadjezdza Cechna. Pani Raczynska stoi akurat w oknie i
podlewa na noc fuksje, a tu zajezdza dorozka na gumach. Jesli dorozka na gumach 1 mundur
oficerski na siedzeniu, to juz mozna by¢ pewna, ze nikt inny, tylko ta Manka Prymas. To, co
najpierw wpadto w oczy pani Raczynskiej, to wcale nie byta wlasna corka, tylko koszyk-
walizka pod nogami woznicy. Koszyk tak dobrze znany, w tak okropnym teraz stanie, jakis$
brudny, roztrzgsiony i przepasany przez pot rzemieniem oficerskiego paska. — Jak to, o mgj
Boze?! — szepngta do siebie pani Raczynska. — Przeciez go sama szorowatam i precik zelazny
nowy kupitam, 1 ktdédeczke!... — Dopiero teraz poznata Cechng, szamocaca si¢ wilasnie z
walizka. Mtlodziutki oficer krzyknat na dorozkarza i ten podskoczyt z kozta, aby wzia¢
thumok. Zanim pani Raczynska ochtongla, dorozka ruszyla z miejsca, znikta sprzed okien,
natomiast we drzwiach stangta Cechna. — W imi¢ Ojca i Syna... — rzekta pani Raczynska —
predzej bym si¢ nie wiem czego spodziewata... — Ale Cechna przerwala z energia: — Przeciez
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jest wojna. — To oburzyto pania Raczynska, dopiero teraz oprzytomniata: — To co, ze wojna?
To sig¢ zaraz musisz z oficerami dorozka rozbija¢?! — Nie o to chodzi — rzekta Cechna — tylko
dyrektorstwo wyjechali do Petersburga i dlatego nie mam juz posady. — Cechna rozebrata si¢
z plaszczyka i1 ukazata si¢ oczom matki w nowej, granatowej, zgrabnie uszytej sukience, taka
jaka$ inna, nowa — oczy jej blyszczaty pigknym blaskiem. — Czy mialam pojecha¢ do
Petersburga, tak daleko i w tak niepewnym czasie? — To juz zupetnie zmienialo postac rzeczy.
Pani Raczynska przyznata racje. Cechna przeszia na palcach do drugiego pokoju, azeby nie
zbudzi¢ matych, ktore juz spaty, staneta nad nimi: — Spia jak aniotki! — po czym zawrécita do
matki: — Zeby nie ten oficer, nie dostatabym si¢ do Warszawy. Czy mama ma pojecie, co ja w
drodze przezylam! — Spojrzata na matkg z ostupieniem, roze$miata si¢: — Myslatam, ze juz
Nowolipki zapadly si¢ pod ziemig, a tu tak spokojnie, jakby si¢ nic nie stalo. — Pani
Raczynska wyjasnia, ze tu nawet wojska nie przyjezdzaja, bo dokad? Ani kolei, ani koszar. —
Jak chce co$ zobaczy¢, to id¢ na Nowy Zjazd. — Juz miata opowiedzie¢ o przeciaganiu wojsk i
rannych, a tu rgce jej si¢ same zatamaty i jekngla: — Dobrze, ale co bgdzie z twoja posada?! —
Cechna z oburzeniem spojrzala na matke: — Przeciez mam patent! — Wydawata si¢ tak pewna
siebie, ze matka natychmiast uwierzyla w mozliwos¢ posady. Przy tym — policzki Cechny
zaokraglity sig, pier§ podniosta, cala figura tak wyzgrabniala, ze az pani Raczynska
westchnela sobie. Co to za pigknos$ci wyrostyby z tych dzieci, zeby je tak trochg¢ odchuchaé,
oddmucha¢. Dobre 1 to, Amelcig tez te par¢ dni na wsi postawig na nogi. A Amelcia nawet na
nogach nie przyszla, tylko ja przywieziono dorozka. Kolezanka prowadzita ja pod rgkg. —
Amelciu! — krzyknegla matka i straszne przeczucie Scisngto jej serce. Musiata jednak
zapanowac¢ nad soba, bo Amelcia trzgsta si¢ jak staruszka, gdy szta przez pokoj ku kanapie.
Rzesiste tzy toczyly sig po jej twarzy, ale usta uSmiechaty si¢ iscie dziecigcym usmiechem: —
Ach, mdj Boze! Jak dobrze jest zy¢, mdj Boze, myslalam, ze umrg!... — Co to za gadanie,
moje dziecko! — krzykneta pani Raczynska. — Amelcia otoczyta jej szyje ramionami i1 jakims
cienkim, dziecinnym glosem prosita: — Niech mama si¢ nie gniewa, ja juz nigdy, nigdy,
nigdy, mamo. — To bylo takie rozdzierajace, ze stlucha¢ nie bylo mozna. Bo c6z ona byta
winna, ze zachorowata? W takim ciaglym niedostatku? — Ja si¢ nie gniewam, za c6z bym si¢
gniewa¢ miata? Tylko ty mi o $mierci nie moéw, nie wzywaj Pana Boga nadaremno, bo to
grzech. — Amelcia wzdrygneta sig.

Trzymajac si¢ sprzetow, doszta do okna i obejrzata fuksje. Jak wyrosty! Policzyla paki i
zadumata si¢ o czyms$ nad tymi fuksjami. Potem chciata obejrze¢ cale mieszkanie, jakby tu
wiek nie byta i zapomniata, 1 gdy tak chodzita od sprzetu do sprzgtu, pani Raczynska
uwalniata si¢ raz na zawsze od drgczacych ja watpliwosci. Dobrze zrobita, Zze zatrzymata
mieszkanie, cho¢ zalega z komornym, dobrze zrobita, ze nie wyprzedata rzeczy po ,,$mierci
nieboszczyka”. Dom to jest dom. Mozna nie dojes¢, nie ubrac sig, a bez domu z dzie¢mi zy¢
nie mozna. Dzieci musza mie¢ dom.

Nawet si¢ w koncu usmiaty z tego wszystkiego, ze to Cechna, a nie Amelcia przyjechata z
wydgtymi policzkami. I Cechna przywiozla zapasy, bo ja tak czgstowano w wagonie, ze zjes$¢
wszystkiego nie mogta i chowata ukradkiem. Pani Raczynska wstawita wode na herbate,
nakryla stol i roztozyta prowianty Cechny. Czego tam nie bylo! Pierozki z migsem, z kapusta,
z grzybami, kanapki z kawiorem, z ryba — istna uczta. Gdy obsiadty stot, zdawato sig, ze to za
dawnych dobrych czaséw, gdy nieboszczyk zyl — nawet Amelcia $miata si¢ srebrzyscie. Ale
wieczorem przyszedt pan Michatowski 1 znow si¢ zaczeto! Glos Amelci nabrat stalowych
tonow, tak jako$ nieprzyjemnie odnosita si¢ do pana Michalowskiego, oczy od niego
odwracata. Poszli jednak do tadnego pokoju i zostali tam sami. Cisza. Pani Raczynska
polozyta si¢ spa¢, t6zko jej stalo akurat przy zastawionych drzwiach, a po tamtej stronie stata
kanapa. Wtedy ustyszata uragliwy glos Amelci: — Naturalnie, teraz to znow wojsko
przeszkadza. — Glos mgski odpowiedziat co§ perswadujace, a glos Amelci podniost sig
jeszcze wyzej: — Teraz mi na tym wcale nie zalezy, nie mysl sobie, mam juz dosy¢! Nieraz
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patrze¢ na ciebie nie mogg!

Pani Raczynska chwycila si¢ za gtowg. Co ta dziewczyna wyrabia! Teraz wlasnie zalezy
na panu Michatowskim. Jest taki zapobiegliwy, wspomnial, ze robi sobie w domu zapasy
zywnosci, a tu coraz ci¢zej z tymi prowiantami. W razie czego, to chyba nie odmowi. Coz to
za dziecko niedobre ta Amelcia, tez sobie wybrata porg na kaprysy. — Muszg si¢ w to wdac —
postanowila pani Raczynska z rumiencem ztosci na papierowych policzkach. Ale zaledwie
ktoregos dnia zaczeta rozmowg z panem Michatowskim, w sieni, Amelcia staje
niespodziewanie we drzwiach. Oczy jej blysngly, dostrzegla, jak matka odruchowo wsungta
reke do kieszeni fartucha. Juz wie, od dawna powinna wiedzie¢, a dopiero teraz wybucha. —
Niech mama tego nie robi! Mamo, ja wszystko mamie oddam, co tylko zarobig... — Takie tam
glupstwa... Sama nie wierzy w swoje stowa, bo urywa. Zapracowac¢ na taki dom, na tyle osob,
jedna dziewczyna! I znow placz, i znéw zatamywanie rak, co ja nieszczg$liwa poczng, dokad
si¢ zwroce!... To byto okropne, bo Amelcia nigdy nie lubita takich deklamacji i takich
Wystepow.

Az nagle — jakby nozem uciat, Amelcia zmienia si¢ nie do poznania. Pani Raczynska w
glowe zachodzi, skad ta zmiana? Taka si¢ zrobila grzeczna, mita, z magazynu wraca prosto do
domu, gra w loteryjke z matymi, gniewa si¢ na Cechng, ze ja widziata na spacerze z Irena —
nawet wlosy inaczej uktada, gtadko, bez lokéw. W katastrofalnym dniu, gdy pan Michalowski
przychodzi w mundurze, aby si¢ pozegna¢, Amelka nie traci glowy, owszem, zegna si¢ z cala
zyczliwoscia, mowiac: — Zycze powodzenia i szczescia. — Tak, jak ja zawsze matka uczylta:
powolutku, po cichutku, grzecznie, skromnie. Z Bogiem. A na trzeci dzieh po wyjezdzie pana
Michatowskiego wrocita do domu nie sama, a z jakim$ starszym, eleganckim panem. Nie do
uwierzenia: to byl aptekarz z Leszna.

LIST

List lezal w modlitewniku matki, zamknigtym na mosi¢zna klamerkg. Mogt tak leze¢ i
przepas¢ na zawsze, mogt nigdy nie doj$¢ do rak Bronki. Zauwazyta tylko biata lini¢ miedzy
pozotktymi kartami ksiazki, zaciekawilo ja to i otworzyla. Ze zdumieniem przeczytata swoje
imi¢ 1 nazwisko na kopercie. Ignas przemawial do niej w tym liScie szorstkimi stowami,
surowo i1 gniewnie, ale ta szorstkos$¢ roztapiata si¢ zaraz w czuto$ci. Musial pisa¢ w wagonie,
bo wielkie litery skakaly na papierze, rozmiotty si¢ w rézne strony, wygladato to bardzo
zywo, tak samo wygladato jak zywe slowo. Opowiedziata mu ongi§ o France, o
przechadzkach pod teatrem 1 cukiernia Jackowskiego 1 oto pisal teraz, ze wyjezdza nie
zobaczywszy jej, 1 nakazywal: — Pamigtaj, Broniu, nie chodz z kolezankami do cukierni i do
teatru, zapomnij o waszych zabawach, pamigtaj. Mam sobie wiele do zarzucenia w
postepowaniu z Toba, pamigtaj jednak, ze panowatem, jak mogltem, nad soba, nie chcialem
unieszczesliwia¢ Ciebie. Jeste$ mi tak droga. Nie moge znie$¢ mysli, zeby kto$ inny... Broniu,
ty jestes$ taka jeszcze naiwna, taka nieoporna. Ale pamigtaj, ze jesli uczynisz co$ niegodnego
naszej mitosci — nie cheg Ci¢ widzie¢ na oczy. Sprobuj pracowac, Broniu, pomysl, poszukaj,
popro$ tej swojej opiekunki. Ja wyjezdzam, tym razem na dluzej, moze nigdy Ci¢ juz nie
zobacze¢? Niech Bog da Ci silg, wolg, rozum, dojrzatos¢...

Ten list uratowal Bronkg. Zaczeta juz chodzi¢ z Franka i Cechna do Ireny, spotykaé si¢ z
nia, wtoczy¢ w rozne takie katy. — To z rozpaczy po Ignasiu — mowita sobie. — Co mi tam!
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Muszg sig rozerwac! — Wiedziala, ze Irena tak Zle si¢ pokierowata, nudzito ja ciagle paplanie
o znajomych Ireny, przysiggata sobie, Ze to juz ostatni raz, ale ostatni raz powtarzat sig ciagle.
Nie mogta by¢ sama, zaczelo si¢ z nia dzia¢ cos dziwnego, co$ dawnego ockneto si¢ w niej —
dawne widzenia i glosy. Tylko Ze to juz nie bylo widzenie §wiata, pie$ni, zdarzen i ludzi,
tylko Ignasia. Nieskonczone z nim prowadzita rozmowy 1 sprzeczki, za co$ go przepraszata
gorliwie, o co$ strasznie blagala, trzymajac jego r¢kg¢ w swych goracych dtoniach. Regkg miat
taka sucha, dluga, kosciste mocne palce... Oczy jej stawaly si¢ nieprzytomne, zatopione
spojrzeniem w giab. Dniem i noca te rozmowy, te fikcyjne sytuacje i rozmowy. Westchnienia
1 szlochy staty si¢ potrzeba, taka sama jak jedzenie, jak sen. Przynosily ulge. Wzdychata.
Matka budzita sig, zdziwiona, aby wreszcie domysli¢ sig, kto 1 dlaczego wzdycha pod jej
bokiem, 1 powiedzie¢ gniewnie: — Wzdychaj, wzdychaj, bedziesz tak wzdycha¢ do konca
zycia. Jeszcze si¢ nawzdychasz, jeszcze si¢ naptaczesz, ze ci tez nie starczy. — Ale zadnych
wymoéwek, zadnych dopytywan si¢. Matka byta gleboko urazona, poniewaz przy pierwszej
awanturze z Bronka Janka rzekta, wskazujac na Marig: — Czy nie do$¢ mamie tego, ze Maria
ma zycie popsute?

List na dlugo wystarczyl Bronce, bylo to co§ zywego, co nalezalo do Ignasia, przedmiot
catkowicie namacalny, ktory mogt leze¢ na piersi, schowany pod bluzka. Wewngtrzne
rozmowy przycichly — mogta bowiem wyja¢ list i wtedy miata tyle do czynienia z
rozpatrywaniem kazdej litery, kazdego zdania. Co wtedy myslal, dlaczego pisat to, a dlaczego
tamto? Wzmianka o Bogu dziwnie byla uroczysta. Nie mysli si¢ o Bogu, nie wierzy si¢ juz, w
tym czasie wojennym, kiedy wszystko dokota przeczy boskim i kos$cielnym przykazaniom.
Ale w milo$ci nie wystarczaja ludzie, Swiat, powierza si¢ swa mito§¢ mocom najwyzszym,
tajemnym 1 najwznios$lejszym. To nie byl list mitosny, a przemowitl do niej jak najczulsze
stowa. — Chodzi mu o mnie. Chce, Zebym byta inna. Troszczy si¢ o mnie.

Mito$¢ miata sto twarzy i tysiace stow, i nastrojow. U Ireny tak si¢ to wszystko poplatato,
pocatunki i nowe torebki, gtdd i nasycenie. Bronka nie potrzebowata si¢ niczego wstydzic,
nawet tamtego wieczoru w kawalerskim mieszkaniu. A oto list. To si¢ staje przykazaniem,
ktore trzeba wypeti¢ co do joty. Gdy ma chwile wolna u mecenasowej, bierze ksiazke
telefoniczng 1 wypisuje adresy wszelkich biur, fabryk, kantorow. Zaczyna chodzi¢ do tych
biur, nie chce juz zadnych liScikéw polecajacych 1 protekcji — to trwa zawsze jakos$ dluze;j.
Wzrusza naiwnoscia 1 wiara, i bezinteresownos$cia czlowieka, gdy staje tak u progu czy
przysiada na brzezku krzesta koto biurka i zaofiarowuje swe ustugi. Wytuszcza z prostota swe
kwalifikacje: umie pisa¢ dobrze, bezblednie, recznie 1 na maszynie. USmiechy politowania
gasna w pot drogi, ludzie odpowiadaja jej z powaga, taka sama, jaka postuguje si¢ i ona. (Na
razie nie potrzeba nam nowych pracownikow). Swiadectwa ze szkoty? Swiadectwa pracy?
Znajomos¢ buchalterii? — Nie mam — odpowiada — ale zgadzam si¢ na okres probny.

Nie traci nadziei, cho¢ takie pytania wytracaja ja z rownowagi. Ale zywo$¢ wyobrazni
zostala znéw zaprzatnigta widokiem nowych ludzi, rozlicznych spraw, zdarzen. Zapomniata,
po co tu przyszta, oczekujac w przedpokojach na swa kolejkg, oddawala si¢ bez reszty
ciekawosci. Jej spojrzenie bylo wolne od posgpnej niechgci Franki — wszystko byto wazne,
godne uwagi, wspotczucia lub podziwu. Twarz jej z wolna przybrata odcien gapiowatosci i
roztargnienia. Doszto do tego, iz nie ona to nagabywata woznych i urzednikéw, lecz do nie;j
zwracano si¢: — Czym mozna shuzy¢?

Nie, wcale nie tracita wiary, ze przeciez sa tu gdzie$ ludzie, ktorzy jej pomoga. Szukajcie,
a znajdziecie. W jakim$§ biurze dopuszczono ja wreszcie przed oblicze kierownika. Od
pierwszej chwili, gdy weszta do pokoju, gdy spojrzata na tego cztowieka, uczula, ze to
wlasnie ten jej pomoze. I tak sig stalo, rzekt: — Ha, sprobujemy. — USmiechnat si¢ i dodal: —
Tylko niech si¢ pani inaczej uczesze i sukni¢ moze dtuzsza, co? — To byta wina jej gapiowatej
twarzy, zaczerwienita si¢. Przeciez nie wygladata dziecinnie, na piersi nosita list mitosny.
Odrzekta: — Dobrze, prosz¢ pana — i to tez brzmiato ghupio.
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Biegnie do domu jak na skrzydtach. Niespodzianka dla wszystkich! Maria probuje zmienié¢
jej uczesanie: upina kok w tyle glowy. Smutek miesza si¢ z radoscia, gdy przychodzi do
rozpatrywania garderoby: nic przyzwoitego, same taszki. Ale teraz matka moze zapozyczy¢
si¢ 1 kupi¢ na sukni¢. Maria szyje cala noc. W kacie, przy klgczniku matki Bronka odczytuje
po raz setny list Ignasia. Gdyby tak mogta mu napisac¢ teraz, powiedzie¢! Przykazania zostaly
spetnione.

Na. drugi dzien rankiem wychodzi z domu jakby osoba dorosta, czuje si¢ w nowej sukni
niezrgcznie. — Czy nie wygladam jak przebrana? — W twoim wieku — odpowiada matka — juz
od dawna pracowatam, zapomniatlam o mtodosci. — Ja przeciez nie dlatego, mamo...

Wszyscy w domu zarobkuja. Wprawdzie Janina nie chce oddawaé calej pensji, a Maria
szyciem zarabia niewiele, ale matka czuje si¢ jak krélowa. Kiedy cztowiek pracuje, od razu
nabiera rozumu i warto$ci. Jance wywietrzaty z glowy projekty wyjazdu z domu. Wydaje
wszystko na stroje, pstro ma, jak wida¢, w glowie, ale powoli nasyci si¢ tymi gatgankami. To
jednak, co dla matki byto galgankiem, dla Janki stawato si¢ jakby symbolem, szczeblem do
nowego zycia. Jej spokdj byl tylko przyczajeniem sig¢, zdobywaniem $rodkow do wylotu.
Swiat byt tak urzadzony, iz ubiér nadawat czlowiekowi pewnos¢, stawal si¢ prawem do
grzecznosci, ba, do szacunku. Maria Prymas ubierata si¢ w blyszczace blaszki na wystepy w
»Aquarium” i te blaszki na jej ciele skupiaty na niej pozadliwo$¢ meska — rwaty oczy,
nadawaty cen¢ temu samemu ciatu, ktére pozniej, po kilku dniach poszto w kat, poniewaz
zaangazowano Wtoszke w purpurowej sukni. Maria Prymas miata petne palce pier§cionkow i
bransolet, ale wyzbyla si¢ kosztownosci na matzenstwo 1 urzadzenie brata Jozia. Jak dziwnie
zbrzydty te rece, niczym nie ozdobione, jak przestato si¢ nagle wierzy¢, ze Maria dostanie
jeszcze propozycje wystepow!... A potem, gdy przemykata si¢ na miasto, jakze si¢ stawata
podobna do dziewczyn spod cukierni Kaca... Brakowato jej tylko chustki na ramionach,
uzywata taniej szminki, wtosy rurkowata sobie sama. A potem, gdy juz ,,zaczeta sprowadzac
sobie z miasta”, pani Prymas wyprowadzita si¢ do syna. Nic juz nie byta warta Maria Prymas,
tak $wietna, gdy zajechata po raz pierwszy drynda na Nowolipiu.

Do kantoru pralni, na Niska, dziewczyny przynosza bielizng do prania, cuchnace
odurzajaca perfuma tachy, strzgpy batystu 1 koronek. Mitos¢, oto ona, w catej chwale 1 grozie:
przesmiardte koszule takich dziewczyn i1 kawalerow, przeszywajace spojrzenie spode tba,
wyprute monogramy, robactwo. To tez bylo kiedy$ mitoscia. Usta Janki wykrzywiaty si¢ w
grymas nienawisci. Wszystko to, co jej ktadziono w glowe w szkole, w domu, na kompletach,
stanowito jaskrawa sprzeczno$¢ z ulica Niska. Pojgcia si¢ nie mialo o tych sprawach, ze
istnieja, ze sa takie ulice, takie domy, tacy ludzie. Utworzyla sobie obraz — $wiat nalezat do
ludzi porzadnych. Trzeba zy¢ w pewnych ramach, jesli umiata$ sobie stworzy¢ ramy dnia,
tygodnia, miesiaca — wygratas. W tym tkwilo pewne bezpieczenstwo, w zyciu
pokratkowanym: tu praca, tu kosciol, tu rozrywka. Spetniaj odwieczne nakazy, zgddz sig, a
wszystko bedzie dobrze. Nawet jesli bedzie zle, to tego nie odczujesz, pokonasz. Po ktorej
stala stronie, zbuntowana? Po Zadnej. Nieraz wstrzymywatla si¢, aby nie zwinaé w kiab
fachow w $mierdzacej skrzyni do brudow, nie obla¢ nafta z matej lampki o zakopconym
wiecznie szkle 1 nie podpali¢. Ta ozdobno$¢, do ktorej dazyta od dziecka, ujawnita si¢ jej w
pralni na Niskiej w sposob msciwy i wstretny — odrzucajacy, plugawy. — Ze tez to wlasnie
takie zajgcie mnie si¢ musiato dosta¢! — drgngto w niej zaraz pierwszego dnia. Z obrzydzenia
nie mogla jes¢, miata zawroty glowy, wpadata w bunty 1 rozdraznienia, zanim zaczeta klac,
uzywac stow niechlujnych, méwi¢ o swoim szefie — ten stary dran — i gromadzi¢ $rodki
ucieczki. Te $rodki to byly cale pantofle, lakierki, czarna jedwabna sukienka i falszywy lis na
SZy)&

Nie da sig. Zaciskata pigsci 1 obiecywala sobie, ze si¢ nie da. Nie wiadomo, jak to si¢ stato,
iz czarodziejski wplyw listu Ignasia zgasl. Bronka siedziala przy stoliku w kacie duzej sali,
przegrodzonej barierka od interesantow, dochodzila juz godzina trzecia. Miala przed soba
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ukonczona liste, plik arkuszy z nazwiskami rezerwistek. Nie zaczynata juz drugiej roboty, w
biurze panowal mity nastrd] przed wyjSciem na obiad. Opanowala ja nuda i smutek,
pomyslata z ironia, patrzac na arkusze, ze tak si¢ bala tego zajecia, a tu rzeczywiscie
wystarczyty jej umiejgtnosci pisania. Wszystko inne stalo si¢ zbgdne — procz pewnej
machinalnej uwagi! — nawet myslenie. Owszem, gdy zaczynata mysle¢, mylila si¢ i pisata nie
tak szybko. A tu ilo$¢ wyrazow byta wyliczona, mialo si¢ swoja normg dzienna.

Ziewneta, w tej samej chwili zadzwigczat telefon w drugim koncu sali. Zawotano ja. To
dzwonita Irena z wiadomoscia, iz Franka zachorowata. Tyfus. Lezy w szpitalu. — Nie
wpuszczaja do niej — mozna si¢ tylko dowiedzie¢ w kancelarii. — Bronka wrocita do stolika i
bezmyslnie jeta uktada¢ utozone juz spisy. Suterena — przytutek — szpital — co za los, jakie to
wszystko najgorsze dzieje si¢ Frani. Ogarnat ja strach — siggneta do torebki, aby wyjaé
chusteczkg, broniac si¢ przeciw naplywajacym tzom, i natrafita na list Ignasia. Zaczgla
czytac, to byly stowa umiane na pamig¢, tak strasznie teraz suche, bezdzwigczne, puste. To
wrazenie wraz z wiadomoscia o Frani jeszcze glgbszym przejeto ja strachem, w sali
pociemniato nagle, kto$ zapalit lampe pod sufitem. Swiatlo martwe, blade, tam u gory, stoty
tonace w niepewnym mroku, porozrzucane papiery i1 niedopalki papierosow — spotggowany
szum miasta za oknami, gwar powstajacego wieczoru, nieopisane sieroctwo i
niebezpieczenstwo. — List lezal w jej dtoni, cigzko, niczym kamien, stracit wladzg, nie byt
pomocny, nic nie mogt zdziataé, zgast! Ogarnetla ja taka rozpacz, podniosta pochylona glowe
1 drgneta. W drzwiach naprzeciw stat kierownik biura i patrzyt na nia, stojac tak nieruchomo,
od jak dawna? Sala opustoszata juz. Czula na swej twarzy szczegdlne spojrzenie, ciepte,
jakby o co$ pytajace, jakby spragnione. Wtedy jeszcze z tamtym strachem i z rozpacza w
oczach, usmiechnela sie.

EWAKUACJA

Zawotano dorozke, wyniesiono tobotki — z drewniaka Mossakowskich wyszta cata
procesja — z matka na czele. Gdy tylko zjawili si¢ na podwodrzu, w caltym domu nastapito
jakie$ trwozne poruszenie: wiadome bylo, ze Mietek pracuje w Komisji Emerytalnej i jesli
Mossakowscy wyjezdzaja, to znaczy, ze ewakuacja. Poprzedniego dnia wywieziono reszte
materialu, narzedzi i wreszcie warsztat starego Mossakowskiego, a tym, ktory go hurtem
kupit, byt pan Piedzicki. Potraktowat to jako przystuge, oddana rodzinie dawnego kamrata, bo
1 los Pigdzickich jest niepewny: wszelkie ich interesy zwiazane sa z ustgpujacymi Rosjanami.
Przy tej okazji z bijacym sercem wystluchata Bronka wiadomosci o Ignasiu. A raczej o braku
wiadomosci: starzy Pigdziccy domyslali sig tylko, Zze Igna$ po tamtej stronie wstapit do
Legionow. O tych Legionach mowito si¢ jak o $mierci, ojciec Ignasia méwit o synu jak o
umartym. Mietek okropnie blady i zdenerwowany roziaka z zespolem, chcac pocieszy¢
Pigdzickiego, rzekt: — Ignas na pewno zdobyt czapke¢ z odznaczeniem i orzetkiem, ja mu to
niedawno prorokowalem. — Ale Pigdzicki wytrzeszczyl zdumione oczy i krzyknal: — Czy ty
masz pojecie, na jaka potege si¢ porywaja?

Mietek usadowit matke w dorozce i zegnatl si¢ z zespotem. Stali wszyscy na chodniku,
pozegnali si¢ pospiesznie 1 poszli, aby wsias¢ w tramwaj 1 spotka¢ Mossakowskich jeszcze na
stacji. — Z dworca Petersburskiego! — zawotal za nimi Mietek. Maria obeszta naokoto
dorozke, aby usia$¢ przy matce. Mietek mial zaja¢ male siedzenie naprzeciw, upychat wigc
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toboly, aby jako$ si¢ zmiesci¢. Dziobaty Janek ktocit si¢ z dorozkarzem, zadajac przyjecia
jeszcze jednego kosza na koziot.

Czarna Wikta zbiegla z facjatki, zaptakata. Dziobaty Janek dostat zajecie u Piedzickich, az
na Koszykowej. Na parterze tkwita w oknie z6tta, nieumalowana twarz Marii Prymas. Pani
Rubinrot, uwieszona u krat balkonu, jeczata przenikliwie. Gdy odwodzita swego me¢za od
interesu z dostawami, nazwano ja wariatka, a ona miata przeczucie! Caty ich majatek byt w
tych dostawach, w tych czapkach, i Rubinrotowie tez musieli wyjezdza¢ w glab Rosji po
swoje pieniadze. Czy kto wtedy o tym mys$lal? Regina, Sabina i Réza przykucngty koto
matki, blade ich twarze $wiecily jasno$cia wsrdod zardzewiatych ozdob balkonu. Pani
Raczynska, ogromnie przejgta i poruszona, wybieglta z metalowym krzyzykiem w reku i
szerokim gestem przezegnata dorozke, matke, Mari¢ 1 Mietka. W zamieszaniu nie mogla
pojac, ze Bronka i Janka pozostaja, i popychala je: — Wsiadajcie, dzieciaczki, wsiadajcie, bo
si¢ spoznicie. — Amelcia tagodnie powstrzymywata ja: — Mowitam mamie, ze one nie jada. —
Pani Raczynska nie mogta si¢ pogodzi¢ z taka rozlaka rodziny i nadaremnie thumaczono jej,
ze siostry Mossakowskie nie chca porzuca¢ swych zajec, ktore przeciez tak trudno byto
zdobye¢.

Stojac na brzegu chodnika. Bronka nie spuszczata oczu z twarzy matki. Poniewaz Mietek
wyjezdzatl z calym biurem, kolegami i ich rodzinami, chcial, by jego rodzina wygladata
przyzwoicie. Kupit matce czarny ptaszcz i czarny kapelusz, nie pozwolit okreci¢ glowy
szalem. Matka od dawna nie nosila kapelusza, czula si¢ teraz niezr¢cznie. Nowy kapelusz
przekrecit si¢ 1 Janka ustawicznie przypominata: — Niech mama poprawi kapelusz. — Oczy
matki, napuchle od ptaczu, zdawaly si¢ nic nie widzie¢, na twarzy jej widnial wyraz
ostatecznego nieszczescia. Maria, przeciwnie, usSmiechata si¢ z dziwna otucha. Janina zblizyta
si¢ 1 cmokneta matke w reke¢. Nie mogta odprowadzi¢ rodziny na dworzec, musiata wracaé na
Niska, by otworzy¢ kantor. Bronka zamierzata jecha¢ tramwajem na dworzec na Prage. —
Pytaj o pociag z biezencami — rzekt Mietek. Serce Bronki §cisnglo si¢ w smutku na to stowo.
Biezency! Uchodzcy! Wygnancy! Dorozkarz podnidst bat i poruszyt lejcami. Dopiero teraz
matka wzniosta rgce 1 krzykngta przerazliwie: — Stdj! — Z wysokos$ci natadowanej dorozki
nakazywatla Broni zosta¢ w domu 1 sprzatna¢ mieszkanie, tak strasznie zburzone pakowaniem
1 wyjazdem. — Bo jak wroécicie do domu wieczorem, to smutno wam bedzie. — I tak, jakby od
tego zalezalo cate dalsze zycie dziewczat, nalegata: — Sprzatnij, wez si¢ za robote. — Bronka
rozumiata juz, co za lekarstwo zaleca jej matka. Zalana tzami, biegnac brzegiem chodnika
rownolegle z dorozka, chwytata $mieszne 1 okropne w swej $§miesznosci stowa, tryskajace z
trzgsacych si¢ pakunkéw, za ktorymi gingla matka. — Uszoruj podiogg! Podloge mi
koniecznie uszoruj! Kwiaty podlewaj! — Biegla tak az do rogu, do cukierni Kaca. Tam
zatrzymala si¢ pod latarnia, nie mogac ztapa¢ tchu w bolesnie $cisnigtej piersi.

Zgrzyt klucza, gdy otwierala drzwi, przejat ja dreszczem. W drewniaku panowata wielka
cisza. Wikta wyniosta si¢, wida¢ odprowadzata dziobatego Janka na Koszykowa. Bronka
przeszta przez sien i zajrzata do dawnego warsztatu, zaskoczyt ja ghuchy odglos jej wlasnych
krokow. Po zburzonym pawlaczu widnialty w S$cianach gi¢bokie dziury, czerwone od
rozkruszonej cegly, w kacie pigtrzyl si¢ stos widréw i rozrzucona kupka obrzynkéw
drzewnych. Slady na podtodze po stojacym tam do wczoraj warsztacie ojca, $lady na $cianie
po wiszace] tam szafce na narz¢dzia, gwozdz, na ktérym wisiata pila. Jak to — to jest
wszystko, co pozostaje po cztowieku, po jego strasznej pracy — $lad na $cianie? Do tego tylko
zmierzaty te wszystkie zmagania si¢ i nieukojenia ojca?...

W kuchni ogotocone z poscieli t6zko matki wygladato tak samo jak 16zko po $mierci ojca.
Bronka schwycila pusty kubet i podstawita pod zlew. Podczas gdy woda srebrzystym
ciurkiem padata i pienita si¢ w kuble, zmienila pos$piesznie suknig, zabierajac si¢ do
szorowania. Juz pochylita si¢ z szczotka w r¢ku, gdy nagle zaniechala tego zamiaru i
przycupneta na 1ozku. Zyé mozna jakkolwiek badz, wszystko jedno, jak sie zyje, jak sie
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przezywa zycie. Zawsze ono wychodzi na zte, konczy si¢ jakby w pot drogi. Siedzac tak na
t6zku, przypomniata sobie lata, gdy byla dzieckiem wierzacym, szczg§liwym, a $wiat
zaczynal si¢ 1 konczyt na domu. Przypomniata sobie ten dzien, gdy poszta z Ignasiem i nie
wyobrazala sobie Zycia bez niego, istnienia bez takich chwil taskawych i stodkich. Co sig z
nia stato, od tamtych dni? Prawie nic, a jednak tak wiele...

Nie wiadomo, jak dlugo przesiedziala tak z ramionami zalamanymi, a potem jednak
zabrala si¢ do roboty. Janina powinna zaraz nadej$¢. Mysl, ze mieszkanie bedzie sprzatnigte,
stol nakryty, herbata zagotowana — byla mita i1 kojaca. Sama o tym nie wiedzac, wchodzita w
role matki w domu. Dopiero gdy ockneta si¢ pézna noca i uprzytomnita sobie, ze Janina
jeszcze nie wrocita, ogarnglo ja gorzkie uczucie odpowiedzialno$ci za starsza siostre.
Zdawato sig, ze Janina, odkad zaczeta pracowac, uspokoita si¢ — a oto skorzystala z pierwszej
okazji 1 zaraz tego samego wieczoru po wyjezdzie matki nie wrocita do domu. Jesli teraz
spelni swoje pogrozki 1 ucieknie? Co ona napisze matce? Zdawalto sig, ze styszy jakie$
poruszenie w sionce i otworzyla drzwi. To z facjatki Wikty dobiegat przyttumiony $miech i
glosy. Stangta w progu — w oknach mieszkania Marii Prymas stalo czerwone $wiatto, w
fadnym pokoju u Raczynskich jeszcze si¢ tez swiecito. Ogarnat ja strach, ze jest tak bardzo
osamotniona. W bramie jeknat dzwonek. To Jania. Cofneta si¢ pospiesznie do mieszkania. Co
ma teraz powiedzie¢? Najbardziej jej odpowiadalo, aby upas¢ na to6zko, zakry¢ si¢ az po
czubek glowy i1 uda¢ $piaca. Przezwycigzyla si¢ 1 zaczgla tonem kitotliwym: — Gdzie$ byla?
Czekaj, napisz¢ Mietkowi. — Ale Janina zdjeta spokojnie kapelusz, odwrocila sig cata postacia
1 rzekta: — Jesli sobie wyobrazasz, ze pozwoleg tobie dunderowa¢ nad soba, to si¢ grubo
mylisz. Nie wtracam si¢ do ciebie i ty nie wtracaj si¢ do mnie. — Przygotowana byta na dalsze
wymowki, ale Bronka stchorzyta z miejsca, rzekta tylko jeszcze z godnoscia: — Kolacja stoi w
piecyku.

TEN DRUGI

U Marii Prymas zjawit si¢ brodacz, wojskowy, o wysokiej randze, bo zajezdzat powozem
para przepysznych koni. Z brzgkiem ostrog przechodzit przez podworze.

O tej porze Bronka wraca z biura. Okna w oficynie na parterze ptona $wiatlem, przy
pianinie siedzi Mania w czarnej dekoltowanej sukni, biala i blada, oczy jej w tej bladosci
czernig si¢ jak dwa lochy. Brodacz chodzi bezustannie od $ciany do $ciany z surowym
brzgkiem ostrdg, a Mania gra i mruczy raczej, niz §piewa, swe piosenki.

Juz nie wychodzi wieczorem i nie sprowadza gosci z miasta. Klejnoty znéw blyszcza na jej
szyi 1 palcach. Okna nie sa zastaniane jaskrawa zastona tajemnicy 1 grzechu. Znoéw
podniesiona do godnosci cztowieka przez tego posgpnego brodacza. Wszystek romantyzm,
co$ przenikajacego ciato Bronki dreszczem jest w tej historii za koronkowymi storami
niedomknigtych okien. Ten brodacz... Trzeba by¢ nie byle jakim, aby umie¢ tak na wszystko
machna¢ r¢ka 1 rozkoszowac sig piesniami $§piewanymi przez dziewczyng uliczna. Przystanaé
za wylomem muru i postuchaé... I tiebia s krasotoj — prodadut, prodadut’... Widok tych
dwojga staje si¢ udreka. Brodacz zatrzymuje si¢ przy $piewajacej, podnosi rekg lezaca na

3 I tiebia s krasotoj — prodadut, prodadut... (ros.) — I ciebie z picknoscia twoja
sprzedadza, sprzedadza...
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klawiszach i mowi glebokim basem: — Spasibo, drug mdj*

Klucz pod stomianka w sionce, tak jak umowione bylo z Janina. Biata kartka na toaletce
przyciaga oczy. ,,Broniu, ja wyjezdzam, bo mam taka okazje, 1 tobie radz¢ wyjecha¢. Moze
zdazysz, to zaraz po przeczytaniu tej kartki jedz na dworzec Petersburski. Janina”. Straszny
nietad, wszystko powywracane, musiala si¢ bardzo S$pieszy¢. Bronka wyobrazala sobie
zawsze chwilg rozstania z siostra pelna dramatycznych swych zakle¢ i tez — a to sig stalo tak
wszystko zwyczajnie. Nie warto gotowa¢ obiadu. W drewniaku panuje $miertelna cisza.
Wikta od dawna przestata szy¢ zoinierskie koszule. Dopiero o zmroku schody tetnia od
cigzkich stapan megskich 1 lotnych, szybkich krokéw Wikty. Przez cienki sufit stychac
wszystkie szmery i szelesty, tak ciche i ostrozne, a odbijajace si¢ hukiem w mozgu Bronki.
Pada na 16zko 1 w dzikim pomieszaniu, w sttumionych szlochach wzywa Ignasia, trzyma go w
roztozonych ramionach, caluje drzacymi, szalonymi ustami... Juz si¢ pogodzita z ta strata,
tygodnie mijaty i my$l o nim wcale juz nie bolata, nie wskrzeszala wzruszen i rozpaczy. I gdy
juz tak dobrze bylo, nagle zmartwychwstal on sam, niczym trup troskliwie zasypany ziemig i
oklepany topata modlitw i wspomnien. Podnidst gtowe 1 patrzyt na nia chmurnymi oczyma.

Ocknienie, z twarza na poduszce mokrej od tez, senna mysl o czyim$ jeszcze spojrzeniu
uporczywym. To ten Rozycki stoi we drzwiach gabinetu i tak nienasycenie na nia patrzy. Tak
samo jak ona patrzyla nienasycenie na Ignasia, tak samo jak ona gltodna byla obecnosci
Ignasia...

Coz to za wladzg zdobywa cztowiek nad cztowiekiem, w mito$ci?

Siedzi w kacie ponurej sali na wprost drzwi, wiodacych do gabinetu, ano ten Rozycki, nie
mogl juz tam pozosta¢ za zamknigtymi drzwiami, stawat w progu i spogladat niespokojnie,
wszczynat rozmowg z urzednikami 1 w pot zdania przerywat zniecierpliwiony. Skrzywita sig i
spytal, co jej jest? Zadumata si¢ i przestraszyla go ta zaduma. O czym mysli w tej chwili?
Nuda ja przejmowalo wypisywanie wykazow 1 skwapliwie przyobiecat jej zajecie inne,
bardziej ruchliwe. Ale ten projekt wiazal si¢ z jej utrata, musiataby wychodzi¢ z biura,
kontrolowa¢ kuchnig, wyjezdza¢ na przedmiescia. Obiecat — i1 cofnal obietnicg. Tedy miat jej
twarz chmurng i niechgtna, zaci$nigte usta, nieskore do gawedy i1 zgaszone. Chwycil si¢ za
glowe 1 rzekt: — Co ty ze mna wyrabiasz! — Odpowiedziata ze wspotczujacym ubolewaniem: —
Ja tego nie chciatam, doprawdy, niech pan zapanuje nad soba. — I wyznata mu bezwstydnie,
wprost w oczy, ze kochata juz kogos i kocha jeszcze — 1 ze — nigdy...

Urwata te stowa i u$miechngta si¢ dalekim, stgsknionym us$mieszkiem. Patrzyt na nia ze
zdumieniem: to byta ta sama nieSmiala i zabiedzona dziewczyna, ktora tak niedawno przyjat
do biura z litosci! Skad wyuczyla si¢ tych min i sztuczek?

W tym czasie wypadta jaka$ inspekcja z Komitetu Glownego 1 gruba ryba,
przeprowadzajaca t¢ inspekcje, utkwita na dobre przy stoliku Broni. Rozycki moégt teraz z
daleka oceni¢ sytuacje. Pot wystapit mu na czoto, gdy ujrzal, jak Bronka przez swa
niesmialos¢, pieszczotliwy, wahajacy sie glos, szybko gasnace usmiechy, wciaga grubasa w te
sama sie¢, w ktorej on si¢ tak szamotal. Znad wszystkich stolow patrzono w kat sali,
znaczaco, z gory oceniajac wage tego zjawiska. Pobladl. I wtedy wiasnie oderwata oczy od
grubej ryby i1 ofiarowata mu spojrzenie tak roziskrzone i obiecujace. Tego samego dnia —
pamigtny dzien — data si¢ naméwi¢ na wspolny obiad.

Jakze byta glodna, tam, przy stole, w kacie skapo o$wietlonej sali restauracyjnej. Jej
drobne dlonie gestykulowaly z ozywieniem. W jakiej$ taskawej chwili schwycil lotne palce i
przytulit do ust. Wyszarpnela je z niepohamowanym gniewem: — Nie trzeba! — A potem, gdy
opanowat si¢ 1 zdobyt na wyrozumiaty, przyjacielski ton glosu, zdawata si¢ by¢ zniechecona i
rozczarowana. W koncu tego obiadu, gdy juz stracit nadziej¢ rozchmurzenia jej, rzekta
niespodziewanie: — Niech pan mnie odprowadzi do domu.

I w tym ubogim, zapracowanym pokoju, z boginia-lampka na postumencie, och¢doznie

* Spasibo, drug moj (ros.) — Dzigkuje, przyjacielu.
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przykryta brazem =zastony, o $cianach z straszliwymi wywijasami malunku, z twarza
wzniesiong w gorg, zastuchana w jakie$ glosy dla niego niedostyszalne, oddata mu si¢ sama,
pelna szybkich, oszatamiajacych westchnien 1 stodyczy, petna jakiej$ trujacej ulegtosci — a
potem milczata, zalana zimnymi tzami, plynacymi w bok ku skroniom — podczas gdy on z
twarza u jej zniszczonych pantofelkow jakat: — Szczescie!l... nie spodziewatem sig takiego
szczescia...

CECHNA GUBI SIE

U Raczynskich, w tadnym pokoju na tym samym miejscu, gdzie dawniej siadywal pan
Michatowski, siedziat teraz aptekarz. Siedziat i gadal bez przerwy. Pani Raczynska z wielkiej
ciekawosci przycupngla na tozku i dzigki szparom we drzwiach dowiedziata sig, iz Niemcy
maja lada dzien wej$¢ do miasta i aptekarz poczynit zapasy artykutow spozywczych. Ten tez
robil zapasy! Tak samo jak pan Michatowski! A ona musiata dwoic si¢ 1 troi¢, i chodzi¢ po
ludziach, i skamle¢, aby wyzywi¢ swoje dzieci. Aptekarz gadat niestrudzenie o zapasach, z
zapasow przeszedl na polityke i trzeba bylo podziwia¢ Amelcig, ze stuchata tego wszystkiego
z niegasnacym usmiechem zaciekawienia. Trzymata na zaci$nigtej pigsci model kapelusza,
ktory ozdabiata wstazka, ale cale zainteresowanie jej skupialo si¢ na aptekarzu. Podczas tego
wszystkiego myslata bezustannie: — On mi za wszystko zaptaci... On mi zaptaci.

Ta mysl sformutowala si¢ jakos sama w glowie. Nabierata ciata i nabierata madrosci. Do
czego miata jej stuzy¢ znajomos$¢ z aptekarzem? Z poczatku jako uwienczenie tej znajomosci
widziala sklep z kapeluszami na Dlugiej, opowiadano niezliczone historie o takim wtasnie
zakonczeniu romansow z zamoznymi panami. ,,Kupit jej sklep z kapeluszami”. Ale p6zniej,
gdy zaczal przychodzi¢ tu i gada¢ bez przerwy, gdy zaczal wraca¢, mimo ze go nie
zapraszata, i w dodatku zachowywat sig tak jako$ przyzwoicie, zrozumiala, ze moze marzy¢ o
czym$ wazniejszym. Trzeba bylto tylko umie¢ postgpowac... Wisiata oczyma na gadatliwych
ustach i robita sto min, z ktérych jasno mogt pojaé, jak bardzo uwaznie go stucha. Nieraz
przeszywat ja dreszcz pragnienia: aptekarz siedzial naprzeciw niej, na tym samym miejscu, i
przypominal pierwszy pocalunek i uczucie nasycenia, jakiego wowczas doznata. Brata sig
mocno w rece. Wymordowata si¢ tak w zyciu, aby si¢ przeciez czego$ nauczyC, aby sie
nauczy¢ takiego wtasnie wyrachowania. Azeby bra¢, nie za§ dawac.

Pani Raczynska zaraz przy pierwszej wizycie wtargngla z taca 1 nieSmiertelna przymoéowka:
— Nie mam nic do herbaty — ale po odejs$ciu aptekarza Amelcia wybuchngta takim gniewem,
ze Boze bron. — Mama mi wszystko psuje, mama mi zycie zatruwa ta zebraning! — Pani
Raczynska musiata zaniecha¢ prob zdobycia poczgstunkow. A Amelcia procz roboty w
magazynie zaczgla przyjmowac robote do domu. Tak wigc czas spedzony z aptekarzem nie
byt stracony, bo podczas rozmowy Amelcia $cibolita pilnie upigcia i klamry na kapeluszach.
Niech sobie siedza 1 gadaja.

Janka Mossakowska wyjechata z jakim$ oficerem. Bronka skorzystata zaraz z samotnosci 1
wrocita z biura do domu z jakim$§ panem. Czarna Wikta lata rozjuszona i wsciekla z coraz to
innymi chlopami. A Maria Prymas tylko dlatego siedzi w domu i1 gra temu staremu
brodaczowi, ze jest chora i ledwo nogami powldczy. Wojna. Zaczeto si¢ wielkie rozprzgzenie,
ale jej dziewczeta, Bogu chwala, siedza w domu, spedzaja czas na przyzwoitej rozmowie...

Wiasnie podczas takiej rozmowy zdarzyta si¢ Amelci chwila, ze oderwata rgce od
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kapelusza 1 my$li od gadania aptekarza. Ustyszata nagle huk mlota 1 swoj krzyk przerazliwy,
tam, na przedmie$ciu, gdzie stojaca na uboczu przy drodze kuznia byla jednocze$nie
wybawieniem dla dziewczat, ktérym powingta si¢ noga. Pot wystapit jej na czoto, rece
zacisngly si¢ ostrzem paznokci na skoérze. Huk mtota i krzyk rozdzierajacy $wiat na dwoje!...
Oprzytomniata i1 ujrzata przed soba aptekarza i1 jego poruszajace si¢ ciagle usta. O czym
moéwi, Boze drogi! Mowil, jak to cywilizuje dzieciaki na Lesznie, dzikusow, ktorzy wchodza
do apteki w czapkach na glowie, a na zwrdcona uwage burcza hardo:

— Przed kim mam zdejmowac, co?

Amelka usmiechngla si¢ z wysitkiem. — [ co im pan wtedy moéwi? — Aptekarz: — Wtedy
pokazuje¢ im $wigty obrazek nad drzwiami do laboratorium i méwig: — A chocby przed tym,
nietaska?

Kobietom, ktére przychodzity po domowe leki, po rézne mascie zielone, psie i kocie sadta,
zalecal mydto i1 szorowanie od stop do glowy catego ciata, wbrew oczywistym interesom.
Amelcia u$miechneta si¢ z uznaniem i podziwem dla jego charakteru.

Mate piszczaly ciagle o wigksze porcje chleba. Cechna nie miata pieniedzy na optacenie
biura posrednictwa, aby dosta¢ posadg. Niech piszcza, niech pocierpia trochg, potem, gdy ona
zdobedzie aptekarza, wszystkim bedzie lepiej. A czy Cechna nie moze szukaé pracy przez
ogtoszenie? 1 Cechna stangta przed ,Kurierem”. Ale zamiast posady wychowawczyni
otrzymatla zajecie — u dentysty. Na c6z zdat si¢ patent z modnych kursow freblowskich? Ma
wlozy¢ biaty fartuch i bialy czepek, my¢ narzedzia i podawac¢ je panu doktorowi Trzymac
chorych za rgce 1 mowi¢ im, ze nie bedzie wcale bolato, ze juz-juz, zaraz przestanie bole¢.
Zmienia¢ wodg w szklance, pilnowaé ptomienia maszynki spirytusowej, mie¢ pod reka wate.
Lekarz przyjrzat si¢ jej uwaznie... Ta dziewczynka byta mizerna. Szara jaka$ 1 zbiedzona,
trzewiki miata potatane, ale poruszala si¢ cicho i uémiech ma bardzo mily. Przyjrzawszy si¢
jej puszystym, burym wlosom, zadecydowat, ze nie potrzebuje wktada¢ czepka.. Co do
garderoby, to biaty, zapigty pod szyje¢ fartuch catkowicie ratowat sytuacjg.

— Moje asystentki — rzekl doktor — opuszczaty mnie kolejno dla wojny. Mam dos¢ tych
zmian sil fachowych. Zrobimy z panienki asystentkg. Jak na imi¢? Czestawa? No, dobrze.
Jutro o czwartej, przyjgcia zaczynaja si¢ o piate;.

Asystentka! Cechna wrocita do domu i stangta na $rodku pokoju. Asystentka! Przywotata
mate 1 wyciagajac dtonie, nakazata: — Catujcie, smarkule. Czy wiecie, z kim macie do
czynienia? To nie Cechna stoi przed wami, a panna Czestawa, asystentka, nieomal doktor!

Mate podniosty wrzask. Z kuchni przydreptata pani Raczynska. Amelcia stangta w progu z
kapeluszem na zaci$nigtej pig§ci. Chwila triumfu Cechny.

— Jakie wynagrodzenie? — pyta przezornie pani Raczynska.

— Pigtnascie rubli miesiecznie.

Pigtnascie rubli! 50 kop. dziennie! Pani Raczynska biegnie w kat pokoju i zapala lampke
przed obrazem. To¢ to bogactwo dla nich, co zyli wyproszonymi groszami. — Ale, moje
dzieci, wyprawi¢ wam dzisiaj bal na uczczenie tego dnia! Usmazyla racuchy na oleju, ale
kaszg¢ obficie okrasita skwarkami. Potem herbata. Duzo przyjemnosci przezyla przy
nakrywaniu stohu. Swiezy obrusek, przyrzad do oliwy i octu, s6l i pieprz, w koficu: serwetki.

— Moja Amelciu, wyjmij serwetki z szuflady.

— Po co to wszystko, mamo? Parg racuchow i tyle kramu...

— Po co? Po co? Ej, Amelciu, juz ty mi si¢ nie buntuj. Narzekasz na matke, a gdyby$ mnie
dawniej stuchala, nie $lgczalaby$ teraz nad tymi glupimi kapeluszami. Miatabys inne zajgcie,
1zejsze 1 elegantsze, tak jak Cechna, u tego doktora. Weszlaby$ migdzy ludzi... Cho¢ — pani
Raczynska machnela reka — i ty idziesz w gorg!

— Co mama plecie, w jaka gore?

— Tylko sobie przypomnij, moja droga. Twoj pierwszy chtopiec, co teraz siedzi u Kwiryny,
czym byl? Chtopcem u kupca. Potem, pan Michatowski, urzednik. A teraz, ho, ho! az
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aptekarz!...

Z tego wynikalo, ze matkom nie wolno nigdy opuszcza¢ rak, nawet po $mierci
nieboszczykoOw. Mossakowska opuscita rece 1 Janina meczy si¢ teraz w takim smrodzie i
brudzie w pralni na Niskiej, a Mietek po $mierci ojca wziat si¢ do stolarki, cho¢ jest
urzednikiem.

— Czlowiek nie powinien nigdy opuszcza¢ si¢ tak nisko. Amelka pomyslata: matka ma
racje. Matka w jaki$ dziki sposdéb ma racje! Jej straszne przezycia zostaly pogrzebane w niej
samej, na wieki wieczne, nikt o tym w domu nie wie, nikt nie zna jej upadku, to zostato w
glebi. A na zewnatrz wyglada tak, jakby ja spotkat jakis awans zyciowy, bo 1 zmadrzala, i
skokietowata aptekarza. Co jest klegska, co jest zwycigstwem?

Pani Raczynska wyrazita nadzieje, ze Cechna przy swoim zajeciu pozna jakiego$
przyzwoitego cztowieka. Dla kobiety najlepsze jest, jak wyjdzie za maz. — Gdy nieboszczyk
zyl, nie potrzebowatam si¢ o nic troszczy¢. Bylam pania.

Nie, Cechna jako$§ nie ma szczg$cia. Potrzebowala utwierdzenia siebie, aby zachowywacé
si¢ tak dziarsko 1 zdobywczo, jak po powrocie z pierwszej posady. Miata nowa sukienke, w
wagonie jechali mili oficerowie, patrzyli na nia z upodobaniem, czgstowali ja i1 pytali ciagle,
czy ma wygodne miejsce — a potem jeden z nich odwidzt ja do domu. Ale to si¢ juz nie
powtorzylo.

Potrzebowala utwierdzenia — potrzebny jest czyj§ usmiech, aby samemu si¢ tez
usmiechnaé. Tymczasem to ona musiala teraz utwierdza¢ ludzi, to ona musiata usémiechac sig,
aby wywota¢ usSmiechy na skrzywione twarze. Musiata utwierdza¢ pacjentow w gabinecie
dentystycznym, ze sa godni wspotczucia, bo ich zabek boli, Ze jej pieszczotliwe regce 1 jej
ciepty usmiech, i jej bolejace spojrzenia sa z tego powodu tylko i tylko dla nich. Dotykata
ramion 1 gladzila rgece, 1 zaciskata mocny uscisk palcow, gdy jeczeli. I usmiechala sig
dzigkczynnie, gdy pacjent wzdychat z ulga, gdy byl ,,grzeczny”. Tedy szczebiotata im znow o
ich harcie, o cierpliwos$ci, o zdolnosci do znoszenia cierpien.

Tak strasznie zatracata si¢ w tym wszystkim. Nie czula siebie i nikt nie czul jej, mtodej
dziewczyny, a tylko $mieszne, przesadnie uprzejme i oddane stworzenie, bez $ladu pretensji i
kokieterii. Nie dzigkowano jej nawet, to im si¢ nalezalo.

Nawet niesSmiertelne lalki na kanapie byly przedmiotem jej troski, szyta dla nich sukienki i
piescita je po dawnemu. I one w niczym nie utwierdzaty, jak tylko w jej stabosci.

SAME

Aptekarz kupit trzy bilety na ,,Irydiona” i uroczyscie zaprosit paniq Raczynska i Amelcig.
Nikt nie moze wiedzie¢, co si¢ dzialo z pania Raczynska, gdy zasiadla na balkonie w Teatrze
Polskim, jak bardzo si¢ czula wywyzszona. Dopiero teraz zrozumiata post¢gpowanie Amelci.
Co6z znaczyty te wszystkie obiecanki pana Michalowskiego, przyjmowane z drzeniem rak,
wobec zaproszenia aptekarza, z ktorym si¢ siedzialo na oczach calego $wiata, z corka, w
teatrze? To byt wazny krok z jego strony. Gdy ze sceny padly stowa: — Idz do ziemi mogit i
krzyzow — Amelka rozplakata sig, a aptekarz byl do gigbi poruszony jej ptaczem. Mruknat: —
Tak, tak, przezywamy historyczne chwile, ale to jeszcze nic, to poczatek. — Amelka podjeta
odwaznie ten temat przy wyjsciu z teatru, wiazac to zr¢cznie z podzigkowaniem dla
aptekarza.
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— Pan mowi o historycznych chwilach — rzekta — ale c6z my?... na Nowolipkach? My
odczuwamy tylko brak chleba czy nafty, czy cukru i na tym si¢ wszystko konczy. Gdyby nie
pan, gdyby pan nie pomyslat o zabraniu nas do teatru, czy przezywatabym kiedy taka
chwilg?... Pan jest strasznie dobry... — Pani Raczynska ze zdumieniem ujrzata, ze harda
Amelcia zné6w ma tzy w oczach i1 jakim$ nowym pieszczotliwym ruchem gtadzi rekaw palta
aptekarza. A ten zacny cztowiek tak strasznie si¢ zmieszal, ze zdotat tylko wyjakac: — Ale c6z
zZnowu, co tam ja... ja nic...

Wyszli akurat z Oboznej i skrecali w Krakowskie, gdy aptekarz stanat przed Lijewskim 1
rzekt: — Na uczczenie tego dnia wstapimy tutaj, panie mi nie odmowia? — Amelcia spojrzata
na matke, pani Raczynska skingta glowa. M¢j Boze, co to si¢ dzieje! Ilez razy przechodzita
tedy, idac na Sewerynow, i tylko wciagata zapach jadta z tej wspaniatej restauracji! A teraz
wchodzi do $rodka. Ma na sobie przyzwoita, podarowana i przerobiona sukni¢. Amelcia tez
ubrana jako tako. Przy stole pani Raczynska winszowala sobie bezustannie, ze zwracata
uwage na przyzwoity sposob jedzenia w domu i ze nie potrzebuje si¢ teraz wstydzi¢ za
Amelcig. Podczas tej kolacji, ni stad, ni zowad, zapadlo w niej postanowienie, ze od jutra
zacznie si¢ stara¢ o umieszczenie matych na pensji. Wojna wojna, ale zawsze wyksztalcenie
na pensji to nie to, co szkota miejska.

Przez ten teatr i przez kolacj¢ u Lijewskiego wynikt chyba ten nowy ton w rozmowie z
paniami na Sewerynowie. Oczywiscie, o kolacji u Lijewskiego nie powiedziata ni stowa, ale o
teatrze... owszem, to mozna. Ze o Amelcie sie stara taki zacny i wyksztalcony cztowiek, ze
zaprosit je na ,,Irydiona”. Panie z Sewerynowa pochwality to i1 ocenily, ze zaprosit nie tylko
Amelcig, lecz i matke.

— O, on ma powazne zamiary — rzekla pani Raczynska. — A panie z Sewerynowa nie miaty
nic przeciwko zamazpodjsciu dziewczat i przelozona rzekla: — Gdyby Amelcia miala jakie$
trudnosci z wyprawa, to niech zajrzy na ten niedobry Sewerynow.

Co do malych, daly jej list polecajacy na pensje na Pigknej i list do wikariusza z parafii
Swietego Aleksandra, prefekta. To chyba wystarczy.

W tym czasie znikt brodacz z pokojow Marii Prymas. Potem wyjechala i ona sama.
Wchodzita tu ongi$§ tanecznym krokiem do domu na Nowolipkach, a suknia jej rozwiewata
si¢ jak pyszny kwiat. Ale gdy wyjezdzata, nawet pani Raczynska odczuta lito§¢ nad nig. Stréz
musial pomoc Mani wsias¢ do dorozki, tak byta slaba. Zastygle, dalekie spojrzenie
odjezdzajacej kazato pani Raczynskiej westchnaé i rzec nieomylnie: — Ona juz nigdzie nie
dojedzie. Ja zaraz sobie pomys$latam, gdy ona tu wrécita, ze chyba $mierci szuka.
Nieboszczyk tez przed $miercia ciagle wybieral si¢ w drogg. I pojechal, biedaczek, ale na
tamten $wiat.

Nikt Manki nie odprowadzat. Nikt jej nie zegnat.

Szewc Fiszel stanat z buciorem w rgku na progu swego sklepiku i stat tak, poki dorozka
nie znikneta za Smocza.

Zaraz potem ludzi ogarnat tak wielki niepokoj. Jakby si¢ ziemia zatrzgsla, jakby koniec
Swiata mial nastapi¢. Nikt nie mégt usiedzie¢ w domu, ludzie stali gromadami na ulicy i
straszne rzeczy opowiadali, co to bedzie, jak Niemcy wejda. Aptekarz przystat paczke swiec i
poradzil zabezpieczy¢ okna. Zaraz potem wysadzono mosty. Dworzec Petersburski 1 stlupy
telegraficzne trzasngly na ziemig. Ale najgorszy byt ten niepokdj. Pani Raczynska odczuwata
to w mniejszym stopniu, bo ciagle teraz z mysli o aptekarzu wynikato jakie$ bezpieczenstwo.
Ale dziewczgta nie umialy jeszcze tego oceni€ i ciagle gdzies przepadaty z domu.

— Mamo, zajrz¢ do Broni Mossakowskiej. Mamo, ja na chwile do Kwiryny. Cien Franki
przysiadt na brzezku 16zka w drewniaku Mossakowskich. Jej nogi cienkie i dlugie jak
patyczki kolysza si¢ w prézni dawnym dziecinnym ruchem. Po tyfusie ostrzyzono jej wlosy i
teraz odrastaty, krotkie 1 wijace si¢. Bronka przycupneta na stoteczku koto klgcznika matki. —
1 co zamierzasz dalej robi¢, Franiu? — Franka usmiechngta si¢ stabo. Zaktad na Mariensztacie

105



zamknigto na pewien czas. Ale pani mecenasowa przed wyjazdem do Rosji zostawila jej
karteczke z adresem jednej pani, gdzie potrzebowano kogo$ do zajgcia si¢ domem. Chodzi o
to, by miata jakie§ lepsze odzywienie i kat spokojny. Bronka krzykngla z goracym
zdumieniem: — A matura? — Franka potrzasngta glowa. — W gruncie rzeczy — rzekla gorzko —
to ja nie dalej zaszlam w Zyciu niz moja matka. Kat i strawa w obcym domu... Wiesz, ja
jednak zawsze wpotswiadomie myslatam, ze jednak wydobedg si¢ z tego... Ale teraz...

Ach! Bronka objg¢la ja i kotysata lekko. — Stuchaj, Franiu, nie rob tego. Mozesz przeciez
zosta¢ u mnie, odetchniesz, przyjdziesz do siebie... Ja mam dosta¢ pokdj przy biurze na
Pradze, zamieszkamy razem. A potem... — Szepneta jej do ucha, jak tajemnice: — Wiesz... jest
jeden taki... on duzo moze zrobié, poprosz¢ go o posadg dla ciebie, w biurze... — Ale to juz
byla nie ta sama Frania, skora do przezywania zawsze czego$ nowego, doznania przygod.

Pogodzona i zrezygnowana, oto jaka wyszta ze szpitala — zdawato sig, ze pragngla tylko
spokoju i aby si¢ jako tako urzadzi¢. — Nie, Broniu — rzekla — ja juz do tego nie wréce, do
takiego zycia, wiesz. — Wstrzasngla sig. — Ja juz to wszystko przezytam z Irena, juz wiem, jak
to si¢ konczy. I tobie, Broniu, nie radzg. Nagle jakby si¢ w niej co§ rozwarlo, wszystkie te
mysli zrodzone podczas dlugiego lezenia — jgla mowi¢ goraco. — Widzisz, ani ty, ani ja nie
potrafimy zamkna¢ oczu 1 pusci¢ si¢ na catego, ani tez zy¢ jak nalezy, przyktadnie. Tu nam za
ciasno, za glupio, za ordynarnie, a tam, w tym nowym, lepszym $wiecie — za madrze, za
chytrze, za falszywie. I tu Zle, 1 tam zle — wszedzie Zle 1 wszgdzie nieswojo. Gdy si¢ w zycie
wchodzi z takim bagazem jak my, to akurat wystarczy na rynsztok. Po co chodzity§my na te
komplety, po co wyszltyS§my z Nowolipek, po co czytatySmy ktamliwe i pickne ksiazki. To
wszystko nie dla nas, my nie mamy teraz do czego rak przyczepi¢ ani mysli, ani serca.
Przypomnij sobie twojego ojca, jak on dazyt zawsze do lepszego, jak pracowal, jak chciat,
aby wam lepiej bylo. Ale wystarczyla jedna choroba, jedno potknigcie sig, mitos¢ do Heleny,
1 wszystko runglo. Ale si¢ nie skonczylo. Mietek odziedziczyt zaraz po ojcu biedg, obowiazki
rodzinne. Moja matka pracowala cate zycie i zdotala zapracowac sobie na pogrzeb i kawatek
ziemi, wieczysty grob na Brodnie, obok cztowieka, ktéry, przypuszczam, byt moim ojcem,
cho¢ to nie jest pewne. Ale to tez nie koniec, cho¢ oni pomarli. Ja jestem. I zndéw to samo. Ale
nasze matki I1zej znosily to wszystko, nie umialy czytac¢ ani pisac, to jest 1zej, méwig ci, kiedy
si¢ nie rozmysla. Ponadto moja matka pita, a twoja miata niewzruszona wiarg. A my... my si¢
bedziemy tak peta¢ w zyciu, popychane. Co to jest za zycie?... To si¢ powinno skonczy¢, ten
tancuszek, po co to trwa, mo6j Boze? Ani dziecinstwa, ani mtodosci, nic, nic...

Ktos$ zalomotat do drzwi. Tak wali¢ energicznie mogta tylko Kwiryna. Franka ochtongta. —
Nie, ja juz nic nie powiem, Broniu. 1dZ, otworz. — Bronia pomkngta do sionki. Kwiryna,
Cechna, Amelka! Kwiryna, zasapana ze wzruszenia, rzekta: — Jak Bozig kocham, zdawato mi
si¢ na podworzu, ze Rubinrotowny siedza na balkonie 1 jgcza: — Bronia, Frania, Kwiryna, oj,
chodzcie do nas!

Na widok Frani siostry Raczynskie krzyknety: — Ach! Franiu, jak ty wygladasz! — Kwiryna
osadzila je na miejscu: — Jak ma wyglada¢ po tyfusie? — Amelka: — C6z to si¢ stalo, Kwiryno,
ze raczyla§ sobie o nas przypomnie¢? — Kwiryna, zaczerwieniona nagle, wyznata
rozbrajajaco: — Mojego chlopca, Romana, zabrali do wojska, a teraz, jak Rosjanie ustapili,
chyba go juz nigdy nie zobaczg.

—No, wige c6z z tego? — Ty tak méwisz — rabngta Kwiryna — bo twdj aptekarz jest za stary
do wojska i zostal. — Frania zasmiata si¢. Bronka krzykneta: — Nie, doprawdy! Czy po to
przysztyscie, aby si¢ kloci¢?! — Kwiryna usiadta przy Frani, az 16zko steknglo pod jej
cigzarem, 1 zaproponowata: — Bronka, moze pomyslisz o herbacie? — po czym wyciagneta z
kieszeni palta zatluszczona paczkg¢ z jedzeniem. Wybuchngly $miechem. — Z czego si¢
smiejecie? — Zalozg si¢, ze Bronka nie ma w domu nic do jedzenia. — Oho, Kwiryna nie data
si¢ oszukac¢. — Porobityscie takie kariery — rzekta wprost. — Bronka jest urzedniczka, a Cechna
az asystentka, ale... co ja widz¢! Ty, Cechna, znéw $wiecisz goltymi pigtami?! Wszystko po
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dawnemu, a nawet gorzej, bo dawniej, jak si¢ przyszto do Mossakowskich, to zawsze byt
chleb ze smalcem. — Ach, jaka ty jeste$ ordynarna, Kwiryno — rzekla Amelcia. — Ba, Kwiryna
usiadta przy kasie!...

Bronka $miejac si¢ pospieszyla do kuchni, aby rozpali¢ ogien. Kwiryna zmieszana i
dotknigta wysypata na stot pestki, wywracajac kieszenie zakietu. Pestki byly wilgotne, nie
tupaty sig¢ nalezycie, przeto Cechna, amatorka palonych pestek, zaproponowatla przeniesienie
si¢ do kuchni. — Rozsypiemy pestki na blasze.

W kuchni huczatl ogien podsycany wiorami. Pétmrok 1 blaski ognia drgajace na $cianach,
mily nastrdj $ciagnat nagle wszystkie wspomnienia zwiazane z ta kuchnia, z takimi samymi
wieczorami, z zyciem domu. — Czy pamigtacie — rzekta Amelcia — nasze dawne zabawy w
przyjecia? — A kartofle w popiele? A rajskie jabluszka?

Kwiryna zgarngta gorace pestki z blachy. Suchy trzask i milczenie daly zna¢ o catkowitym
zajeciu ust przez tupanie ziaren... — Czy pamigtacie Ogrod Saski?... — Bronia, rzuciwszy
okiem na Franke, kopngla Cechng pod stotem ostrzegawczo. Kwiryna mrukneta ze
zdumieniem: — Po jakiego licha tazitySmy po cudzych schodach, pamigtacie? — Co chwila
rozlegato si¢ z czyich$ ust: pamigtacie — pamigtacie?

Duzo spraw wydato im si¢ teraz zupelie niezrozumialymi i1 ciemnymi. Dlaczego
zagladaly w okna cudzych mieszkan, tazity na panskie, frontowe schody? Co przyszio France
do glowy, aby pia¢ si¢ do szkoty aplikacyjnej? Dlaczego ten pierwszy, ten pierwszy, ktory je
calowat — nie pozostat jedynym? Wszystko przemijato tak oszalamiajaco predko, tak predko.
Ostupiate, patrzyly na siebie spod oka. Sa rzeczy, ktorych sobie nigdy nie powiedza. —
Powinnam je ostrzec — pomyslata Amelka, ale skrzywita si¢ tylko boles$nie.

— A czy pamigtacie majowke? — krzyknglta Cechna — albo tego walca?... ,,Pigkne r6ze”? —
Zaczgly nucié, ale nie mogly przypomnie¢ sobie tamtej melodii. Na twarzach zjawit si¢ wyraz
natezenia 1 udreki, co chwila zrywat si¢ z ust jaki$ takt, strzgp melodii. Nie, to nie to! ach, nie,
to nie to!

Nawet Bronka nie mogta sobie przypomnie¢ tego walca pierwszej swojej mitosci. Ani
uczu¢, ani tamtego uniesienia, ni pokornego oddania sig, ani szczgscia. Stala z opuszczonymi
ramionami, z szyja troche naprzod podana, jakby nastuchujac 1 dziwiac sig.

W SWIAT Z NOWOLIPEK

Tak straszne rzeczy opowiadano o Niemcach, a tu Cechna przyszia do domu z swego
gabinetu dentystycznego z paczka czekolady i1 kwiatami. To jej wlasnie podarowal pewien
pacjent, oficer armii niemieckiej, tak si¢ znalazt elegancko, ze az Cechna zaczgla bronié
Niemcow. No, ale to byt Polak z Poznanskiego.

— Na imi¢ mu Henryk — rzekta Cechna marzaco. Pani Raczynska miata pewna nadziejg, ale
okazalo sig, ze lejtnant Henryk przyniost kwiaty i czekolade na pozegnanie tego dnia, gdy
leczenie jego zgboéw zostato ukonczone. Cechna oznajmita to z westchnieniem, pani
Raczynska tez westchnela. Juz zaczely jej przychodzi¢ mysli o racjach zywnosciowych, jakie
otrzymuja wojskowi, o konserwach i konfiskowanej stoninie. Bo aptekarz skonczyt na
»Irydionie” 1 paczce $§wiec, a ona nawet przymOwi¢ si¢ o nic nie mogla wobec awantur
Amelci o kazde takie stowo. Tymczasem, jesli dotychczas byta bieda, to teraz si¢ zaczal gtod.
Nawet pensja Cechny nic nie stanowita, bo trudno byto o zywno$¢. Pani Raczynska wybierata
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si¢ gdzie$ na wie$ po zakupy 1 biedzila sig, jak ukryje zapasy przy rewizji na posterunkach. I
znOw z gniewem 1 zniecierpliwieniem pomyslata, ze tez Cechna nie potrafita podtrzymac
znajomos$ci z takim lejtnantem, na ktérego stowo posterunki rozstapityby si¢ przed
obtadowana pania Raczynska lub przymknglyby oczy. Albo przepustka. Jedno slowo — i
przepustka. Ale po jednodniowym ozywieniu prezentem, kwiatami i czekolada — Cechna
zndéw przygasta, stracita nawet swoja wesolo$¢ i nie bylo nadziei, aby dziewczyna z tak
nieszczgsliwa ming w ogole zwrdcila czyjas uwage.

Jednakze pewnego wieczoru, gdy Cechna po skonczonych przyjeciach wychodzita z
bramy domu gabinetu dentystycznego, kto§ wysoki, w szykownie rozpi¢tym plaszczu
wojskowym 1 w czapce na bakier, trzasnal obcasami w uktonie tuz przed nia. Tak sig
wystraszyla, iz serce jej ustato przez chwilg. A to byt wiasnie lejtnant Henryk.

— Ach, nie spodziewatam si¢ — rzekta Cechna — Ze pan... ze pan mnie pozna. — Spojrzal na
nia z nieukrytym rozczarowaniem, bo planowat od kilku dni to spotkanie i trudne to jest do
zrozumienia, ze kto$, o kim si¢ uporczywie i z wielkim upodobaniem mysli, nie robi tego
samego. Ale Cechna, idac u jego boku wyznata, ze 1 ona myslata o nim przez te dnie. Wigc
zaraz, ucieszony bardzo, rozwarl $ci$nigta pies¢ w pigknej skorzanej rekawicy i ukazal
malutka, zmigta kartk¢. To byty bilety do teatrzyku na Marszatkowska.

— Niech pani ze mna idzie, Cechna! — i poszli.

Tak si¢ spotkali, Cechna i Henryk, w tym ogromnym wzburzonym wojna $wiecie, tak si¢
ze soba zetkneli 1 przystali do siebie, pewnego wieczoru. Miat pokdj przy kasynie w Alejach i
mozna bylo zapomnie¢, ze si¢ na Nowolipkach ma swoj dom. Matka nie pozwalata pali¢
Swiatta wieczorem, bo nie byto nafty, musiata pi¢ wystygnigta herbatg, bo szkoda byto dla
niej rozpala¢ ogien. A tu bylo ciepto i jasno. Henryk zaparzal na maszynce czarna kawe. |
zawsze pamigtal o jakiej§ niespodziance, o nakryciu stotu i przygotowaniu czego$ do
zjedzenia. Cechna powiedziala w domu: — Mamo, ja teraz bed¢ przychodzi¢ pdzniej, bo
godziny przyje¢ jako$ si¢ przeciagaja. — Bakngla nawet o podwyzszeniu pensji. I przychodzita
coraz pdzniej, az raz nawet przyszta po zamknigciu bramy. Pani Raczynska ostro zakazata: —
Juz to, to nie! — Na to si¢ zgodzi¢ nie moze! Wybierata si¢ nawet do gabinetu dentystycznego,
poprosi¢ lekarza, aby przez wzglad na mtodos¢ Cechny zwalnial ja wezesniej. Wtedy Cechna
z przestrachem oznajmita, ze nie trzeba, bo juz jest mniej przyj¢c.

Bronka przed przeprowadzka zaprosita kolezanki do siebie, ale Cechna byla zaj¢ta,
Amelka siedziata z aptekarzem, Frania byla juz na posadzie. Przyszia tylko Kwiryna,
ciekawa, spodziewata sig, iz zastanie tu ktorego$ z tych panéw z Komitetu, ktorzy tak Bronce
asystowali. Ale Bronka byla sama i siedziala wlasnie na koszyku na $rodku pokoju, wsrod
poruszonych ze swych miejsc sprzgtow; ptakala. Za chwilg mial zajecha¢ woz po rzeczy.

—No i co? — spytata glupio Kwiryna.

— Nie wiem, czy powinnam to wszystko ruszaé¢! — krzykngla Bronka. — Na co mi to! Gdzie
ja to bed¢ wlec za soba! — Kwiryna, ktéra pilnowata w domu kazdego ¢wieka, nie mogta
pojac takiego gadania.

— W domu wszystko si¢ przyda!

— W jakim domu? — zaszlochata z gniewem Bronka. — Czy ja bedg miala jaki§ dom? Czy ja
gotuje? Pior¢? Na co mi ta balia? Dlaczego oni zostawili mi to wszystko na karku, zabrali si¢
1 pojechali? — Tym sposobem — rzekta Kwiryna — mozesz tu siedzie¢ do sadnego dnia i
narzekac... Co chcesz wzia¢ ze soba, od razu dawaj na woézek, a reszte zostaw, zamknij
mieszkanie, a jutro po biurze wstap do mnie, zawotamy handlarza i sprzedamy. Przydataby ci
sie nowa sukienka.

Kwiryna odstawita na bok balig. — Nie rozumiem, w czym ty bedziesz pra¢? — Te dwie
koszule moge upra¢ w miednicy — odrzekla z gorycza Bronka. — To ty masz tylko dwie
koszule, no, no! niedaleko w zyciu zajedziesz! — Potem okazato si¢, ze nie ma powtoczek, ze
kotdra — to same strzgpy, coraz to gorzej. Kwiryna, ostatecznie zniechecona, z furia zabrata
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si¢ do pakowania. I dopiero gdy szty ulica obok wozka, popychanego przez ponurego
tragarza, Bronka j¢kneta: — Ja nawet nie mam Zadnego dokumentu, wiesz, ja zapomniatam
nawet, w ktérym roku si¢ urodzitam.

Kwiryna roztozyla rece.

— No... co$ podobnego!

— Bylam dopisana do paszportu mamy... a teraz... — Bronka otworzyta torebke i wydobyta
list. — Masz, czytaj! To mi dorgczyla poczta Komitetu Obywatelskiego. — Aha! — Kwiryna
potykajac sig, zatongla w odczytywaniu listu. — Stuchaj no — po co ty wlasciwie
wyprowadzasz si¢ — przeciez oni moga wroci¢ z Rosji... — Bronka potrzasneta gtowa. Cale jej
rozdraznienie i placz powstat z przeczucia, iz nigdy juz nie zobaczy Mietka, matki, sidstr,
nigdy nie bedzie miata domu! — Ja wiem, ze to juz koniec, Kwiryna.

Przystangla i z uSmiechem pokazata jej koniec listu. — Kto wie, czy Maria nie pojechata do
Rosji po swoje szczescie? — Jak to! — Przeczytaj! — Maria pisata: — Nie wiem, czy pamigtasz,
Broniu, tego pana, co stalowal meble u ojca? SpotkaliSmy go tutaj, zaraz pierwszego dnia,
gdy przyjechat nasz transport uchodzcow, na dworcu. Bardzo serdecznie si¢ nami zajat i
wszystko utatwit, tak Ze mozesz by¢ spokojna o mamg. On byt we Francji i przedostat si¢ do
Ros;ji.

O Jance ani stowa, widocznie Janka nie potaczyla si¢ z rodzing. — Oni juz nie wroca! —
rzekta Bronka. — Ja to czuje! 1 widzisz, trzeba ptaci¢ takie duze komorne na Nowolipkach.
Nie wiadomo, jak dtugo to potrwa. I nawet jak sprzedam te rzeczy, to nie sprawi¢ sobie
sukienki, bo trzeba zaptaci¢ komorne. — Kwiryna na to: — Ty musisz dorabia¢ si¢ od poczatku
1juz.

Bronia machneta reka.

Nowe mieszkanie znajdowato si¢ na Pradze w cichej uliczce za kosciotem, w drewniaku na
pot zapadtym. W jednej sali urzadzono kuchnig, w drugiej rozdawnictwo chleba. Maty pokoik
w koncu domu oddano Bronce. Personel stacji nie mieszkal na miejscu, w godzinach
poobiednich panowata tu martwa cisza. Plac w tyle domu catkowicie pokryty rumowiskiem
zniszczonej fabryki byl nie do przebrnigcia. Ale przed domem, tuz pod oknami, na matym
skrawku ziemi bujnie rozkrzewit si¢ dziki ogrodek. Krzak bzu zastaniat okno.

Pokdj ciemny, troche wilgotny, o §wiezo odnowionych, czerwonych $cianach. Kwirynie
zal byto Bronki, ale nie mogta powstrzymac si¢ od uwagi: — Czy nie mogtas dopilnowac¢ sama
odnawiania? — Przeciez to jak w rzezni. — W ogole, dajcie mi spokdj — rzekta Kwiryna —
wyscie si¢ rzadzity w zyciu, no, no! — Pomogta Bronce rozpakowac¢ rzeczy i zawiesi¢ firanki,
potem spiesznie zabrala si¢ do domu. — Rozpal ogien 1 ugotuj sobie herbaty! tu masz...
przyniostam ci na szczgscie, zeby dostatek zapanowatl w tym domu — powiedziala te stowa
uroczyscie 1 roztozyta na stole paczke, dotad ukryta starannie w bagazu Bronki. Caty
bochenek chleba, s6l w papierku, kawalek kietbasy, cukier i herbata.

— Dobrze wiedziatam, ze ty o tym nie pomyslisz... No, niech ci Bog da wszystko dobre na
nowym miejscu.

Ale Bronka poruszona jej stowami rozszlochala si¢ tak, ze nawet nie podzigkowala
nalezycie.
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DOM FRANKI

Franka zlorzeczyla zyciu, wyrzekta si¢ zycia, nieraz zatowala, ze wyszla z tyfusu, ze
wyzdrowiala. I oto zycie ofiarowato jej si¢ teraz w tak szczesliwej, pogodnej postaci. Weszta
w polmrok salonu, w kacie, na tle ciemnego obicia jasnial przeslicznym S$wiattem biaty
posazek. Usta Franki drgnety u$miechem. Nad niska kanapka obraz z galezia jabtoni
ofiarowal jej to samo pigkno, co posazek mtodej dziewczyny.

Profesorowa wyjechata na wie§ z kucharka. Panna Alisia ma wieczorek w znajomym
domu. Co do profesora, to nigdy nie wiadomo, czy jest w domu, czy wyszedt. Czy siedzi w
swoim gabinecie, w ciemnosci, czy tez pali si¢ tam zielona lampa na biurku 1 pracuje, siedzac
tak jako$ szczego6lnie, bokiem, z jednym ramieniem opuszczonym nisko.

Na palcach przeszta przez salon, do okien, pod roztozyste wachlarze palm. Nie, nie trzeba
podlewaé, ziemia zachowala jeszcze wilgo¢. Na ulicy migoca skape $wiatta latarn — drzewa
kapia kroplami topniejacego $niegu. Nigdzie nie trzeba i$¢! Nie potrzebuje juz tazi¢ po
zadeszczonych ulicach, o nic si¢ nie martwi, niczym nie trapi, zycie utracilo swa grozg. Tu si¢
zyje pigknie.

Gleboki spokoj. Nikt nikomu nie przeszkadza, nie rani, nikt si¢ nikomu nie opowiada:
gdzie idzie, gdzie byla, jak spedzita czas? Jesli ktory z cztonkow rodziny czyni to, to tylko,
aby powiedzie¢ Frani, uprzedzi¢ o nieobecno$ci na kolacji czy obiedzie. Nawet panna Alisia
cieszy si¢ catkowita swoboda. Przy stole mowiono mato, cicho, skapo. Watpliwe bylo, czy
poza godzinami positku rodzina spotykata si¢ z soba. Coraz to kto$ inny kolejno wyjezdzatl na
wies, na ,,maty folwark”, jak mowiono, zabierajac ze soba Marianng. — Czy pani nie bedzie
trudno samej gospodarowac? — zapytata profesorowa przy pierwszym wyjezdzie. I Frania
goraco zaprzeczyta. Jesli dotad nie ma pociechy z tego, czego nauczyla si¢ na pensji, to
ogromnie jej si¢ przydalo to, ze pomagata stuzacej w domu mecenasowe;j. Dzigki temu umie
nakry¢ wykwintnie do stolu, ulozy¢ menu, uzupethi¢ zapasy, dba¢ o bielizng stotowa i
osobista, prenumeratg, kupno i wybor ksiazek. Nie zapada juz w dawne zadumy i
rozmyslania, poniewaz te zaj¢cia wymagaty bezustannej czujnosci 1 troski.

Byta ongi$ tak bardzo samotna, uczucie samotnos$ci byto najwigkszym smutkiem jej zycia.
A tu ofiarowywano sobie samotno$¢ jako co$ bardzo cennego. Znacznie pdzniej dopiero
spostrzegta, iz spokdj domu miat swe glgbokie rysy i peknigcia, i tajemnice, a samotno$¢ byta
jakim$ grzecznym, starannie tajonym unikaniem siebie nawzajem. Weszla do wnetrza domu,
za okna o cigzkich koronkowych storach, za jedne z tych tajemniczych o$wietlonych szyb,
ktore ja tak pociagaly zawsze. Byla tu, wewnatrz. Miata swoj pokdj w koncu korytarzyka,
dhugi 1 waski, z oknem umieszczonym wysoko. — Ach, to jest jak trumna! — rzekla z
ubolewaniem panna Alisia, ale Frania zar¢czyla, iz jej jest tu bardzo, bardzo dobrze, tak jak
nigdy w zyciu nie bylo.

To panna Alisia wlasnorgcznie przybita potke z ksigzkami na $cianie i porozwieszala
plansze $ciagnigte z gabinetu ojca, ze stosu albumoéw, pelnych rycin. — Zatozg sig, ze historyk
sztuki nawet tego braku nie zauwazy! — rzekta z usmiechem. I zaraz wyjasnita: — Moj ojciec
jest historykiem sztuki. — Gtos Frani, gdy zwracata si¢ do profesora, miat odcien szczerego,
glebokiego szacunku. W tajemniczy sposob wszyscy w domu zdawali si¢ znaé jej glod
ksiazek, jej gtod patrzenia na obrazy. Nikogo nie zdawatla sig¢ razi¢ jej bieda, jej zniszczona
odziez. Profesorowa zarzadzita wezwanie szwaczki do domu na catotygodniowe szycie i
wtedy zauwazyta jakby mimochodem: — Niech tez i panna Frania pomysli teraz o swej
garderobie.

To Alisia sprawita, iz caly stol w jadalni zostal nakryty obrusem. Dotychczas
pozostawiano maly brzeg nie zakryty, tam gdzie stalo nakrycie Frani. Ale Alisia weszta do
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jadalni 1 krzykneta: — Coz to za dziki sposob! — Nie wyrzekta ani slowa wigcej, tylko w
milczeniu zestawila nakrycie na kredens i pociagngta obrus. Profesorowa rzekta: — Ja nawet
nie wiem, kto ten zwyczaj zaprowadzit w domu. Dzigkuje, Alisiu. — Profesor wydawat si¢
ubawiony, Alisia, ochlonawszy z gniewu, orzekta pogardliwie: — To ta ghupia Klara, ,,0soba
do zajgcia sie domem”, ktora byla przed toba, Franiu. Dziwna rzecz, jak ona strasznie
pragneta by¢ ponizana. Czym to wytlumaczy¢, ojcze? — Profesor uwaznie patrzyt w glab
swojego kieliszka, napelnionego winem. — Tym, Ze si¢ ciagle i ciagle, i zawsze bylo w istocie
ponizana... nawet, kiedy $wiadczono grzecznosci. — Alisia przekreslita to rgka: — Et!

Zamieniano skape stowa i uwagi o potrawach przy stole. O trudnos$ciach aprowizacyjnych
bez szczegodlnego przejgeia. Marianna zajmie si¢ zapasami na wsi 1 jako$ przewiezie to juz do
miasta.

— Zesztym razem zapakowata stoning mi¢dzy moje suknie — stwierdzila profesorowa.

Profesor wstat i dzigkujac za obiad ucatowat przelotnie rek¢ zony. To bylo zawsze hastem
do powstania od stotu.

Dnie juz tu przezyte, ranki, wieczory, obiady, wyjazdy i powroty stangly szeregiem w
pamigci Franki. To stuzylo do pewnej kontroli swojej pracy, do wprowadzenia zmian, do
coraz bardziej mitego toku zycia domowego. Jednocze$nie zdumiewala si¢, ze ongis$ czuta sig
tak pokrzywdzona przy ustugach w domu mecenasowej. — Jak ja mogtam tak postgpowac? —
wspominata ze wstydem. — Przeciez ona mnie uczyla! — Niepostrzezenie dla siebie dojrzata
tu, otrzasngla si¢ z niezadowolen z siebie i1 pretensji do drugich. Teraz, gdy Marianna
wyjechata, sama gotuje 1 pali w piecach mimo protestow Alisi, Ze to nie nalezy do ,,zajgcia sig
domem”. Odrzucila propozycje zgodzenia przychodnej postugaczki. Owszem, nawet po
powrocie Marianny bedzie pali¢ w piecach. Domyslita si¢, ze profesor przerwat swe wyktady
na uniwersytecie, i wyobrazita sobie to jako klgske i ruing domu, tak jak bywalo na
Nowolipkach, gdy ojciec rodziny tracit pracg. Nic si¢ jednak nie zmienito w trybie zycia,
zmienita si¢ tylko Frania. Jej namyst nad zakupami wywotal zdziwiona uwagg profesorowe;j,
1z rachunki domowe zmniejszyty si¢ w tych dniach! Przyszta nieco swobodniejsza i weselsza
godzina pewnego wieczoru, gdy Alisia i profesorowa sprezentowaty sobie nawzajem swoje
precyzyjnie pocerowane ponczochy. Nawet profesor zwabiony podniesionymi glosami
wyszedt z gabinetu 1 wzial udziat w ogledzinach. — Nie szkoda pani oczu — rzekt z wyrzutem.
Serce Franki w tej chwili jakby utkneto, gdy spojrzal na nig z troska. Wyszla z pokoju. Zza
niedomknigtych drzwi dobiegato ja: — Bardzo oddana. — To powiedziata profesorowa. O, tak,
byta oddana, oddana do glebi, czuta to, stojac za drzwiami. Lzy napehity od razu jej skosne,
lekko podniesione ku skroniom oczy. — Strasznie byli dla mnie dobrzy.

To dziwne, ze Alisia nieraz zdawala si¢ o co$ rodzicow oskarzaé, miata okresy
niezrozumiatych buntow, moéwita glosem szyderczym, uzywala zwrotow pelnych ironii.
Profesorowa zachowywatla niezmacony spokdj i obojgtnos¢. Profesor ozywiat si¢ i zdawat si¢
zgadza¢ co do niedoskonatosci §wiata 1 dalekich od doskonatosci ludzi. W jego stowach nie
czaila si¢ nuta pobtazliwej drwiny z buntdw mlodosci; brat to powaznie. Ale samo jego
potakiwanie, jego zgoda gasita zapaly Alisi. Wzruszata ramionami niedostrzegalnie.

To dziwne, ze Alisia, dazaca jakby do doskonatosci, byta jednocze$nie najbardziej trudna
do wspoétzycia. Wyrzekala sig, zastrzegala przed ustugami, trudzeniem kogos$, a jednak
wymagatla tak wiele, wpadata w gniew, gdy nie miala czego$ w porg i tak, jak chciala. Potem,
co prawda, przepraszala. Za kazde ostre stowo dawata usmiech tak prawdziwie skruszony, az
to bylo zawstydzajace.

Ta niezrozumiata rzecz stata si¢ w pewien wieczér. Franka sadzita, iz Alisia wyszta z
domu na lekcj¢ gimnastyki. Przypomniata sobie, iz co§ w jej pokoju nalezy uporzadkowac.
Jak zwykle bezszelestnie przeszta korytarzem i pchneta lekko drzwi. Rozlegl si¢ gniewny
krzyk, ujrzala Alisi¢ spoczywajaca na matej kanapce w jaki$ taki dziwny sposob, wsrdd
rozrzuconych sukien 1 spodniczek. Cofneta sig. — Co to jest? — Nie wolno wchodzi¢ do mnie

111



bez pukania! — Franka nie styszata prawie tych krzykow, gdyz nagle zrozumiata, co dziato sig
z Alisia. Wspomniala pewien ranek, gdy weszla na gorke w drewniaku Mossakowskich i
zastata Czarna Wikte tak samo zdyszana i1 rozczerwieniona, zrywajaca si¢ z tozka zastanego
juz. I w tym, i w tamtym $wiecie, na Nowolipkach i tutaj ludzie ulegali takim samym
pokusom, takie same $lepe i ciemne prawa towarzyszyly ich rozwojowi, budzeniom si¢ i
ocknieniem ciata. A ona, wtedy z Irena na ciemnych schodach, w 6w wieczor, kiedy to byto
juz ,,wszystko jedno”. Znata wage tych matych, nieznanych nawet najblizszym upadkow,
znala drogg, po ktorej si¢ potem szlo. Struchlala. Miatazby Alisia ulec tym samym
pragnieniom? Co trzeba zrobi¢? Niepodobna zwroci¢ na to uwagi profesorowej. Jak to
zwalczac¢? Ona, Franka, sama musiata sobie da¢ z tym radg. Ale Alisial...

Wieczorem, gdy uktadata bielizng Alisi, rzekta tonem migkkim i1 pelnym troski, nie patrzac
na lezaca juz w t6zku Alisig: — Panienka jest staba, poci si¢. — I, nie dajac czasu na obrazg,
czy zachnigcie sig, mowita predko. — Czy panienka pozwolitaby si¢ naciera¢ octem
toaletowym? To tak przyjemnie pachnie i czlowiek tak si¢ rzesko potem czuje. — Uslyszata
pokorny, staby gtos. — Dobrze, Franiu. Jaka$ ty dobra, Franiu.

Zauwazyta pozniej, iz kapiel Alisi jest coraz zimniejsza, a rano dobiegat ja odglos ¢wiczen
gimnastycznych. Walczy. A wigc dala sobie rade. Niewymowna rado$¢ napelnita serce
Franki, zdawato jej si¢, ze zdobyta sobie Alisig, znalazta do niej drogg...

Zabrzmial dzwonek telefonu, oderwata si¢ od okien. Gdy otwierata drzwi do przedpokoju,
na progu gabinetu stanal profesor. A wigc byl w domu. Pytano o profesorowa. — Pani
profesorowa jest na wsi. — Zakryta dlonia tubeg i1 zapytala: — Czy pan profesor podejdzie? —
Potrzasnal glowa. A wigc: — Pana profesora nie ma w domu. — Odtozyta predko stuchawke,
chciata skorzysta¢ z okazji, zapytata: — Co pan profesor bedzie jadt na kolacje? — Pan profesor
zje to, co mu pani da — odpowiedziatl i cofnat si¢ do gabinetu.

Gtos mial troche inny, jakby zartobliwy. Nakryta predko do stotu, nastawila herbate i
zapukata. — Kolacja na stole, panie profesorze. — Mogtby tak siedzie¢ i siedzie¢ bez jedzenia,
gdyby mu nie przypomniano o porze positku. Wyszedl zaraz, ale nie usiadt na zwyklym
swoim miejscu. Stanal przy kredensie i otworzywszy drzwiczki szukat wzrokiem migdzy
butelkami. Franka patrzyla w zdumieniu, jak przechyliwszy lekko glowe pit. Siggnat
widelcem na talerz, nie patrzac, dziobnat kawalek wedliny, przetamat chleb i stojac spozywat.
Oczy miatl wpolprzymknigte, twarz nieprzenikniona, byl zupelnie inny niz co dzien, taki
swobodny. Ale gdy Franka pomyslala, ze profesor przebywa myslami sto mil od tego pokoju 1
od wszystkiego, co teraz robi, rzekl: — A pani? Nie napije si¢? To dla apetytu, wyglada pani
mizernie. Ma pani za mato ruchu.

Glosem zdltawionym przez wzruszone uszanowanie odpowiedziata, ze przeciez krzata si¢
caty dzien. — Mowig o ruchu na powietrzu.

Natozywszy sobie druga porcj¢ wedliny btadzil dookota stotu z ramionami lekko
wzniesionymi, az natknat si¢ na otwarta na bocznym stoliku ksiazke. — Co pani czyta?
»Lalke”? O ile sobie przypominam, nie ma u nas wszystkich tomow. — Wyznata, Zze zna juz
dobrze ,,Lalke”. — I czyta pani jeszcze? Hm... Moze pani dobra¢ si¢ do biblioteki, jesli pani
lubi czyta¢. Bardzo proszg.

Przyniosta herbat¢ na tacy, siggnat po szklanke, ale jeszcze nie zasiadl przy stole. Napadt
go istny szat chodzenia po wielkiej jadalni. Usiadla na zwyklym miejscu, ale nie zaczgta jes¢,
bata si¢ poruszaé, bata si¢ kazdego ruchu. Tak jest widocznie dobrze, tak mu jest, widac,
przyjemnie: zeby kto$ siedziat w milczeniu i bez ruchu. Moze nie chce by¢ sam. To znata,
takie uczucie, gdy si¢ chce by¢ z kimkolwiek, aby nie samemu. Nagle spytat: — Ostatecznie,
jak pani jest tutaj, w tym domu?

Nie rozumiala pytania, a potem zaczerwienita si¢ z przejgcia, az do tez, az do wilgotnego
promiennego blasku w oczach. — Nigdy, nigdy tak mi dobrze w zyciu nie byto jak teraz... —
wyznata z uniesieniem. Patrzyl na nig jakby zaskoczony 1 zdumiony. Wreszcie skinat gtowa:
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— To dobrze — i wyszedt.

Czy od tej rozmowy zaczgto si¢? Czy pdzniej, gdy zastal ja w gabinecie, klgczaca przed
otwarta szafa biblioteczna? Czy jeszcze potem, tego dnia, gdy wszedl do jadalni i nie zastat
jej na zwyktym miejscu przy kredensie, gdy si¢ przelakl tej nieprzewidzianej nieobecnosci?
Czy od tego si¢ zaczely spojrzenia przez stol, szybkie i1 krotkie przylgnigcie oczu,
przyspieszony i odmienny rytm serca na odglos jej krokow, jego krokoéw, czujne
znieruchomienia na stuk drzwi gabinetu, na stuk drzwi w koncu korytarzyka? Przerwy w
czasie migdzy obiadem i kolacja stawaly si¢ nie do zniesienia, wychodzili ze swych katow,
aby si¢ mina¢ w przejsciu bez stowa i1 spojrzenia. To samo, ze on tu byl, Zze ona tu byla,
wystarczato. Zanim sobie uprzytomnili, co to si¢ dzieje, jakich to uczu¢ symptomatami sa te
poszukiwania siebie wzajemnie, wpadli w sam $rodek zawrotnego leja, z ktorego niepodobna
si¢ wydosta¢. Tak bylo dobrze, z tym przys$pieszonym biciem serca, o ktoérym si¢ myslato, ze
juz nigdy... Niech to trwa. Niech tak bedzie. Instynktownie unikali stow i1 gdy tak siedzieli
przy dwoch krancach stotu, zdawato sig, iz nikt nie jest dalszy od siebie niz ta dziewczyna
mtoda i mezczyzna o posiwiatych juz wtosach na skroni i ciemnej, zamknigtej twarzy.

W tym czasie wyjechal na kilkudniowy zjazd do Krakowa. Nigdy dotad, od pierwszych
miesiecy swego malzenstwa, nie wracat do domu z takim niepokojem 1 niecierpliwoscia.
Azeby odzyska¢ spokdj, zmusit si¢ do pieszego przebycia drogi z dworca do domu. Zastat
okna mieszkania rzgsiscie oswietlone 1 pomyslat zaraz, czy to lepiej dla niego, dla nich, ze sa
goscie? Ze bedzie mogt ja widzie¢ krzatajaca sie po pokoju... Otworzyt swoim kluczem i
pchnal drzwi gabinetu. Z glgbi mieszkania dobiegt rozgwar, rozmowy 1 czyj$ glosny §miech.
W oczekiwaniu na jego przyjazd napalono w piecu, przy rozwartych drzwiczkach, na tle
gorejacego ptomienia, zobaczyl ja, glowe¢ dziewczyny, siedzacej na podtodze. Zerwala sig.
Byta tu, u niego, myslata o nim... Zapominajac o niezamknigtych do przedpokoju drzwiach, o
domu pelnym ludzi, objat ja 1 przygarnal do siebie. Uczut, jak zastyglta w tym objeciu, usta
jego znalazly si¢ na jej czole. Ze zdumieniem uczul, jak glowa jej pochyla sig¢ i wargi
spoczywaja na jego rekach. I nagle, jakby chcac podkresli¢ wyraz tego zblizenia, zachnat sig,
usunat rece, objat ja 1 w zapadajacej nagle ciemnos$ci §wiata poszukatl ustami jej ust.

Oprzytomniat. Nie wiedziat, kiedy wymkneta si¢ z pokoju. Siedziat w kacie zimnej,
pokrytej skora kanapy. Krwawy odblask ognia padal na dywan i niedomknigte drzwi. To nie
powinno si¢ byto sta¢! Co6z zrobit! Ogarnal go niepokoj i tak jak byl, w palcie jeszcze,
przeszedl przez korytarz i jadalni¢. Nikogo. Ten brak przeszkod pchnat go w strong jej
pokoju. Siedziala w ciemnosci przy stoliku, gtowa jej spoczeta na roztozonych ramionach.
Biedne dziecko... samotne dziecko, ktore pocatunkiem pchnat na droge najokropniejszych
mak. — Nie powinienem... wybacz mi... — powiedziat — i z rozpacza poczul, ze juz za pdzno,
ze mowi daremnie. Stuchat z uczuciem tonacego, jak zaprzeczata goraco: — Nie! nie — nie. — |
znoéw wargi na jego rgkach. Pogladzit ja ostroznie i czule po glowie. — Przebacz mi. —
Pomyslat w tej chwili, ze to uczucie moze skierowac na inne tory, na droge serdecznosci, i
odetchnat. Co§ w nim tajato od dominujacej radosci tego zblizenia. Niech to trwa. Niech tak
bedzie.

NIEURODZONE

Lezac jeszcze w t6zku, Cechna siggneta po lusterko 1 zatongta oczyma w interesujacym
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odbiciu swojej twarzy. Od czego to czlowiek tak si¢ zmienia, tak przeistacza cudownie?
Nawet jej wlosy I$nia, mocniej niz dawniej, swietne pukle leza na biatej poduszce, oczy
zyskaty gteboki, prawie granatowy odcien — a skora nieskazitelna czystosc.

Mate poszty juz na pensj¢. Amelka ubierata si¢ w kuchni. Te chwile sa najprzyjemniejsze
w domu. Mozna rozpamigtywac, mozna przezywac to wszystko z Henrykiem, raz jeszcze, w
pamigci. Wglebienie ramienia, gdzie najlepiej jest potozy¢ glowg. Najlepiej ze wszystkiego
na §wiecie.

Pani Raczynska przeszta przez pokdj z patelnia pelna roztopionego thuszczu. — Moja
Cechno, nie wpatruj si¢ tak w lusterko, bo ci si¢ diabet ukaze. Wstawaj. Myj si¢. Przezegnaj
si¢. Bo juz $niadanie na stole... To wstyd wylegiwaé sig!... — Bylaby mowita dalej, ale
przerwat jej dziwny odglos, steknigcie, wlasnie od strony tozka. — Co to? — Cechnie zrobito
si¢ niedobrze, wymiotowala.

— Ach, m6j Boze! Wody! Uwazaj na posciel! Posciel pobrudzisz. Schyl glowe! Céz to
znow takiego? Co ci jest?...

— Co mama ma w tym rondelku?

— Thuszezyk, moje dziecko, do smarowania chleba.

— Brr... — Cechna wzdrygneta si¢ z obrzydzenia. — Co za wstretny zapach. To przez ten
zapach... — Pani Raczynska pos$piesznie nakryta patelni¢ talerzem. — Wstan i idZz do kuchni,
moje dziecko, cata posciel pobrudzisz, dopiero co $wiezo powleczona... — Cechna lezata na
wznak blada 1 wyprgzona. — Mamo, stabo mi... Ja chyba umieram.

Pani Raczynska, krzyczac, wzywa Amelcig. Cechna ma zimne 1 sztywne nogi, zupetnie jak
nieboszczyk, kiedy umiera. Traci glowe i zaczyna chucha¢ na te nogi, tak jakby jej oddech
mogt rozgrza¢ skostnialo$¢ ciata. Amelcia z recznikiem w rgkach 1 namydlona twarza staje
bez stowa przy tozku. — Niech mama predko da octu, ona zemdlata. I goracej wody do
butelki.

— Juz mi lepiej — stycha¢ jgk Cechny.

Gdy matka grzeje wode w kuchni, Amelka pochyla si¢ nad siostra. — Stuchaj, Cechna,
kiedy ty ostatni raz miatas... no, wiesz co. — Cechna patrzy oszotomiona glupimi oczyma. —
Nie... nie pamigtam... — Musisz sobie przypomnie¢, musisz! czy ty nie rozumiesz! Z kim ty
chodzitas, co? Cos$ ty zrobita, dziewczyno? Mow, méwze, poki mamy nie ma... Z kim?

— Z Henrykiem...

— Z jakim Henrykiem, czy$ ty zwariowata?! — Amelcia dotad jeszcze nie wierzyla w swe
podejrzenia, dopiero to imig, jedno stowo, imi¢ mezczyzny, dobija sprawe. — Z jakim
Henrykiem?! — Nie panuje juz nad soba, podnosi glos, krzyczy.

Pani Raczynska wbiegta do pokoju. — Na mitos¢ Boska, moje dzieci, co wy wyprawiacie!
Takie krzyki! Ja juz gtowe trace! — Amelcia juz-juz otwiera usta, aby powiedzie¢ prawdg, ale
widok trzgsacych sig, poparzonych wrzatkiem rak matki powstrzymuje ja. — Ja to wszystko
zniostam sama, w milczeniu — przypomina sobie — a ta smarkata tyle kramu narobita.

— Niech mama mnie da t¢ butelke — i nasypie sobie soli na rece, niech si¢ mama uspokoi.
Cechnie nic nie jest i nawet wlasnie zdazylySmy si¢ poktoci¢. — Tylko zgodnie, moje dzieci,
tylko z Bogiem! — Co$ ztowrogiego przemyka po twarzy Amelki, wypycha nieomal matkg za
drzwi. Dobrze. Bedzie miata swoje ,,zgodnie” i1 ,,z Bogiem”.

— Moéw, mow zaraz!... — Wypytuje Cechng, musi mie¢ pewnos¢. Wojskowy!

Zupehie tak samo jak z nia, zupetie tak samo!... Tylko ta Cechna taka ghupia, taka
niedojrzala... — On si¢ ze mna ozeni. — Amelcia blednie z wsciektosci. — Powiedz mu tylko o
tym, a zobaczysz, co ci odpowie.

Nie ma czasu na wyrzuty. — Shuchaj, temu mozna zapobiec. On si¢ tym powinien zajaé.
Mamie nie trzeba ani stdéwka mowi¢. — Amelka pochyla sig, kladzie glowe przy glowie
Cechny 1 szepce: — Znam taka jedna kobietg... wiesz... na Grochowie... zaraz za Praga... —
Szepce, szepce — szepce. Nagle Cechna zrywa si¢ 1 siada na 16zku. — Nie! Co ty sobie
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myslisz! Nigdy! — Oniemiata Amelka zdobywa si¢ na stanowczos¢. — Musisz. Ty chyba nie
zdajesz sobie sprawy z tego, co mowisz. Jak si¢ pokazesz migdzy ludZzmi, gdzie kazdy nas
zna, tutaj. Beda ci¢ palcami wytyka¢. A matka? Jakie ty prawo masz taki wstyd na stare lata
matce sprawiac. A mate?

Ochtongta. — Co dasz temu dziecku! Gdzie si¢ podziejesz? — Przeciez ja zarabiam, oddam
mamie wszystko. — Amelka traci cierpliwo$¢. — Ja nie pozwolg na to, styszysz? A aptekarz?
To ja z takim trudem doprowadzitam go do mysli o malzenstwie, zebys ty... ach, ty!... glupia,
podtal...

— To ty jeste$ podia, ze mnie do takich rzeczy namawiasz! Ja kocham Henryka... a ty co?
Wyjdziesz za maz za takiego starego cztowieka, dla pieniedzy. Nigdy tego nie zrobig,
nigdy!... Niech si¢ ze mna nie ozeni, wszystko mi jedno. Bede miata swoje dziecko!... Swoje
dziecko!... — Na dzwigk jej glosu, tego przenikliwego akcentu czutosci, w ktérym juz drga
zaborcza 1 mocna sita, Amelka lodowacieje. — Dobrze. Rob, co chcesz. Tylko pamigtaj, do
domu nie masz co wracac. 1dZ sobie do swojego Henryka i rozméw sig¢ z nim!

Tak. Cechna mysli caly dzien o spotkaniu z Henrykiem, ze swym uroczym, pigknym
lejtnantem, czuje, iz on jest najblizszym jej. Nie matka, nie Amelka ani mate — tylko on.
Dziecko, bgdzie miata dziecko!... — Ich dziecko. Henryk podarowat jej jedwabna r6zowa
chusteczke, a ona zarzucita ja na lampke w jego pokoju, aby mieli tadne $wiatto. W zamian za
chusteczke podarowata mu maty, tadny obrazek z dziewczyna, podobna do niej, zawiesita nad
jego 16zkiem. Ta kwatera stata si¢ jej domem, tam si¢ o nig troszczono. Miata dziurawe
buciki, przemoczyta sobie nogi, Henryk polecit jej zdja¢ 1 cichaczem zanidst do szewca.
Zapftacit wigksza ceng, aby tylko zostaty zreperowane, poki ona siedziata u niego. Taki byt
dobry. Dlaczego powiedziala Amelce, ze jesli si¢ z nia nie ozeni, to ona i tak urodzi dziecko?
On si¢ z nig 0Zeni na pewno.

Chciala z kim$ porozmawiaé, zwierzy¢ si¢ komus, kto by ja utwierdzil w jej goracym
postanowieniu, ze chce urodzi¢ dziecko. Ale Bronka, odkad si¢ wyprowadzila, ciagle gdzie$
wedruje, a Frania od czasu otrzymania posady nie odezwala si¢ ani razu nawet do Bronki.
Poszta do Kwiryny, ale nie pisngta ani stoéwka, bala si¢ jej. Nie, Kwirynie nie mozna
powiedzie¢ takiej rzeczy. Chiopiec Kwiryny, Roman, dostat si¢ do niewoli niemieckiej.
Kwiryna pisuje do niego, przesyta mu paczki z zywnoscia. Cata kuchnia zattoczona jest
szmuglerkami, ktére dostarczaja Kwirynie wiejskich produktéw, a w sklepie siedza zotnierze
niemieccy 1 pozywiaja si¢ na brzezku stolu tak jak ongi§ wigziennicy rosyjscy. — Jak ty si¢ nie
boisz, Kwiryno? — Kwiryna daje sobie doskonale radg i ze szmuglerkami, i z Zzotnierzami. Jest
prawie u szczytu swych marzen: Majewscy zamkngli swoj sklep wskutek trudnosci
aprowizacyjnych i ona juz rozmawiala o wynajeciu tego lokalu. — Trudno$ci aprowizacyjne!...
Alez na tym si¢ zarabia! Majewski jest starym safandula — orzekla Kwiryna. — Ja nie
wynajmg, tylko postaram si¢ kupi¢ ich posesj¢ wraz ze sklepem. Roman wrdci z niewoli,
pobierzemy si¢ i juz!...

Co6z miata Cechna powiedzie¢ o sobie Kwirynie? Zreszta nie potrzeba. Nadchodzi juz
wieczor 1 zwierzy si¢ swojemu Henrykowi. Tego wieczoru jest mato pacjentow, Cechna myli
si¢ kilkakrotnie w podawaniu narzedzi lekarzowi, ale ten si¢ nie tylko nie gniewa, lecz
zartuje. — Co to si¢ dzieje z moja asystentka!... Zakochana?... — takze pacjent siedzacy akurat
w fotelu, bogaty inzynier, o§wiadczyl, iz z jej rak chgtnie przyjatby nawet trucizng zamiast
lekarstwa. Rozweselita si¢ 1 pokrzepita tymi hotdami.

Henryk nie czekal przed brama. Teraz spotykali si¢ u niego, na kwaterze. Siedzial przy
nakrytym stoliku i1 rozowe $wiatto tak pigknie plongto w ,,ich” mieszkaniu. Gdy stangla za
krzestem, objat ja i usadowil na kolanach. — Tu, patrz. Mam list z domu. — I zaczat po raz
setny opowiada¢ o swoim domu, o matce, o siostrach. To byl prawdziwy dom, porzadny dom,
rodzina. Jedna siostra grata na pianinie, druga $piewata, matka robita ponczochy, wieczorami
ojciec czytywal kalendarze rolnicze 1 komunikaty wojenne. Wojna nie rozbita tego domu,
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dziewczeta nie odeszly oden za praca 1 zarobkiem... Wtedy wilasnie, gdy przerwat, Cechna
szepngla: — Henryku, ja bedg miata dziecko.

Przestraszyt sig, uczynit ruch, jakby chciat wsta¢ z krzesta, i Cechna osuneta si¢ z jego
kolan. Klgczac, widziata, jak bardzo byl przerazony, jak zgngbiony. Gdyby si¢ rozgniewal,
rozztoscit, tak jak Amelka, to przeciwstawitaby si¢ tak samo mocno. Jak wrogowi. Ale
wygladat teraz tak strasznie biednie. — Co my zrobimy, Cechna! — Mdéwit o wojnie, o
niemozliwosci zawarcia szybkiego matzenstwa, a potem o domu, ze nigdy by nie mogt
kobiety, ktora kocha, postawi¢ w tak dwuznacznej pozycji wobec swojej rodziny. Nie, tego on
zrobi¢ nie moze ze wzgledu na Cechng, to jest dom surowy 1 staroswiecki. Starzy ludzie nic
nie chca wiedzie¢ o mitosci, tylko o cnocie. Jego siostry sa bardzo niewinne. Nawet nie
zauwazyl, ze Cechna blednie i1 szarzeje od tych stow, ze traci siebie, czuje si¢ jak nedzny
proch wobec zatrzasnigtych drzwi jego cieptego, czystego domu. Ale on w tej chwili chwyta
si¢ za glowa, desperuje — 1 przerazona jego bdlem i strachem bezwiednie powtarza mu rade
Amelki.

—To jest jedyne wyjscie — szepce Henryk — tak, to trzeba zrobi¢.

Ozywia sig. Zawiezie ja potem do domu juz jako swoja narzeczona. — Zrobisz to,
naprawde¢? — No, ja, tak, zawioz¢ do domu moja mata narzeczona.

I jakby uwazatl sprawg za calkowicie zalatwiona, schylil si¢ i podniost ja z klgczek.
Usadowiona na t6zku zakotysata si¢ w objgciach, potem zastygta w milczeniu. Nagle szepnat
wyczekujaco: — Cechna?...

Opadta z westchnieniem na poduszki, wigc wszystko bedzie po dawnemu? Ogarnat ja
ogromny zal, ale wyciagngta ramiona, aby go obja¢, klgczacego, 1 przyciagna¢ ku sobie.
Dzwigneta sig, przygwozdzil ja twarda dionia. Klgczal nad nia, wpotobnazona, patrzyt
uparcie w twarz. Krew szybka i goraca fala zalala jej policzki, usta sptongly. Zaczgta
przesuwac kaprysnie glowa po poduszce, chciala go teraz mie¢ jak najpredzej przy sobie.
Jeczata proszaco: — Henryku — no — Henryku!... — Tego nie znata, tego jeszcze nie byto w niej,
w nich, niemal krzyczata w pragnieniu. Stalowa sifa, idaca od wnetrza, sprezyta jej ciato. Nie
rozumiata, co to si¢ dzieje z nia, az glowa znieruchomiata przygwozdzona kamiennym
wzrokiem klgczacego, a rece w rozjatrzeniu mitosnym zacisngty si¢ na koldrze niczym
szpony.

Opadl na nia, z jekiem. Znoéw bylo to wglebienie, na jego ramieniu. Utozyta glowe.
Glupia... Czymze to si¢ drgczyta?... Dla takiej chwili warto bylo wyrzec si¢ wszystkiego.
Wszystkiego, wszystkiego! Nawet tego — ktére juz si¢ nie urodzi.

Lezala wyciagnigta, w wielkim i sennym spokoju.

ZAPORA

Przyniesiono sukni¢ od Hersego, Frania odebrata pudlo z rak dziewczynki i rozkladata te
wspaniato$ci w sypialni profesorowej. Natrafila na jakie$ starcie migdzy Alisia a matka. Czy
to bytlo w zwiazku z wizyta suchej a zywej damy klasowej, ktora dopiero co wyszta?
Profesorowa pytajaco i z wyrzutem rzucita w strong corki: — Alisiu?... — Nieprawda, mamo...
— Spokojne, bardzo pigkne bigkitne oczy spojrzaty ze zniecierpliwionym zdziwieniem. — Nie
moéwimy o tak wielkich rzeczach jak prawda, Alisiu, mowimy tylko o poprawno$ci. —
Gwaltowny ruch Alisi sprawil, iz sptongta nagle ciemnym rumiencem wstydu. Odwracajac
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glowe ku Frani, poprosita: — Niech pani ulokuje sukni¢ w szafie, nie bede¢ juz jej przymierzac.
— Czy to przeze mnie, mamo? — Zadziwiajacym bylo, jak szybko Alisia przerzucila si¢ z
jednego nastroju w drugi. I teraz z przesada jeta btaga¢ matke. — Przymierz, moja droga! Ja
tak lubi¢ widzie¢ ci¢ w nowej sukni... — Ozywiona, pomogla matce wciagna¢ przez glowe
obcista czarna suknig, pelna pieszczotliwego szelestu jedwabiu, koronek, przez ktore
rézowiata skora ramion. I oto mialty przed soba w lustrze inng kobiete, rozkwitla, zapatrzona
ze znawstwem w swa urode.

Przy poobiedniej herbacie Alisia przeczytata z emfaza w ,Kurierku”: ,,Profesorostwo
Zalewscy z corka Alicja”... — Co takiego? — spytat profesorze zdziwieniem. — Jak to, jestes$
przeciez gospodarzem, tatku. Podwieczorek wenta w Cristalu... — Hm... — profesor grzecznie
pochylony w stron¢ zony — mam nadziej¢, ze wystarczy, gdy wstapie 1 zloz¢ na tacy
odpowiedni okup?... — Ale najzupetniej, moj drogi. Nie, nie potrzebujesz siedziet.

— Dzigkuje ci, moja droga.

Alisia spojrzata na Franig, ubawiona. — Czy myslisz, ze zawsze tak ze soba rozmawiali? —
szepneta po wyjsciu rodzicéw. — Nie... ,,Nie, moja droga, tak, moja droga”... — Chodz, poméz
mi si¢ ubra¢ i uczesaé, Franiu.

Nie, nie zawsze tak ze soba rozmawiali. Podczas gdy Frania rozczesywata jej wlosy przed
lustrem, Alisia z przymknigtymi powiekami zsuwala si¢ w glab i1 odleglo$¢ czasow, kiedy
tych dwoje, jej rodzice, méwili zywymi, rozjuszonymi glosami, kiedy krzyczeli i
gestykulowali namigtnie w dwoch odlegtych krancach pokoju, a ona stata posrodku, tak
malenka, 1 blagata, by si¢ zblizyli ku sobie. Przerazenie, jakie wowczas wstrzasato jej
drobnym ciatkiem, pozostalo, cigzkie do zniesienia nawet jako odlegte wspomnienie. Ilez
wowczas mogla mie¢ lat... pie¢, cztery? Blagata: — Pocalujcie sig... chodzcie tu, razem,
razem... — I obejmowata jednym u$ciskiem ramion szyj¢ ojca i matki, taczac niby zywa
klamra te skldcone, drzace z gniewu ciata. Potem nastapil spok6j. Potem styszato si¢ z dnia na
dzien coraz to cichsze, mite glosy, az nastapit 6w grzeczny i zimny, i doskonaty spoko;.

Przypomniata sobie okres, kiedy powzigla podejrzenie, iz jest podrzutkiem, przygarnigtym
przez ten dom. P6Zniej jeszcze co$ zupetnie przeciwnego: byla ich dzieckiem, kochanym, to z
mitosci ku niej nie rozeszli si¢ wowczas. A potem stowo mito$¢ zastapito stowo obowiazek.
To z obowiazku nie rozstali si¢ wowczas, dla niej. Przesadzata, egzaltowata, uwazata, ze musi
im dotrzyma¢ kroku w tym trybie zycia domowego, przypominata sobie to z wyrzutem,
ilekro¢ tak naturalne bunty mtodosci wzbudzaty ja, wysadzaty z siodla. To byta im winna...

— Dzigkujg, Franiu. Slicznie. Jakim sposobem nauczyla$ si¢ tak dobrze czesac? Teraz
suknia... — I nagle, glosem rozdraznionym: — Nie! Jaka mi dajesz sukienkg?! Fraise? Ale nie,
co znowu! Jaka$ ciemniejsza!... — Ach, nie masz o niczym poje¢cial...

W  przeciagu kilku minut zdotata wzburzy¢ wnetrze szafy, udekorowaé pokoj
rozwieszonymi sukniami i zawarto$cia szuflad. Nic nie bylo dobre, nic si¢ akurat nie
nadawato: wstazki sa pomigte, kohierzyk zbyt naiwny, broszka wenecka przyczaita si¢ tak
chytrze, ze nie mozna jej bylo odnalez¢. Frania z niezmaconym u$miechem pomagala
utagodzi¢ ten zatarg z martwym S$wiatem rzeczy. Wszystko miato dla niej pewne ukryte
znaczenie, stawalo si¢ powodem niespodziewanego uszczgsliwienia. Gdy profesor oznajmit,
1Z nie pozostanie przez caty wieczér na wencie, to juz bylo uszcze¢sliwieniem. Wroci, bedzie
pracowal tuz obok, w gabinecie. Cho¢by go miata nawet nie zobaczy¢ przez caty ten wieczor,
sama jego obecnos¢ wystarczala.

Wyrzekla si¢ i pragngla. Go oto zamknela drzwi za profesorowa i1 Alisia, przeszia
bezszelestnie przez przedpokdj, pod jego drzwiami. Zaczynalo si¢ nastuchiwanie, z wzrokiem
utkwionym w klamce, z krwia naplywajaca i uciekajaca z twarzy, z gluchymi stukami i
powstrzymywanymi uderzeniami serca. Wyszedt. Wrocit. Co robit tam, u siebie? Czy siedzi
tak samo bezczynnie jak ona, z dlonmi jakby spgtanymi na kolanach, z glowa odchylona,
ulegajaca bez sprzeciwu oszatamiajacej wladzy marzenia? Uzyskiwata pewnos$¢ 1 wpadata w
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zwatpienia... nie, to niemozliwe, nie mysli o niej. I oto zaraz przyptywal z ciemnos$ci jakis$
usmiech, tak bliski, peten najblizszego porozumienia. Tak. I on takze. I on jest pod ta sama
wladza nieuchwytna.

Ale przy wieczornej herbacie, gdy tylko wszedt i usiadt przy stole, uczuta zmiang, zanim
jeszcze spragnione oczy ogarngty jego twarz spojrzeniem. Co to byto? Odcien glosu, sposob
zajecia miejsca przy stole, suche, uprzejme slowa, gdy podawata mu pdtmisek: — Dzigkuje
pani! — Doznala uczucia, jakby natkneta si¢ na niewzruszona $ciang i przez chwile miata
nieomylne widzenie: roztrzaskam sobie glowg. Ogarngla ja zgroza. Powstata. W korytarzyku,
z glowa oparta o drzwi, powoli odzyskiwata rownowage. Szepneta sobie samej, gorzko: —
Boze, o czym to ja roitam...

DROGI

Przed Bronka otworzyly si¢ drogi. Droga na prawo, az pod sam Wawer — na lewo —
Pelcowizna z unieruchomiong huta, w glab — Szmulki. Te wszystkie martwe nazwiska w
wykazach Komitetu ozyty, podostawaty twarzy, przybraty postacie ludzi.

Wszystko bylo w ruchu, caty $wiat rzucit si¢ jakby do goraczkowej ,,dzialalno$ci
spotecznej”. Kuchnie 1 kursy, swietlice i odczyty, i1 teatry amatorskie, 1 chleb rozdawany w
ng¢dznych chatupach Pragi przerobionych raz—dwa na stacje opieki. Nikt nie siedziat w domu,
kazdy co$ czynil 1 Bronka byta w wiecznym ruchu.

Stoi przy kotle w szkole podmiejskiej, dzieci z garnuszkami ustawily si¢ szeregiem, w
oczekiwaniu. Jakie sa n¢dzne. Jak nedzne maja ubrania. Tak samo wyglada nauczycielka,
krojaca chleb przy stoliku. Tak samo wyglada ona. Bronka. Tak samo, zdaje si¢, wygladaja
wszyscy wokot.

W oczekiwaniu na przyjazd zupy na wozku z kuchni, $piewaja. O, te piesni! Gdy nie ma
co jes¢, powstaja nowe piesni. Tak jak wtedy, w czasie strajku. Piesn zamiast chleba, to jest
mysl. I ten sam bunt wtedy, gdy si¢ $piewato o Ojczyznie, ta sama nadzieja, ten sam zapach
nieokreslony, krzepiacy. Dzieci $piewaja slabymi glosikami, niektére drzemia. Piesni
legionowe, pie$ni o zolnierzu, piesn o dziewczynie, ktéra prosita o zielona suknig ,,... nie
bardzo dluga — abym mogta wiernie — wiernie we¢drowac z toba... ”

USmiecha si¢ blado. Za oknami stoi wiosenny dzien, ciepty i chmurny. Po drugiej stronie
drogi wierzby nadwislanskie, rozcapierzone, tajemnicze, puscity pierwsze pedy. Stychac
turkot wozka wérod sennej ciszy, jaka zapadta po skonczonej piesni.

— Zupa jedzie! Zupa!

Wnosza t¢ zupg i1 przelewaja do kotta szkolnego... Para i okropny zapach bucha na izbg
szkolna. Szyby zasnute para, zmrok. Blaszane tyzki dzwigcza o blaszane miseczki. M¢tna
ciecz, czarna, rozgotowana peluszka, zgnite kawalki suszonej ryby. To tak ta ryba cuchnie. —
Moze by nie ktas¢ ryby? — medytuje Bronka. — Dzieci, co wolicie, z ryba czy bez? — Patrza na
nig sennie. — Z pecakiem! — mowi wreszcie ktores. Pecak dostaja raz na tydzien. Jest mato
pecaku, nie ma pegcaku.

Chleb sypie sig jak sucha glina. Jesli jest §wiezy, tym gorzej, bo sig choruje od §wiezosci.
Ale przynajmniej zje$¢ mozna.

Bronka wyjmuje zeszycik. — Ile porcji? — CzterdzieSci, z moja czterdziesci jeden —
odpowiada nauczycielka. — Mam duzo dzieci. Czy pani zje z nami? Dzieci, kto zjadl, niech
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pozyczy pani miseczki! — Zrywaja si¢. — Prosze pani, ja optucze pod studnig! — Nie trzeba,
dawaj tak. — Nauczycielka patrzy na nia z podziwem... — Wszystkie maja krosty — uprzedza.
Ale Bronka u$miecha si¢. — To z niedozywienia, nieszkodliwe, wie pani.

Je, siedzac przy stole, wraz z nauczycielka. — Jak dtugo to jeszcze potrwa, jak pani mysli?
— Czy pani wykupita paszport? — Bronka zostata sfotografowana przymusowo w drewniaku
na Pradze wraz z personelem kuchni. Ustawiono ich za domem na zrujnowanym placu, z
numerami na piersiach. Potem trzeba byto wykupi¢ paszport w urzedzie na Wilenskiej. Zaraz
jak stamtad wyszta z paszportem, z fotografia twarzy katorzniczki, z numerem pod szyja,
spuscita Ow cenny dokument w otwor kanalizacji.

— Ladna historia, bgda si¢ pani czepiac. Jest pani bez niczego.

— Ja zawsze bede ,,bez niczego”.

Wraca kolejka, jesli ma pieniadze. Wraca pieszo pod rozczochranymi, zalosnymi
wierzbami. Na Pelcowiznie procz kuchni otwarto §wietlice dla dzieci szkolnych. W domach
nie ma $wiatla, nie moga odrabia¢ lekcji. Tu si¢ schodza i odrabiaja lekcje. Tu si¢ wydaje na
kolacje kartofle w mundurach i herbatg¢ z sacharyna. Tam Bronka czytata glto$no. Ksiazka i
piesn, kiedy sig jest gtodnym, to jest cos.

Po6zne wieczory w domu, w drewniaku o sprochniatej podtodze. Syk i zapach lampy
karbidowej, zlowieszczy plomien o$wietlajacy ngdzne wngtrze. Zasypia pod strz¢pami
koldry, nie ma juz nic, same strzg¢py, procz jednej ,,wyjsciowej” sukni na grzbiecie. Zdaje jej
sig, ze okreslita swoje miejsce w §wiecie 1 trwa. Nic ja nie obchodza rewolucje w §wiecie
szerokim 1 nadzieje na swoja wtasna Ojczyzne. Tu ten pas Pelcowizna-Praga-Grochow, ludzi
obrabowanych z moznosci zycia, daje jej obraz $wiata, z takimi samymi katami, z takimi
samymi ludzmi. To Igna$ powiedzial, ze oni tam, na Nowolipkach, nosza na sobie stygmat
nie tyle biedy, ile niewoli. Blizna na twarzy Mietka, kiedy byt jeszcze dzieckiem, kiedy zmogt
si¢ 1 przetamat... Ten sam Ignas$, ktory zostawil ja 1 poniechal, ,,0szczedzit ja~ glupia i staba,
po to, aby jej Zycie nie oszczgdzito, aby ona sama nie szczgdzila siebie.

I tu, i tam, 1 wszedzie, jak $wiat szeroki, §wiat jest peten zwycigzcédw 1 zwycigzonych.
Drapieznych i obrabowanych. Obrabowanych nie przez stratg ziemi, nie przez strat¢ dobytku,
obrabowanych z mozliwos$ci zycia. Pokornych, o zgrozo! Przez t¢ wtasnie peluszke, przez te
wlasnie zgnilta rybg, przez ten wiasnie zarekwirowany bochenek chleba. Po to przypadaty
matki z placzem do rak zwyci¢zcéw — o, do ich butow! Po to puszczaly si¢ dziewczeta...

Pozbyla si¢ swej stabosci, na wieki wieczne pozbyla si¢ wspotczucia. To si¢ wyczerpato,
wyschto, wygasto. Tepo 1 zwyczajnie przyjmowata to, co przynosito zycie. Oddawata sie
szybko, gorzko, bez usmiechu rozmaitym me¢zczyznom, ktorzy akurat stawali na jej drodze,
jakby szukajac smaku tego pierwszego pocatunku, pierwszego przylgnigcia do Ignasia.
Posiadali nad nig wtadze w jej pracy, wladze pieniadza, wladzg stanowiska. To byla takze
niewola.

Mruczy, lezac na t6zku z twarza wcisnigta w poduszke. Rozycki, prezes, lekarz z okregu —
1 jeszcze tam kto$§ — i jeszcze... Ale nie, do diabta, Zaden z nich nie uzyskat nad nia wladzy w
mitosci, nigdy nie oddawata si¢ catkowicie z mitoscia. Poszukiwaczka... — Ty nie pokochasz,
ty nie jeste$ zdolna do mitosci — rzekl Rozycki, a ona roze$smiata si¢ obelzywie: — Nie,
doprawdy? — Data§ mi dobra lekcje, to ty nauczytas mnie cierpie¢, nie cierpiatem dotad nigdy
z powodu kobiety — powiedzial sam prezes. Wzruszyta ramionami. — Niech pan nie
przychodzi tu wigcej. Niech pan zapomni... — dawata mu dobrotliwe rady. Ale powracat
zatamujac dramatycznie r¢ece. — Co w tobie jest? Czego ty cheesz? — Milczenie doprowadzato
go do wiécieklosci, ztorzeczyl. — Zebys i ty w zyciu natrafita na milo§¢ niewzajemna, zebys
poznala, co to jest!

Triumfowata, sadzila, ze uzyskiwata wtadze, ze nie ja wreszcie obrabowywano. To ona
zabierata spokoj, to ona upokarzata. Ach, nie czynila nic, aby si¢ przyozdobié, ani jednego
ruchu palca, aby si¢ wyda¢ tadniejsza, zwycigzata sama soba, taka, jaka byta. Gorzki triumf,
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gdy wykwintnisie, zrownowazeni, czysci, przypadali ustami do jej zabloconych, zdartych
pantofli. Méwili: — Broniu!... Najdrozsza!... — a ona odrzucata im niezmiennie: — Pan. —
Czynita im zaszczyt, gdy szta do eleganckiej restauracji w wyszarzatej sukience, gdy ktadta
mate, zaczerwienione dlonie na $nieznym obrusie. Bez zmieszania przechodzita pod ogniem
zdziwionych spojrzen, przez salg¢ restauracyjna. O, nauczyla ich, nie mozna jej bylo
poszukiwa¢ w mroku, ukradkiem, tajemnie, nie mozna jej bylo pomija¢ uklonem. Trzeba jej
bylo szuka¢ dniem, wsrdd opatulonych bab z garnkami, w kuchniach pelnych smrodu 1 pary,
przy boku straszliwych kucharek, wynedznialych dzieci, zuchwatych wyrostkéw, plujacych
przez zgby. Nalezala jakby do nich i oni byli za nia, to si¢ widziato, gdy usmiechali si¢
ukradkiem, porozumiewawczo, z chytrym przymruzeniem oka. — O, jak to si¢ do niej
zalecaja! — zdawali si¢ mowi¢ — oho, jak to koto niej tancuja, a ona tyle dba o to, co pies o
piata nogg.

Zwykle w dni wizytacji korzystata z okazji, ona, funkcjonariuszka Komitetu, aby wystapic¢
przeciwko temu Komitetowi obecnemu akurat w osobie samego prezesa czy lekarza okregu,
czy kierownika biura. — O, jaka to zupa!... O, jaki chleb... — I wytargowywata, co chciala, za
pomoca obiecujacych spojrzen czy zuchwalstwa — t¢ tam jaka$ wigksza porcje thuszczu dla
kuchni, buty dla obdartusa, ksigzki dla czytelni. — To, co pani robi, jest demagogia — rzekl ze
ztoscia prezes, gdy pewnego razu oblgzony przez baby wypréznil swa osobista sakiewke. A
ona zniosta z lekkim sercem ten ,,ciezki” zarzut.

Ale podczas gdy tak pozornie zwycigzata, gdy sadzita, Ze to ona obrabowuje, powstawaty
wokot niej sprawy, zdarzenia, glosy — ktorych, jak si¢ przyznata, nie mogla znies$¢. Skrzypek
w restauracji Hotelu Angielskiego stat si¢ dla niej szatanem z swa gra targajaca trzewia,
napedzajaca 1zy do oczu, posiadl nad nia wltadze wzruszania, zmusit do tez tu, w obliczu
siedzacego naprzeciw przy stoliku wroga. Wydawal ja na ich tup swa piesnia, ktora byta
tgsknota. Ktora byta mitoscia.

Wiosna, krzaki bzu rozkwitty pod oknem jej izby — to byty te rzeczy rozwierajace ja,
nakazujace plaka¢ i cierpie¢. Azeby to jako$ znie$¢, skry¢ sig, omina¢ okropny kontrast
migdzy rankami w kuchni i przepychem sali restauracyjnej, zaczgla pi¢. Dolewano jej
skwapliwie, ustuznie. Gdy byla pijana, oszolomiona, usmiechata si¢ dziecigco i1 zyczliwie.
Cala stawala si¢ lekkim przylgnigciem, przyciagala jak glgboka, niezmierzona woda. Zdawata
si¢ szuka¢ na obcych, mgskich twarzach czujnie jakiego$ znanego sobie wyrazu 1 zdj¢ta
dreszczem, wtulata si¢ w wyciagni¢te ku niej ramiona, drobna, ulegla, oddana.

MIELOSC I SMIERC

Przechodzac korytarzem profesor ustyszat ptacz i stanat jak wryty. Pchnat drzwi i rzucit
jaka$ prosbe Mariannie. Placz dobiegat z pokoju Frani. Teraz juz bylo cicho. Ustyszata jego
kroki.

Trzeba z tym skonczyc.

Dom byt peten. Alisia w poptochu i zdenerwowaniu w gronie tak samo nerwowo napigtych
kolezanek przygotowywala si¢ do matury. Brzgczaty telefony. Frania krazyta z taca
przekasek, czarnej kawy i dawek coli. Profesorowa, zadna spokoju i tylko spokoju, zbierata
si¢ do wyjazdu na wies, aby przygotowaé tam wszystko do letniego pobytu rodziny.
Pootwierano okna, letni wiatr wdzierat si¢ do pokojoéw tak dotad chronionych przed gwarem
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ulicy. Bylo duszno mimo to.

Sam zaproponowat Zonie wspolny wyjazd, ale w ostatniej chwili cofnal t¢ obietnicg.
Przyjedzie jutro, za kilka dni, za tydzien. Miat uczucie, ze nie zalatwit jakiej§ waznej sprawy.
Niepokojaca twarz Frani nad taca i ten ptacz. Od tamtego pocalunku nic sig nie stato, panowat
nad soba. Ale skonczyty si¢ tagodne chwile porozumien spojrzeniami, nastrdj oczekiwania.
Cos sig do gruntu zmienito, on sam ulegt temu niepokojowi, miat uczucie ciaglego naprgzenia
1 napigcia. Jak si¢ utoza sprawy na wsi? Zdjal go strach przed nieSmiertelnymi akcesoriami
natury, przed $lepym pedem ku tej mtodej dziewczynie, ktéremu juz raz ulegt. Tak. Trzeba
bylto skonczy¢.

Zadzwonil, czego juz od dawna nie czynil, 1 gdy stangla we drzwiach, poprosit o herbatg.
Nie patrzyl na nia, to mu odbieralo odwage. Gdy powrdcita z herbata 1 drzacymi rekoma
odsuwata z biurka papiery, aby postawi¢ tacg, rzekl, ze chce z nia pomowi¢. Glosem zupehie
pozbawionym wszelkich odcieni oznaczyl miejsce 1 godzing spotkania — kawiarenke¢ na placu
Swigtego Aleksandra. Widziat, jak jej rece zastygly na skraju biurka, podniést oczy i
zobaczyl, ze rozbtysta usmiechem. Przestraszyt sig. Powinien byt to inaczej powiedziec!...
Ona ma nadziej¢. Ona zrozumiata to inacze;.

Gdy wyszta, zamykajac bezszelestnie drzwi, doznat jednak tego samego uczucia
zadowolenia i sity, jak na sali wyktadowej wobec stuchaczek kokietujacych i zakochanych w
swym ,,interesujacym profesorze”, a ktérych uczuciami umiat pokierowac i1 uja¢ w karby, nie
tracac ich, nie wyrzekajac si¢ tej sity podniecajacej, jaka si¢ czerpie z wpatrzonego i
oddanego audytorium. I pézniej, gdy siedzieli rozdzieleni zimnym marmurem stolika, on i
Frania, w kawiarni — nie wypadt z swej roli.

— Moje dziecko — rzekt — chcialem z toba poméwic 1 dlatego zaprositem cig tutaj. Twoje
zajecie... wydaje mi sig za cigzkie 1 nieodpowiednie. Uczyta$ sig, prawda?... Zanim opiekunka
tak nieszczegodlnie rozporzadzita twoim losem, przysytajac ci¢ do nas. Czy nie odpowiadatoby
ci lepiej inne zajgcie? — Przerwal i nie patrzac odczut, jak byta $miertelnie przerazona. Co$ z
tego przerazenia udzielito mu sig. To nie byla zakochana stuchaczka, przed nim siedzial kto$
zrozpaczony i z trudem a dzielnie pracujacy nad soba. Mitos¢... moj Boze! On byt w stanie
wzbudzi¢ taka mitos¢ — 1 wyrzec si¢ jej! Mowit z wysitkiem.

— Bede szczg$liwy, jesli mi si¢ uda to urzadzi¢. Lubisz ksiazki. Co powiedziataby$ na
prace w bibliotece? W takiej picknej, duzej bibliotece, po stropy zapetionej ksigzkami.

Skingta glowa. Byla cala biata, blada, usta miata bez krwi, puszysty, skrgcony lok jej
czarnych wloséw lezal na biatym policzku. Nie przypuszczal, ze tak to przyjmie, bez stowa,
natychmiast, z takim okropnym milczeniem. Ramiona jej opadly, siedziala skulona i
przygasta naprzeciw niego. Przez chwilg zawahat sig, chcial co$§ jeszcze powiedzie¢, cos:
,hiech tak pozostanie”, ale ogarnat go wstyd, jej zachowanie dziwnie go obowiazywalo,
ustyszat glos ostrzegawczy. Mial zrobi¢ z tego uczucia mitostkg? Miat bladzi¢ po korytarzyku
kuchennym, miat czyha¢ na jej ukazanie si¢, mial ja calowa¢ potajemnie? Uczul znuzenie i
smutek. Nic wigcej nie mogl jej powiedzie¢, ogarnal go Igk i obrzydzenie przed slowami
nigdy catkowicie nie oddajacymi uczu¢ ludzkich. Nic wigcej nie mieli sobie do powiedzenia,
co$, co rozkwitto i uczynito ich bardzo bliskimi siebie, zgaslo. Przywotat tkwiacego pod
$ciang kelnera 1 zaptacit.

— Wrdcimy razem.

Tak, teraz juz mogli wréci¢ razem. Szli Alejami, pod gestym mrokiem drzew w strong
domu. Odpedzat ja. Wypgdzona. Byla w niebie i stracono ja. To tylko rozumiata z catej
rozmowy. Pokochata i1 przygarnat ja, aby odtraci¢. Ona i dom? Jakzeby: ona 1 mito$¢? Jej
mito$¢. Przypomniata sobie tych wszystkich mezczyzn, ktérzy ja catowali i obSciskiwali,
drzaca ze wstretu 1 nienawisci, uczuta swe ciato tylekro¢ dotykane ogniem pozadliwych rak.
Coz on o niej wiedzial? O jej uporczywej obronie i tesknocie do mitosci? O jej poprzednim
zyciu? Chciala mu powiedzie¢, ze nigdy, nigdy nie doznala takiego uciszenia jak wtedy, gdy
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ja pocatowal, jak wtedy, gdy ja objat. Chciata mu powiedzie¢, ze doznata w zyciu wszelkiego
zha, wszystko, co najgorsze, ngdzne, brudne, stawato na jej drodze. Ze odpychata to od siebie
w ciaglym, niejasnym oczekiwaniu na co$ waznego, na co$ prawdziwego. | wreszcie, kiedy to
przyszio... Jekneta i wpadla pierwsza do bramy. Zobaczyl, Zze juz nie panuje nad soba, i jej
nieukrywane cierpienie kazato mu powiedzie¢, juz na schodach:

— Daruj mi, przyczynitem ci tyle smutku. — Wtedy poczula nieomal drgnienie nienawisci
do tej dobroci, do tych wygodnych, pigknych stow. O, oni umieli pigknie mowié, ludzie z
tego jej wymarzonego $wiata! Umieli panowaé nad uczuciami, sigga¢ po nie w chwili
podniecenia 1 odpychac¢. Powiedziata, stojac przed drzwiami: — Nie, to nic. To ja przepraszam
— 1 usmiechngta si¢ nawet blado.

Dom pusty, wysunigte kufry i rozwarte szafy, to byto co$ tak rozbitego, rozrzuconego, jak
ona sama. Na stole w jadalni zastata kartk¢ Alisi. Alisia pisata: ,,Wyjezdzam z mama, bo nie
moge znie$¢ tej niepewnosci. Wrocg w dniu ostatecznego wyniku egzamindw”. — I pod
spodem drobnymi literkami: — ,,Jesli si¢ modlisz, Franiu, to pomodl si¢ za moja maturg”.
Patrzyta bez usmiechu na wzruszajace, niecomal dziecinne przez swa prosbe, litery. Uczuwata
jakie$ omdlenie nog i ramion, jakie$ straszliwe rozdraznienie ciata od wewnatrz. Powtarzata,
patrzac na kufry: — Odda¢ futra na przechowanie, przeliczy¢ srebro, odda¢ futra. Odsuneta to
od siebie, doznala przez chwilg zawrotu glowy od ciemnosci, ktéra spadia na jej oczy. —
Czyzby zno6w miata zachorowac? — Z wysitkiem oderwata re¢ce od stolu 1 rownym krokiem
przeszia przez korytarzyk. Odetchngla, gdy poczuta, iz lezy na wznak na t6zku, u siebie, ze
ciato ma pod soba oparcie. Przeszywajace bole ucichty, uczula co$ goracego, zalewajacego ja
jak fala. I, jakby nie miata juz nigdy dozna¢ odpoczynku, wraz z uciszeniem ciata opadly ja
mysli: dokad teraz pojdzie? Jak bedzie zy¢?

I to minglo, to bylo niewazne, troska o jakie$ tam urzadzenie sobie zycia. Nagle, gdy tak
lezata, spadto na nia pozadanie, pragnienie. Usta jej napetity si¢ gorzkim i stodkim smakiem
krwi. Serce zalomotato glo$nym stukiem. — JesteSmy sami w calym domu — pomyslata.
Pamig¢ nasuneta jej przed oczy jakies$ jego spojrzenia, poszukiwania jej obecnosci, usmiech.
Juz nie myslata o mitodci... Przejdzie przez zycie i nie przejdzie tego, co kazdy najnedzniejszy
cztowiek przezywa: mitosnego oddania. Instynkt podszepnal jej: pragnat ci¢ i1 odtracit!
Zacisnetla rece na piersi i w mroku szalenstwa, jakie ogarngto oszolomiona gtowe, jela szeptac
btagalne zaklgcia 1 prosby: — Niech przyjdzie teraz, o Boze! Niech on przyjdzie... — Potem
bedzie mogta odejs¢, o to jedno cig tylko prosze, Boze, o taka jedna chwilg... — L.zy wydostaty
si¢ zza zaci$nig¢tych powiek 1 pomknety goraca struga po twarzy.

Krzywa, czarna i nieszczgsna akacja podworzowa wyciagneta si¢ w gor¢ az do okien.
Kiedy sig¢ juz zwatpito w cud jej zmartwychwstania, nagle wydata z siebie drobne liscie,
pokryta si¢ cata bladozielona chmura. Oczy Franki spoczely na tej chmurze. Swiatlo z jego
okien, z gabinetu, padalo teraz na liscie, o§wietlalo je, liscie zrodzone w trudzie i mroku
miasta. Pomyslata: — To tak jak ja. To tak jak mito$§¢ moja. W mroku 1 trudzie. — Zadrzala z
uniesienia. Nagle galaz akacji usungla si¢ sprzed oczu, utongla w ciemnosci, zgasta. To zgasto
swiatlo w jego pokoju. Franka ustyszata zgrzyt odsuwanego zatrzasku — stuk zamykanych
drzwi — po czym zapadta cisza. Odszedt od niej — odszedt od niej teraz! Oderwat sig!

Teraz nastapity dni, podczas ktorych myslata bezustannie: — Kiedy mam odej$¢? Czy to
dzi§? Kiedy si¢ to stanie? Jak mam to zrobi¢? Co miata powiedzie¢ profesorowej? —
Marianna, ktéra przyjechata po rzeczy pana 1 Alisi, oddata jej list. Wszystko zostato
zalatwione jak si¢ nalezy, gladko. Profesorowa pisata: ,,Droga panno Franiu. Z wielka
rado$cia dowiaduje si¢ od meza, iz uzyska dla pani moznos¢ lepszej i odpowiedniejszej pracy.
Oto bilet, z ktorym sig pani zglosi do zarzadu biblioteki. Niech pani pozostanie w mieszkaniu,
poki si¢ nie urzadzi, po czym klucze prosze odda¢ dozorcy, do ktoérego mamy zupeine
zaufanie. Alisia przenocuje dzi§ w miescie z racji jakiego$ kolezenskiego, pozegnalnego
wieczoru. Niech pani przyjmie zZyczenia najlepsze na nowa drogg i1 zachowa nas w tak dobre;j
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pamigci, jaka i my mamy dla pani. Marianna odda pani pieniadze na pierwsze Jej potrzeby”.

Tak. Wszystko zostalo zalatwione. Marianna oddata jej pieniadze i dlugo i szeroko
rozwodzila si¢ nad zbawczym wplywem powietrza wiejskiego. Z zamierajacym sercem
wystuchata opowiadan o dluzszych rozmowach, jakie prowadzili ze soba panstwo, jak od
niepamigtnych czasoOw. — Alisia dostanie nauczycielke, ktéra ma z nia przez wakacje obkuwac
przegrana maturg. — Slyszg, ze i pannie Frani dobrze si¢ powiodlo! — Skingla glowa,
usmiechngeta sig. Po czym pomogla Mariannie w pakowaniu 1 znoszeniu na wiejski woz reszty
potrzebnych na wsi rzeczy. Stata w oknach salonu, gdy wéz ruszal. Patrzyla dtugo na walizy
umieszczone w stomie, na trzgsaca si¢ od wstrzasnien wozu glow¢ Marianny... Obeszta
mieszkanie, znalazta si¢ w swym pokoju i1 usiadta na brzezku t6zka. — Ogarngto ja takie
straszne znuzenie, takie zmegczenie. Ach, gdyby juz nigdzie nie trzeba byto i8¢, gdyby nie
trzeba bylo odej$c!... Gdyby juz nie zaczynac tego ,,nowego zycia” — zetknigcia z nowymi
ludzmi, ktorzy potrafia pisa¢ tak mile listy 1 znaja sposoby bezbolesnego zalatwiania
bolesnych spraw!... Zapadla w mita drzemkeg, wérdd ktérej mozna byto nie mysle¢, nie
poszturchiwa¢ sennej woli, nic nie postanawiac...

Zbudzit ja ostry odglos dzwonka u drzwi frontowych. Zerwatla sig, oszotomiona: byto juz
ciemno. Szalona nadzieja kazata jej pobiec czym predzej, co sit. To Alisia.

— Dlaczego tak dtugo muszg czekaé, Franiu?

Gtos jej drzal, miata dziwnie rozszerzone, jakby zdumione oczy i chwile patrzyta tymi
zdumionymi oczyma na Frankg¢. Kapelusz w locie pomknat ku wieszakom. — Tak wcze$nie
skonczyt si¢ wieczorek? — Alisia mrukneta: — Nie wiem, po co tam posztam. Musialam wyjs¢.
Same szczesliwe, te, ktore pozdawaty! — Poskarzyta sie nagle: — Zle sie dzi§ czuje, czy nie
masz czegos, abym usngla? Wybitam si¢ zupehie ze snu przez to kucie i colg.

Przeszta do jadalni i nalala sobie duzy kielich wina, rgce jej lekko drzaty. — Chodz do
mnie, Franiu, posiedzimy. Nie mogg dzisiaj by¢ sama. — I tam, w tym bi¢kitnym pokoju Alisi,
na kanapce, pod ztota kula §wiatla skargi jej wylaly sig¢ szeroka struga. Jakze byta podobna do
ojca, gdy tak lezata na wznak, z twarza wzniesiona ku gorze, z ramionami podtozonymi pod
gloweg. Franka patrzyla na nia chciwie. — Te same oczy — myslata — czoto — rozpatrywata —
glos — wspominata z przymkni¢tymi oczyma. Nie stuchata prawie, co méwi Alisia — ach, bo
c6z to byto? Czymze byty skargi Alisi wobec jej losu, jej skargi? Nie miata sity jej pocieszac.
Stuchata strzepoéw stow i1 doznata dzikiego wzruszenia z samego tonu glosu, jakim mowita
Alisia. Byly tam skargi na profesoro6w, na kolezanki, zdradliwe w przyjazni i glupie, na
chtopcow, ktorzy budzili pierwsze uczucia i odchodzili jakby nigdy nic, na rodzicow.
Straszny byl jaki§ matematyk — ach, a przetozona!... W przelozonej, suchej, wykwintnej starej
damie skupiato si¢ cale zto, caly falsz zycia, tak starannie spreparowany, w tak nieztomne i
stuszne zasady ujety, ze Alisia bladta z wsciektosci 1 bolu na mysl, iz tego fatszu nie mozna
nigdy bylo udowodnié, wykaza¢ czarno na bialym. Nikt jej nie przyznal slusznosci w tej
utarczce ze szkota, zawsze wychodzita pokonana! Pokonana! Rodzice mogli przyznac¢ jej
stusznos¢, ale nie cheieli. Nie, zyczyli sobie, aby umiata znalez¢ formy wspoélzycia z ludzmi,
wsrdd ktérych bedzie musiata zy¢. Przetozona nie byta tylko soba, to nie byta jedna osoba, to
byt symbol. A kolezanki? To byta klasa, sfera, towarzystwo — i rodzice mieli stusznos¢,
naktaniajac ja do wspodlzycia z ludzmi. Przeciez ona dorosnie i one podorastaja i powychodza
za maz — i to beda domy, wsrdd ktérych bedzie sig¢ bywaé. Ona bedzie zy¢ wsrod nich! Cate
zycie! To byto dla Alisi co$ nic do pojgcia.

Teraz nadstawila Franka ucha jej skargom. Ten §wiat, ktory Alisia odrzucata w gniewie, a
do ktorego, ona tak strasznie od dziecinstwa dazyta! Swiat ludzi delikatnych i $wiattych, i
dobrych, niezdolnych do uczynienia krzywdy. I ona znala taka przetozona, i ona miala takie
kolezanki na pensji — zle przez ghupoteg, przez wychowanie, przez formy zycia. I ona dazyta
do tej matury jak do celu ostatecznego. I ona nie osiagngta tego, czego tak bardzo pragneta... |
do skarg Alisi dodata swoje, tak bardzo inne i takie jednakowe. Nie miata ksiazek... nie miata
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butéw... nie miata domu... Alisia stuchata blada i nieporuszona. Nagle rzekta: — Dostatas$ list
mamy? — Franka skingta gtowa. Wtedy tamta dzwigneta si¢ na tokciu i rzekta z szyderstwem:
— A widzisz... Dobrze zatatwione, co?... Ja nigdy nie potrafi¢ tak zatatwia¢ spraw zycia.

Co wiedziata Alisia? Czy wiedziata wszystko? Niepodobienstwo! Nie wyrzekla juz ani
stowa, reka jej padia na rami¢ Franki i1 tak pozostala. Milczaty. Uczuly si¢ nagle strasznie
stare, obydwie rozpatrywaly swe zycie i nie znalazly w nim nic godnego mitosci, godnego
uwagi. Podczas tej rozmowy wypily po kieliszku lekkiego wina, ale to nie wino stato sig
przyczyna, iz popadly w tepe oszolomienie. Obydwie byty chore tego dnia. Niedyspozycja,
do ktorej nikt nie przywiazywatl wagi, ktora zwalniata Alisi¢ od gimnastyki, a Franki nie
zwalniata od codziennych zajg€... Szczeg6lny stan rozdraznienia, jasnego sadu — wszystko
widzialo si¢ wtedy bystrzej 1 jasniej, i wszystko przyjmowato si¢ z taka straszliwa egzaltacja.
Okropny sprzeciw przeciwko wszystkiemu, co nasuwato si¢ przed oczy i ranito. Gdy tak
milczaly, Alisia wyciagnigta na sofce 1 skurczona koto niej Franka — dokonato si¢ w nich
jakie$ odejscie, jakie$ dalekie uzyskiwaty spojrzenie. Strasznie byly znuzone, glowy ich po
prostu same zapadaty w ciemno$¢ oszolomienia. Alisia rzekta nie poruszajac si¢: — Wiesz,
Franiu, ja juz nie chcg zy¢...

Od tego slowa wszystko zaczglo si¢ nagle dzia¢ ze straszliwa szybkoscia, jakby kto$
piekielna maszyng puscit w ruch. Zerwaly si¢ obydwie i stangly naprzeciw siebie. Biekit
pokoju zdawat si¢ wchiona¢ naraz w siebie cata Swiatto$¢ stonecznej kuli $wiatta u sufitu.
Pociemniato. Obydwie mialy uczucie, iz w pokoju jest ciemno, i zblizyty twarze tuz do siebie.
Patrzyly rozszerzonymi oczyma. Siwe oczy Alisi btysnety przejmujacym jasnym btyskiem. —
A ty? — Franka odszepngta: — Ja takze. — Co$ w niej zerwato sig, jaka$ okropna ulga zwolnita
napigcie 1 bolace cztonki. Przez chwile Alisia znikngta jej sprzed oczu. Ustyszata trzask, ktory
zabrzmiat jak wystrzal armatni. Krzykngta: — Alisiu! — i rzucila si¢ ku drzwiom. Szeptata w
podnieceniu: — Ja tez! Alisiu! Droga! Ja tez! Nie pozostawiaj mnie! — To tylko trzasngly
drzwi, nagle ujrzata Alisi¢ stojaca w progu gabinetu z czyms blyszczacym i czarnym w reku.
Przypadty do siebie, drzac. Objety sig.

Doznaty rozkoszy w tym objgciu, zdawato sig, ze ich ciata sptongty dojmujaca rozkosza.
Nie odczuwaty uscisku ramion i rak, tylko lekkie dotknigcie rozdraznionych, bolesnych
prawie cial. Oczy Franki btysngty ponuro. Jakze ta Alisia podobna byta do ojca... do niego...
Czulo$¢ 1 m$ciwos¢ zalaly ja ogromna fala. Pocatowat ja — i odepchnat. Czemuz wtedy nie
rozmyslat nad tym, co robi? Czemu wtedy nie byl ,,szlachetny”? Byla rzecza, ktora sig brato i
odsuwato. Byta czym$ niezywym, przedmiotem, na ktérego cierpienia nikt nie zwaza. | ta
Alisia, teraz... Mrukngla: — No? — To pytajace no — zabrzmiato groznie. Uscisk Alisi rozploth
sig, $miertelnie blada, nie patrzac odpowiedziata: — Odwro¢ sig. — Staty, oparte plecami,
wyprostowane. Alisia spytata nagle 1 wyraznie: — Czy ty wierzysz? — Ja nie wiem — szepneta
sennie Franka. W tej chwili ustyszala trzask, co$ straszliwego przeszyto jej piers. — Ja nie
wiem! — krzykneta z rozpacza. Padla twarza na dywan.

STRACH I DOL

Potykajac si¢ szta Bronka $rodkiem ulicy za trumna Frani. Nikogo, tylko ona. Mieli przed
soba dluga drogg, az na Brddno, i woznica jechat dos¢ predko. Sosnowa, niepomalowana
trumna, przerznigta czernig pasoOw skorzanych podskakiwata wraz z drgnigciami karawanu.
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Ludzie przystawali na brzegu chodnika, zdejmowali kapelusze, zegnali si¢ 1 ruszali w swoja
drogg. Z poczatku wydato si¢ Bronce strasznym i$¢ tak za trumna S$rodkiem ulicy,
nieskonczonymi ulicami, wéroéd spojrzen ludzi, ktérzy nie wiedzieli nic o losie Frani, o jej
losie. Ale skoro karawan ruszyl z miejsca, jak pchnigta stangta tuz za trumna 1 tak juz szla.
Jaki§ wysoki pan o dziwnie zmartwialej twarzy stal przed kostnica, gdy trumne
przytwierdzano na wozie. Potem szedl brzegiem chodnika. Potem nie widziata go juz.

W Alejach kondukt znikt zupelie w powodzi wozdéw, aut i ruchu ulicznego. Na
Kroélewskiej ujawnil si¢ wyraznie i samotnie. Znow zginat na Krakowskim. Gdy znalezli si¢
na Zjezdzie, Bronka uczuta, iz jedna stopa usuwa si¢ za kazdym krokiem niepewnie. — Obcas
— pomyslata — abym tylko mogta doj$¢ na miejsce. — Jej obuwie bylo w okropnym stanie, tyle
w ostatnich dniach chodzita, ze nie miata czasu zaradzi¢ rozpadaniu si¢ pantofla.

Z zjezdzajacego z gory tramwaju kto§ gwattownie machnat reka, krzyczac. To Kwiryna.
Stata na przedniej platformie z ogromnym wiencem, ukazujac na niedaleki przystanek. Gdy
tramwaj stanat, Kwiryna wysiadta i czekala stojac na skraju chodnika. — Spdznitam sig¢ i teraz
musze¢ dzwiga¢ wieniec. — Wieniec byl ogromny, z wrzosu, z powtykanymi r6zami z biatej
bibuly. Od Kwiryny bito zmgczenie i cieplo, dyszata. — Skad si¢ dowiedziatas? — Z gazety. —
Ja tez. — Oczom nie wierzytlam — powiedziata Kwiryna i umilkta. Ale to, co si¢ stato z Frania,
rozsadzato ja po prostu i milczenie jej krétko trwato. — Co, ty kulejesz? — Nie, tylko co$ mi sig
stalo z obcasem. — Ladna historia! Zajdziesz na Brodno bez pantofla... Dlaczego Raczynska
nie przyszta? To §winstwo, zeby nie odda¢ kolezance ostatniej postugi. — Bronka, azeby ja
uspokoié, azeby nie stysze¢ tego gadania, ktoére ja zniecierpliwito, rzekta najbardziej oschle: —
Cos sig stalo z Cechna, pani Raczynska szukata jej, wczoraj byta u mnie, p6zno, noca. — Co ty
mowisz? — zdumiata si¢ Kwiryna, po czym ochtongta i rzekta z pewnego rodzaju pretensja: —
A u mnie nie byla! A ja moglabym jej co$ o tym powiedzie¢... — Bronka szepngta: — Nie
rozprawiaj tak za trumna, Kwiryno, bo ludzie si¢ ogladaja. — Ale Kwiryna odpowiedziata
zaraz: — Ogladaja si¢ na taki pogrzeb. Ani ksigdza, ani krzyza, ani nic. Ja sama, jak
zobaczytam ciebie z tramwaju, za ta trumna, az mi si¢ niedobrze zrobito. Okropnos$¢, jak to
wyglada.

Bronce byto wszystko jedno, jak to wyglada, a nawet zrobito jej si¢ gtupio na mysl, ze tej
trumnie brak czegoskolwiek. Kwiryna szepngta: — Spotkatam pania Eugeni¢ i powiedziatam
jej o tym. Ale nie przyszta. — Bronka usprawiedliwila ja: — Ona tak mato znata Franig. — Ale,
czy pamigtasz majowke? — O moj Boze, jakie to wszystko byto dalekie: i majowka, 1 zespot
Mietka, 1 Ignas, 1 walc ,,Pigkne r6ze”. Ujrzata Franke tak wtedy $liczna, w przerobionej sukni
Marii, szarej, z rozowymi rézyczkami. Franke deklamujaca wiersz Konopnickie;j... I placzaca
ze wzruszenia od pochwal pani za ,,¢wiczenie stylistyczne nr l... ” (éwiczenie o oknach). —
Ostatnie okno byto ciemne, pamigtasz? — Kwiryna wzdrygneta si¢ od mysli, ze Frania zajrzata
do ostatniego, tajemniczego okna.

Mzyt deszcz. Bruk ulic Pragi juz sig¢ skonczyt, szty teraz rozmigkla droga, pantofelek
przestal dokucza¢ Bronce. Myslala, Ze po prostu obcas odpadt, ale to btoto wypetito luke
migdzy pigta a drzewem obcasa. Odetchneta. Miata zupelnie mokre nogi, deszcz mzyt od
kilku dni, od kilku dni wkladata na stopy mokre obuwie. Karawan jechat teraz réwno, trumna
ptyneta gladko przed ich oczyma. Idac tak. Bronka zyczyla sobie $mierci. Gdyby tak si¢
przezigbila $miertelnie i umarta. To si¢ czgsto zdarza na pogrzebach. Zaptakata tylko raz,
krotko, przeczytawszy mata wzmianke w gazecie. Potem juz nie mogla ptaka¢. Kwiryna
zapytala: — Czy widziata$ ja? — Potrzasngla glowa. — Kto zaplacit koszta pogrzebu? W czym
zostala pochowana? — Bronka nie mogta jej odpowiedzie¢ na te pytania i Kwiryna
rozgniewala si¢. — Ostatecznie, takzeScie si¢ przyjaznity, ze mogtaby$ si¢ tym zainteresowac
co si¢ wlasciwie dziato z Franka? — Bronia wyttumaczyta si¢: — Od czasu gdy Franka dostata
to miejsce, nie odezwala si¢ ani sldwka, a ona bala si¢ narzuca¢ w tym obcym domu. —
Pomyslatam sobie, ze Frani¢ mogtoby to krgpowac.
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Karawan stanat przed brama, woznica zeskoczyl, aby ukaza¢ klucznikowi jaki$§ papier.
Kwiryna krzykngla na widok grupki ludzi u wrét cmentarza. Pani Eugenia! Zespot!
Triumfowata i1 przybrata ming bolejaca, teraz dopiero ogarnat ja zal i wzruszenie, pogrzeb
Frani zaczynal by¢ prawdziwym pogrzebem. Wéz ruszyl, zespot stanat za trumna, witajac si¢
z dyskretna delikatnos$cia. Pani Eugenia usprawiedliwiata si¢ przed Bronka: — Nie mogta
zebra¢ wszystkich, a ci, co przyszli, z trudno$cia oderwali si¢ od swych zaje¢. Pan Karol
kaszlal okropnie za ich plecami. — Czy ma pani jakie wiadomosci od Mietka? — Pan Wiktor
predko uscisnat jej dton i predko cofnal rek¢: nie domyl jej nalezycie przed wyjsciem z
warsztatu. Rumience pana Kocia zgasty 1 pani Eugenia poinformowata, ze pan Kocio nie ma
zajgcia, nie stoi przy piecu cukierniczym. — Nie wypieka sig teraz tyle ciastek, w cukierniach
podaja kanapki z chleba...

Od chwili gdy ich Bronka ujrzata, gardlo jej $cisnglo si¢ w kleszczach niewytlumaczonego
wzruszenia. Dopiero nad grobem, gdy stangli przy pani Eugenii z bialymi zwitkami nut w
rekach, zobaczyta ich jakby na nowo, inaczej. Ze tez przyszli tutaj, ze porzucili prace, ze im
si¢ chcialo tyle sprawia¢ klopotu, aby od$piewac piesn na grobie mato znanej im Frani!
Wierni Mietkowi, wierni dawnym dniom, dawnej przyjazni, trzymajacy si¢ watlej nitki piesni
w tych dniach wojny i glodu, gdy wszystko si¢ rozkruszyto, gdy nic nie byto do§¢ wazne.
Pani Eugenia, tak jak ongi$ Mietek, data znak reka. Pan Karol, baryton, zaczal niska strofe:
»W mogile ciemnej $pisz na wieki!” — Trumna juz lezata w dole, woznica siedzac na kozle
Sciagnal lejce 1 zatrzymat ruszajacego konia. Czlowiek z topata w reku podnidst pochylona
glowe 1 spojrzat ze zdziwieniem na mate grono stojace nad grobem. Deszcz mzyt ciagle. Pan
Wiktor odchrzaknat, nastgpowata jego kolej. Pigknym, matowym gltosem wywiodt: ,,na krotki
czas, na krotki... ” Pani Eugenia odpowiedziata sopranem, rzucita z nieopisana zatoscia: ,,ach,
zegnaj nam! ach, zegnaj... ” Zespo6l wybuchnat razem: ,,Bo i nas B6g powota... powota tam!”

Glosy zmieszaty sig, nastgpowaty na siebie, napieraty, kazdy gtos objawiat inne stowa,
$piewal swoje. Stowa: zegnaj, Bog powota — westchnienia: — ach! skrzyzowaty si¢ ze soba w
lamencie, niczym okrzyki grozy i rozpaczy. Bronka osungla si¢ na kolana. Z¢by jej szczekaty,
drzata, zy oblaty twarz. Nad tym otwartym grobem Frani, wérdéd posgpnych stéw piesni
zegnala swoje dziecinstwo, wszystkie lata, wszystkie zdarzenia, taczace ja ze zmarla — matke,
Mietka, zespo6l, siostry — Nowolipki. Sprzeda sig!...

Wydato jej sig, ze wie o sobie wszelka nikczemnos$¢. To postanowienie zapadlo w niej
nagle. Znalazta wreszcie odpowiedz na tylokrotne blagalne nalegania. Nie bgdzie juz wolna,
nie bedzie juz takze gubi¢ obcasoOw po drodze. Koniec z lampa karbidowa, z zatechta nora
pokoju w drewniaku, z podarta kotdra... I wybuchneta rozpaczliwym ptaczem, podczas gdy
Kwiryna nalegala:

— Wstan, Broniu, przezigbisz sig, wstan! — Zespot skonczyt piesn, woznica cmoknal na
konie i ruszyl, cztowiek z topata jat rzuca¢ w glab wielkie grudy rozmigklej ziemi. Ponad
kleczaca Bronka rozmawiano cicho. Kto§ rzekl: — Jak to si¢ stato? — Kto§ odpowiedziat: —
Kula, prosto w serce, zmarta od razu. Kula poszta w gorg.

— A tamta?

— Nic jej sig nie stalo, lekko ranna w bok.

— Ale dlaczego to zrobity?

Na to nikt nie umiat odpowiedzie¢.

Kwiryna utozyta swoj wieniec na $rodku mogily. — Zegnaj, Franiu, zegnaj! — Pan Karol i
pan Wiktor przyklekli i przezegnali si¢ niezr¢cznie, wstydliwie, zerkajac na pania Eugenig.
Pan Kocio z na wpoét otwartymi ustami czyhat na znak.

O Boze, co losy ludzkosci
Dzierzysz w dtoni swej,
Stojacym u progu wiecznosci,
Litos¢ okazac chciej...
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Lzy Bronki obeschty, podniosta glowg. Tak, dlaczego to zrobity? Co to si¢ z nimi stato, z
ta lezaca w grobie, z nia, Janka, siostrami Raczynskimi? — Wchodzily w zycie czyste,
wystrzegaty si¢ ktamstwa, zawisci, pozadania. ,,Ksiadz z Noskiem” chrzcil je, obmyt z
grzechu pierworodnego, nauczat je, przygotowywat do pierwszej spowiedzi i przez dtugie lata
nastawial ucha przy konfesjonale na ich skruszone wyznania win i grzechow dziecinnych.
Wzdychat, peten ulgi, nad ich niewinno$cia, odpuszczal im, rozgrzeszat i prostowat $ciezki
zycia. Z tego wszystkiego pozostalty w pamigci grozne stowa, rzucone ongi$ z kazalnicy: —
Strach i dot, 1 sidlo nad toba, mowi Pan.

Pan Kocio skonczyt piesn, swoj popis solo, i ruszyli z miejsca, przypominajac sobie nagle
porzucone prace. Pan Karol pokastujac zacierat zzigbte r¢ce 1 pytal bezustannie Kwiryny: —
No, panno Kwiryno, no, panno Kwiryno? — Kwiryna przekomarzata sig, a potem o$wiadczyta
nagle: — Moze predzej, niz pan przypuszcza. — Znéw chodzito o to, jak predko zespot wystapi
na $lubie Kwiryny z Veni Creator. Pani Eugenia jeta dociekaé, co jest przyczyna, ze na
pogrzebach zawsze si¢ mowi o slubach? — Musi by¢ w zyciu rownowaga — rzekt pan Kocio i
roze$mial si¢. Kwiryna wrécita do swego: jej chlopiec, Roman, zostat wzigty do niewoli
niemieckiej, otrzymata od niego list i stara si¢ o przepustke na wyjazd. — Moze go przeciez
zwolnia. — Bronka patrzyta na nich w milczeniu. — Wigc bgdziemy mieli weselisko — rzekt
pan Wiktor. Teraz wszyscy si¢ rozeSmieli. Bronka jednego tylko pragneta — odtaczy¢ sie od
nich, nie stysze¢ tej rozmowy, tego ich gadania. Wstydzita si¢ w tej chwili swego ptaczu.
Frania miata racj¢: nic ich juz nie taczyto z tymi tu, z Nowolipkami, nie nalezata juz do nich,
nie umiata z nimi moéwic. Ale czy nalezata do $wiata Rozyckiego, prezesa, pan z kompletow?
Gdzie nalezata? Strach i dot, i sidto nad toba. Wzdrygngla si¢ od smutku.

Rozmyslata, jak by tu pozegna¢ sig i odejs¢, ale okazato sig, ze nie tak to tatwo odchodzi¢
od przesztosci. Kwiryna dostrzegta tramwaj 1 jela popgdzaé: — Predzej, predzej, bo ruszy! —
Puscili si¢ pedem w strong tramwaju. Bronka zostata w tyle. Odetchneta. Gestami wskazata
wygrazajacej reka Kwirynie na nieszczesny pantofel. Nie moze biec. Odwrocita si¢ nagle i
szta w kierunku pierwszych doméw Broédna i Pelcowizny, sama, nie zwazajac na
napominajace wrzaski Kwiryny. Coraz trudniej jej bylo migdzy ludzmi, coraz czgsciej
pozostawala sama.

ZARECZYNY

— Co mama robi, niech si¢ mama opamigta — méwi Amelcia — jeszcze mama pozatuje tych
dopominan si¢ o prawdg i tych krzykow. Sama mama chciata, aby wszystko zatatwiato si¢
cicho. — Ale pani Raczynska z zaci$nigtymi ustami i oczyma opuchtymi od ptaczu narzuca na
siebie wyszarzata mantylke i wyskubane do ostateczno$ci boa z pidrek, aby i$¢ do bezirku,
da¢ zna¢ policji; ten dentysta musi wiedzie¢, co si¢ z Cechna stalo. Catymi dniami tam
przebywata, calymi wieczorami, niedawno nawet — nie wrdcita na noc, bo do podzna
majstrowali sztuczne szczgki, a on udaje, ze nic nie wie. — Pieniadze — méwi — wzigla, pensje
wzigta, a nawet sama poprosila, aby jej wczesniej zaptacit. — A kartki zadnej nie zostawita? —
Nie. — Pani Raczynska powtarza w kotko: — Pieniadze to moéwi, ze wzigla, ale kartki to nie,
nie zostawila. —

I wybuchta: — Juz ty mnie nie ucz, Amelciu, juz ja sama wiem, co robic!
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Jest przy drzwiach, gdy Amelcia krzyczy: — Mama na nas nieszczgscie Sciaga! Co powie
aptekarz! Czy mama jest $lepa?! Czy mama wie, co Cechna zrobita? Zadala si¢ z jakim$
oficerem 1 miata mie¢ dziecko. — Przerywa i patrzy, jak matka znieruchomiata przy drzwiach,
wigc mowi usprawiedliwiajaco: — Co mama chee! Teraz inne czasy — wojna...

Amelcia wiedziata od dawna, ze matk¢ mozna zagada¢ i odciagna¢ jej mysli od
niebezpiecznego przedmiotu, i skierowac na jaki$§ drobiazg. Ale ostupiala, gdy zobaczyta, jak
matka rzuca si¢ do sionki i §ciaga trzepaczke z gwozdzia. — Czeka;j! Ja ci zaraz pokaz¢ wojng!
Ja ci dam wojng, jak ci ko$ci porachuje, to zaraz inaczej bedziesz mowi¢! — Trzcina Swisngta
w powietrzu. Amelcia, ostaniajac twarz wyciagnigtymi rgkoma, krzyczy w niepohamowanym
gniewie:

— Za co mnie mama bije? Za co? To mama nie wiedziata?! Mama mnie sama wypychata
do chtopcow! Mama mnie zostawiata w pokoju 1 chciata prezentdw i poczgstunkow, a teraz
mama udaje $wigta? — Pani Raczynska rzuca trzepaczke i pada na kolana. — O dzieci, dzieci! —
mowi z bolescia — o dzieci... — I Amelka czuje straszny zal, ze wypowiedziata tamte stowa.

Skadze mogta pani Raczynska wiedzie¢, mdj Boze? Byla sierota na stuzbie u panstwa, nikt
jej nie pilnowal, a niewinna dziewczyna za maz poszla za nieboszczyka. Tyle lat z nim
przezyta, w domu, u siebie — skadze mogta wiedzie¢, ze jej corki, jej dzieci tak sig
poprowadza?

— Ale czekajcie, juz ja sobie z wami dam radg! Juz teraz Slepa nie bgdeg! Sama sig
modlitam, a was przestatam pilnowac, czy si¢ modlicie, czy chodzicie do spowiedzi, czy
zyjecie po bozemu... To kara na mnie...

Pani Raczynska wstata, zdj¢ta mantylke i boa i zawiesita do szafy. — Cechny juz szuka¢ nie
bede! Ale niech tylko wréci! Niech wroci! Ja was dopilnuje, nie bojcie sig! Ciebie i Cechng!

— A z aptekarzem tez si¢ rozmowig! Dosy¢ tego dobrego!

Amelka ze strachem patrzyla, jak matka zabrata si¢ do sprzatania tadnego pokoju, jakby
si¢ szykujac na jakie§ wazne §wigto. Machneta rgka 1 cheiata wyj$¢, gdy matka krzykneta za
nia: — Nie, stdj)! Pomé6z mi! — To byla nowos¢: dotad matka nie obarczata corek cigzsza
robota, oszczg¢dzala je. Wyniosty kanapy do sieni, wszystkie migkkie meble zostaty
wyniesione na pusty placyk za drewniakiem Mossakowskich i poddane trzepaczce. Tumany
kurzu wzbity si¢ w powietrze, Amelka zaczgta kaszla¢. — Patrzcie ja, jaka delikatna! — i tym
samym gniewnym glosem pani Raczynska rozkazata: — Idz do domu! Wytrzyj podtogi! Zrob
porzadek!

Ledwie Amelcia odeszta, gdy pani Raczynska przenoszac juz wytrzepany fotel, natkng¢la
si¢ w sionce na wysokiego me¢zczyzng, sterczacego pod drzwiami Mossakowskich. — Kogo
pan szuka? — Przepraszam pania, dokad wyprowadzita si¢ rodzina Mossakowskich? —
Wyprowadzita si¢? — krzykneta pani Raczynska. — Oni wyjechali daleko, mdj panie! Do
Rosji... — Nagle glos pytajacego wydal jej si¢ znajomy. Wzruszona niespodziewanie,
zawotata: — Niech no pan tu pozwoli, do §wiatla! Czy ja si¢ myle, czy mnie oczy zawodza?...
— I u wylotu sionki, zatamujac rece: — Pan Ignas! Pan Igna$ Pigdzicki! Serce moje przeczuto,
ze to kto$ znajomy!

Pociagngta go na placyk, udekorowany niczym salon porozstawianymi meblami i oto
znalazta sobie zndw poboczny przedmiot, na ktérym mogta wyladowa¢ swe wzburzenie. —
Wyjechali, wyjechali juz dawno, proszg pana! — I ukazywata mu glucho zawarte okiennice
mieszkania. — Jak to, to pan o tym nie wie? Przeciez panski ojciec kupowat od nich warsztat
po starym Mossakowskim! — Przybyly zdazyt wtraci¢: — Nie bylem jeszcze w domu... — i
dodat: — Teraz rozumiem, dlaczego nie otrzymywatem odpowiedzi na listy...

Patrzyt z natezona uwaga na cichy, pusty, opuszczony drewniak. Kasztan, ogolocony z
lisci, sterczal zato$nie na tle §lepej Sciany sasiedniej kamienicy. Na facjatce, w oknach Wikty
widnialy uschnigte badyle fuksji.

— Tak, tak, wyjechali. Mieszkanie stoi puste, kto by si¢ tam dzi$ rozbijat za mieszkaniem...
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Najpierw wyjechat Mietek z matka 1 Maria... — Przerwat jej pos$piesznie: — Jak to, nie
wyjechali wszyscy razem? — Nie, bo to mowili, wie pan, ze zaraz wrdca, ze wojna dlugo nie
potrwa — a tu jak wyjechali, tak przepadli, §ladu popiotu po nich nie ma...

Zapytal gtosem zdlawionym i zadyszanym: — A Bronka, niech mi pani powie, najmtodsza.
— Bronka? — Pani Raczynska, wznoszac w gore rece z trzepaczka i $ciereczka: — Lepiej niech
pan nie pyta! Lepiej niech pan nie pyta! — I opuszczajac si¢ na kanapg, zbolata, zamieniajac w
swym zrozpaczonym sercu Bronk¢ i Cechng, Cechne i1 Bronke, jekngla: — Na zla poszia
drogg, mdj panie. Na zta drogg!

Teraz dopiero, rzuciwszy ten okrzyk, spojrzata na Piedzickiego. Stal z gota glowa,
maciejowke trzymat w zacisnigtych palcach, twarz jego byla blada, $ciagnigta surowo, spod
warg btyszczaly wysunigte jak do kasania zgby. — Wigc ona nie wyjechala z rodzing? —
wykrztusit. — Nie, czy nie mowilam panu? — Jak tylko zobaczylam, ze ja z miasta do domu
odprowadzal taki elegant i wszedl z nia do mieszkania, to juz wiedzialam, co to bedzie. |
potem wyprowadzita si¢ zaraz. — Kiedy? — rzucil. — W jakim czasie to bylo? — Jak tylko
Niemcy weszli. A wigc dlatego nie odpisywata na listy... Wstrzasnat sie. Wszystko jedno, czy
te listy otrzymata, czy nie... Wyprostowany, sktonit si¢ z daleka swej informatorce...

Pani Raczynska oprzytomniata na tyle, iz zauwazyla jego pigkny mundur, buty, cala
Swietno$¢ tej odziezy. — Jak si¢ ma panska mamusia, pani Pigdzicka?... — szepngla z
szacunkiem. Odburknat: — mowitem pani, ze nie bylem jeszcze w domu. Pierwsze kroki... —
przerwal i roze$miat si¢ krotko. Skloniwszy si¢ raz jeszcze, szybkim krokiem szedt w strong
sionki. Pani Raczynska patrzyta za nim w ostupieniu. — Czy mi si¢ zdaje?... — rzekta do siebie,
wspominajac wyraz twarzy, z jakim Pigdzicki przyjal nowing o Bronce... — czy mi si¢ zdaje?
— I westchngta: — Ach, te dziewczeta, co one porobity ze soba! Co one porobity!

Wrocila do mieszkania i z tym wigksza energia wpadta na Amelke: — Nie st6j w lusterku!
Przyczesz si¢! Wtoz lepsza sukienke 1 do roboty! — Wyciagneta z szafy zwdj ptotna i
rozlozyla na stole. — Tu masz siedzie¢ i robi¢ merezki, i ani mru-mru, poki ci¢ nie zawolam! —
Panie z Sewerynowa daty pt6tno na wyprawe Amelki, za darmo: — Jak wyjdziesz za maz, to
nam powoli splacisz.

— Tak wygadywata$ na ten Seweryndéw, a gdyby nie Sewerynow, to wysztaby$ za maz jak
ta dziadowka w jednej koszuli.

Wieczorem nadszedl aptekarz. Mate zostaty wyprawione spa¢. Pokoj goscinny pachniat
$wiezos$cia. Pani Raczynska wyszta do gos$cia w czarnej jedwabnej bluzce z riuszka biata koto
szyl 1 zaraz po przywitaniu przystapita do rzeczy. Jej zaczerwieniona po placzu twarz
wygladata prawie mtodo, a bigkitne oczy I$nity. Amelka byta tak podobna do matki, az si¢
aptekarz zdziwit 1 z przyjemnos$cia pomyslat, ze Amelka dtugo zachowa tadny wyglad. Nie
mogt bra¢ za zte matce, ze sig troszczy o los corki, owszem, przeciwnie. Rodzina byta uboga,
ale porzadna, panny wychowane przyzwoicie, ale nie niunki. O wszystkim mozna bylo
porozmawia¢ i w dodatku krolowac tu, w tym domu, by¢ stuchanym z cala uwaga. A Amelcia
prezentowata si¢ wprost $licznie. Trochg ja odzywié, ubraé elegancko... Rzekt podniosle i
szczerze, ze czeka tylko na wyjasnienie sytuacji politycznej, azeby zakonczy¢ szczesliwie
swoje sprawy osobiste.

— Umyslitem sobie, aby te dwie sprawy, odzyskanie wolno$ci narodu i moje szczgscie,
zbiegly si¢ w jednym czasie. Chyba pani zaufa moim przewidywaniom co do tego?

Pani Raczynska po trzykro¢ skingta zapewniajace gtowa 1 krzykngta ze tzami radosci: —
Amelciu!!!
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... I SIDLO NAD TOBA!

Tego wieczoru Bronka pdzno wyszta ze §wietlicy. Ciemna, zaledwie migocaca $wiattami
okien wagonow kolejka stata przed posterunkiem wojskowym. Nigdy nie wiadomo, jak dtugo
trzeba bedzie czekad, zanim skonczy si¢ rewizja, zanim dadza zna¢ krzykiem maszyniScie, ze
moze rusza¢. Chciata juz i8¢ pieszo, rewizja ledwo si¢ zaczeta. Ale huczat jesienny wiatr,
mzyt obrzydliwy deszczyk. W ciemnym wagonie ludzie drzemali z catkowita obojgtnoscia.
Za szybami kto$ ptakat nad utraconym woreczkiem maki, jaka$ kobieta z krzykiem biegta do
o$wietlonych drzwi posterunku. Niemiecki Zolnierz siadl na skraju tawki i wyciagnat w
poprzek nogi. Ci, co powracali szcze$liwie z rewizji bez bagazu, prowiantéw i z kwitkiem na
optacona kare, troskliwie przekraczali owe zokierskie wyciagnigte w przejéciu buty. Kobiety
unosity zmoczone kiecki pokornie i Igkliwie hycajac przez t¢ przeszkodg bez stowa.

Drzwi rozwarly sig¢. Bronka drgneta: dotad jeszcze nie miata dokumentu. Uspokojono ja: w
tym wagonie byli, juz pytali o ,,pass”. To wszedl Slepiec, grajek. Wraz z nim wtargneta
Swieza fala powietrza. Ludzie, w przemoktych szmatach, drzac z zimna, zakrzyczeli: —
Zamykac¢, zamykac!

Kobieta za oknem lamentowata — nie dozwolono jej wsias¢ do kolejki. — Nie ma za co
zaptaci¢ sztrafu — rzekt kto§. Odpowiedziato mu gromadne westchnienie, ciemnos$¢ 1 zaduch
wagonéw... Slepiec w kacie uderzyt w struny gitary i zamruczat swa pie$f. Piesn monotonna,
prawie bez stow ginacych w straszliwym brzgku rozstrojonego instrumentu. Ci, co spali,
poruszyli sie z trzaskiem kosci i ziewnigciem. Huczaty drzwi wagonéw... Slepiec zebrat sig
jakby w sobie, czy rece mu omdlaty, dos¢, ze ustyszano stowa 1 przyjeto je szmerem. Struny
brzegczaly ghucho 1 bezsilnie, stowa ciagnely si¢ monotonnie: — ,,A gdzie jest moja — Polska
ukochana — czyli jest wolna — czy jeszcze zabrana?”

Bronka uczuta, jak co$§ mocnego i okropnego wstaje w jej piersi i podnosi si¢ ku gardhu.
Ten wagon — to zdychajace swiatto ogarka — ci ludzie — ten drab z wyciagnigtymi nogami...
Wstata 1 szta ku wyjSciu z uczuciem, iz sobie glowe roztrzaska o zamknigte drzwi. Nie
patrzac, z glowa zadarta w gore z calej sity kopneta wyciagnigte nogi zolnierza. Bydlg.
Zerwal sig, myslala, ze huknie ja w glowe, ale nagle odsunat si¢ z drogi i1 usiadl na tawce z
nogami skromnie podwinigtymi. Bydle, po stokro¢ bydlg! Ktos$ rzekt: — Z nimi to tak trzeba.

Zeszta w ciemnos¢ ze stopni wagonu, poslizngta si¢ 1 zasmiata. Myslata: — Gdybym nie
miata na sobie tego porzadnego palta z futerkiem, kapelusza, trzasnatby mnie pigscia w oczy.
I ja sama nie miatabym tej odwagi. — Wsungla zzigbnigte palce w rekawy i przeszia przez
droge, na Sciezke wydeptana przez niezliczonych we¢drowcoéw za zywnoscia. Szla ostro w
stron¢ miasta, teraz bylo to wielka przyjemnoscia po zaduchu wagonu i naprgzeniu ostatniej
chwili — ruch, powietrze, deszcz. Lubita tak wedrowaé¢ w zadeszczone dni, §miano si¢ w
Swietlicy 1 w kuchni: — Juz jak deszcz, to wiemy, zZe pani przyjdzie...

Twarz miata mokra, ale buty nareszcie cate, stopy suche. Mogla tak i8¢ 1 18¢, przed siebie.
Ku czemu? Ku jakiemu niewiadomemu celowi?

Ale na drodze, przed soba, ujrzata ciemna, poruszajaca si¢ mase. Oddziat zoierzy szedt
ku miastu. Juz styszata miarowy odgtos krokow, migkko odbijajacych od btota. Zreszta pusto.
Drewniaki przy drodze ciemnialy za ghlicho zamknigtymi okiennicami. Dopiero przed
Instytutem Weterynarii skape $wiatto padto na drogg. Ludzie przystawali na brzegu chodnika
1 patrzyli w milczeniu na sunaca kolumng. Ktos$ rzekt nieglosno, tuz przy Bronce: — To nasi.
Drgngla i przysuneta sig blizej skraju chodnika, szta predko, pragnac nadazy¢, zaczeta biec.
Ogarnglo ja niewytlumaczone wzruszenie: nieomal uniesienie 1 straszna zato$¢, gdy
zabrzmialy w uszach monotonne slowa pies$ni Slepca: — ,,czyli jest wolna, czy jeszcze
zabrana?” Szli w ciszy, w ponurym osgpieniu, w deszczu i btocie, teraz mogta juz dostrzec
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orzelki na czapkach, twarze zlewaty si¢ w jedna ogromna biata plamg, sunety naprzod. Coraz
wigcej ludzi stawato przy drodze, musiala ich mija¢. — Piechota. — Nasi. — Wszystkie
zakazane pie$ni 1 wiersze dziecinstwa zaczely w goracych strofach powstawaé w niej — biegta
z twarza zalang lzami, nic nie widzac, $lepa i ghucha, porwana.

Biegta przed siebie, co sil, z wyciagni¢tymi ramionami, odpychajac tych, co jej stali na
drodze. Az nagle stangta jak wryta... Oficer na koniu na przedzie kolumny odwrdcit twarz i w
milczeniu salutowat thum.

Krzykneta: — Ig... — Nie dokonczylta, popchnigto ja, zeszla na bok. Stangta pod parkanem i
oparta plecami o n¢dzne, zmurszate deski patrzyta, jak przechodzili w milczeniu nie patrzac
na walacy bokami ttum. Kto$§ thumaczyt zarliwie: — Im nie wolno odpowiada¢ na okrzyki. —
Im zabronili... — Oprzytomniata. Chciata wytrze¢ twarz i1 dopiero teraz zauwazyla, ze ma
puste rece, ze zgubita czy rzucila torebke, regkawiczki. — Znoéw pogubitam wszystko — i
wspomniata prezesa, jak chodzit i zbierat pogubione przez nig przedmioty. Stangta, obryzgana
btotem, pod parkanem, mokra i zalana $cigtymi przez wiatr zami, kochanka tylu kochankow,
1 przypomniata sobie z trudem 6w zapomniany, pierwszy i ostatni list Ignasia: — Bo jak co$
takiego zrobisz, bez mitosci, to znaé cig nie cheg, to nie chee cig¢ widzie¢ na oczy.

OKNO

Cechna wrocita do domu ktoregos ranka jakby nigdy nic. Pani Raczynska nie powiedziata
ani stowa, tylko otworzyla drzwi do tadnego pokoju i oznajmita: — Tu bgdziesz teraz spac! —
Cechna zostata wytaczona ze wspolnego t6zka w drugim pokoju, ze wszystkimi. — Gdzie on
mieszka?

Jesli data sobie radg z aptekarzem... Ale Cechna oparta si¢ z miejsca. Moze mnie mama zabic.
Nie powiem nic.

Gtlos jej brzmial metalicznie 1 glgboko, to nie to, co Amelka, ktoéra wrocila ze swej podrozy
ptaczac 1 chwiejac si¢ na nogach. Zdumiona, pani Raczynska odpowiedziala z moca. —
Zobaczymy. Tu zostaniesz, az si¢ namyslisz. — Mamo, niech mama da spokoj, méwi¢ mamie.
Ja znow wrbcg do swojej roboty 1 bed¢ mamie oddawac pensje, tylko niech si¢ mama do mnie
nie wtraca...

— Coo? Myslisz, ze ja bede taka corke trzymaé w domu? Wtosy ci ostrzyc i na Tamke do
zakonnic odda¢, tylko na to zastugujesz. Ale masz szczg$cie, bo aptekarz o$wiadczyt sig o
Amelke 1 w domu musi by¢ cicho i1 porzadnie. Ani slowa! Trzasnegta drzwiami 1 wyszla.
Pomyslata ze zdumieniem: — Nic na niej nie zna¢! Nawet wytadniata...

W nocy ustyszata ptacz i jakby rozmowe¢ w pokoju Cechny. Zlgkta si¢ strasznie, zapalita
lampke-kopciuszka i boso pobiegta pod drzwi. Czyzby Cechna wpuscita kogo$ do domu?!
Wyraznie stycha¢ szept! Pani Raczynska pchngta drzwi. Cechna siedziata w koszuli na
kanapce, oparta plecami o $ciang, ptaczac i nieprzytomnie tulac co$ do piersi. — Jezus Maria?
co ty tam masz?! — To byla flaszeczka, flakon z szeroka szyjka i1 jakas megtna plama
zgestniatej cieczy. I Cechna z rozpacza i btyskiem msciwosci w oczach wyznala: — To moje
dziecko! Placzac, szeptata: — Mamo, nie mogtam pozwoli¢, by wyrzucono je na $mietnik,
mamo... — Powtarzala to stowo: — Mamo, mamo, mamo! — odwolywata si¢ do matki i pani
Raczynska doznata uczucia, iz wlosy jej powstaja ze zgrozy na gtowie. — Czy mama widzi?
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Tu sa paluszki — takie dtugie — tu gtowka... — Pani Raczynska jekneta: — Co ty mowisz, gdzie?
— Przeciez tu nic nie ma. — Ale Cechna widziata i oto zaczeta w obtedzie rozpatrywaé ten
strzgp swego ciata, dziecko, jej dziecko! — Podobne do Henryka — sptynglo z jej warg z
czutoscia. Juz nie myslata o kochanku swoim, lejtnancie, Henryku, juz nie jego wspominata
wprost, tylko dziecko. Juz nie jego kochata, tylko to dziecko, wydarte jej i oddane w stoiku.
Przez gltowg pani Raczynskiej przebiegla mysi: — To nieboszczyk tak strasznie kochal dzieci,
to po nieboszczyku to ma. — Wspomniata wszystkie lalki Cechny i zaciskajac usta wydobyta
buteleczkg z drzacych dioni Cechny.

— Jutro zakopi¢ je na cmentarzu, przy grobie nieboszczyka. Niech spocznie w ziemi
poswigconej, w spokoju.

W dzien byto jako tako, dniem byta Cechna zupetnie spokojna. Ale wieczorami zaczynata
si¢ kreci¢, nuci¢ nowym pigknym glosem, wystawa¢ w oknach, gada¢ niepowstrzymanie.
Kogo ona tak wypatruje na ulicy? I pani Raczynska stata przy drugim oknie i nie spuszczata
oka z chodnika, czy nie ukaze sig¢ ten lejtnant, ten Henryk, ktérego na oczy nie widziata dotad.
Ale nie. Ulica byla pusta. Szewc Fiszel stawal od czasu do czasu w progu z podartym
kapciem w re¢ku i patrzyl w okna mieszkania Raczynskich. Poczuta niepokéj: — Czy on si¢
czego domysla, ten Fiszel? Czy ludzie wiedza? — Amelka, ze wzgledu na pomysine
zakonczenie, chodzita teraz wieczorami wprost do apteki 1 ludzie inaczej zaczeli si¢ odnosic¢
do pani Raczynskiej — ba, w sklepiku juz jej borgowali bez stowa obawy. Tylko ten ghupi
Fiszel jakby wietrzyl nieszczgscie.

Jednego popotudnia zjawil si¢ wreszcie w ulicy obcy. Ale to byl cywil, elegant. Stanat
przy samym sklepiku Fiszla, patrzyl na dom naprzeciwko. I nagle zdjal kapelusz i uktonit si¢
z uSmiechem. Pani Raczynska odskoczyla jak oparzona od okna. Komu on si¢ ktania? Nagle
zerwala si¢ 1 pobiegla do tadnego pokoju. To Cechna stoi przy oknie i kiwa glowa. — Komu ty
kiwasz glowa? Kto to jest? — Cechna odwrdcila sig, oczy jej blyszcza. — To dentysta — wie
mama, ten, u ktérego pracowatam. — Spojrzata na matkg i rzekta innym, niedbalym glosikiem:
— Ja nawet nie wiem, dlaczego on stoi i1 nie wejdzie do mieszkania?... — Nie ktam, przeciez ja
bytam u tego dentysty 1 widzg, Ze to nie ten sam. — Alez mamo, na pewno, mama go tylko nie
poznaje, bo jest w kapeluszu.

Pani Raczynska stracita cierpliwos$¢ 1 krzykneta: — A tamten, wojskowy, nie przyszedl, co?
Nawet si¢ nie dowiedziat! A ty juz za drugiego zabiera¢ si¢ myslisz! Malo ci nieszczg$cia?! —
Dopadta do okna i chyba po raz pierwszy w zyciu zaciagngla firaneczke. Do tego doszto.

Wieczorem Cechna rzekta cicho i1 niepewnie: — Mamo, ja pdjde do Bronki, noze mi si¢
wystara o inne zajecie. — Odpowiedziata twardo: — O, nic z tego. Koniec z Bronka. Twoja
Bronka rozjezdza si¢ samochodem po miescie. Bég si¢ zlitowat nad Mossakowska, ze
wyjechata i tego nie widzi... — Nagle pani Raczynska zaplakata: — Ze nie doczekata tego, co
ja! — Cechna wyszta bez stowa z kuchni.

Ale od tego wieczoru juz nie byto spokoju, ciagle kto§ tazit pod oknami, na ulicy. Ten
dentysta. I potem jeszcze jaki$. I znow kto$ nowy. A gdy nikogo nie bylo, to szewc Fiszel
patrzyt zaczerwienionymi oczyma w okna ich mieszkania. Pani Raczynska bata juz si¢ nawet
wychodzi¢ z domu. Zaczgta zamyka¢ Cechng, jak tylko ustyszata, ze Cechna potozyla sig, po
cichutku przekrecata klucz w zamku. Znéw odmawiano wspolne, gtosne modlitwy, Spiewano
,»Kiedy ranne wstaja zorze” i ,,Wszystkie nasze dzienne sprawy”. Pani Raczynska wracala
raniutko ze mszy do domu i Cechna, lezac w drugim pokoju, styszata glos matki: —
Wstawajcie, dzieci, na dworze tak pigknie, stoneczko, pigkna polska jesien, to grzech
wylegiwaé sig w tozku... Sptakatam si¢ w kosciele, ksiadz tak naboznie odprawial msze
swigta... Amelciu, nakrywaj do stotu... Myjcie sig!... W imi¢ Ojca i Syna. Shluchala z
ostupieniem, z nienawiscia, ze zgroza! Wszystko zostanie po dawnemu, wszystkie jej grzechy
zostana przyklepane tym glosem, tymi slowami... Naciagata koldr¢ na glowg, ale
niewzruszony glos dopadat ja 1 tutaj. — Cechna, prosz¢ wstawac! W tej chwili! Co to za moda
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wlazi¢ pod koldreg... to niezdrowo!... — styszata lekki zgrzyt klucza w zamku. Wigc matka
zamykata ja na noc? Czula, Ze jest w niewoli. Ze strachem wyrzucata sobie, Ze ustapita matce,
ze pozwolita rzadzi¢ soba. Przeciez ona juz nie wytrzyma w domu z tym klekotaniem, z ta
uszczgsliwiona Amelka i sptoszonymi minami mlodszych siostr, ktorym matka kazala sig
trzymac z daleka od ,,niegrzecznej” Cechny.— O Boze!... — $miala si¢ cicho niespodziewanym
$miechem. — Oszuka si¢ — my$lata o matce — ach, jak si¢ oszuka. Bo oto, po dniach placzu i
rozterki, po dniach zupelnego zgubienia, stracenia si¢, uczuta w sobie co$ nowego, mocnego,
niczym krzyk spazmatyczny. Dniem byla dawna Cechna, poganiang gtosem matki, paplajaca
nieraz trzy po trzy z nudéw, ale noca lezata na kanapce w oddzielnym pokoju rozbudzona,
pragnaca... Twarz Henryka zbladla w tych gluchych marzeniach, jego wspomnienie nie
wywotywato — o dziwo! — znanego dreszczu w ciele. Ach, wywotalo przykre uczucie
opuszczenia, smutku, rozdzierajacych cierpien, woni lekarstw i $srodkow dezynfekcyjnych... I
stoika, ktory piescita w pustych, pozbawionych wszystkiego dtoniach.

To dzialo si¢ samo przez si¢, ze budzila si¢ nagle w nocy i1 szukata kolo siebie
niecierpliwymi palcami... Glowa jej wznosila si¢ w poszukiwaniu miejsca, wglebienia w
meskim ramieniu, gniazda rozkoszy w drugim ludzkim ciele. Suchymi wargami przywierata
do chtodnych poduszek, nieukojona. Odsuwata to jeszcze od siebie, przepetniona pewnoscia:
gdzie$ tam za oknami sa inni. I zdawalo jej sig, ze styszy glosy nawotujace, podzegawcze,
spragnione. Siadata na swym postaniu i wpatrywata si¢ z nat¢zeniem 1 tesknota w ciche,
zaslonigte szczelnie firanka, ledwie od czarnych $cian jasniejsze szyby.

Az pewnej nocy pani Raczynska ustyszata stuk ramy okiennej o mur. Styszata ten stuk
miarowy przez sen. Ockneta si¢. Bosa, po ciemku, wstata i namacata klucz pod poduszka.
Jeszcze myslata po drodze, czy ma jakie$ rzezwiace krople w domu.

Gdy tylko otworzyla drzwi, smagneto ja ostre zimno po bosych nogach. Okno szeroko
otwarte! Pusta kanapa! Cechny nie ma na kanapie! Pani Raczynska podbiegla do okna i
wyjrzata. Cicho, pusto. Tylko w oddali, w takiej odlegtosci od Nowolipek i Smoczej, i
Dzielnej — wisiala tuna od $wiatet nad miastem. Tam uciekta Cechna. Na wieki wieczne.
Teraz juz nie wroci. Amen. Pani Raczynska zawrdcita. Zawrécita czym predzej do tamtej
1zby pelnej 1 cieplej, gdzie byty dzieci, senny oddech, zaduch.

Pokoj zostat pusty. Luna miasta napelniata §ciany rudym poimrokiem. Twarde turkoty
dobiegaty z oddali, niemieckie tabory szty ku Dworcowi Kowelskiemu. Stamtad tez od stacji
dochodzito sapanie parowozoéw i dlugie zalosne §wisty, brzmiace jak wezwanie. Od centrum
miasta przychodzil nikly pogwar, znaczacy tylko upartym trwaniem przemijanie ciszy. |
wreszcie z rzadka, od Wisty, nadbiegt wilgotny i ochrypty glos syren ze statkéw petniacych
jakas shuzbe, glos podobny do wotania baka wsrod nocy.

Okno zachwiato sig, rozwarlo 1 zastyglo tak, otwarte na t¢ ciemnos$¢ pulsujaca dalekim
tetnem, ciemnos$¢ wiecznie pelna mlodosci, grozby i nadziei...

Korekta: Joanna Bednarek
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