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CZESC PIERWSZA



ROZDZIAL PIERWSZY

Edward — tak bgdziemy nazywa¢ bogatego barona w sile wieku mgskiego — spedzit w swej
szkotce pigkne kwietniowe popotudnie szczepiac drzewka. Wiasnie ukonczylt zajecia 1, zto-
zywszy narzgdzia do futeratu, z zadowoleniem przygladat si¢ dokonanej pracy, gdy zblizyt si¢
do niego ogrodnik, z upodobaniem spozierajac na swego tak pilnie zatrudnionego pana.

— Czy nie widziate$ mej zony? — zapytat Edward, zmierzajac ku wyjsciu.

— Jest na nowych plantacjach — odpowiedzial ogrodnik. — Dzisiaj bedzie gotowa chatka z
mchu, ktora jasnie pani kazata zbudowac na skale naprzeciwko patacu. Wszystko udato si¢
wybornie 1 zapewne spodoba si¢ jasnie panu. Pigkny stamtad widok: na dole wies, nieco po
prawej stronie widnieje ko$ciot, poprzez szczyt jego wiezy mozna daleko siggna¢ wzrokiem,
na wprost za§ wida¢ patac 1 ogrody.

— Ach, tak — rzekt Edward — wlasnie o par¢ krokow stad moglem dojrze¢ pracujacych lu-
dzi.

— Dalej — opowiadat ogrodnik — na prawo otwiera si¢ dolina, a stamtad przez bujne taki 1
kepy drzew mozna patrze¢ az hen, w pogodna dal. Bardzo tez tadnie sa zrobione schodki,
prowadzace na skate. O, jasnie pani to juz si¢ na tym dobrze zna, az przyjemnie pracowac pod
jej rozkazami.

— 1dz do niej — powiedzial Edward — 1 popros, by poczekata na mnie. Powiedz jej, ze chcg
zobaczy¢ to nowe dzieto i ucieszy¢ nim oczy.

Ogrodnik oddalit si¢ spiesznie, a Edward podazyl za nim.

Schodzac tarasami w dot dokonywal po drodze przegladu oranzerii i inspektéw, az znalazt
si¢ nad woda, skad przez ktadke przeszedl do miejsca, gdzie $Sciezka wiodaca do nowych
plantacji rozdzielata si¢ na dwa ramiona. Ominat tg, ktéra biegla przez cmentarz ku skalnej
Scianie, skrecit w lewo 1 poszedt druga, co wita si¢ tagodnie w gore¢ przez pigkny zagajnik. W
miejscu gdzie obie $ciezki si¢ spotykaty, usiadt na chwilg na stojacej tam tawce, potem wspi-
nat si¢ po pochylo$ci wzgorza, az przez mnéstwo schodow 1 zakretow dostat si¢ na waska,
miejscami stroma drézke prowadzaca juz wprost do chatki z mchu.

W progu czekata nan Szarlotta 1 kazata mu usia$¢ w miejscu, skad mégt ogarna¢ jednym
spojrzeniem rozmaito$¢ widokéw catego rozleglego krajobrazu ujgtego niby w ramy przez
drzwi 1 okna.

Rozkoszowat si¢ tym obrazem, myslac, jak bedzie wspaniaty, gdy go wkrotce ozywi wio-
sna.

— Tylko jedno przychodzi mi na mysl, czy chatka nie wydaje si¢ cokolwiek za ciasna?

— Dla nas obojga jest przeciez do$¢ przestronna — odparta Szarlotta.

— Tak, w istocie — powiedzial Edward — moze nawet i dla kogo$ trzeciego znalazloby si¢
jeszcze miejsce.

— Alez oczywiscie — rzekta Szarlotta — nawet dla czwartego. W razie za$ licznego towarzy-
stwa znajdziemy inne miejsce.

— Korzystajac z tego, iz jeste$Smy tu sami, ze nikt nie zaktéca nam spokoju i humoru — po-
wiedzial Edward — chciatbym ci co§ wyzna¢. Juz od dluzszego czasu lezy mi na sercu pewna
sprawa, ktdra pragng i muszg ci powierzy¢, a jakos nigdy dotad nie mogtem tego uczynic.

— Zauwazylam w tobie pewna zmiang — rzeklta Szarlotta.

— Przyznam ci si¢ — ciagnal Edward — Zze gdyby rano nie naglit mnie postaniec i gdyby nie
to, ze jeszcze dzisiaj musimy zadecydowaé, milczatbym zapewne jeszcze dtuze;.



— Coz to takiego? — zapytata Szarlotta z mita zachgta w glosie.

— Dotyczy to naszego przyjaciela, kapitana — odpowiedziat Edward. — Znasz to smutne
potozenie, w jakie popadt on 1 wielu innych bez jakiejkolwiek ze swej strony winy. Jak bole-
$nie musi odczu¢ cztowiek jego wiedzy, talentu 1 zdolnosci fakt, Ze pozbawiono go wszelkiej
mozliwosci dziatania. Nie, nie chcg dtuzej tai¢ przed toba, ze pragnatbym, bysmy go na pe-
wien czas wzigli do siebie.

— Trzeba si¢ nad tym zastanowi¢ 1 spojrze¢ na t¢ sprawe nie z jednej tylko strony — powie-
dziata Szarlotta.

— Jesli chodzi o mnie, to gotow jestem juz teraz pomdéwi¢ z toba o mych propozycjach —
rzekt Edward. — W jego ostatnim li§cie panuje jaki$ cichy ton najgl¢bszego zniechgcenia; nie,
nie dlatego, zeby mu na czymkolwiek zbywalo: potrafi on przeciez doskonale ogranicza¢
swoje potrzeby, a juz jesli chodzi o rzeczy niezbgdne, sam si¢ o nie zatroszczylem, zwlaszcza
ze 1 on si¢ nie krepuje bra¢ coskolwiek ode mnie, bo w ciagu naszego zycia tak czgsto sobie
wzajemnie pomagaliSmy, ze nawet trudno nam dzi$ obliczy¢, w jakim stosunku pozostaja do
siebie nasze rubryki ,,winien” 1 ,,ma”. Najbardziej go drgczy to, ze jest bez zajecia. Te r6zno-
rodne dyspozycje, ktore w sobie wyksztalcit dla dobra innych, by je co dzien, co godzing z
pozytkiem rozwija¢ — oto, co stato si¢ jego namigtnoscia. A teraz zalozy¢ bezczynnie rece na
piersiach lub odda¢ si¢ dalszym studiom po to, by wyrabia¢ w sobie nowe umiejgtnosci, wie-
dzac, ze nie zdota spozytkowaé nawet tych, ktoére posiada w takim nadmiarze — o, to chyba
nie do zniesienia, drogie dziecko. T¢ bolesna sytuacje odczuwa on po dwakro¢ i trzykro¢ do-
tkliwiej w swojej samotnosci.

— Sadzitam — wtracita Szarlotta — Zze zwracano si¢ do niego z réznymi propozycjami. Sama
napisatam w jego sprawie do niektérych wplywowych znajomych i przyjacidtek 1, o ile mi
wiadomo, nie pozostalo to bez echa.

— Masz racje — rzekl Edward — ale wlasnie te rozmaite mozliwosci i oferty to dla niego
nowa udreka, nowy niepokéj. Zadna z tych propozycji mu nie odpowiada: nie bedzie mu
wolno dziata¢, bgdzie musial catkowicie si¢ poswigci¢, zlozy¢ w ofierze caly swoj czas,
umyst, swoj sposob bycia, a to byloby dlan wprost niemozliwe. Im bardziej si¢ nad tym za-
stanawiam, im mocniej to odczuwam, tym zywiej pragng go widzie¢ u nas.

— To naprawdg tadnie i uprzejmie z twej strony — powiedziata Szarlotta — Ze potozenie
przyjaciela budzi w tobie tyle wspodiczucia; jednakze pozwol, ze ci¢ poprosze, bys pomyslat
takze o sobie, o nas.

— Alez zrobitem to — przerwatl jej Edward. — Z obcowania z nim mozemy wyciagna¢ tylko
pozytek i przyjemnos¢. O kosztach nie warto nawet mowi¢, beda one w kazdym wypadku
niewielkie, w razie gdyby do nas przyjechal, zwlaszcza iz z gory wiadomo, ze obecno$¢ jego
nie przyczyni nam najmniejszego ktopotu. Moze zamieszka¢ w prawym skrzydle patacu, a
wszystko inne si¢ ulozy. Jakze bardzo mu tym pomozemy, a rdwnoczesnie ilez przyjemnosci
przyniesie nam obcowanie z nim, ile pozytku! Juz od dawna nositem si¢ z zamiarem dokona-
nia pomiaro6w majatku i okolicy; on by si¢ tym zajal i cata praca pokierowal. Zamyslasz prze-
ciez w przysztosci sama przejac zarzad dobr, kiedy tylko uptyna terminy obecnym dzierzaw-
com. Jak ryzykowne moze by¢ takie przedsigwzigcie! W wielu wypadkach na pewno bedzie-
my musieli korzysta¢ z jego pomocy. Ja sam bardzo odczuwam brak takiego cztowieka. Oko-
liczni ziemianie znaja si¢ wprawdzie na tym, lecz ich informacje nie zawsze sa doktadne i
sciste. Fachowcy z miasta 1 ze szkot akademickich réwniez znaja si¢ na rzeczy, sa uczciwi,
c6z, kiedy brak im bezposredniego doswiadczenia. Po mym przyjacielu za$ mogg si¢ obu tych
cech spodziewacé. A w ogodle wynikna¢ z tego moga setki innych rzeczy, o ktérych juz teraz z
przyjemnoscia myslg, a niejedne z nich nawet ciebie dotycza; spodziewam si¢ po nich wiele
dobrego. Dzigkuj¢ ci, ze mnie tak serdecznie wystuchatas; teraz z kolei ty rozwaz to rOwnie
swobodnie i bez obstonek powiedz mi wszystko, co masz do powiedzenia; nie bedg ci prze-

rywat.



— Bardzo dobrze — rzekta Szarlotta — chce zatem od razu rozpocza¢ od pewnej ogolnej
uwagi. Mg¢zczyzni bardziej mys$la o zjawiskach poszczegdlnych, o terazniejszosci, 1 stusznie,
gdyz powolani sa do dziatania; kobiety natomiast blizsze sa temu, co wiaze si¢ z zZyciem, 1 to
rowniez jest usprawiedliwione, bo ich los, los ich rodzin jest od tego zalezny i wlasnie tej
wigzi od nich si¢ wymaga. Dlatego pozwo6l mi ogarna¢ spojrzeniem nasze dzisiejsze 1 nasze
dawne zycie, a wowczas przyznasz mi racjg, iz zaproszenie kapitana niezupelnie si¢ zbiega z
naszymi zamystami, planami i zamierzeniami.

Jakze lubi¢ wraca¢ wspomnieniem do naszych dawnych dni! Gdy byli$my mlodzi, kocha-
lismy si¢ goraco. Rozlaczono nas: ciebie ojciec, powodowany nigdy nie zaspokojona zadza
posiadania, zwiazal ze starsza, bogata kobieta, ja, bez szczegdInych widokow, musiatam od-
da¢ reke cztowiekowi majetnemu, lecz nie kochanemu przeze mnie, cho¢ godnemu szacunku.
Znow odzyskalismy wolnos¢; ty wezesniej, przy czym twoja staruszka pozostawila ci wielki
majatek, ja poézniej, wlasnie w tym czasie, kiedy wrocites ze swych wojazy. Tak wigc odna-
lezlismy sig na nowo. CieszyliSmy si¢ wspomnieniami. Kochali$my wspomnienia i moglismy
tak zy¢ w niczym nie zaktoconym spokoju. Nalegates, bySmy si¢ potaczyli. Nie od razu si¢
zgodzitam, bowiem, cho¢ w tym samym begdac wieku co ty, bytlam jako kobieta starsza od
ciebie, mgzczyzny. W koncu nie mogtam ci odméwi¢ tego, co$ uwazat za jedyne szczescie.
Pragnale$ zazna¢ wytchnienia przy moim boku, z dala od wszelkich niepokojow, ktore prze-
zywate$ u dworu, w armii 1 w swych podrozach; chciate§ przy mnie odzyska¢ réwnowage
ducha, rozkoszowa¢ si¢ zyciem we dwoje. Moja jedyna corke oddatam na pensjg, gdzie
ksztalci si¢ w rozmaitych naukach, czego, rzecz oczywista, nie moglabym jej zapewnic¢ tutaj,
na wsi; réwniez umiescitam tam Otylig, moja droga siostrzeniczke, ktora bym przeciez pod
wilasnym okiem mogta sobie wychowa¢ na pomocnice w gospodarstwie. Wszystko to stato
si¢ za twoim przyzwoleniem, i tylko dlatego, bySmy mogli zy¢ sami i w spokoju zazywaé na
koniec tego z dawna upragnionego, a tak p6zno osiagnigtego szczescia. Tak tedy rozpoczeli-
$my nasze wiejskie zycie. Ja objgtam wewngtrzne sprawy domu, ty za$ wszystko inne, co
razem stanowi calo$¢. Ja staram si¢ jedynie o to, by tobie we wszystkim dogodzi¢, i tylko dla
ciebie chee zy¢, pozwo6l wigc przynajmniej, abySmy zyli w ten sposéb dalej, dopdki sobie
wzajemnie bedziemy wystarczali.

— Chociaz, jak sama mowisz, Scisly zwiazek z zyciem jest przyrodzona wasza cecha — za-
smiat si¢ Edward — niekoniecznie przeciez trzeba was stucha¢ we wszystkim bez wyjatku 1
zawsze przyznawa¢ wam racjg. Tak i ty moze mialas stuszno$¢ do dzisiejszego dnia. Wiele
bylo dobrego w tym, co§my dotychczas w naszym wspolnym pozyciu czynili, ale czyz nie
powinno si¢ dalej na tym gruncie budowac, by moglo si¢ co$ wigcej na nim rozwinac? Czyz
to, co ja zdziatalem w ogrodzie, a ty w parku, ma by¢ przeznaczone tylko dla pustelnikow?

— Zupehie stusznie! — rzekta Szarlotta — zupelie stlusznie! ObySmy tylko nie wniesli w
nasze zycie czegos$ obcego, z gruntu nam przeciwnego. Pamigtaj, Ze nasze zasady, caty nasz
sposOb zycia dostosowaliSmy gtownie do wspolnego bytowania we dwoje. Chciates naprzod
podzieli¢ si¢ ze mna wspomnieniami z podrdzy i ulozy¢ pamigtnik w nalezytej kolejnosci, a
przy tej okazji uporzadkowac niektére papiery, aby przy moim wspoétudziale i pomocy z tych
bezcennych, lecz rozproszonych zeszytéw i zapiskéw stworzy¢ dla nas i dla innych mila ca-
tos¢. Przyrzektam ci pomdc przy przepisywaniu i tak oto zamierzaliSmy — mito, przyjemnie,
przytulnie i po cichu podrézowaé we wspomnieniach po §wiecie, ktérego nie bylo nam dane
zwiedza¢ wspolnie. Tak, juz rozpoczeliSmy t¢ wedréwke. Wieczorami zndéw, gdy gram na
fortepianie, akompaniujesz mi na flecie, nie brak tez u nas gos$ci z sasiedztwa, a i my czg¢sto
jezdzimy z wizytami. Ja przynajmniej stworzytam sobie z tego wszystkiego pierwsze w mym
zyciu radosne lato, o jakim nawet nie marzytam.

— Alez, przez caty czas, gdy mnie tak wdzigcznie i1 rozsadnie przekonujesz — przerwat
Edward pocierajac skronie — na chwilg nawet nie opuscila mnie mysl, Ze obecno$¢ kapitana
nie tylko niczemu nie przeszkodzi, lecz bardziej jeszcze nasza pracg przyspieszy i 0Zywi.



Wszak on odbyl ze mna cze$¢ podrdzy, rdézne rzeczy notowat i obserwowat ze swego punktu
widzenia; wykorzystamy to wspoélnie i dopiero wtedy powstanie pigkna catosc.

— Pozwol wigce sobie wyzna¢ otwarcie — podjeta Szarlotta z pewna niecierpliwoscia — ze
cata moja istota sprzeciwia si¢ temu zamierzeniu, wprost mam przeczucie czegos$ niedobrego.

— W ten sposob wy, kobiety, stajecie si¢ nie do pokonania — za§miat si¢ Edward — naprzod
staracie si¢ nas przekonywac tak madrze, ze nie mozna wam nic przeciwstawic, z wdzigkiem,
ktoremu chgetnie si¢ poddajemy, z taka delikatno$cia uczué, ze Igkamy si¢ sprawi¢ wam bol, a
na koniec mowicie nam o swych przeczuciach, aby nas przerazic.

— Nie jestem zabobonna — rzekta Szarlotta — 1 na ogo6t nie zwazam na te ciemne, niewythu-
maczone odruchy, jesli tylko istotnie nie kryje si¢ poza nimi nic wigcej, ale tu chodzi o nie-
uswiadomione wspomnienia catego splotu szczgs§liwych 1 nieszczg$liwych nastepstw, jakie
przezyliSmy z powodu wlasnych lub cudzych dziatan. W kazdej sytuacji pojawienie si¢ kogo$
trzeciego stanowi moment niezwykle doniosty. Widzialam przyjaciot, rodzenstwo, zakochane
pary, malzenstwa, ktorych stosunek zmienial si¢ nie do poznania z chwilg zjawienia si¢ nowej
osoby, wszystko jedno czy przypadkowego, czy oczekiwanego; sytuacja ich od razu stawata
si¢ catkowicie odmienna.

— Mogtlo to si¢ zdarzy¢ z ludzmi — odrzekt Edward — ktorzy zyja ciemnym instynktem, nie
za$ z nami, istotami wzbogaconymi do§wiadczeniem, a wigc bardziej $wiadomymi.

— Swiadomos¢, méj kochany — odpowiedziata Szarlotta — nie jest dostateczna bronia, ba,
czasem nawet jest niebezpieczng dla tego, kto ja posiada. Wiele niespodzianek moze stad
wynikna¢, totez nie przyspieszajmy niczego. Daj mi jeszcze kilka dni do namystu, nie decy-
duj sam!

— Tak jak si¢ rzeczy teraz maja — odpart Edward — to mysle, ze jeszcze po wielu dniach be-
dziemy si¢ wzajemnie przekonywac. WysungliSmy juz wszystkie okoliczno$ci za i przeciw;
teraz wszystko zalezy od decyzji i byloby naprawdg najlepiej, gdyby$Smy ja zawierzyli losowi.

— Wiem — rzekla Szarlotta — Zze w watpliwych sytuacjach chgtnie zaktadasz sig lub grasz w
kosci, lecz w tak powaznej sprawie uwazalabym to za lekkomyslnos¢.

— C6z wigc mam odpisa¢ kapitanowi? — zawotal Edward — przeciez musz¢ mu natychmiast
odpowiedzie¢.

— Napisz do niego spokojny, rozsadny, pocieszajacy list— odpowiedziata Szarlotta.

— To znaczy to samo, co nijaki — mruknat Edward.

— Jednak w wielu wypadkach — ucigla Szarlotta — jest rzecza konieczna i uczciwsza raczej
pisa¢ o niczym niz w ogoéle nie pisac.

ROZDZIAL DRUGI

Kiedy Edward znalazt si¢ sam w swoim pokoju, byt poruszony przypomnieniem kolei
swego zycia przez Szarlottg; to §wieze uswiadomienie sobie ich obopdlnej zyciowej sytuacji,
ich zamystow, pobudzitlo w sposob przyjemny jego zywe usposobienie. Poczut si¢ do tego
stopnia szczgsliwy w poblizu Szarlotty, w jej towarzystwie, ze juz zaczat obmysla¢ przyjazny,
wspotczujacy, lecz spokojny i1 nic nie mowiacy list do kapitana. Jednak gdy tylko podszedt do
biurka 1 wziat jego list do reki, chcac go raz jeszcze przeczytaé, natychmiast powrdcita don
mysl o smutnym potozeniu tego wspaniatego cztowieka, znéw obudzity si¢ w nim wszystkie
uczucia, ktore go dreczyly przez ostatnie dni i wydato mu si¢ niemozliwoscia pozostawié
przyjaciela bez pomocy w tak strasznej sytuacji.

Edward, jako rozpieszczony jedynak bogatych rodzicéw, juz od dziecinstwa nie przywykt
sobie czegokolwiek odmawiac.



P6zniej, naméwiony przez nich do dziwacznego nieco, ale niezwykle korzystnego ozenku
z kobieta o wiele od siebie starsza, byt z kolei przez nia rozpieszczany, bowiem zona
wdzigczna za okazywane jej wzgledy obsypywata go wszystkim z najwyzsza szczodros$cia.

Po jej rychtej $mierci zostat jedynym panem swej woli, byl niezalezny w swych podro-
zach, mogl sobie pozwala¢ wedle upodobania na jakiekolwiek zmiany trasy, na takie czy inne
urozmaicenia, a cho¢ nie pragnal rzeczy nieosiagalnych, to jednak chcial zazna¢ wiele 1 to
rozmaitych wrazen; byt szczery, uczynny, uprzejmy, gdy trzeba odwazny — c6z wigc na §wie-
cie moglo si¢ przeciwstawi¢ jego zyczeniom!

Dotychczas szto wszystko po jego mysli, zdobyl nawet w koncu Szarlotte dzigki swej
upartej wiernosci, spotykanej chyba tylko w romansach. I teraz nagle poczut, ze po raz pierw-
szy mu si¢ kto§ przeciwstawia, ze po raz pierwszy mu si¢ przeszkadza, 1 to w momencie, kie-
dy zapragnat wzia¢ do siebie przyjaciela mtodosci, co mialo sta¢ si¢ niejako uwienczeniem
catego dotychczasowego zycia. Przykro dotknigty, kilkakrotnie chwytal z niecierpliwoscia
pioro do reki i znoéw je odktadal, gdyz nie mogl si¢ zdecydowaé ostatecznie, co mu miat napi-
sac¢. Przeciwko zyczeniom swej zony dziala¢ nie chciat, za$ uczyni¢ im zado$¢ nie mogt.

Bylo dlan wprost niemozliwoscia pisa¢ spokojny list teraz, gdy byt tak bardzo poruszony.
Zdawato mu sig, ze najprostszym wyjsciem jest gra¢ na zwtok¢. W skapych stowach przepra-
szal przyjaciela, ze nie pisal przez tyle dni, a i dzi§ $le mu tylko kilka zdan, i przyrzekal, ze
wkrotce otrzyma od niego diugi, szczegdtowy, uspokajajacy list.

Szarlotta usitowala nastgpnego dnia podczas przechadzki nawiaza¢ znéw do tej rozmowy,
moze w przekonaniu, ze nic bardziej nie stgpia pewnych pragnien jak czeste ich omawianie.

Edward tez chciat do tej sprawy powroci¢. Mowit o tym we wlasciwy sobie przyjacielski,
mity sposob, bo cho¢ byt bardzo drazliwy i zapalczywy, umiat by¢ wytrwaty w swych poza-
daniach, a jezeli nawet niekiedy swym uporem mogt niecierpliwi¢ ludzi, to dzigki taktowi i
prawdziwej umiejetnosci oszczedzania innych uwagi jego byly delikatne, tak ze widziano w
nim zawsze cztowieka niestychanie sympatycznego, mimo ze nieco trudnego.

W ten to sposob najpierw wprawil Szarlott¢ od samego rana w doskonaty humor, by potem
w rozmowie powabnymi zwrotami wytraci¢ ja z rownowagi, az w koncu krzykneta:

— Zapewne chcesz, abym to, czegom odmowila matzonkowi, przyznata kochankowi!

Mo¢j kochany — ciagngta dalej — zapewniam cig, ze twoje Zyczenia i to mite ozywienie, z
jakim je wyrazasz, nie sa dla mnie bynajmniej bez znaczenia, nie sadz, ze nie wywieraja na
mnie zadnego wptywu. One to wlasnie zmuszaja mnie do wyznania ci czego$. Ukrywalam to
dotychczas przed toba. Znajduj¢ si¢ w potozeniu podobnym do twego i zadawatam sobie
rowniez przymus, jaki, sadzg, i ciebie meczy.

— O, chetnie postucham — powiedzialt Edward — widzg, ze w malzenstwie warto si¢ czasem
posprzeczac, bo dzigki temu mozna si¢ wzajemnie czegos o sobie dowiedziec.

— A wigc chcg, zebys si¢ dowiedziat — ciagneta dalej Szarlotta — ze na Otylii zalezy mi tak
jak tobie na kapitanie. Bardzo nieche¢tnie widzg to drogie dziecko na pensji, gdzie zyje w
trudnych dla siebie warunkach. To zupelnie inna sprawa, ze moja cérka Lucjana, stworzona
dla §wiata, ksztatci si¢ tam nabierajac bieglosci w jezykach, uczac si¢ historii 1 wielu innych
nauk, grajac rozmaite melodie i wariacje z nut; rzec mozna o niej, Ze przy swym Zywym
usposobieniu i1 szczg§liwym darze pamigci o wszystkim zapomina 1 w tej chwili znow sobie
wszystko przypomina. Ach, ona gracja swych ruchéw i wdzigkiem w tafcu wyrdznia si¢ spo-
srod wszystkich dziewczat, a dzigki umiejetnosci prowadzenia dyskursu 1 wtadczemu usposo-
bieniu stala si¢ krolowa tego malego grona; tak, sama przetozona zaktadu widzi w niej niemal
bostwo, ktore pod jej piecza dojrzewa, przynoszac zaszczyt swej opiekunce, jednajac zaufanie
dla jej zaktadu, i przyczyniajac si¢ do napltywu innych mtodych dziewczat; totez pierwsze
strony jej listow 1 sprawozdan miesi¢gcznych to hymny pochwalne na cze$¢ tak doskonatego
dziewczatka, peany, ktore ja jedna umiatam sobie doskonale przektada¢ na prozg. Inaczej,
gdy idzie o Otylig. Tu wiecznie tylko czytam usprawiedliwienia i thumaczenia si¢, ze poza



tym tak pigknie dorastajace dziewczg nie rozwija si¢ nalezycie i nie wykazuje zadnych zdol-
nos$ci ani umiej¢tnosci. To niewiele, co jeszcze do tego dodaje, tez nie jest dla mnie zagadka,
gdyz widzg¢ w tym drogim dziecku nieodrodny charakter jej matki, mojej najdrozszej przyja-
ciotki, ktora si¢ razem ze mna wychowywata; jestem pewna, ze gdybym ja byta wychowaw-
czynig lub nauczycielka jej corki, zrobitabym z niej wspaniale stworzenie.

Poniewaz jednak nie wchodzi to w zakres naszych planéw, a ze swego Zycia nie mozna juz
nic wigcej uszczkna¢ i1 uskubaé, 1 niewiele tez mozna don wilaczy¢, znosze to cierpliwie, a
nawet przezwyci¢zam w sobie nieprzyjemne uczucie, jakie mnie ogarnia, gdy widzg, jak moja
corka, dobrze o tym wiedzac, ze biedna Otylia w zupeinosci od nas jest zalezna, z cala zaro-
zumiato$cia okazuje jej swoja wyzszo$¢ 1 w ten sposob niszczy w pewnej mierze nasz dobry
uczynek.

Lecz ktoz jest na tyle uksztatcony, aby nie okaza¢ czasem w sposob przykry swej przewagi
nad innymi? Kt6z stoi tak wysoko, aby nie cierpie¢ pod takim naciskiem? Posréd takich prob
wzrasta warto$¢ Otylii; lecz od chwili, gdy zdatam sobie w petni sprawe¢ z tego niemitego
potozenia, postanowitam ja umiesci¢ gdzie indziej. Odpowiedz ma nadej$¢ w ciagu najbliz-
szych godzin, a wtedy juz nie bedg zwleka¢ dluzej. Tak si¢ maja sprawy, najdrozszy. Widzisz
wigc, ze oboje nosimy te same troski w naszych wiernych, przyjaznych sercach. Pozwol, nie-
chaj je wspolnie przezywamy, izby nie podniosty glowy przeciwko nam.

— Dziwni z nas ludzie — rzekt Edward z u§miechem. — Jesli co$, co nas niepokoi, mozemy
usuna¢ z naszej Swiadomosci, myslimy, ze tym samym rzecz jest zatatwiona. Na ogot gotowi
jestesmy do wielkich poswigcen, ale w poszczegolnym wypadku, gdy chodzi o jaka$ drobna
ofiar¢ — o, to jest zadanie, ktoremu rzadko mozemy sprosta¢. Taka byta moja matka. Jak dtu-
go zytem u jej boku jako dziecko, a potem jako mtodzieniec, nie umiata si¢ uwolni¢ ani na
chwilg od niepokoju i troski o mnie. Spdznilem si¢ do domu po przejazdzce konnej — ach, to
juz musiato mnie spotka¢ nieszczgscie — przemoczyl mnie deszcz przelotny — na pewno do-
stang goraczki. — Odjechatem, oddalilem si¢ od niej, 1 c6z? Wydawato sig jej odtad, jak bym
wecale do niej nie nalezat.

Przypatrzmy si¢ temu blizej — ciagnal dalej — tak, postgpujemy oboje niemadrze i nieod-
powiedzialnie; dwie najszlachetniejsze istoty bliskie naszemu sercu pozostawiamy ich
zmartwieniu i ci¢zkiemu losowi tylko dlatego, by samym nie wystawi¢ si¢ na zadne niebez-
pieczenstwo. Jesli nie jest to samolubstwo, to jakze inaczej to nazwac? Wez Otylig, mnie po-
zostaw kapitana i, na Boga, zobaczymy, co z tego wyniknie!

— Mozna by sig na to wazy¢ — powiedziala z namystem Szarlotta — gdyby to tylko nam
czyms$ grozito. Sadzisz, ze byloby dobrze, jako domownikéw wzia¢ Otylig i1 kapitana, czto-
wieka mniej wigcej w twoim wieku, a wigc w latach — ze ci w oczy powiem komplement —
kiedy mezczyzna dopiero staje si¢ zdolny do uczucia i naprawd¢ godny mitosci, 1 dziewczyne
o przymiotach Otylii?

— Nie rozumiem — odpart Edward — czemu tak wysoko cenisz Otylig! Tylko tym chyba
mogg sobie to wytlumaczy¢, ze odziedziczyta ona twoje uczucie do jej matki. Ladna jest, to
prawda, i przypominam sobie, ze kapitan zwrocit mi nawet na nia uwage, kiedy wrociliSmy
przed rokiem i zastaliSmy ja z toba u twej ciotki. Jest tadna, zwlaszcza oczy ma pigkne; mimo
to, pamigtam, Ze nie zrobita na mnie najmniejszego wrazenia.

— To jest u ciebie godne podziwu — powiedziala Szarlotta — bylam przeciez przy tym obec-
na i cho¢ patrzytes$ na nia, o tyle ode mnie mtodsza, to jednak obecnos¢ starszej przyjaciotki
wida¢ miata dla ciebie tak wiele uroku, ze nie zwrdcites uwagi na tg rozkwitajaca i obiecujaca
pieknos¢. To wiasnie jest w tobie zachwycajace 1 dlatego tak chetnie dziele z toba zycie.

Jakkolwiek mogloby si¢ wydawac, ze Szarlotta mowi z cala szczero$cia, to jednak ukryla,
ze $wiadomie przedstawila wowczas Otylie powracajacemu z podrézy Edwardowi, chcac
swej drogiej przybranej corce zapewnié §wietng parti¢, bowiem o sobie samej w zwiazku z
Edwardem nawet wtedy nie pomys$lata. Kapitan pragnal rowniez zwroci¢ na Otyli¢ uwage
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Edwarda, lecz on, ktory swoja dawna mito$¢ do Szarlotty tak wytrwale ukrywal w sercu, nie
patrzyl na nikogo poza nia i byt szczg$liwy marzac, ze nareszcie moze odzyskac t¢ kobietg tak
pozadana, a z powodu catego zbiegu wydarzen dotad nieosiagalna, ze na koniec osiagnie
szczgscie, tak dlugo mu odmawiane.

Wiasnie matzonkowie zamierzali zejs¢ nowa czescia parku w dot do patacu, gdy zblizyt
si¢ ku nim w po$piechu stuzacy i juz z daleka wotal ze $miechem:

— Jasnie panstwo zechca taskawie jak najszybciej wraca¢! Pan Mittler wtargnat do patacu.
Zwotal nas wszystkich, kazal nam panstwa odszukac¢ i zapytaé, czy jest im potrzebny. ,,Czy
jestem im potrzebny — wotat za nami — styszycie? Szybko, szybko!”

— Komiczny cztowiek! — zasmial si¢ Edward — zjawia si¢ w sam czas, prawda, Szarlotto?
Wracaj szybko — rozkazal stuzacemu — i powiedz mu, ze jest potrzebny, bardzo nawet po-
trzebny! Niech zsiada z konia. Zajmijcie si¢ jego wierzchowcem, a pana Mittlera prowadzcie
na pokoje i przygotujcie dla niego $niadanie. My zaraz przyjdziemy.

— Chodzmy najblizsza droga — powiedzial do zony 1 skrecit na $ciezke, ktorej zwykle uni-
kat, bo prowadzita przez cmentarz. Ale jakiez byto jego zdumienie, gdy spostrzegt, ze Szar-
lotta i tutaj objawita swa delikatno$¢ uczu¢ i z najwyzsza pieczolowitoscia i szacunkiem dla
starych pomnikéw umiata tu wszystko tak zrownac 1 uporzadkowac, ze znalazt si¢ teraz nagle
W miejscu uroczym, na ktorym chgtnie i oko, i wyobraznia spoczywaty.

Nawet najstarsze gltazy otoczyta czcia. Staty wzdtuz muru, spojone z nim lub wmurowane,
zdobily rowniez i urozmaicaty wysoki cokét kosciota.

Edward byt szczegodlnie wzruszony, gdy przekroczyt mata furtke; uscisnat reke Szarlotcie,
a w oku jego btysngta tza.

Lecz sptoszyt ich zaraz $mieszny go$¢. Nie potrafit czekaé bezczynnie w patacu, dat ostro-
g¢ koniowi, popedzil przez wie§ i zatrzymat si¢ dopiero u muréw cmentarza, wotajac do
swych przyjaciot:

— Nie zartujecie chyba ze mnie? Jeslibym rzeczywiscie byt potrzebny, to zostang tu do
obiadu. Tylko nie zatrzymujcie mnie dluzej, mam jeszcze dzi$ wiele do roboty.

— Skoro juz pofatygowat si¢ pan tak daleko — zawotal Edward — to proszg tu wjechac;
spotykamy si¢ w tak powaznym miejscu, niech pan zobaczy, jak pigknie ozdobita Szarlotta
ten przybytek smutku.

— O nie, tu do $rodka? — zakrzyknat jezdziec — za nic! Ani konno, ni powozem, ni pieszo.
Niech sobie spoczywaja w pokoju, nie mam z nimi nic do roboty. Do$¢ mi juz tego, ze bedg
musial si¢ zgodzi¢, gdy mnie kiedy$ zaniosa tu nogami naprzod. A wigc, czy co$ powaznego?

— O tak — zawotala Szarlotta — to sprawa bardzo powazna! Po raz pierwszy my, mtodzi
malzonkowie, znalezliSmy si¢ w takim klopocie i pomieszaniu, Ze nie mozemy sobie z tym
dac rady.

— Nie wygladacie na takich — odpart — lecz chcg wam wierzy¢. Ale, jesli wprowadzicie
mnie w blad, to nie bedg was chciat zna¢. Pospieszcie sig, mdj kon zastuzyt na odpoczynek.

Wkrétce znalezli si¢ we trojk¢ w jadalnej sali; podano do stotu i przez caty czas Mittler
opowiadat im o swych ostatnich pracach i zamierzeniach. Ten osobliwy cztowiek byt niegdy$
duchownym, rozwijat niezmordowana dziatalno$¢ na swym stanowisku i wyr6zniat si¢ tym,
ze umiat tagodzi¢ 1 usmierza¢ wszelkie spory, czy to domowe, czy sasiedzkie, naprzod wsrod
poszczego6lnych mieszkancow, potem juz dotyczace catych gmin i wielu ziemian. Dopoki on
piastowat swoj urzad, nie doszto tam do zadnego rozwodu mi¢dzy matzonkami, a przed kole-
giami sadowymi w powiecie nie wytaczano zadnych pretensji i procesow. Totez wczesnie
zdat sobie sprawg, jak wielce uzyteczna byla dlan znajomos¢ prawa. Rzucit si¢ z zapatem do
dalszych studiow 1 wkrotce mogt si¢ uwazac za najbieglejszego wsrod obroncow. Zakres jego
dziatalnos$ci nadzwyczajnie si¢ rozszerzyt, chciano go nawet $ciagna¢ do rezydencji panuja-
cego, aby dokonczyl tam u gory dzieta, jakie rozpoczat na dole, gdy nagle, wygrawszy
znaczng sumg pieni¢dzy na loterii, nabyl niewielki majateczek, puscit go w dzierzawe 1 uczy-
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nit zen osrodek swej dzialalnosci. Powziat przy tym mocne postanowienie, zgodnie zreszta ze
swym starym nawykiem i sktonnosciami, ze nie przestapi progu zadnego domu, jesli nie bg-
dzie tam mogt niczego rozsadzi¢ ani w niczym pomoc. Ludzie, przywiazujacy magiczne zna-
czenie do imion, twierdzili, ze nazwisko Mittler, posrednik, przywiodto go do powzigcia tego
osobliwego postanowienia.

Wnhiesiono wety, kiedy go$¢ powaznie upomniat swych gospodarzy, by dtuzej nie zwlekali
z wyjawieniem sprawy, gdyz natychmiast po kawie musi uda¢ si¢ w dalsza drogg. Malzon-
kowie przedstawili mu szczegdlowo rzecz catla; lecz zaledwie uchwycil jej sens, porwat sig
raptownie zza stotu, skoczyt do okna 1 kazat siodta¢ konia.

— Albo mnie wcale nie znacie — zawotat — albo mnie nie rozumiecie, albo tez jestescie bar-
dzo ztosliwi. Czy toczy si¢ tu jaki$ spor? Jakiej potrzeba tu pomocy? C6z wy sobie myslicie,
ze ja zyje¢ na $wiecie tylko po to, by udziela¢ rad? To najglupsze rzemiosto, jakie mozna by
sobie wyobrazi¢. Niech kazdy radzi sobie sam 1 czyni to, czego nie moze uniknac. Jesli mu
si¢ uda, niech si¢ cieszy ze swej madrosci 1 szczgscia, nie uda sig, wtedy na mnie kolej. Kto
pragnie si¢ pozby¢ jakiej$ dolegliwosci, ten przynajmniej zawsze wie, czego chce, kto za$
szuka czego$ lepszego, anizeli ma, jest $lepy jak kret. — Tak, tak! nie $miejcie sig, bawi sig¢ w
ciuciubabke, moze nawet uchwyci cos, ale co? Robceie, jak chcecie, 1 tak wszystko na nic!
Bierzcie przyjaciot do siebie, dajcie im odej$¢, na jedno to wyjdzie! Widzialem, jak rzeczy
najmadrzejsze si¢ nie udawaty, a niedorzeczne szly jak z ptatka. Nie famcie sobie gtow, nawet
gdyby sprawy tak czy inaczej wziglty zty obrot. Wowczas poslijcie tylko po mnie, a znajdzie-
cie od razu pomoc. Do tego czasu stuga unizony!

I, tak jak stal, wybiegl, skoczyl na kon, nie poczekawszy nawet na kawe.

— Widzisz teraz sam — odezwata si¢ Szarlotta — jak mato w istocie moze pomoc kto$ trzeci,
jesli migdzy dwiema bliskimi osobami nie wszystko jest w porzadku. Wtasciwie jestesmy
teraz tylko jeszcze bardziej niz wprzddy niepewni 1 niezdecydowani, o ile to w ogdle mozli-
we.
Jeszcze dhugo trwatyby wahania obojga matzonkéw, gdyby nie list, ktory nadszedt od ka-
pitana w odpowiedzi na ostatnie pismo Edwarda. Kapitan zdecydowat si¢ ostatecznie przyjaé
jedno z ofiarowanych mu stanowisk, jakkolwiek zadne z nich mu nie odpowiadato. Miat
dzieli¢ nudy z dostojnymi i bogatymi ludZzmi, ktérzy w dodatku mieli nadziejg, Ze on je roz-
wieje. Edward w petni zdal sobie sprawg z sytuacji i z cata ostro$cia przedstawit jego potoze-
nie Szarlotcie.

— Czyz mozemy to spokojnie znosi¢ i patrze¢ na to, w jakim stanie zyje nasz przyjaciel? —
Nie mozesz przeciez by¢ tak okrutna, Szarlotto.

— Ten dziwak Mittler miat jednak racj¢ — powiedziala Szarlotta. — Wszystkie podobne
przedsigwzigcia sa niepewne. Nikt nie moze przewidzie¢, co z nich wyniknie. Takie nowe
stosunki moga kry¢ w sobie szczgécie lub nieszczgsécie, niezaleznie od tego, czy przypiszemy
sobie z tego powodu zastuge lub wing. Nie mam juz wigcej sil, by ci si¢ przeciwstawiac. A
wigc sprobujmy. O jedno cig proszg, niechze jego pobyt nie trwa dlugo. Pozwol, ze nieco
wigcej niz dotad wtoze w to starania 1 wykorzystam skrupulatnie swe wplywy i stosunki, by
mu zapewni¢ stanowisko, ktore by go zadowolito.

Edward w najmilszych stowach wyrazit zonie swa glgboka wdziecznos¢ 1 pospieszyt w
swobodnym i wesotym usposobieniu co predzej powiadomi¢ przyjaciela o swej propozycji.
Szarlotta musiata we wlasnor¢cznym dopisku réwniez wyrazi¢ zadowolenie i1 potaczy¢ wia-
sna prosbg z m¢zowska. Szybko kreslita stowa uprzejme i zobowiazujace, lecz pisata jakby w
pospiechu, co nie byto jej zwyczajem 1 nie czg¢sto si¢ u niej zdarzato; zeszpecita w koncu list
kleksem i, juz mocno zirytowana, usilujac go wywabié, jeszcze bardziej rozmazata. Edward
zartowat z tego powodu, a poniewaz bylo jeszcze miejsce, dotaczyt drugi dopisek: niech
przyjaciel wezmie to za oznakg niecierpliwosci, z jaka go oczekuja, oraz pospiechu, w jakim
list byt pisany, 1 tym bardziej przys$pieszy swoj przyjazd.
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Gdy postaniec juz odjechat, Edward, mniemajac, iz nic bardziej nie przekona Szarlotty o
jego wdzigcznosci, zaczat namawiac zong, by nie zwlekata dtuzej i odebrata Otylig z pensji.

Prosita o zwloke 1 udalo sig jej tego wieczora obudzi¢ w Edwardzie ochot¢ do muzyki.
Szarlotta dobrze grata na fortepianie. Edward nie opanowat tak biegle fletu, gdyz jakkolwiek
od dtuzszego czasu zadawat sobie wiele trudu, zabrakto mu jednak cierpliwosci 1 wytrwato-
$ci, nieodzownych wszak dla rozwoju takiego talentu. Dlatego tez gra jego byta nieréwna,
niektore miejsca wypadaty dobrze, moze tylko cokolwiek za szybko, inne znow niepotrzebnie
przedtuzat, gdyz nie wy¢wiczyt ich nalezycie. Totez dla kazdego innego byloby rzecza nie-
zmiernie trudng prowadzi¢ z nim duet, ale Szarlotta $wietnie umiata sobie z tym poradzié, to
si¢ zatrzymywata, to znéw pozwalata si¢ wyprzedzaé przez niego i w ten sposob spetniata
podwdjny obowiazek: dobrego kapelmistrza 1 madrej pani domu, ktora umie we wszystkim
zachowa¢ wtasciwa miarg, chocby i poszczegolne pasaze nie zawsze mialy takt wlasciwy.

ROZDZIAL TRZECI

Kapitan przyjechal. Wystat przedtem bardzo rozsadny list, czym calkowicie uspokoit
Szarlottg. Tak wyraznie pisat o sobie, tak jasno zdawatl sobie sprawg ze swej pozycji wobec
przyjaciot, ze mozna bylo by¢ dobrej mysli, jesli chodzi o przysztos¢.

Pierwsze godziny, jak to czgsto bywa wsrdd przyjaciol, ktorzy nie widzieli si¢ przez dtugi
czas, uptynelty im wsrdd ozywionych i emocjonujacych rozmow. Pod wieczor Szarlotta za-
proponowata przechadzke¢ po nowo zatozonych ogrodach. Kapitanowi bardzo si¢ podobata
okolica, podziwiat kazdy pigkny widok, ktory odstaniat si¢ dopiero teraz w catej krasie dzigki
przebiciu nowych drog. Miat bystre oko, przy tym byt skromny i mimo ze dobrze si¢ znat na
rzeczach godnych widzenia, nie postgpowat tak, jak to si¢ czgsto zdarza u ludzi, ze wigce]
zadaja, anizeli pozwalaja na to okolicznos$ci 1 wprawiaja gospodarzy w zty humor przypomi-
najac sobie rzeczy pigkniejsze, ktore widzieli gdzie indziej.

Kiedy stangli przed chatka z mchu, znalezli ja wesoto przybrana, wprawdzie tylko sztucz-
nymi kwiatami i zimowa zielenia, lecz wérod niej ukryto tak pigkne snopy zyta i innych plo-
noéw pol 1 sadow, ze catos¢ §wiadczyta o poczuciu pigkna tych, co chate urzadzali.

— Chociaz mdj maz nie lubi, kiedy si¢ uroczyscie obchodzi jego urodziny lub imieniny, to
dzi$ nie wezmie mi chyba tego za zle, ze poswigcg te skromne wianki na cze$¢ potrojnego
swigta.

— Potrojnego? — zdziwit si¢ Edward.

— No oczywiscie! — odparta Szarlotta — przeciez sam przyjazd naszego przyjaciela juz jest
dla nas $wigtem, a poza tym obaj zapomnieli§cie o tym, ze dzi§ sa wasze imieniny. Czyz kaz-
dy z was nie nosi imienia Otto?

Przyjaciele uscisngli sobie dtonie ponad matym stotem.

— Przypominasz mi — powiedzial Edward — ten mlodzienczy zart. Jako dzieci nosiliSmy
istotnie to samo imig; lecz kiedy byliSmy razem w szkotach czgsto powstawato z tego powo-
du zamieszanie i wtedy to dobrowolnie ustapitem mu tego pigknego, krotkiego imienia.

— Nie bytes wcale taki hojny — zasmiat si¢ kapitan. — Przypominam sobie doktadnie, ze
imi¢ Edward bardziej ci si¢ podobato, zwlaszcza gdy je wymawiaty urocze usteczka.

Tak wigc siedzieli we trojke przy tym samym stoliczku, przy ktorym Szarlotta tak gorliwie
bronita si¢ przed przybyciem goscia. Edward, zadowolony i szczg$liwy, nie chcial Zonie
przypomina¢ tych chwil, lecz nie mogt si¢ powstrzymaé od uwagi, ze i dla czwartej osoby
znalaztoby si¢ tu do$¢ miejsca.
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Od strony patacu rozlegto si¢ w tej chwili granie rogow mysliwskich, niby potwierdzenie 1
uznanie dobrych uczu¢ i pragnien zebranych przyjaciol. Stuchali w milczeniu, kazde z nich
zamyslito si¢ gleboko, podwojnie odczuwajac wlasne szczescie w tak pigknym otoczeniu.

Edward pierwszy przerwat milczenie, wstat i wyszedl przed chatkg.

— Pozwol — powiedziat do Szarlotty — ze poprowadzg przyjaciela od razu na wzgorza,
niech nie mysli, Ze ta zamknigta dolina jest jedynym naszym dziedzictwem i miejscem poby-
tu; tam w gorze nic nie ogranicza wzroku, a piers si¢ rozszerza swobodnym oddechem.

— Tym razem — rzekta Szarlotta — musimy wspina¢ si¢ jeszcze ta uciazliwa $ciezka, mam
jednak nadziejg, ze w przysztosci moje schody i1 stopnie wygodniej poprowadza w gore.

I tak poprzez skaty i gestwing krzakdéw przedostali si¢ na sam szczyt wzgorza; nie two-
rzylo ono rownej ptaszczyzny, lecz opadato w dot urodzajnymi terasami. Nie bylo juz stad
wida¢ ani wsi, ani patacu. W glgbi mozna bylo dostrzec szeroko rozlane stawy; po tamtej
stronie ciagnety sie lesiste pagorki, a w oddali widnialy strome skatly, ktére pionowa $Sciana
zamykaty ostatnie zwierciadlo wody; na tle nieba jeszcze mocniej odcinaty si¢ pot¢zne ich
ksztalty. W wawozie, tam gdzie bystry strumien wpadat do stawu, stat na wpot ukryty w zie-
leni mtyn, ktory wraz ze swym otoczeniem stanowil nader malowniczy zakatek. W catym tym
potkolu, jak daleko mozna bylo siggna¢ wzrokiem, widziato si¢ na przemian doliny i pagorki,
zagajniki 1 lasy, ktorych §wieza zielen zapowiadata jeszcze bardziej ngcace widoki w niedale-
kiej przysztosci. Rowniez pojedyncze grupy drzew przykuwaly wzrok w wielu miejscach
okolicy. Szczegblny podziw wzbudzita kepa topoli i1 platandw, rosnaca w dole, tuz pod sto-
pami rozgladajacych si¢ przyjaciot, na brzegu srodkowego stawu. Drzewa staty w petnym
rozkwicie, §wieze 1 krzepkie, szeroko rozroste, wysokie.

Na nie to skierowal Edward szczegdlna uwage przyjaciela.

— Te oto drzewa — zawotat — sam zasadzitem w mtodo$ci. Byly to wtedy mlodziutkie sa-
dzonki, ktore uratowatem, kiedy moj ojciec przy zaktadaniu nowej czesci dworskiego parku
kazat je wykarczowa¢ w posrodku lata. Bez watpienia i tego roku zndéw strzela pigknie
wzwyz nowymi pedami.

Zadowoleni i pogodni wroécili do domu. Dla gos$cia przygotowano w prawym skrzydle pa-
facu przyjemne i obszerne mieszkanie, gdzie tez od razu utozyt i uporzadkowat swoje ksiazki,
papiery, instrumenty, aby moc zgodnie ze swym zwyczajem przystapi¢ od razu do pracy.

Lecz Edward nie dawat mu spokoju w pierwszych dniach, oprowadzal go wszedzie, to
konno, to pieszo, po okolicy i po catym majatku; chcac lepiej go zaznajomi¢ ze wszystkim,
zwierzal mu si¢ réwnoczes$nie z plandow, z jakimi si¢ nosit juz od dtuzszego czasu.

— Pierwsza rzecza, od ktorej powinni§my rozpocza¢ — rzekt kapitan — to zbadanie przeze
mnie catej okolicy igla magnesowa. Jest to lekki i dowcipny instrument i chociaz nie daje
pomiardéw o najwyzszej doktadnos$ci, jednakze jest nader uzyteczny i na poczatek sprawi nam
wiele rozrywki, przy tym mozna si¢ nim postugiwac bez wszelkiej pomocy i z gory by¢ pew-
nym wyniku. Jesli jednak zechcesz kiedy$ dokladniejszych pomiaréw, wowczas rowniez
znajdziemy na to radg.

Kapitan mial duzo do§wiadczenia w tego rodzaju zajeciach. Przywidzt ze soba potrzebne
przyrzady i od razu rozpoczat pracg. Udzielit szeregu wskazowek Edwardowi oraz kilku
strzelcom i1 chtopom, ktorzy mieli mu pomaga¢ przy pomiarach. Pogoda sprzyjata; wieczory i
wczesne poranki kapitan spedzal na rysunkach 1 kresleniu. Niezadlugo wszystko pozaznaczat
na mapie, podmalowatl kolorowymi farbami i pewnego dnia Edward ujrzat na tym kartonie
swoje posiadtosci przedstawione tak wyrazi$cie, ze zdaty si¢ wyrasta¢ przed nim jako co$
zupelie nowego. Odniost wrazenie, jak by dopiero teraz poznat je doktadnie, jak by dopiero
od tej chwili naprawdg do niego nalezaly. Dawato to okazj¢ do prowadzenia rozmdéw na temat
okolicy, parkow 1 ogrodow, ktére dzigki tak przejrzystemu odmalowaniu mozna byto o wiele
lepiej uporzadkowac i rozplanowac¢ anizeli poprzednio, gdy si¢ polegato tylko na przypadko-
wych wrazeniach.

14



— Musimy to doktadnie omoéwi¢ z moja zong — powiedzial Edward.

— Nie czyn tego! — rzekl kapitan, ktory niechg¢tnie dzielil wtasne doswiadczenia z innymi,
gdyz zycie nauczyto go, ze poglady ludzi sa zbyt r6znorodne, azeby mogli oni nawet przy
najmadrzejszych koncepcjach zgodzi¢ si¢ na jeden wspolny punkt widzenia. — Nie czyn tego!
— zawotal — ona moze nam wszystko poplata¢. Bowiem nalezy do typu ludzi, ktérym bardziej
zalezy na tym, aby samemu czego$ dokona¢, anizeli na tym, by w ogoéle cokolwiek zostato
zrobione; jest to zreszta rys wspolny osobom, ktére zajmuja si¢ tymi sprawami tylko z ama-
torskiego zamilowania. Ot, stykamy si¢ z przyroda, podoba nam si¢ ten lub 6w zakatek, ale
wahamy si¢, wzbraniamy si¢ usunac t¢ lub tamta przeszkodg; nie mamy tyle $miatos$ci, by co$
poswigci¢, nie umiemy z gory sobie wyobrazié¢, co tu ma wyrosnac; totez probujemy na $lepo,
raz si¢ udaje, raz nie, wciaz co$ zmieniamy, czasami nawet zmieniamy to, co nalezato zosta-
wi¢, a pozostawiamy rzeczy, ktore powinno si¢ bylo usuna¢, i na koniec staje przed nami to
nasze dzieto zawsze tylko we fragmentach. Wprawdzie nam si¢ podoba, cieszy nasze oczy,
ale przeciez czujemy, ze nas nie zadowala.

— Wyznaj szczerze — powiedziat Edward — jej terasy ci si¢ nie podobaja.

— Gdyby pomysl, ktéry jest bardzo dobry, konsekwentnie wprowadzita w czyn, nie bytoby
tu nic do wytknigcia. Niemato si¢ namgczyta, by z trudem przedrze¢ si¢ przez skale, lecz teraz
meczy kazdego, kto wspina si¢ pod gorg. Nie idzie si¢ ta $ciezka swobodnie ani obok siebie,
ani nawet gesiego. Co chwila przerywa si¢ takt kroku; ach, wiele by tam jeszcze nalezato
ulepszyc!

— Czy tatwo mozna by to zmieni¢? — zapytat Edward.

— O, z fatwos$cia — odpart kapitan — powinna byla tylko usuna¢ jedna $ciang skaly, zreszta
niezbyt masywna, bo ztozona z drobniejszych gltazoéw; wtedy uksztattowatoby si¢ na zakrgcie
pigknie splywajace zbocze, po ktorym wygodnie mozna by si¢ wspia¢ w gore, a ponadto po-
zostalyby kamienie dla podmurowania tych miejsc, gdzie droga jest waska 1 znieksztatcona.
Ale mowig ci to wszystko w najwigkszym zaufaniu, zachowaj to dla siebie, gdyz mogloby to
wprowadzi¢ ja w przykre pomieszanie. Musimy zostawi¢ wszystko tak, jak jest. Jesliby dalej
chciato si¢ wklada¢ w to pieniadze i pracg, mozna by tu jeszcze zrobi¢ wiele pigknych rzeczy,
ot, cho¢by w gore od tej chatki z mchu i tam, ponad tym wzniesieniem.

Cho¢ obaj przyjaciele mieli nieco zatrudnienia przy tych sprawach, nie brakto im przy tym
czasu na snucie wespot z Szarlotta ozywionych i1 przyjemnych wspomnien z minionych dni.
Postanowili rowniez, ze gdy tylko ukoncza najblizsze prace, zasiada nad notatkami z podrdzy,
by i w ten sposob utrwali¢ swa przeszios¢.

Poza tym nie bardzo miat Edward o czym mowi¢ z Szarlotta, zwlaszcza od czasu, kiedy
uznat za stuszng krytyke jej parkowych pomystéw. Wprawdzie dotad przemilczat uwagi ka-
pitana, lecz kiedy zobaczyl, ze zona znow kaze uktada¢ schodki i drozki w gore za chatka z
mchu, nie zapanowat dluzej nad soba i po wielu omowieniach wyznat jej swe watpliwosci.

Szarlotta stangta urazona. Byla na tyle inteligentna, by od razu zrozumie¢, ze mezczyzni
maja racjeg, lecz poniewaz juz tych prac dokonata, uwazata je za dobre i pozadane; nawet to,
co zganili, byto jej drogie, totez przeciwstawita si¢ ich zdaniu i goraco bronita swego matego
dzieta, tajac mgzczyzn, ktorzy od razu chceieliby rzeczy wielkich i dla zartu czy rozrywki to-
warzyskiej gotowi przeprowadza¢ nadzwyczajne zmiany, ani myslac o kosztach, jakie pocia-
gnatby taki rozszerzony plan dziatania. Byla poruszona, dotknigta, zta. Nie mogla juz dalej
prowadzi¢ prac po dawnemu, nie zwazajac na nowe pomysty, wobec tego zdecydowanie, jak
to lezato w jej charakterze, przerwala roboty i postanowila wszystko raz jeszcze przemysle¢
do czasu, gdy rzecz cala w niej dostatecznie dojrzeje.

Tak wigc, gdy Szarlotta musiata si¢ wyrzec swych ulubionych czynno$ci, mgzczyzni pro-
wadzili razem coraz bardziej ozywione prace.

Ze szczegblnym upodobaniem zajgli si¢ ozdobnymi ogrodami i cieplarniami, a w wolnych
chwilach uprawiali zwykte rycerskie ¢wiczenia, jezdzili konno, polowali, kupowali 1 wymie-
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niali wierzchowce, ¢wiczyli je 1 ujezdzali. Szarlotta czula si¢ coraz bardziej samotna. Tym
przyjemniejsze i bardziej pokrzepiajace byty dla niej wiesci, jakie nadeszly z pensji.

Przetozona, jak zwykle rozptywajac si¢ nad postepami corki Szarlotty, dotaczyta do swego
obszernego listu krotki dopisek na marginesie notatki pedagoga, pracownika tego zakladu.
Oba te dokumenty przekazujemy czytelnikowi.

Dopisek przelozonej

Co sig tyczy Otylii, Laskawa Pani, mogg wtasciwie powtorzy¢ to, co juz niejednokrotnie
podkreslatam w poprzednich listach. Nie daje mi powodu do niezadowolenia, a jednak nie
jestem z niej zadowolona. Jest tak jak poprzednio skromna i ustuzna wobec wszystkich, lecz
nie podoba mi si¢ ta jej skromnos$¢ 1 ustuznos$¢. Laskawa Pani przestata jej niedawno pienia-
dze 1 rozmaite drobiazgi. Pienigdzy nie tkngta, podarunki leza nienaruszone. Swoje rzeczy
utrzymuje we wzorowej czystosci 1 porzadku i zdaje sig, ze tylko z tych wzgledow zmienia
stroje. Nie moge rowniez pochwali¢ jej nadmiernej wstrzemigzliwosci w jedzeniu i piciu. Na
naszym stole nie ma przepychu, lecz nie ma dla mnie nic milszego nad to, kiedy dzieci jedza
z apetytem smaczne i zdrowe potrawy. To, co z rozwaga 1 znajomoscia rzeczy podaje si¢ do
stolu, powinno by¢ zjedzone. Do tego za$ nigdy nie mogg sktoni¢ Otylii. Zawsze znajdzie
okazjg, by czego$ nie zjes¢, a gdy tylko stuzba si¢ cokolwiek spdzni, zawsze opusci jakies
danie lub deser. Przy tym wszystkim spiesz¢ zwrocic 1 na to uwagg, ze niekiedy, jak si¢ do-
piero niedawno o tym dowiedziatam, cierpi ona na boéle w lewej stronie glowy; wprawdzie
szybko przemijaja, lecz moga kiedys sta¢ si¢ bardziej uporczywe 1 powazniejsze. Tyle wigc o
niej; poza tym jest to pigkne i dobre dziecko.

Notatka wychowawcy

Nasza Szanowna Przetlozona pozwala mi zwykle czytac listy, w ktorych dzieli si¢ z rodzi-
cami i opiekunami wychowanek spostrzezeniami na temat swych pupilek.

Listy skierowane do Laskawej Pani czytam zawsze z podwojna uwaga, z podwojna przy-
jemnoscia: winszujac Laskawej Pani posiadania corki o nadzwyczajnych przymiotach, dzigki
ktorym zdobywa si¢ $wiat, nie uwazam, Laskawa Pani, by mniej szcz¢sliwy okazal si¢ dla
Niej los obdarzajac corka przybrana, dzieckiem zrodzonym dla dobra i radosci nie tylko Pani,
lecz 1 innych ludzi.

Otylia jest chyba jedyna wychowanka, co do ktorej nie mogg si¢ pogodzi¢ z nasza Wielce
Szanowna Przetozona. Bynajmniej nie biorg za zte tej czynnej matronie, ze pragnie, by owoce
jej troskliwych staran wyraznie i jasno rzucaty si¢ w oczy. Jednakze istnieja takze owoce glg-
boko ukryte, o zdrowym, jedrnym miazszu, ktére predzej czy pozniej dojrzeja do pigknego
zycia. Taka jest wlasnie przybrana corka Laskawej Pani. Odkad jestem jej nauczycielem, wi-
dze, jak rownym krokiem, powoli, idzie naprzod, a nigdy si¢ nie cofa. Nalezy do dzieci, z
ktorymi trzeba zawsze rozpoczynaé¢ od samego poczatku. Nie pojmuje tego, co nie wyplywa z
poprzednich zjawisk. Staje bezradna i zaskoczona przed najprostsza rzecza, jesli nie umie jej
powiaza¢ z poprzednia. Skoro jednak znajdzie si¢ te ogniwa taczace i wytlumaczy sig jej
wszystko, pojmie nawet najtrudniejsze sprawy.

Przy tak powolnych postgpach pozostaje ona w tyle za swymi towarzyszkami, ktére obda-
rzone zupehie innymi uzdolnieniami §piesza zawsze przed siebie, przyswajajac sobie lekko i
lekko zatrzymujac w pamigci wszystko, nawet rzeczy z soba nie powiazane, by z wdzigkiem
tym operowac. Totez Otylia nie uczy si¢ 1 nie korzysta wcale na wyktadach przys$pieszonych,
na wielu lekcjach, ktore prowadza $wietni, lecz porywczy i niecierpliwi pedagodzy. Uskarzaja
si¢ na jej charakter pisma i1 na niezdolno$¢ opanowania przez nia regut gramatyki. Zbadatem
blizej utyskiwania; to prawda, pisze powoli i sztywno, jak twierdza niektorzy, lecz nie jest to
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pismo niesmiate 1 znieksztatcone. Jesli idzie o jezyk francuski, ktory wprawdzie nie jest moim
przedmiotem, fatwo pojeta, co jej stopniowo objasniatem. Doprawdy, to zadziwiajace, jak
duzo ona umie, a tylko wtedy, gdy ja si¢ pyta, zdaje si¢ nic nie wiedzie¢.

Gdybym miat skonczy¢ jakim$§ ogdlnym wnioskiem, mogtbym to tak sformutowaé: nie
uczy si¢, jak dziewczeta, ktore maja si¢ ksztalci¢, lecz jak osoba sama pragnaca ksztalci¢ in-
nych; nie jak uczennica, lecz jak przyszla nauczycielka. Moze wyda si¢ to Czcigodnej Pani
dziwne, ze ja, jako wychowawca i nauczyciel, nie widz¢ nikogo bardziej godnym uznania i
pochwaly, jak tylko podobnych do mnie, jesli chodzi o zawdd. Sadzg, ze Laskawa Pani po-
siadajac glebsza znajomos$¢ cztowieka 1 $wiata, wydobedzie najlepszy sens z moich skrom-
nych i zyczliwych stow. Przekona si¢ Pani, ze i to dziecko przyniesie Jej wiele rado$ci. Pole-
cam si¢ do ustug Laskawej Pani i prosze o wyrazenie zgody, abym modgt i w przysztosci pisaé
do Niej, gdy bed¢ mial przekonanie, ze list m6j bgdzie zawierat co§ waznego i przyjemnego.

Szarlottg ucieszyt ten list. Tre$¢ jego odpowiadata zupeknie jej wyobrazeniom o Otylii; nie
mogla si¢ przy tym powstrzymac¢ od usmiechu zauwazywszy, ze stosunek nauczyciela wyda-
watl si¢ serdeczniejszy, anizeli by na to pozwalatl wzglad na przymioty wychowanki. Przy
swoim spokojnym i1 wolnym od wszelkich przesadow sposobie myslenia stwierdzita to bez
podejrzliwosci, wielce sobie ceniac zainteresowanie si¢ losem Otylii ze strony tego madrego
cztowieka. Wiele juz razy mogta si¢ przekona¢ w swym zyciu, jak wysoko nalezy stawia¢
kazde prawdziwe uczucie na tym $wiecie, gdzie zdaje si¢ panowac¢ jedynie obojetnos¢ i nie-
chec.

ROZDZIAL CZWARTY

Topograficzna mapa dobr wraz z cata okolica byta prawie gotowa. Rysunek wykonany w
do$¢ obszernej skali nabrat jeszcze wigkszej wyrazisto$ci dzigki podkresleniu linii pidrem i
kolorami; nadto gwoli wigkszej doktadnosci kapitan postuzyt si¢ trygonometrycznymi obli-
czeniami. Nikt chyba poza nim nie umiat zadowoli¢ si¢ tak niewielu godzinami snu, caly
dzien tego pracowitego cztowieka wypekiony byt dziataniem, a i wieczorami zawsze miat
co$ do roboty.

— Pozwdl teraz — powiedziat przyjacielowi — ze pdjdziemy o krok dalej; wstgpne prace juz
dokonane, mozemy teraz sporzadzi¢ opis majatku, a to nam pomoze przy kontraktach z dzier-
zawcami 1 w wielu innych sprawach. Jedno tylko musisz ustali¢ raz na zawsze: oddziel
wszystko, co tyczy interesoOw od zycia. Interesy wymagaja powagi i surowosci, zycie swobo-
dy. W interesach ceni si¢ $cista logike, natomiast zycie lubi niekonsekwencjg, ba, ona je
urozmaica i od§wieza. Jesli w jednym jeste§ pewny, tym swobodniej mozesz sobie poczynac
w drugim, zamiast pomieszawszy solidna pewno$¢ ze swoboda dac si¢ porwac fali.

Edward odczut w tych propozycjach lekki wyrzut. Wprawdzie nie byt z natury nieporzad-
ny, jednak nigdy nie mégt si¢ zdoby¢ na to, aby swoje papiery uporzadkowac. Sprawy osobi-
ste 1 dotyczace interesOw byly tam pomieszane razem. Zreszta w ogole niezbyt doktadnie od-
dzielat interesy od zaj¢¢, wypoczynek od rozrywki. Teraz poczut si¢ szczgsliwy, ze przyjaciel
przejat na siebie ten trud, ze drugie ,,ja” zatwierdzito ten podzial, ktory jedno ,,ja” nie zawsze
umiato rozréznic.

W skrzydle zamieszkalym przez kapitana urzadzili kantor do spraw biezacych i archiwum;
zniesli tu wszystkie dokumenty, papiery i notatki z rozmaitych zakamarkow, komorek, szaf i
skrzyn, 1 w krotkim juz czasie ten groch z kapusta zostat ulozony w zadziwiajacym porzadku.
Wszystko lezato na potkach oznaczone odpowiednimi rubrykami. Mozna tam bylo teraz zna-
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lez¢ wszystko, na kazde zyczenie, 1 to predzej, niz ktokolwiek mogt si¢ spodziewac. Pomagat
im tutaj setnie stary pisarz, ktory catymi dniami, a nieraz i po nocach siedzial przy pulpicie;
dawniej Edward nigdy nie byt z niego zadowolony.

— Nie poznaj¢ go — mowil Edward do przyjaciela — jakiz z niego czynny i uzyteczny czlo-
wiek!

— To dlatego — odparl kapitan — Zze nigdy nie daj¢ mu nowej roboty, dopoki staruszek w
miarg swych sit nie upora si¢ z poprzednia; jak widzisz, dzigki temu moze on zrobi¢ bardzo
wiele, lecz gdy mu si¢ przeszkadza, wszystko mu sig placze.

Przyjaciele, spedzajac razem cate dni, nie zapominali wieczorem regularnie odwiedzaé
Szarlotty. Jesli nie bylo gosci z okolicy, z sasiednich majatkéw ziemskich, co zdarzato si¢
do$¢ czgsto, wowczas rozmowy 1 lekture posSwigcano przewaznie problemom podniesienia
dobrobytu, postepu i $wiadomosci mieszczanskiego spoteczenstwa.

Szarlotta przywykta korzysta¢ z chwili, byta zadowolona widzac meza swego tak szcze-
sliwym. Dzigki pomocy kapitana mogta zaprowadzi¢ w domu ro6zne ulepszenia, o jakich juz
dawno myslala, lecz nie umiata ich dotad urzadzi¢. Tak na przyktad wzbogacita swa pod-
reczna apteczke, ktora dotychczas bardzo niewiele posiadata lekow, za§ fachowe ksiazki i
rozmowy pomogly tej czynnej, ofiarnej naturze rozwina¢ owocniejsza na tym polu dziatal-
no$¢. A poniewaz pomyslano rowniez o zdarzajacych sig czgsto, a pomimo to niespodziewa-
nych nieszczgsliwych wypadkach w poblizu stawéw, jezior 1 urzadzen wodnych, tedy przy-
gotowata wszystko, co jest konieczne dla ratowania tonacych. Ten dzial zaopatrzyt szczegdl-
nie doktadnie kapitan, totez Edwardowi wymkngla si¢ uwaga, ze niegdy$ podobny wypadek
odegral ogromna rolg¢ w zyciu jego przyjaciela. Lecz kapitan milczat, zdajac si¢ unika¢ tego
smutnego wspomnienia, wigc Edward nie nalegal, podobnie jak 1 Szarlotta, ktéra nie wie-
dziata o tej historii nic poza jakimi$ niejasnymi pogtoskami.

— Mozemy si¢ wprawdzie pochwali¢ tymi wszystkimi przezornymi urzadzeniami — zauwa-
zyl pewnego wieczoru kapitan — lecz brak nam najwazniejszego: zdolnego cztowieka, ktory
by umiat si¢ z nimi obchodzi¢. Mogg zaproponowac znanego mi felczera wojskowego, ktore-
go mozna by tu sprowadzi¢ za skromnym wynagrodzeniem; wspaniale zna swoj zawdd, czg-
Sciej przynosit mi ulge w cierpieniach anizeli jaki$ znany lekarz. Natychmiastowa pomoc w
nagtych wypadkach, oto czego najbardziej wie$ potrzebuje.

Matzonkowie natychmiast napisali do niego, radzi, ze mogli pewna sumg pieni¢dzy, ktéra
im pozostala na nieprzewidziane wydatki, przeznaczy¢ na cel tak pozyteczny.

Szarlotta, wykorzystujac wiadomosci i1 dziatalno$¢ kapitana zgodnie ze swymi upodoba-
niami, byta catkowicie zadowolona z pobytu tego cztowieka i przestala si¢ juz niepokoi¢ na-
stepstwami jego obecno$ci. Zazwyczaj przygotowywata si¢ zawczasu, by go o co$ zapytaé, a
ze kochata zycie, starata si¢ usuna¢ wszystko, co szkodliwe, wszystko, co zabdjcze. Niemato
klopotu przysparzata jej olowiana polewa garnkéw albo grynszpan na miedzianych rondlach.
Prosita, by ja o tych rzeczach pouczyl, a to z kolei przywiodto ja do zajgcia si¢ podstawowy-
mi pojgciami z dziedziny fizyki i chemii.

Przypadkowa, ale mita okazja do podobnych zatrudnien byto upodobanie Edwarda do glo-
$nego czytania. Mial gleboki glos, brzmiacy bardzo §wiezo i dzwigcznie 1 byt juz dawniej
znany ze swych zywych, pelnych uczucia, poetyckich recytacji i retorycznych popisow. Te-
raz, gdy inne rzeczy go zajmowaly, z innych tez ksiazek odczytywat fragmenty, i wlasnie od
pewnego czasu byly to wylacznie dzieta z dziedziny fizyki, chemii i techniki.

Jedna z jego szczegolnych wiasciwosci, zreszta wspdlna zapewne wielu ludziom, byto to,
ze nie znosit, gdy mu kto§ w czasie czytania zagladat do ksiazki. Dawniej przy czytaniu po-
ezji, dramatow czy opowiesci byto to naturalne nastgpstwo owej zywej chgci — jaka posiada
kazdy recytator, poeta, aktor czy gawedziarz — zaskoczenia stuchacza, robienia pauz, by wy-
wota¢ napigcie oczekiwania. Totez dla kazdego, kto pragnie podobne wywotlywaé wrazenie,
bedzie niemitym ten kto$ trzeci, ktory umyslnie wyprzedza go wzrokiem w czytaniu. Dlatego
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Edward zwykle tak siadal, azeby nikogo nie mie¢ za plecami. Teraz, gdy byli we troje, taka
ostroznos$¢ byla zbgdna; tym razem nie szto ani o pobudzenie uczucia, ani o zaskoczenie wy-
obrazni; nawet o tym nie myslat i na to nie zwazat.

Lecz pewnego razu, gdy tak niedbale usiadt, zauwazyl, ze Szarlotta zajrzata mu do ksiazki.
Obudzila si¢ jego stara niecierpliwos¢ 1 do$¢ nieuprzejmie zwrocit jej uwage:

— Nalezatoby si¢ raz na zawsze odzwyczai¢ od podobnych manier w towarzystwie. Jesli
czytam komu$ gtosno, czyz nie jest to tak, jak bym mu co$ wyktadat ustnie? Stowo pisane,
stowo drukowane zajmuje miejsce mojej wlasnej mysli, mego wlasnego serca; i c6z z tego, ze
bede si¢ trudzit i wysilal na mowienie, gdy kto$ otworzy okieneczko do mego czota, do mej
piersi i zawsze bgdzie wiedzial naprzdd, co rzec pragng — a przeciez to jemu witasnie chciatem
objasni¢ swoje mysli 1 poswigci¢ uczucie. Gdy mi kto$ zaglada do ksiazki, wydaje mi sig, jak
by mnie rozrywano na pol.

Takt Szarlotty znano w duzych i matych kotach towarzyskich, umiata bowiem jak mato
kto tagodzi¢ kazda nieprzyjemna sytuacje, kazda ostrzejsza, gwaltowniejsza uwagg, potrafila
delikatnie przerywac przedtuzajaca si¢ rozmowe, a ozywia¢ kulejaca; 1 tym razem nie opu-
Scita jej ta mita cecha.

— Na pewno mi wybaczysz btad — powiedziata — jesli ci wyznam, co mi si¢ w tej chwili
przydarzyto. Styszatam, ze czytasz o jakich$ zwiazkach, i wtedy przypomnialam sobie moich
krewnych, kilku kuzynoéw, ktorzy wtasnie w tym momencie przyszli mi na mys$l. Jednakze
moja uwaga wnet powrécita do twego wyktadu, ustyszatam, ze mowa jest o przedmiotach
martwych 1 zajrzatam ci do ksiazki, by si¢ o tym przekonac.

— Ten poréwnawczy termin ci¢ zwiodt — rzekt Edward. — Tu mowa tylko o mineratach, o
ziemi, ale bo cztowiek to prawdziwy Narcyz, wszedzie chetnie szuka swego odbicia; jak folia
podktada si¢ pod caty §wiat.

— Tak jest! — podchwycit kapitan — cztowiek traktuje w ten sposoéb wszystko, co si¢ znaj-
duje wokot niego, wlasna madroscia czy glupota, wlasna wola, czy tez brakiem woli obda-
rzajac zwierzeta, rosliny, zywioty 1 bogow.

— Czy nie moglibyscie — poprosita Szarlotta — o, nie chciatabym wam czyni¢ zbytecznej
dystrakcji, ale czy nie mogliby$cie mnie pokrotce objasni¢, co wiasciwie ma si¢ na mysli,
moéwiae o zwiazkach w przyrodzie.

— Alez chetnie — odpowiedziat kapitan, gdyz do niego si¢ Szarlotta zwrdcita — oczywiscie
zrobig to tak, na ile mnie sta¢, wedle tego jak uczylem si¢ o tym przed dziesigciu laty, jak o
tym czytalem. Nie umiatbym natomiast odpowiedzie¢, czy w $wiecie naukowym nadal sa
tego zdania, i w jakim stopniu odpowiada to nowym zdobyczom wiedzy.

— To naprawdg fatalne — zawotal Edward — Ze nie mozna si¢ juz teraz nauczy¢ czego$ na
cate zycie. Nasi przodkowie trzymali si¢ nauk, ktore posiedli jeszcze za mtodu, my za$ musi-
my co pig¢ lat uczy¢ si¢ na nowo, jesli nie chcemy catkowicie wyj$¢ z mody.

— My, kobiety — rzekta Szarlotta — nie bierzemy tego tak dostownie i jesli mam by¢ szcze-
ra, to idzie mi wlasciwie tylko o zrozumienie samego terminu, gdyz nic tak cztowieka nie
osmiesza w towarzystwie jak to, ze fatlszywie uzywa jakiego$ obcego zwrotu. Dlatego chceg
tylko wiedzie¢, w jakim znaczeniu uzywa si¢ tego okreslenia wtasnie w tym przedmiocie. Co
za$ mOwi o tym nauka, pozostawmy to uczonym, ktorzy wilasciwie, jak juz mogtam zauwa-
zy¢, z trudem chyba dojda ze soba do porozumienia.

— Od czego wigc zaczniemy, by jak najpredzej rzecz wyjasni¢? — zapytal Edward przyja-
ciela. Kapitan zastanowiwszy si¢ chwilg odpowiedzial:

— Pozwolcie mi panstwo wybiec pozornie zbyt daleko, wnet powrocimy do sedna sprawy.

— Moze pan by¢ pewnym, kapitanie, ze go begdg stucha¢ z najwyzsza uwaga — rzekla Szar-
lotta odktadajac na bok robotke.

Kapitan rozpoczat:
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— We wszystkich otaczajacych nas zjawiskach przyrody mozemy zauwazy¢ przede
wszystkim fakt, Ze sa jako$ ze soba wzajemnie powiazane. Oczywiscie brzmi to do$¢ $miesz-
nie, gdy si¢ mowi rzeczy tak ogodlnie przyjete, ale dopiero wtedy, gdy si¢ zrozumie doktadnie
zjawiska znane, mozna przej$¢ do badania nieznanych.

— Myslg — przerwat mu Edward — Ze tatwiej nam bedzie wyjasni¢ ci to na przyktadach.
Wez tedy wodg, oliwg, rtec, a znajdziesz pewne cechy wspdlne, pewien zwiazek migdzy ich
czasteczkami. Witasciwosci tych nie wyzbywaja si¢ nigdy, chyba ze pozbawiono je ich gwal-
tem dla specjalnych jakich$ celow, lecz gdy tylko ten zewngtrzny wptyw minie, zndw wystg-
puja razem.

— Bez watpienia — wtracita Szarlotta przytakujac. — Krople deszczu chgtnie jednocza si¢ w
strugi. A juz jako dzieci bawimy sig rtgcia dziwiac sig, ze gdy rozdzielamy ja na kuleczki, te
natychmiast znow si¢ ze soba tacza.

— Niech mi wolno begdzie — dodat kapitan — wspomnie¢ mimochodem o waznym szczegole,
a mianowicie o tym, ze ten doskonale czysty, a dzigki swej ptynnos$ci mozliwy do uchwyce-
nia zwiazek wyrdznia si¢ wyraznie i stale swym ksztattem kulistym. Spadajaca kropla wody
jest okragla; o kuleczkach rteci dopiero co byta mowa; spadajacy stopiony otdéw, jesli tylko
ma czas zupetnie okrzepnac, tez uksztaltuje si¢ w kule.

— Proszg, niech mi pan, kapitanie, pozwoli sprobowac, czy odgadng, do czego pan zmierza
— powiedziata Szarlotta. — Poniewaz kazde zjawisko jest w pewien sposob ustawione wobec
samego siebie musi rowniez pozostawa¢ w jakims stosunku do innych.

— A ten jest odmienny w zaleznos$ci od rozmaitych ciat — dorzucit §piesznie Edward. — Jed-
ne spotkaja si¢ jako przyjaciele i starzy znajomi, szybko si¢ zjednocza i zlacza, nie wywotujac
nawzajem zadnych zmian, jak wino, gdy zmiesza¢ je z woda. Natomiast inne ciala, obco beda
trwaty obok siebie i w zaden sposob, nawet przez mechaniczne mieszanie i tarcie nie mozna
ich potaczy¢; tak oliwa zmieszana z woda po chwili juz si¢ od niej oddziela.

— Niewiele brakuje — ciagngta Szarlotta — aby juz w tych prostych formach dostrzec zna-
nych nam ludzi, szczeg6lnie jednak przywodzi to na mysl srodowiska, wsrdd ktorych zyli-
$my. Najwigksze podobienstwo z tymi bezdusznymi ciatami maja masy, ktore na $wiecie
wzajemnie si¢ sobie przeciwstawiaja, owe rézne stany i zawody, arystokracja i stan trzeci,
zotnierze i cywile.

— A jednak — wtracit Edward — podobnie jak tych ludzi tacza wzajem obyczaje i prawa, w
naszym $wiecie chemii istnieja ogniwa posrednie, ktore kojarza elementy wzajemnie si¢ od-
pychajace.

— Tak taczymy — rzekt kapitan — oliwg z woda przy pomocy tugu.

— Nie spieszcie tak z waszym wykltadem — powiedziata Szarlotta — bym mogta wykazac, ze
dotrzymuj¢ wam kroku. Czy nie doszli$my juz tu do zwiazkow pokrewienstwa?

— Zupehie stusznie — odpart kapitan — i za chwilg poznamy ich wlasciwa istotg i przezna-
czenie. Te wigc zjawiska, ktore przy zetknigciu si¢ od razu do siebie przylegaja 1 wzajemnie
na si¢ oddziatuja, uwazamy za pokrewne. Najwyrazniej wystgpuje to powinowactwo przy
zasadach 1 kwasach, ktére chociaz sa sobie wzajem przeciwstawne, a moze wiasnie dlatego,
szukaja si¢ i tacza najscislej, zmieniajac swa konsystencj¢ i wspolnie tworzac nowe ciato.
Przypomnijmy sobie tylko wapno, ktére wykazuje wielki pociag do wszelkich kwasow 1 zde-
cydowana che¢ polaczenia si¢ z nimi. Skoro tylko nadejdzie nasz gabinet chemiczny, poka-
zemy pani rozmaite bardzo interesujace doswiadczenia, dadza one jej lepsze o tych sprawach
pojecie niz stowa, nazwy i sztuczne okreslenia.

— Wyznaj¢ — ozwata si¢ Szarlotta — ze jesli juz pan te wszystkie dziwne zjawiska uwaza za
pokrewne, to mnie wydaja si¢ one raczej krewnymi umystu i duszy anizeli zwiazkow krwi.
Wiasnie w ten sposéb moze powstawac¢ wsrdd ludzi prawdziwie wielka przyjazn, gdyz prze-
ciwstawne sobie wlasciwos$ci bardziej sprzyjaja wewngtrznemu zwiazkowi. Tak wigc czekad
bede na to, co mi pan pokaze naocznie z tych tajemniczych powiazan. Nie bede ci juz — cia-
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gneta dalej zwrociwszy sie do Edwarda — przeszkadzata w czytaniu, przeciwnie, dowiedziaw-
szy si¢ tyle, bede teraz w napigciu stuchata twego wyktadu.

— 0O, skoro$ nas juz do tego zachecita — powiedziat Edward — to nie tak tatwo si¢ od nas
uwolnisz! Wlasciwie najciekawsze sa przypadki skomplikowane, dopiero na nich uczymy si¢
stopni pokrewienstwa, odkrywajac cata gradacje stabszych, silniejszych, dalszych lub bliz-
szych zwiazkow. Pokrewienstwa sa wtedy dopiero interesujace, kiedy powoduja roztake.

— Czyzby to smutne stowo — zawotala Szarlotta — ktore si¢ teraz tak czgsto styszy na $wie-
cie, znata rowniez i nauka przyrody?

— Alez oczywiscie — powiedzial Edward. — Istnial nawet zaszczytny tytul dla chemikow,
zwanych mistrzami roztaki.

— A wigc juz dzi$ go si¢ nie stosuje — zauwazyla Szarlotta — to 1 dobrze. Laczy¢, jednoczy¢
to wigksza sztuka, wigksza zastuga. Mistrz pojednania — o, ten bytby w kazdej dziedzinie na
calym $wiecie mile powitany. Ale poniewaz juz jestescie w toku, opowiedzcie mi o paru po-
dobnych wypadkach.

— A wigc nawiazmy znow do tego, o czym juz poprzednio mowiliSmy — rzekt kapitan. —
Na przyktad to, co nazywamy wapniem, to jest mniej lub bardziej czysta ziemia wapienna,
zwiazana najscislej z pewnym kwasem, ktéry znajduje si¢ w powietrzu. Gdy kawat takiego
kamienia wsadzimy do rozcienczonego kwasu siarczanego, wowczas kwas zwiaze wapien i
przeobrazi si¢ razem z nim w gips; przy czym lekki gazowy kwas si¢ ulotni. A wigc mamy tu
i rozlake, 1 nowe potaczenie, i to wtasnie upowaznia nas do uzycia terminu ,,powinowactwa z
wyboru”, bo rzeczywiscie wyglada to tak, jak by co$ przektadato jeden zwiazek nad drugi,
wybierajac jeden sposrod innych.

— Wybaczy mi pan — powiedziata Szarlotta — jak ja wybaczam mu jako badaczowi przyro-
dy, ale nigdy w tym nie dostrzegg wyboru, raczej konieczno$¢ przyrody, a nawet co$ jeszcze
innego, bo wlasciwie moze to tylko sprawa przypadku, sposobnosci. Okazja tworzy stosunki,
tak jak rodzi zlodziei, a jesli juz mowa o panskich ciatach naturalnych, wydaje mi sig, ze wy-
bor lezy wylacznie w reku chemika, ktory zespala te twory. Gdy si¢ juz w koncu razem ze-
tkna, to chwata Ci, Panie! W obecnym wypadku ubolewam jedynie nad tym biednym kwaso-
rodem, ktory musi znéw krazy¢ w przestworzach.

— Tylko od niego zalezy — odpowiedzial kapitan — by si¢ powiazat z woda i jako zrodto
mineralne stuzyt ku pokrzepieniu zdrowych i chorych.

— Gipsowi to dobrze — powiedziata Szarlotta — jest juz gotowy, stanowi odrgbne ciato, ma
zapewniony byt, a tamta wygnana istota musi jeszcze cierpie¢ biedg, zanim zndéw znajdzie
schronienie.

— Musialbym sig bardzo myli¢ — powiedziat usmiechajac si¢ Edward — jesli za twymi sto-
wami nie kryje si¢ jaki$§ malenki podstep. Przyznaj si¢ do swej sztuczki! Czyz to nie ja jestem
przypadkiem w twych oczach owym wapniem, ktory, potraktowany przez kapitana kwasem
siarczanym, pozbawiony twego wdzi¢cznego towarzystwa, przeobrazit si¢ w nieczuty gips?

— Jesli sumienie — odparowata Szarlotta — kaze ci notowac takie spostrzezenia, to mogg si¢
juz o nic nie troszczy¢. Te porOwnawcze rozmowy sa interesujace i stanowia mita rozrywke,
bo kogoz nie bawia podobienstwa? Lecz gdy cztowiek wzniesie si¢ wyzej o parg stopni ponad
te elementy, 1 jesli cokolwiek za hojnie bgdzie szafowal tymi picknymi stowy ,,wybor” lub
»powinowactwa z wyboru”, postapi dobrze, jesli znow wejdzie w siebie i zastanowi si¢ nale-
zycie przy tej okazji nad wartoscia tych stow. Niestety, znam wiele wypadkow, gdzie ser-
deczny zwiazek dwu istot, wydajacy si¢ nierozerwalnym, zrywal si¢ wraz z przypadkowym
zjawieniem si¢ kogos$ trzeciego i1 ludzie niegdys$ sobie bliscy rozchodzili si¢, kazdy w swoja
strong.

— To juz chemicy sa bardziej szarmanccy — rzekt Edward — dodaja czwartego, azeby nikt
nie odszedl samotnie.
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— Tak jest! — wtracit kapitan — w istocie najciekawsze i1 najdziwniejsze sa te przypadki,
gdzie mozna naprawdg zaobserwowa¢ wzajemne przyciaganie, pokrewienstwo, rozstanie i
roOwnoczes$nie nowe skrzyzowanie si¢, gdzie jestesmy swiadkami, jak cztery istoty wprawione
w ruch, zwiazane dotychczas dwojkami, opuszczaja swe dotychczasowe zwiazki i tacza si¢ w
nowe. W tym porzucaniu 1 chwytaniu, w tej ucieczce i poszukiwaniu si¢ wzajemnym mozna
rzeczywiscie dopatrywac si¢ jakich§ wyzszych przeznaczen, totez przypisuje si¢ tym tworom,
jak gdyby pewne cechy woli, chcenia, wyboru, 1 uwaza si¢ to sztuczne okreslenie, powino-
wactwa z wyboru” za catkowicie uzasadnione.

— Niechze mi pan opisze, kapitanie, podobny przypadek — poprosita Szarlotta.

— Nie mozna tego odda¢ stowami — rzekt kapitan. — Jak juz wspomniatem, gdy bgdg mogh
sam zademonstrowac pani te doswiadczenia, wowczas wszystko stanie si¢ bardziej dla niej
zrozumiate 1 przyjemniejsze. Teraz musialbym uzywa¢ wielu strasznie skomplikowanych
formut, ktore by jednak pani zadnego niemal nie daty wyobrazenia o istocie rzeczy. Trzeba
widzie¢ te na pozor martwe, a jednak w istocie zawsze do dziatania gotowe twory, trzeba pa-
trze¢ ze zrozumieniem na to, jak si¢ poszukuja, przyciagaja, chwytaja, jak niszcza si¢ wzajem
1 pozeraja, aby potem znow si¢ odrodzi¢ z najscislejszego zwiazku w nowej, nieoczekiwanej
postaci, a wtedy naprawde mozemy uwierzy¢, ze posiadaja one wieczne zycie, a nawet przy-
pisa¢ im zmysly i rozum; czujemy bowiem, iz naszymi zmystami nie potrafimy ich dosta-
tecznie zbadaé, za$ rozum nasz jest zbyt staby, by je pojac.

— Nie przeczg — powiedzial Edward — Ze terminy te musza si¢ wydawac¢ dziwaczne, trudne,
a czgsto 1 komiczne komus, kto nie oswoit si¢ z nimi ani poprzez zmystowe postrzeganie, ani
przez abstrakcyjne pojecia. Mozemy jednak do$¢ tatwo wyjasni¢ stosunek, o ktérym tu mo-
wa, przy pomocy liter.

— Jesli nie uzna pani tego za pedanteri¢ — oswiadczyl kapitan — postaram si¢ wyjasnic jej to
pokrotce w jezyku znakdw. Prosze sobie wyobrazi¢ A, ktore jest tak serdecznie zwiazane z B,
ze nie mozna ich od siebie oddzieli¢ Zadnym sposobem, a nawet niekiedy i przemoca; a teraz
prosze sobie przedstawi¢ C, ktore si¢ ma tak samo do litery D; wprawmy obie te pary w ruch,
a wtedy A rzuci si¢ na D, za§ C na B, i nawet nie bedziemy mogli ustali¢, kto pierwszy opu-
scil partnera, a kto znéw potaczyt si¢ z drugim.

— Ale zanim to obejrzymy — zawotat Edward — postarajmy si¢ t¢ formul¢ potraktowac¢ ob-
razowo, a przez poréwnanie zaczerpniemy wskazoéwke do bezposredniego uzytku. Otoz ty,
Szarlotto, przedstawiasz to A, a ja jestem twdj B, gdyz wlasciwie zalezg tylko od ciebie i po-
stepuje za toba jak B za A. Owym C jest oczywiscie kapitan, ktory mnie obecnie w pewnym
stopniu od ciebie odciaga. Bedzie zatem najlepiej, jesli nie chcesz unies¢ si¢ gdzie§ w niezna-
ne, zebysmy postarali si¢ dla ciebie o D, a tym D stanie si¢ bez watpienia mita damulka Oty-
lia. Tak wigc nie mozesz si¢ dtuzej broni¢ przeciw jej przyjazdowi.

— Zgoda! — odpowiedziala Szarlotta. — Nawet jesli ten przyktad, jak mi si¢ zdaje, niezupet-
nie pasuje do naszego przypadku, uwazam, iz szczesliwie si¢ stato, ze dzi$ nareszcie w zupet-
nosci si¢ ze soba zgadzamy i1 ze owe powinowactwa w naturze i pokrewienstwa z wyboru
przyspieszyly w nas to wewngtrzne postanowienie. Pragne ci wigc wyznaé, ze wilasnie od
dzisiejszego popotudnia zdecydowana jestem ostatecznie $ciagna¢ tu Otylig. Ot6z moja do-
tychczasowa wierna szafarka 1 gospodyni wkrétce nas opusci, wychodzi bowiem za maz. Tak
tedy wygladataby ta sprawa z mojej strony, co si¢ zas tyczy samej Otylii, mozesz nam o tym
przeczyta¢. Nie bede ci zagladata do listu, lecz rozumie sig, ze znam jego tre$¢. Zatem czytaj
juz, czytaj! Z tymi slowy Szarlotta wyciagneta list i podata go Edwardowi.
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ROZDZIAL PIATY

List Przelozonej

Laskawa Pani mi wybaczy, ze dzis$ stow tylko parg jej przesle, gdyz dopiero po ukonczeniu
publicznych egzamindéw moge zda¢ sprawe naszym wiadzom zwierzchnim, a takze i rodzi-
com naszych wychowanek, z tego, jak przebiegala nauka w ubiegltym roku.

Takze i z tego wzgledu wolno mi si¢ streszcza¢, ze w niewielu stowach mozna wszak
wiele powiedzie¢. Corka Laskawej Pani w kazdym przedmiocie zaj¢ta pierwsze miejsce. Za-
dowolenie, nawet rados¢ sprawia Pani zapewne dotaczone do mego pisma $wiadectwa co-
reczki oraz jej wilasny list, w ktérym opisuje otrzymane nagrody i wyraza swe szczgscie z
powodu tylu sukcesow. Dla mnie, przeciwnie, ptynie z tego raczej smutek, gdyz przewiduje,
ze nie bedziemy mieli wigcej podstaw zatrzymywac u nas tak wyksztatconej panny. Polecam
si¢ taskawej pamigci, 1 pozwolg sobie podzieli¢ si¢ w najblizszym czasie moimi my$lami na
temat Jej corki 1 wyrazi¢ swoj poglad na to, co widziatabym dla niej w przyszto$ci za najsto-
sowniejsze. O Otylii napisze moj uprzejmy pomocnik.

List wychowawcy

Nasza Czcigodna Przelozona pozostawia mi obowiazek pisania o Otylii po czg$ci dlatego,
ze bytoby jej przykro, jak sadze, powiadomi¢ Laskawa Pania o tym, o czym winna by¢ po-
wiadomiona, zapewne za$ i dlatego, ze sama poczuwa si¢ do usprawiedliwien, ktore wolataby
raczej wlozy¢ w moje usta.

A poniewaz zbyt dobrze wiem, jak bardzo biedna Otylia nie umie wyraza¢ tego, co wie 1
do czego jest zdolna, czutem si¢ w pewnej mierze niespokojny przed publicznymi egzamina-
mi. Tym bardziej ze w ogdle w takim przypadku nie moze by¢ mowy o zadnym uprzednim
przygotowaniu, a gdyby nawet odbywato si¢ wszystko w sposob jak najzwyklejszy, to 1 tak
Otylii nie mozna przygotowa¢ do odpowiedzi publicznych. Wynik egzamindéw potwierdzit
tylko moje przypuszczenia, nie tylko bowiem nie zdobyla zadnej nagrody, ale znalazla si¢
wsrod tych, ktore nie otrzymaty zadnego $wiadectwa. Coz tu wiele méwi¢! W pisowni inne
uczennice nie mialy tak wykaligrafowanych liter, ale za to swobodniejsze pociagnigcia, w
rachunkach wszystkie wykazywaly o wiele wigksza biegtos¢, za§ do trudnych zadan, ktore
Otylia najlepiej rozwiazuje, nie doszto podczas egzaminéw. We francuskim przeparlowaty i
przegonily ja niektore, w historii nie pamigtata nazwisk i1 dat, w geografii stabo dawata sobie
rade z podzialem politycznym. Jesli chodzi o muzyke, nie byto juz ani czasu, ani spokoju, by
wystuchaé jej paru skromnych melodii. Zapewne uzyskataby wyroznienie w rysunkach, bo 1
kontury byty klarowne, 1 wykonanie pigkne, przy ogromnej starannosci, niestety jednak pod-
jeta sig pracy zbyt wielkiej 1 nie mogta jej na czas ukonczy¢.

Kiedy uczennice juz odeszly, a egzaminatorzy odbyli naradeg i nas, nauczycieli, zaszczycili
stowkiem rozmowy, zauwazylem od razu, ze o Otylii prawie wcale nie wspominano, a jesli
juz o niej mowiono, to wprawdzie bez niechgci, lecz z obojetnoscia. Spodziewatem sig, ze
jesli otwarcie przedstawig jej charakter, obudz¢ w nich trochg przychylnos$ci dla niej i odwa-
zylem si¢ na to z podwojnym zapatem, raz dlatego, ze bylo to moje glebokie przekonanie, a
po wtdre, poniewaz sam w mlodosci znalaztem si¢ w podobnej smutnej sytuacji. Wystuchali
mnie z uwaga, a gdy tylko skonczytem, o§wiadczyl mi przewodniczacy komisji egzaminacyj-
nej przyjaznie, lecz lakonicznie: ,,Wprawdzie stwierdziliSmy u niej pewne zdolnosci, jednak
winny one si¢ rozwija¢ i sta¢ si¢ umiej¢tnoscia. Jest to celem wszelkiego wychowania, ja-
snym i wyraznym dazeniem rodzicéw i przelozonych, a nawet cichym i na wpot §wiadomym
pragnieniem samych dzieci. I to jest rOwniez przedmiotem egzaminu, gdzie ocenia si¢ zarow-
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no nauczyciela, jak i ucznia. Na podstawie tego, czego si¢ od pana dowiadujemy, mozemy
spodziewac sig¢ wiele dobrego po tym dziecku; oczywiscie, to si¢ panu chwali, ze tak pilna
uwage zwracasz na zdolnosci uczennic. Jesli pan zdota te uzdolnienia w ciagu roku rozwinaé
1 udoskonalié, o, wowczas ani panu, ani jego poj¢tnej pupilce nie odmowimy pochwat”.

Na to, co nastapito, juz bytem przygotowany, natomiast nie spodziewatem sig, ze stanie si¢
wkrotce co$ jeszcze gorszego. Nasza Czcigodna Przetozona, jak dobry pasterz, nie chciata
straci¢ ani jednej owieczki, ani — jak w tym wypadku — widzie¢ jej nie ozdobionej zadna na-
groda; nie mogac tedy ukry¢ swej niechgci, zaraz po odej$ciu komisji zwrocita si¢ do Otylii
spokojnie stojacej przy oknie, gdy inne dziewczynki cieszyty si¢ swymi nagrodami:

— Alez prosz¢ mi, na Boga, powiedzie¢, jak mozna tak ghupio wyglada¢, gdy si¢ nie jest
ghupia?

Na to Otylia z catkowitym spokojem odpowiedziata:

— Wybacz mi, droga matko, ale cierpi¢ wlasnie dzi§ znowu na ten mdj bdl glowy, i to dos¢
dotkliwie.

— O tym nikt nie mogt wiedzie¢! — odparta ta zawsze tak wspotczujaca kobieta i odwrocita
sie z niechecia.

To prawda, nikt o tym nie wiedzial, gdyz wyraz twarzy Otylii si¢ nie zmienial, a nie za-
uwazytem nawet, zeby reka dotykata czota.

Ale to jeszcze nie koniec. Corka Laskawej Pani, zawsze Zzywa i swobodna, w dniu tym w
poczuciu swego triumfu byla rozhukana i swawolna. Biegata ze swymi nagrodami i1 §wia-
dectwami po pokojach i potrzasala nimi tuz przy twarzy Otylii.

— Nie udalo ci sie dzis! — wolata.

Otylia odpowiedziala jej, nieporuszona:

— To jeszcze nie ostatni dzien egzaminOw.

— Wszystko jedno, ty bedziesz zawsze na ostatnim miejscu! — zawolala panienka 1 wysko-
czyta z pokoju.

Otylia mogta si¢ wydawa¢ opanowana kazdemu innemu, tylko nie mnie. Nierowny kolor
jej twarzy zdradzat wewngetrzne, przykre podniecenie, jakie pragngta opanowac. Jej lewy po-
liczek w takich razach na okamgnienie pokrywa si¢ czerwienia, przy czym prawy blednie.
Kiedy spostrzegtem ten znak, nie mogltem oprze¢ si¢ wspotczuciu. Poprositem nasza Przeto-
zona o rozmoweg 1 powaznie mowitem z nig o tym, co zaszto. Ta niezwykta kobieta uznata
sw0j btad. Naradzalismy si¢ dlugo, wszechstronnie omawiajac t¢ sprawe; aby nie by¢ rozwle-
ktym, pragng Laskawej Pani przedstawi¢ nasze wnioski proszac Ja, by Otyli¢ na pewien czas
wzigta do siebie, do domu. Powody sama Pani najlepiej zrozumie. Jesli si¢ Pani zgodzi, wte-
dy napisze szczegdtowiej o tym, jak nalezy si¢ obchodzi¢ z tym biednym dziewczatkiem.
Skoro za$ coérka Laskawej Pani nas opusci, jak si¢ tego nalezy spodziewaé, wtedy z radoscia
powitamy powrot Otylii. I jeszcze jedno, by nie zapomniec¢: nigdy jeszcze nie widziatem, ze-
by Otylia czego$ zadala lub o co$ usilnie prosita. Natomiast bywaja wypadki, jakkolwiek
rzadkie, ze stara si¢ odmowic, gdy si¢ od niej czegos$ zada. Czyni to woéwczas z taka minka,
Ze ten, co zrozumie jej sens, staje rozbrojony. Otylia w takich razach sktada dtonie, wznosi je
w gore, przyciska do piersi, pochyla si¢ przy tym nieco naprzod i1 takim btagalnym wzrokiem
spoglada na zadajacego, ze ten co predzej wycofuje si¢ ze wszystkiego, czego by chcial od
niej si¢ domagac, badz o co ja prosi¢. Jesli Laskawa Pani ujrzy kiedy$ u niej ten gest — co
zreszta, znajac Pani delikatno$¢ w obchodzeniu si¢ z nia, jest mato prawdopodobne — prosze
pamigtac o tym, co pisz¢ i1 oszczedzi¢ Otylig.

Edward czytajac te listy uSmiechat sig, to znow potrzasat gtowa, od czasu do czasu rzuca-
jac uwagi o poszczegolnych osobach i catej sprawie.

— Dos¢! — zawotat w konicu — postanowiono: ona wraca. I o tobie tu pomys$lano, kochanie,
niech wigc wolno nam juz bedzie wysunac takze nasz projekt. Ot6z najwyzszy czas, abym si¢
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przeprowadzit do kapitana na prawe skrzydto. Ranki i wieczory to najlepsza pora do wspolne;j
pracy. Ty natomiast otrzymasz dla siebie i Otylii po swej stronie najpigkniejsze pokoje.

Szarlotta zdawata si¢ stucha¢ z przyjemnoscia, gdy Edward roztaczal przed nia obrazy ich
dalszego zycia. Naraz zawotat:

— To tadnie ze strony twej siostrzenicy, ze cierpi na bol gtlowy z lewej strony, bo mnie czg-
sto dokucza bol w prawej skroni. Gdy si¢ zdarzy, ze bedziemy siedzieli naprzeciw siebie, ja
wsparty na prawym tokciu, ona na lewym i glowy bedziemy obracali w rézne strony, wcale
fadny to bgdzie obrazek!

Kapitan znajdowat, ze to rzecz niebezpieczna, a tymczasem Edward wykrzyknat:

— Niech sig¢ pan, kochany przyjacielu, strzeze przed D! Lecz co uczyni B, jesli mu porwa
Cc?

— Myslg — odpowiedziata Szarlotta — Ze to rozumie si¢ samo przez sig.

— Oczywiscie, powroci ono do swego A, do swego A 1 O! — zawotat Edward, a potem sko-
czyt i przycisnal Szarlott¢ mocno do piersi.

ROZDZIAL SZOSTY

Zajechal powdz, ktorym przybyta Otylia. Szarlotta wyszla jej naprzeciw; drogie dziewczg
podbiegto, padto jej do nog i objeto jej kolana.

— Ale po c6z to upokorzenie! — powiedziata Szarlotta, zaklopotana, usitujac ja podnies¢.

— To nie upokorzenie — powiedziata Otylia trwajac w swej pozycji. — Pragng sobie przy-
pomnie¢ owe czasy, kiedy jeszcze nie siggatam kolan cioci, a juz bytam pewna jej mitosci do
mnie. Wstala. Szarlotta uscisngla ja serdecznie 1 przedstawila mezczyznom, ktorzy od razu
potraktowali ja ze szczegdlnymi wzgledami. Pigkno$¢ jest wszgdzie mile widzianym gosciem.
Otylia z uwaga zdawata si¢ przystuchiwa¢ rozmowie, choc¢ nie brata w niej udziatu.

Nastgpnego ranka zawotal Edward do Szarlotty:

— Alez to przyjemna, zajmujaca dziewczyna!

— Zajmujaca? — usmiechnetla si¢ Szarlotta — przeciez jeszcze ust nie otworzyla.

— Czyzby? — odpowiedzial Edward, usitujac sobie przypomnie¢:

— A to wspaniate!

Szarlotta data nowo przybytej tylko niewiele wskazowek, jak ma prowadzi¢ gospodarstwo.
Otylia w mig pojeta ogdlny porzadek domowy, jeszcze wigeej odczula, i od razu wiedziata, o
co ma si¢ troszczy¢ dla wszystkich razem 1 dla kazdego z osobna. Wszystko bylo na czas
przygotowane, Otylia bowiem zawsze umiata nalezycie zarzadzié, nie rozkazujac przy tym, a
jesli ktos ze stuzby nie nadazyl, sama zatatwiata, co bylo potrzeba.

Jak tylko sobie obliczyla, ile jej jeszcze pozostaje godzin wolnych, prosita Szarlottg, by
wyznaczyla jej nowe zajecia, ktére odtad gorliwie wykonywata. Wszystko, co sobie nazna-
czyla, spetniata tak, jak to byl Szarlotcie opisal wychowawca. Pozwolono jej dziata¢. Tylko
czasami Szarlotta starala si¢ ja pobudza¢ do czego$, i bywato, podsuwata jej stgpione piora,
chcac zeby reka jej nabrata swobodniejszego charakteru pisma, ale wnet i te piora znajdywata
starannie zatemperowane.

Panie postanowity, o ile beda same, mowi¢ ze soba po francusku. Szarlotta tym bardziej na
to nalegala, ze Otylia okazata si¢ rozmowniejsza w obcym jezyku, odkad ¢wiczenia w kon-
wersacji ustanowiono jako obowiazek; nieraz przy tym powiedziata wigcej, niz chciata. Ze
szczegbOlna przyjemnoscia stuchata Szarlotta jej chaotycznych wprawdzie 1 drobiazgowych,
ale przemilych opisoOw zZycia na pensji. Otylia stata si¢ dla niej milaq towarzyszka i Szarlotta
spodziewala sig, ze znajdzie w niej kiedy$ oddana przyjaciotke.
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Tymczasem wyjeta wszystkie papiery, dotyczace Otylii, chciala sobie bowiem odswiezy¢
w pamigcei sady przelozonej i wychowawcy o tym dziewczgciu, poréwnac je sama z jej osoba.
Albowiem Szarlotta byta zdania, ze dtugo trzeba poznawac¢ charakter ludzi, z ktorymi sig zy-
je, aby wiedzie¢, czego si¢ mozna po nich spodziewac, co jeszcze mozna w nich wyksztatcié
albo co mozna im raz na zawsze przyznac i wybaczyc.

Wprawdzie przegladajac te listy nie znalazta w nich nic nowego, ale pewne znane jej juz
przedtem szczegoty staty si¢ dzigki temu wyrazniejsze i bardziej znaczace. Tak na przyktad
przejmowato ja niepokojem niezwykte umiarkowanie Otylii w jedzeniu i piciu.

Nastepna rzecza, jaka zajmowata obie panie, byly toalety. Szarlotta nalegata na Otylig, ze-
by pokazywata si¢ w strojniejszych i drozszych sukniach. Zaraz tedy ta dobra i pracowita
dziewczyna przykroita sobie sama juz dawniej otrzymane materialy, a uszyte z nich przy nie-
wielkiej pomocy szwaczek toalety umiata nosi¢ z najwyzszym wdzigkiem. Nowe, modne
suknie czynity ja wyzsza, a ze przyjemny wyglad osoby dodaje rowniez powabu jej strojom,
wigc 1 ona zdawata si¢ odmieniona i pigkniejsza roztaczajac swdj urok na nowe otoczenie.

Dlatego tez od razu stata si¢ dla me¢zczyzn — zeby nazwac rzecz po imieniu — prawdziwa
rozkosza oczu. Jesli szmaragd podnosi pigkno twarzy swa wspaniata barwa, a nawet kryje si¢
w nim jakas sita lecznicza dla wzroku, to pigkno$¢ ludzi oddziatuje z o wiele wigksza moca
na nasze zmysly i duszg¢. Kto ujrzy to pigkno, nad tym zto nie ma wtadzy, ten czuje si¢ pojed-
nany z samym soba i1 z catym §wiatem.

I dlatego tez w pewien sposob towarzystwo zyskalo na przybyciu Otylii. Obaj przyjaciele
przestrzegali doktadniej godzin, nawet minut wzajemnych spotkan. Nie dawali prawie nigdy
czeka¢ na siebie przy positkach, zjawiali si¢ punktualnie na herbatg czy na przechadzki. Wie-
czorami zwlaszcza nie spieszyli si¢ ze wstawaniem od stolu. Szarlotta od razu to zauwazyta i
nie spuszczata z nich obu oczu. Starala si¢ zbada¢, ktory z nich bardziej si¢ zmienit w tym
wzgledzie, lecz nie mogla zauwazy¢ zadnej migedzy nimi roznicy. Obaj stali si¢ bardziej towa-
rzyscy. W rozmowach zdawali si¢ zwraca¢ uwagg na to, co, sadzili, najpewniej zdola zainte-
resowa¢ Otylig, co bardziej odpowiadatoby jej umystowosci i zdobytym wiadomosciom.
Przerywali czytanie i rozmowy, dopoki nie wracata. Ztagodnieli 1 w ogole stali si¢ bardziej
rozmowni.

W odpowiedzi na to z dnia na dzien wzrastata gorliwo$¢ Otylii w spetnianiu ich zyczen.
Im bardziej poznawata dom, ludzi, stosunki, tym zywiej wnikata we wszystko, w lot pojmujac
kazde spojrzenie, najmniejszy gest, potstowka, ton glosu. Byta zawsze jednakowo spokojna i
uwazna, zawsze opanowana, cho¢ ruchliwa. Zachowywala si¢ tak, czy to siedzac, czy wsta-
jac, idac, badz odchodzac, przynoszac cos, to znéw siadajac, a wszystko bez cienia niepokoju,
wiecznie zmienna, jakby w locie. Doszlo do tego, Ze nie styszato si¢ jej krokéw, tak cicho sig
pojawiata.

Ta uprzejma ustuznos$¢ sprawiata Szarlotcie wiele przyjemnosci. Jednakze jednej rzeczy,
ktora wydawata si¢ jej nieodpowiednia, nie skryla przed Otylia.

— Do najbardziej godnych pochwaty form okazywania wzgledow nalezy — powiedziala jej
pewnego dnia — ze si¢ natychmiast schylamy, jesli komus$ co$ wypadnie z reki 1 staramy si¢ to
szybko podnie$¢, czym rowniez okazujemy nasza gotowo$¢ pomocy. Tylko ze w arystokra-
tycznym $wiecie nalezy wiedzie¢, komu wyrazamy taka ulegtos¢. W stosunku do kobiet nie
cheeg ci w tym wzgledzie narzuca¢ zadnych prawidet. Jeste§ mtoda. W stosunku do osob z
wyzszych sfer i1 starszych czynisz swa powinnos$¢, rownym sobie wyswiadczasz grzecznose,
wobec mtodszych i ludzi z nizszych sfer okazujesz si¢ przez to ludzka i dobra; lecz nie bardzo
to przystoi kobiecie, by¢ tak oddana 1 gotowa do ustug wobec megzczyzn.

— Postaram si¢ od tego odzwyczai¢ — powiedziata Otylia. — Natomiast sadzg, ze wybaczy
mi ciocia t¢ niezr¢cznosé, skoro jej powiem, jak do tego dosztam. Uczono nas historii; nie
skorzystatam z niej tyle, ile powinnam bylta, bo nie wiedzialam, do czego moze stuzy¢. Kiedy
Karol Pierwszy, krol Anglii, stanat przed tymi, co si¢ zwali jego sedziami, spadta mu zlota
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gatka z laski, ktéra przy sobie nosit. Przyzwyczajony do tego, ze zawsze wszyscy uprzedzali
jego zyczenia, rozgladat si¢ wokot jak by oczekujac, Ze kto$ i tym razem t¢ drobna ustuge
spetni. Nikt nie drgnat. Wtedy krol schylit sig, by samemu podnies¢ gatke. Odczutam to wte-
dy tak bolesnie, nawet nie wiem czy stusznie, ze od tej chwili, ilekro¢ komu$ co§ wypada z
rak, nie mogg si¢ powstrzymac, by si¢ nie nachyli¢. A ze to nie zawsze wypada, ja za$ — do-
data u$miechajac si¢ — nie mogg przy kazdej okazji opowiadac tej historii, wigc w przysztosci
bedg sig starata tego unikac.

Tymczasem prace, do ktorych si¢ obaj przyjaciele czuli powotani, posuwaly si¢ bez prze-
rwy naprzod. Codziennie znajdywali nowa sposobnos¢, by co$ obmysli¢ i przedsigwziac.

Kiedy pewnego dnia szli razem przez wie$, zauwazyli z przykroscia, jak bardzo ustgpuje
ona, jesli chodzi o porzadek i czystos$¢, tym wioskom, gdzie mieszkancoéw, skupionych z bra-
ku miejsca na niewielkiej przestrzeni, zmusza po prostu konieczno$¢ do surowego przestrze-
gania porzadku.

— Czy przypominasz sobie — zapytal kapitan — jak w czasie naszej podrozy przez Szwajca-
ri¢ zapragngliSmy, tak zwane u nas, naturalne parki odpowiednio upigkszy¢, jak marzylismy,
by wies taka upodobni¢ do szwajcarskiej, wprawdzie nie pod wzgledem stylu budownictwa,
tylko jesli chodzi o porzadek i czystos¢, ktore wielce podnosza uzytecznosc.

— Tak, tu u nas na przyklad — dodat Edward — bardzo by si¢ to przydato. Goéra palacowa
opada w dot tworzac wystep, za§ wies naprzeciwko na drugim brzegu strumienia ciagnie si¢
niemal regularnym poétkolem; przeciw wylewom potoku jeden wiesniak broni si¢ kladac ka-
mienie 1 pale, inny belki, a znow inny deski, zaden z nich natomiast nie pomaga przez to dru-
giemu, a raczej sobie i sasiadom wyrzadza szkodg i krzywdg. I tak wije sig ta droga nieréwno,
to gora, to wadolem, to skacze przez strumien, to znéw przez kamienie. Gdyby za$ ludzie
chceieli tylko przylozy¢ rak, niewielkim kosztem mozna by wnie$¢ tu w poétkole mur i za nim
podwyzszy¢ droge az do poziomu domoéw. W ten sposob stworzytoby si¢ zakatek peten uroku
1 tadu i za jednym zamachem przegnalo raz na zawsze te drobne, a tak dokuczliwe niedogod-
nosci.

— Sprobujmy — powiedzial kapitan przebiegajac oczyma okolicg i szybko oceniajac poto-
zenie.

— Nie lubi¢ mie¢ do czynienia ani z mieszczanami, ani z chtopami, jesli im nie mogg po
prostu rozkazywac — rzekt Edward.

— Nie dziwi mnie to — odrzekt kapitan — bo i mnie réwniez podobne sytuacje w zyciu
sprawiaty wiele przykrosci. Jak cigzko jest wyttumaczy¢ ludziom, ze nalezy ponies¢ pewne
ofiary w zamian za wspdlna korzys¢! Jak trudno nauczy¢ ich, by nie gardzili srodkami, gdy
maja cel przed oczyma. Wielu wlasciwie miesza cel z $rodkami, cieszac si¢ jednym, a nie
myslac o drugich. Kazde zto winno si¢ naprawia¢ u zrodla, a jednak nikt si¢ nie troska o to,
skad to zto wilasciwie pochodzi, z czego wyptywa. Dlatego tak trudno jest radzi¢ sobie z
ludzmi, zwlaszcza za$ z masa, ktora wprawdzie na codzien jest catkiem rozsadna, ale rzadko
wybiega wzrokiem poza jutro. Skoro zobacza, ze jeden z gromady przy wspolnych jakichs
pracach zyskuje, drugi za$ traci, to juz sprawa jest przegrana i nic tu nie pomoga zadne po-
rownania. Wlasciwie wszelkie wspolne dobro moze si¢ rozwija¢ dzigki nieograniczonemu
prawu Majestatu.

Gdy tak stali i rozmawiali ze soba, zaczal ich nagabywa¢ o jalmuzng pewien cztowiek,
ktory bardziej wygladal na bezczelnego anizeli na potrzebujacego wsparcia.

Edward, niezadowolony, nie lubil bowiem, gdy mu przerywano, kilka razy staral si¢ go
spokojnie odprawi¢, w koncu za$ ostro nan krzyknatl. Wtedy natret zaczal szemra¢, a nawet
wygrazac pigsciami oddalajac si¢ powoli i niech¢tnie, powolywal si¢ przy tym na prawa ze-
braka, ktoremu mozna wprawdzie odmoéwi¢ datku, lecz nie wolno go obrazaé, gdyz jak kazdy
cztowiek znajduje si¢ pod opieka Boga i wiadz. Wtedy Edward juz zupekie stracil panowanie
nad soba.
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Chcac go uspokoi¢, kapitan powiedziat:

— Z tego wypadku winnismy wyciagna¢ wniosek i postara¢ si¢ sprowadzi¢ i w te strony
krajowa policj¢. Co sig tyczy jaltmuzny, to trzeba ja dawac, jednakze lepiej nie czynié tego
samemu, zwlaszcza w domu. Nalezy zachowa¢ umiar i porzadek we wszystkim, a zatem tak-
ze 1 w dobroczynnosci. Zbyt szczodry dar zwabi tu zebrakdéw, zamiast ich stad oddali¢. W
podrozy, przelotnie, mozna ukaza¢ ubogiemu na ulicy miraz przypadkowego szczg$cia i rzu-
ci¢ mu jaki$§ cenny podarek. Bedziemy mogli to tatwo urzadzi¢, dzigki potozeniu wsi 1 patacu.
Myslatem o tym juz dawnie;j.

— Na jednym koncu wsi stoi zajazd, na drugim mieszka para dobrych staruszkow; ot6z po-
winiene$ w tych dwoch miejscach ztozy¢ jaka$ drobna sumg pienigdzy. Otrzymaja datek nie
ci, co przychodza do wsi, lecz ci, ktdrzy ja opuszczaja, a poniewaz oba te domy stoja wiasnie
u drég wiodacych do patacu, wigc tedy wszystkich zmierzajacych tam mozna bedzie odpra-
wi¢ odsytajac ich do tych dwu miejsc.

— Chodz — rzekt Edward — zaraz to wprowadzimy; szczegdly mozemy pozniej jeszcze ob-
myslic.

Zaraz tez poszli do arendarza oraz do pary starcoOw i z miejsca zalatwili tg sprawg.

— Wiasciwie — powiedzial Edward, kiedy wspolnie wspinali si¢ znow na gore patacowa —
wszystko na §wiecie zalezy od madrego pomystu i mocnej decyzji. Tak na przyklad bardzo
stusznie skrytykowate$§ urzadzenia w parku mej zony, i tym samym wskazate§ mi lepsze roz-
wiazanie, o ktorym, nie chce ukrywac, zaraz jej powiedziatem.

— Domyslitem si¢ tego — rzekt kapitan — ale nie pochwalam twego postepku. Pomieszates$
jej plany; teraz odsuneta si¢ od wszystkiego, nie chce z nami nad ta sprawg radzi¢, wrecz uni-
ka rozmdw na ten temat, i nie zaprosita nas odtad do chatki z mchu, chociaz cz¢sto tam cho-
dzi z Otylia.

— Nie powinno nas to odstrasza¢ — odpowiedziat Edward. Jesli jestem o jakiej§ slusznej
sprawie przekonany, poty nie znajdg spokoju, poki nie doprowadzg rzeczy do konca. Przeciez
jestesmy na tyle zreczni, by to zaaranzowac. Zacznijmy podczas wieczerzy przegladac szty-
chy z opisami angielskich parkéw, a potem ty wyciagniesz swoja mapg naszego majatku. Mu-
simy najpierw potraktowac rzecz cala nieobowiazujaco, potzartem, a poézniej juz podejmiemy
temat z nalezyta powaga.

Trzymajac si¢ tego planu zaczeli wertowac ksigzki, w ktorych raz po raz mozna byto na-
potkaé szkice jakiej$ okolicy oraz jej widok w pierwotnym, surowym stanie, a potem na na-
stgpnych stronach znalez¢ zmiany, jakie przeprowadzita sztuka cztowieka wykorzystujac i
ulepszajac walory naturalne. Teraz juz bez trudu mogli przej$¢ do wlasnej posiadtosci, wila-
snej okolicy i1 radzi¢ nad tym wszystkim, co by w niej nalezato zmienic.

Byto to bardzo przyjemne zajgcie. Jako podstawe przyjeto namalowana przez kapitana
mapg 1 Szarlotta nie mogla si¢ wprost oderwaé od pierwszego z brzegu szkicu, skoro juz raz
przejeta sig ta sprawa. Tu odkryto si¢ jej oczom wygodne wejscie pod gore, d6wdzie widziata
juz na zboczu altang, umyslnie tak umieszczona, by mozna ja bylo oglada¢ z okien domu, a z
niej znéw patrze¢ na patac 1 ogrody.

Kapitan dobrze wszystko przemyslat i wymierzyt, i teraz szczegdétowo odmalowat projekt
owej drogi przez wie$, muru nad strumykiem 1 nasypu.

— Wygrywam — ttumaczyl im — na tym, Ze przebijam wygodna drogg na wzgorze, gdyz
uzyskuj¢ przy tym tyle kamienia, ile potrzeba do postawienia muru. Kiedy jedno wiaze si¢ z
drugim, woéwczas dokona¢ mozna pracy i taniej, i szybcie;.

— A teraz — powiedziala Szarlotta — kolej na moje troski. Musimy koniecznie ustali¢ kosz-
ty; jesli sig¢ z gory bedzie wiedzialo, ile potrzeba na te urzadzenia, wowczas podzieli si¢ wy-
datki, jesli juz nie na tygodnie, to przynajmniej na miesiace. Osobiscie zarzadzam kasa; wy-
ptacam nalezno$ci i sama prowadzg rachunki.

— Zdajesz si¢ nie bardzo ufa¢ w nasz rozsadek — powiedziat Edward.
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— Istotnie nie bardzo, jesli chodzi o zachcianki — odparta Szarlotta. — My, kobiety, umiemy
lepiej je opanowywac anizeli wy.

Z miejsca zabrano si¢ do pracy, roboty postepowaly szybko naprzod pod kierunkiem nie-
zmordowanego kapitana, Szarlotta za$ niemal codziennie miala sposobno$¢ obserwowania
tego powaznego, energicznego umystu. A i on poznat ja blizej 1 obojgu bylo przyjemnie ze
soba pracowac i osiaga¢ wspodlne rezultaty.

Z interesami ma si¢ jak z tancem; osobnicy, zwiazani wspolnym rytmem, staja si¢ sobie
nawzajem niezbgdni, stad tez plynie ich wzajemna zyczliwos¢; najlepszy dowdd, ze Szarlotta,
odkad blizej poznata kapitana, polubita go tak bardzo, ze spokojnie, bez zalu, nie odczuwajac
przy tym zadnej przykrosci pozwolita zniszczy¢ swdj ulubiony kacik, ktory tak sobie na po-
czatku upodobata i ustroita, poniewaz teraz przeszkadzat jego planom.

ROZDZIAL SIODMY

Gdy zatem Szarlotta znajdowata coraz wigksze upodobanie we wspolnych zajeciach z ka-
pitanem, Edward miat wigcej okazji, by zblizy¢ si¢ bardziej do Otylii, zwlaszcza ze od pew-
nego czasu jela go ku niej pociagac jakas cicha, serdeczna, przyjacielska sktonnos¢. Wpraw-
dzie Otylia dla kazdego byta grzeczna i uprzejma, ale jego mito§¢ wilasna szeptata mu, Ze naj-
bardziej uprzedzajaca jest wobec niego. Wiedziala, jakie sa jego ulubione potrawy, ile uzywa
cukru do herbaty, poznala wnet i jeszcze inne jego przyzwyczajenia, nic nie uszto jej uwagi.
Szczegbdlna okazywata mu troskliwos$¢ starajac si¢ uchroni¢ go od przeciagéw, na ktore byt az
do przesady wrazliwy, niekiedy na tym tle dochodzito nawet migdzy nim a Zzona do sprze-
czek, bo Szarlotta nigdy nie miata do$¢ wietrzenia. Otylia okazywata rowniez wiele zaintere-
sowania sprawami sadu i ogrodu kwiatowego. Uprzedzata zyczenia Edwarda i starata si¢
ustrzec go przed wszystkim, co by mogto mu sprawi¢ przykros¢, tak ze wkrotce stata mu sie
niezbgdna niby jaki$ przyjazny duch opiekunczy, a jej nieobecno$¢ zaczal dotkliwie odczu-
wac. Nadto okazato sig, ze kiedy byla z nim sama, stawata si¢ rozmowniejsza 1 bardziej
otwarta.

Edward, mimo przybywajacych mu lat, zachowat w sobie co$ dziecinnego, co szczegdlnie
odpowiadato mtodosci Otylii. Z upodobaniem wracali pamigcia do tych lat, kiedy si¢ wza-
jemnie widywali; wspomnienia te si¢gaty czasow, kiedy rodzita si¢ mitos¢ Edwarda do Szar-
lotty. Otylia chgtnie przypominata, jak to wowczas stanowili oboje najpigkniejsza parg na
dworze, a kiedy Edward zastaniat si¢ brakiem pamigci mowiac, iz nie sigga do tak odlegtych
dni, ona ze szczegdlnym ozywieniem wracata do tego tematu; opowiedziata mu tez wydarze-
nie, ktére zapamigtata ze szczegdlna dokladnoscia, jak to pewnego razu, gdy przyjechat do
patacu Szarlotty, ona, Otylia, ukryta si¢ przed nim nie z lgku, lecz z dziecinnego zaskoczenia.
Omal ze nie powiedziata mu: bo wywarl na niej tak wielkie wrazenie, bo tak bardzo jej si¢
spodobat.

W tej sytuacji niektore wspdlne dotad zajecia obu przyjaciot ulegly pewnemu zahamowa-
niu, tak ze w koncu uznali za konieczne, celem stworzenia sobie znow jakiej$ perspektywy,
utozy¢ razem pewne plany i zaja¢ si¢ korespondencja. Umoéwili si¢ w tym celu w kancelarii,
gdzie zastali starego kopiste proznujacego. Zabrali si¢ do pracy i dali tez od razu zatrudnienie
staruszkowi, nawet nie zauwazywszy, ze obciazyli go niektérymi sprawami, jakie dotad zwy-
kli sami zatatwia¢. Juz na samym wstgpie ani kapitanowi nie udat si¢ artykul, ani Edwardowi
pierwszy list. Meczyli si¢ przez dluzszy czas nad sama koncepcja i przepisywali swe teksty,
az w koncu Edward nic nie zdziatawszy zapytal, ktéra godzina.
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Wtedy okazato sig, ze po raz pierwszy od wielu lat kapitan zapomniat nastawi¢ swdj chro-
nometr z sekundnikiem, i oto raczej niejasno odczuli obaj, niz poznali, Ze czas zaczyna im si¢
dhuzy¢.

Gdy tak mezczyzni w pewnym stopniu zaniedbali si¢ w swoich czynno$ciach, w tym sa-
mym czasie kobiety wykazywaly wzmozona pracowito$¢. Przewaznie tak si¢ dzieje, ze po-
wszedni tok zycia rodziny, na ktory sktada si¢ obecno$¢ danych osob i niezbedny uktad oko-
licznosci, wypetnia soba stopniowo, niby jakie§ naczynie, owa rodzaca si¢ niezwyczajna
sktonnos¢ do kogos, owa kietkujaca namigtno$¢, i moze niekiedy uptynaé¢ wiele czasu, zanim
ten nowy sktadnik wywota nie dajacy si¢ juz ukry¢ ferment, i spieniony przeleje si¢ przez
brzegi.

Na naszych przyjaciot te rodzace si¢ wzajemnie sktonnosci wptywaty w nader przyjemny
sposob. Stali si¢ nawzajem w stosunku do siebie szczersi i serdeczniej sobie zyczliwi. Kazdy
z osobna czut si¢ szczgs§liwy 1 drugiemu uzyczat swego szczgscia.

Taki stan pobudza ducha, rozszerza serce, totez wszystko, co si¢ wowczas czyni, wszystko,
co si¢ zamierza zdziata¢, wydaje si¢ miec¢ jakie§ znamig¢ nieskonczonosci. Tak wigc przyja-
ciele czuli si¢ w domu zupelnie swobodnie. Ich spacery stawaly si¢ coraz to dtuzsze. Kiedy
Edward z Otylia szli naprzdd szukac $ciezki i torowac drogg, to za nimi postgpowat kapitan z
Szarlotta, oboje zajgci rozmowa, zatrzymujac si¢, gdy odkryli jakis nowy kacik lub jaki$ nie-
oczekiwany widok, 1 dalej idac spokojnie sladem swych szybszych poprzednikow.

Pewnego dnia Szarlotta poprowadzita ich na przechadzke¢ przez bram¢ w prawym skrzydle
patacu, skad zeszli w dot kierujac si¢ w stron¢ karczmy, a potem na wprost mostu i jeziora.
Jednak dalej nie mogli juz i8¢ nad sama woda, gdyz brzeg byt niedostgpny — ciagngty si¢ tu
porosnigte dzika gestwing wzgorki 1 skaty.

Lecz Edward, ktory dzieki swym wedrowkom mysliwskim dobrze znat tg okolice, kroczyt
szybko naprzod z Otylia po ledwie przetartej Sciezce, byt bowiem pewien, ze gdzies w pobli-
zu musi si¢ znajdowaé ukryty pomigdzy skalami miyn. Jednak wkrétce stabo uczgszczana
drézka znikneta, oni za$ znalezli si¢ zabtakani, w gestych zaroslach pomiedzy omszatymi
glazami. Ale nie trwato to dtugo, gdyz szum kot zwiastowal im zaraz blisko§¢ poszukiwanego
celu.

Wdrapali si¢ na skatlg¢ i stamtad zobaczyli stary, poczernialy, dziwaczny budynek z drewna,
ocieniony stromymi skatami i wysokimi drzewami. Postanowili tedy przedrze¢ si¢ tam przez
mchy i urwiska skalne; Edward szedl przodem. Nagle, kiedy spojrzat w gore, zobaczyt Otylig,
jak bez leku, lekko przeskakiwata z gltazu na glaz nie tracac ani na chwil¢ cudownej réwno-
wagi ciala. Wtedy zdato mu sig, ze widzi unoszaca si¢ nad nim jaka$ boska istote. A kiedy
ona od czasu do czasu na jakim$ niepewnym miejscu chwytata jego wyciagnigta dton albo
wspierala si¢ o jego ramig, nie mogl zatai¢ przed soba, ze dotyka go najczarowniejsze kobiece
stworzenie na §wiecie. Niemal pragnal, by si¢ potkneta, a nawet upadta, wtedy moglby chwy-
ci¢ ja w ramiona 1 przycisna¢ do serca. Lecz nie uczynitby tego za nic w $wiecie, lgkat si¢, ze
ja zrani, ze ja tym skrzywdzi.

Jak nalezy to rozumie¢, dowiemy si¢ niecbawem. Znalaziszy si¢ na dole, usiadl naprzeciw
Otylii przy wiejskim stole, pod roztozystymi drzewami; go§cinna mtynarka wybiegta po mle-
ko, a uradowany mtynarz poszedt szuka¢ Szarlotty i kapitana. Wtedy Edward powiedzial z
wahaniem:

— Mam pewna prosbe, kochana Otylio: prosze mi wybaczy¢, nawet gdyby mi pani miata
odmowi¢ jej spetnienia. Nie czyni pani wszak z tego tajemnicy, 1 nie ma tez potrzeby tego
tai¢, iz nosi pani na piersi miniatur¢ ojca. Byl to dzielny cztowiek, ktorego pani niemal ze nie
znala, a ktéry pod kazdym wzgledem zastuguje na miejsce w jej sercu. Lecz prosz¢ mi daro-
wac: konterfekt Ow jest nader wielki, zwtaszcza za$ ten metal, to szklo nabawiaja mnie ty-
sigcznych lgkow, kiedy widzg, jak pani podnosi dziecko w gorg, co§ dzwiga, albo gdy powodz
si¢ zakolebie, badz tez gdy przedzieramy si¢ przez zaro$la, jak teraz wtasnie, kiedy zbiegali-
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smy ze skat. Straszna mi juz sama mysl o tym, Ze moze pani przypadkowo si¢ o co$ uderzy¢,
ze jaki$ upadek, jaki$ nieprzewidziany ruch moze pani wyrzadzi¢ krzywdg, a nawet przypra-
wic ja o zgubg. Niechze uczyni pani to dla mnie, Otylio, i usunie t¢ podobizng, o, nie ze swej
pamigci, ani ze swego pokoju — prosz¢ wyznaczy¢ jej najpigkniejsze, najSwigtsze miejsce w
swym mieszkaniu — tylko blagam, oddal ja pani ze swej piersi, gdyz bliskos¢ jej, moze prze-
sadzam z lgku, ale wydaje mi si¢ niebezpieczna.

Otylia milczata i przez caty czas, gdy on mowil, spogladata przed siebie. Potem bez po-
$piechu, ale 1 bez namystu, ze wzrokiem bardziej utkwionym w niebo niz w Edwarda, zdj¢ta
fancuszek, wyciagneta podobizng ojca, przycisngta do ust 1 podata ja przyjacielowi. Powie-
dziata:

— Proszg ja zachowac, az do naszego powrotu do domu. Nie umiem pana lepiej przekonac,
jak dalece doceniam panska serdeczna troskliwos¢.

Edward ze czcia ucatowat miniaturg, uchwycit reke¢ Otylii 1 przytulit ja do swych oczu.
Byly to moze dwie najpigkniejsze rece, jakie sig¢ kiedykolwiek ztaczyty usciskiem. Czul, jak
by mu kamien spadt z serca, jak by runeta jakas Sciana dzielaca go od Otylii.

Tymczasem kapitan i Szarlotta prowadzeni przez mtynarza schodzili juz wygodna $ciezka
w dot. Przywitali si¢ wzajem wesoto 1 jeli si¢ pokrzepia¢. Towarzystwo nie chciato wracac ta
sama droga, wigc Edward poprowadzit wszystkich §ciezka skalng po drugiej stronie strumy-
ka, dosy¢ stroma i wymagajaca nieco wysitku, ale za to z widokiem na stawy.

Tak wedrowali przez laski 1 zarosla, spogladajac w dal na cata okolicg. Widzieli stad wio-
ski, osiedla, zagrody w zielonych urodzajnych sadach; dostrzegli nawet na wzgorzu ukryty
posrod drzew folwarczek. Przed oczyma wedrowcow roztaczalo si¢ bujne pigkno okolicy w
calym swym bogactwie, zwtaszcza gdy znalezli si¢ na lekko sfatdowanej wyzynie, skad wio-
dta juz $ciezka do uroczego lasku; wychodzito si¢ z niego wprost na skate wznoszaca si¢ na-
przeciwko patacu.

Jakze byli radzi, gdy nieoczekiwanie dla siebie znalezli si¢ w tym zakatku! Obeszli wkoto
sw0j maty $wiatek 1 oto wrdcili tu, na miejsce, gdzie miata stana¢ nowa budowla 1 skad mogli
znow spojrze¢ w okna swego domostwa.

Zeszli w dot, do chatki z mchu 1 po raz pierwszy usiedli w niej we czworo. I nagle, najna-
turalniej w §wiecie, wszyscy zaczgli moéwi¢ o tym, jak by tu dzisiejsza droge, ktora przebyli
nie bez pewnych trudnosci, tak przeprowadzi¢, aby mozna nig byto przechadza¢ si¢ wygodnie
wraz z catym towarzystwem. Kazdy snut jakie$ plany, w koncu obliczono, ze droga, na ktora
dzi$ zuzyli wiele godzin, jesli bedzie nalezycie zbudowana, w ciagu jednej godziny zaprowa-
dzi do patacu.

Juz w myslach ukladano most ponizej mtyna, tam gdzie strumien sptywa do rzeki; skrocit-
by droge, stanowiac zarazem pewnego rodzaju urozmaicenie. Wreszcie Szarlotta musiata po-
wstrzymywa¢ wynalazcza wyobrazni¢ towarzystwa, przypominajac o kosztach niezbgdnych
przy takim przedsigwzigciu.

— To si¢ da zrobi¢ — odpowiedzial Edward. — Mogliby$my sprzeda¢ 6w folwark w lesie,
pigknie potozony, a tak mato przynoszacy dochodow i zuzy¢ uzyskana sumg na te innowacje.
Woéwezas bedziemy rozkoszowaé si¢ podczas pigknych przechadzek uczuciem, ze dobrze
zuzytkowaliSmy kapital, gdy obecnie z przykroscia stwierdzamy przy ostatnich rozrachun-
kach pod koniec roku, jak marne osiagamy z niego zyski.

Nawet Szarlotta, jako dobra gospodyni, nie mogta nic przygani¢ tym argumentom. O
sprawie tej mowili juz dawniej. Teraz kapitan postanowit sporzadzi¢ spis gruntéw, ktore si¢
rozparceluje posrod chlopow zamieszkatych w lasach; jednakze Edward chciat krocej 1 wy-
godniej ten plan przeprowadzi¢. Odda je po prostu obecnemu dzierzawcy, ktory juz sam kie-
dy$ proponowat mu sptaty w ratach; wtedy mozna by przystapi¢ stopniowo, miejsce za miej-
scem do planowanych prac.
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Te rozsadne, umiarkowane propozycje spotkaty si¢ z ogélnym uznaniem i juz cale towa-
rzystwo widzialo w duchu nowe wijace si¢ po okolicy drogi, na ktorych czekaty wszystkich
najmilsze miejsca odpoczynku i najpigkniejsze widoki.

By sobie jeszcze lepiej 1 szczegdtowiej wszystko uzmystowié, wzigto si¢ od razu wieczo-
rem w domu do studiowania nowej mapy. Przygladali si¢ odbytej drodze zastanawiajac si¢
przy tym, jak by ja mozna w niektorych miejscach najcelowiej uregulowaé. Omawiali wszel-
kie poprzednie propozycje i najnowsze pomysly rozwiazan; ponownie zatwierdzili wybor
miejsca pod nowy dom naprzeciw patacu i tu zamkngli, bieg okreznej drogi.

Otylia przez caty czas milczata. Edward w koncu potozyt przed nia plan, ktéry dotychczas
lezal przed Szarlotta, i poprosit ja o zdanie, kiedy za$ nie odpowiadata, nalegat uprzejmie, by
jednak zechciala wyrazi¢, co o tym sadzi, gdyz wszystko jeszcze mozna bedzie zmienic,
wszystko jest przeciez dopiero w zalazku.

Otylia wskazala palcem szczyt najwyzszego wzgorza 1 powiedziala:

— Ja bym tu budowala dom. Wprawdzie nie widzi si¢ stamtad patacu, gdyz zakrywa go la-
sek, ale za to cztowiek znalaziby si¢ tam jak w jakim$ innym, nowym $§wiecie, a wie§ 1
wszystkie domy lezatyby w ukryciu. A jaki przepigkny stamtad widok na stawy, mtyn, na
wzgorza, gory, wies. Zauwazyltam to przechodzac tamtedy.

— Ona ma stusznos$¢ — zawotal Edward — ze tez nam to nie wpadto do glowy! Tak myslatas,
Otylio? — wziat otdwek 1 zakreslit mocno 1 ostro podtuzny czworobok na mapie.

Kapitanowi jak by kto§ przeszyt serce. Niechg¢tnie spogladal na swoj tak troskliwie i czysto
naszkicowany plan teraz w ten sposob znieksztatcony, lecz opanowat si¢ po chwili niezado-
wolenia i nawet przystal na t¢ mysl.

— Otylia ma sluszno$¢ — powiedziat — czy nie odbywa si¢ nieraz z przyjemnoscia dalekich
spaceroOw po to, by napi¢ si¢ kawy lub spozy¢ rybe, ktora by nam w domu tak nie smakowata?
Pozadamy zmian i1 obcego otoczenia. Ten patac tutaj wzniesli dziadowie wasi powodujac si¢
rozsadkiem, gdyz jest on ostonigty przed wiatrami i lezy blisko ludzkich siedzib, za§ pawilon
nasz, pomyslany raczej gwoli zabaw anizeli na zamieszkanie, tam si¢ lepiej nadaje, i w od-
powiednie porze roku zapewni spedzenie mitych godzin.

Im dtuzej rozprawiano nad ta kwestia, tym rzecz wydawala si¢ korzystniejsza, a Edward
nie umiat ukry¢ radosci, ze byt to plan Otylii. Byl tak dumny z tego, jak by to byl jego wlasny
pomyst.

ROZDZIAL OSMY

Juz wezesnym rankiem kapitan zbadal nowy plac budowy 1 rzucit pierwszy szkic sytuacyj-
ny, a kiedy cale towarzystwo raz jeszcze miejsce to zatwierdzito, sporzadzit doktadny plan z
kosztorysem 1 wszystkim, co potrzeba. Nie braklo wigc niczego do rozpoczecia koniecznych
robot. Przystapiono tez od razu do sprawy sprzedazy folwarku; tak wigc panowie znalezli
nowa okazje do wspotpracy.

Kapitan zwrocit uwage Edwardowi, ze nalezaloby uczci¢ urodziny Szarlotty przez poloze-
nie kamienia wegielnego pod budynek. Nietrudno bylo tym razem przezwyci¢zy¢ dawna nie-
ch¢¢ Edwarda do tego rodzaju uroczysto$ci, nagle bowiem przyszto mu na mysl, ze urodziny
Otylii, ktére przypadaly pézniej, rowniez bedzie mozna obchodzi¢ z nalezyta okazatoscia.

Szarlotta, ktorej nowe wydatki 1 wszystko, co bylo z tym zwiazane, wydawaty si¢ powazne
1 zbyt wielkie, a nawet niejednokrotnie watpliwe, postanowita raz jeszcze dokladnie przejrze¢
wszystkie plany, terminy i koszty. Dlatego tez za dnia widywano si¢ rzadziej, z tym wigksza
rado$cia spotykajac si¢ wieczorami.
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Tymczasem Otylia stata si¢ juz zupetna pania domu. I czyz moglo by¢ inaczej przy jej ta-
godnym, lecz stanowczym obejsciu? Wszystkie swe sity poswigcita domowi i jego sprawom,
oddana mu bardziej anizeli $wiatu 1 beztroskiemu uzywaniu wiejskich przyjemnosci. Edward
szybko zauwazyl, ze wlasciwie tylko z grzeczno$ci towarzyszyta mu w jego wedrowkach po
okolicy 1 ze jedynie z obowiazku towarzyskiego chodzita na wieczorne spacery, a nierzadko
wymawiala si¢ od nich nawatem zaj¢¢ domowych. Odtad tak urzadzal wspdlne przechadzki,
aby moc jeszcze przed zachodem stonca znalez¢ si¢ w domu. Powrocit tez do zwyczaju, kto-
rego byl juz zaniechal, czytania wierszy, wybieral za$ takie, ktére mu pozwalaly przy recyta-
cji dawa¢ wyraz czystej, lecz namigtnej mitosci.

Zwykle siadali wieczorami dokota matego stolika na swoich statych miejscach: Szarlotta
na kanapie, Otylia naprzeciw niej na fotelu, a panowie po bokach. Poniewaz Otylia siedziata
po prawej stronie Edwarda, wigc tez podczas czytania przesuwatl §wiatlo w jej kierunku, za$
panienka przysuwata si¢ blizej, by moc zajrze¢ do ksiazki, gdyz 1 ona bardziej ufata wiasnym
oczom niz obcym wargom. Edward skwapliwie przysuwat ksiazke, by jej bylo wygodniej
czytac; czgsto nawet umyslnie czynit dtuzsze pauzy w recytacji, nie chcac odwroci¢ szybciej
strony, zanim i ona jej nie przeczyta.

Szarlotta 1 kapitan od razu to zauwazyli 1 od czasu do czasu spogladali na siebie z porozu-
miewawczym usmiechem; lecz kiedy$ zaskoczylo ich co$, co ujawnito tajone uczucie Otylii.
Pewnego wieczora, ktory z powodu jakiej$ nudnej wizyty nasze mate grono uwazato za stra-
cony, Edward zaproponowal, by jeszcze trochg posiedzie¢ wspolnie. Miat ochote zagra¢ na
flecie, co juz od dawna byt zarzucit. Szarlotta zaczg¢la szukac sonat, ktore zazwyczaj wspolnie
grywali, lecz nie mogta ich nigdzie znalez¢. Wreszcie Otylia przyznala sig, ze zabrata je do
swego pokoju.

— A czy pani moglaby, czy chciataby akompaniowa¢ mi na fortepianie? — pytal Edward z
oczyma btyszczacymi rado$cia.

— Mam nadziej¢ — odpowiedziata Otylia — Ze potrafi¢. — Przyniosta nuty i usiadfa przy in-
strumencie. Uwazni stuchacze byli zaskoczeni tym, jak doskonale Otylia opanowata ten
utwor muzyczny, a jeszcze wigksze bylo ich zdumienie, gdy zauwazyli, jak §wietnie umiata
si¢ dostosowac do sposobu gry Edwarda. Dostosowa¢ — to nieodpowiednie wyrazenie, jesli
bowiem tylko od umiejgtnosci i wiasnej woli Szarlotty zalezato, by w jednym miejscu zwal-
nia¢, w innym zndw przyspiesza¢ tempo, stosownie do gry matzonka, to zdawato sig, iz Oty-
lia, ktora kilka razy styszata, jak grali t¢ sonatg, wyuczyla sig jej tylko i dokladnie tak, jak by
on jej akompaniowat. Jego braki uczynita swymi, tak ze powstata z tego jakas tetniaca zyciem
cato$¢, wprawdzie niezupetnie stosujaca si¢ do przepisanego taktu, lecz mimo to brzmiaca
nadzwyczaj przyjemnie i milo. Nawet kompozytor odczulby rados¢ widzac swe dzieto w tak
uroczy sposob znieksztatcone.

Kapitan i Szarlotta patrzyli na to cudowne, nieoczekiwane wydarzenie w milczeniu, z
uczuciem podobnym temu, z jakim czg¢sto przygladamy si¢ zabawom dzieci; wprawdzie nie
pochwalamy ich wszystkich wybrykow, a jednak ich nie karcimy, przeciwnie, moze im nawet
zazdro$cimy. Bowiem ich wzajemna sktonno$¢ do siebie rozwijata si¢ podobnie jak u tej pa-
ry, a moze nawet niebezpieczniej, poniewaz i kapitan i Szarlotta uwazali si¢ za powazniej-
szych, umiejacych si¢ trzymac w ryzach, bardziej zabezpieczonych przed soba.

Wpredce kapitan zaczat pojmowac, ze jakie$ nieprzezwyci¢zone nawyknienie przywiazuje
go coraz mocniej do Szarlotty. Przemogt si¢ z trudem, by unika¢ spotkan z nia w godzinach,
kiedy Szarlotta zwykla przychodzi¢ do parku. Wstawatl skoro §wit i wszystko zarzadzal, a
potem zamykat si¢ w swoim skrzydle patacu oddajac si¢ pracy. Poczatkowo Szarlotta uwa-
zala to za przypadek, szukata go tez po wszystkich miejscach, w ktorych zwykt przebywac,
pozniej jednak zrozumiata jego intencje i tym wyzej go ceni¢ zaczeta.

Kapitan, unikajac sam na sam z Szarlotta, tym pilniej zajmowal si¢ ogrodami i przys$pie-
szal roboty ze wzgledu na zblizajace si¢ uroczystosci urodzinowe. Przeprowadzajac z tyhu, za
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wsia wygodny trakt, biegnacy z dotu w gore, rozkazat réwnoczesnie przebija¢ droge w dot,
pod pretekstem zdobycia tupku, i tak wszystko urzadzit i obliczyt, ze dopiero ostatniej nocy
miaty si¢ spotka¢ obie czgsci drogi.

Piwnice pod nowy budynek juz byly wykopane i juz lezal pigkny kamien wegielny w
przegrodzie z dachowek.

Wszystkie te zatrudnienia, te mite, przyjacielskie, tajemnicze plany i zamiary plynace z
uczu¢ mniej lub bardziej skrywanych, sprawily, ze ilekro¢ cate towarzystwo wspolnie ze soba
przebywato, rozmowa sig¢ nie kleita.

Pewnego wieczora, w czasie takiej wlasnie przerwy w rozmowie, Edward zachecit kapita-
na, by wziat skrzypce i akompaniowat Szarlotcie w grze. Kapitan nie mogt si¢ zbyt dtugo
opiera¢ ogolnemu zadaniu i w koncu oboje z Szarlotta odegrali wspolnie z uczuciem, zrozu-
mieniem i swoboda jeden z najtrudniejszych utworé6w muzycznych sprawiajac tym przystu-
chujacej si¢ parze najwyzsza przyjemnos¢. Odtad przyrzekli sobie, ze beda czgsto wspolnie
muzykowac i ¢wiczy¢.

— Oni robia to lepiej anizeli my, Otylio! — powiedziat Edward. — Podziwiajmy ich, ale
cieszmy si¢ soba.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Nadszedt dzien urodzin i oto wszystko juz bylo gotowe: wysoki mur, ktory chronit droge
wiejska przed zalewem, i sama droga, wijaca si¢ dokota kosciota, biegla przez dluzszy czas
Sciezka zalozona przez Szarlottg, potem pigla si¢ wzdluz skal, majac po lewej stronie nad so-
ba chatk¢ z mchu, to znéw opadata w dot zataczajac pelny obrét i w ten sposob stopniowo
wznoszac si¢ pod gorg.

Tego dnia zeszto si¢ liczne towarzystwo. Wszyscy udali si¢ do kos$ciota, gdzie czekali juz
mieszkancy gminy, $wiatecznie przystrojeni. Po nabozenstwie wyszli zgodnie z ustalonym
porzadkiem najpierw chtopcy, mlodziez i me¢zczyzni, za nimi kroczyli panstwo wraz z go§¢mi
1 calym towarzystwem, za$ dziewczynki, panny i kobiety zamykaty pochdd.

Przy zakrgcie drogi wykuty byt w skale maty placyk; tam kapitan zarzadzit odpoczynek
dla Szarlotty 1 gosci. Stad mozna bylo ogarna¢ wzrokiem cata drogg, patrze¢ na idaca pod
gore grupe mezcezyzn, na sunace za nimi, wtasnie co nadchodzace kobiety. Byl to przepigkny
widok, zwlaszcza przy tak wspaniatej pogodzie. Szarlotta, zaskoczona i wzruszona, serdecz-
nie uscisneta reke kapitana.

Powoli szli za cala gromada, ktéra juz stangta kotem nad miejscem, gdzie miano wznie$¢
przyszty dom. Zaproszono budowniczego i jego ludzi oraz co dostojniej szych gosci, by zeszli
w dot, gdzie lezat juz podparty z jednej strony, gotowy do opuszczenia kamien wegielny.

Wystrojony od$wigtnie murarz, z kielnia w jednej rgce, z siekiera w drugiej, wygtlosit
pigknie rymowane przemoéwienie, ktdre postaramy sig, co prawda niedoskonale, odtworzy¢
proza.

— Przy kazdej budowie wazne sa trzy rzeczy, a mianowicie: budynek powinien sta¢ na od-
powiednim miejscu, by¢ dobrze zbudowany 1 nalezycie wykonczony. Pierwszy warunek, to
raczej sprawa wlasciciela domu, podobnie bowiem, jak w miescie tylko ksiazg wraz z gmina
moga zadecydowac, gdzie nalezy budowac, tak na wsi jest przywilejem dziedzica, zeby okre-
$lit: tu ma stana¢ moje mieszkanie, a nie gdzie indzie;j.

Edward i Otylia nie wazyli si¢ przy tych slowach spojrze¢ sobie w oczy, mimo iz stali bli-
sko naprzeciwko siebie.
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— Trzecia rzecz — wykonczenie, jest troska przeréznych rzemiost, bo w istocie niewiele
tylko pozostaje takich, ktére by nie braty w tym udziatu. Atoli drugi warunek — dobra budo-
wa, to sprawa murarza, a mowiac prawde, jest to rzecz gldowna w catym przedsigwzigciu.
Przedsigwzigcie to zaiste nie lada 1 zaproszenie nas tu pelne jest powagi, bowiem uroczystos¢
t¢ obchodzi si¢ w giebi ziemi. Tu, wewnatrz tego ciasnego wykopu, oddajecie nam hotd, wy
wszyscy, $wiadkowie naszej tajemnej sztuki. Wnet potozymy tu ten pigknie ociosany kamien
1 po chwili stang si¢ niedostgpne te ziemne $ciany, teraz ozdobione tylu pigknymi 1 szanow-
nymi osobami, bo zasypiemy caty dot.

Ten oto kamien wegielny, ktory jednym koncem dotyka prawego wegta budowli, jest pro-
stokatny, co oznacza regularno$¢ formy budynku, a jego poziome i pionowe potozenie jest
pionem i libela wszystkich muréw i $cian. Mogliby$Smy utozy¢ go bez zadnego trudu, gdyz
spoczywa na wlasnym cigzarze, a przeciez dodamy mu wapna i innych spoidet, jak si¢ patrzy.
Podobnie jak z ludzmi, ktorych juz sama przyroda ze soba zwiazata, a jednak jeszcze mocniej
si¢ jednocza, gdy ich wiaze prawo, tak samo sprawa ma si¢ z kamieniami: jeszcze $cislej
przystaja do siebie, gdy je zwiaze zaprawa murarska, cho¢by i1 byty nie wiem jak dopasowa-
ne. A ze nie uchodzi préznowac posrdd pracujacych, to i szanowni panstwo nie poskapia za-
pewne pomocy.

Po tych stowach podat kielni¢ Szarlotcie, a ona rzucila nia wapno pod kamien. Po niej
wiele osob uczynito to samo, 1 po chwili kamien lezat w dole obmurowany, po czym wreczo-
no Szarlotcie, a po niej kolejno pozostalym go$ciom, mlot, aby po trzykro¢ uderzywszy nim
w kamien poblogostawili jego zwiazek z gruntem.

— Praca murarza — ciagnat dalej mowca — ktora wykonuje si¢ wprawdzie teraz pod golym
niebem, jesli niezupetnie pozostaje tajemna, to jednak chyba tylko dla wtajemniczonych. Oto
zasypie si¢ ten regularnie wykopany dot i nawet na widok murow, ktére wznosi¢ bedziemy za
dnia, zaledwie si¢ o nas wspomni. Prace kamieniarza i rzezbiarza juz bardziej wpadaja w oko,
a my musimy si¢ jeszcze cieszy¢, gdy tynkarz zatrze zupehie $lady naszych rak i przywtasz-
czy sobie nasze dzieto, pokrywajac $ciany zaprawa, wygladzajac je 1 barwiac.

Dlatego tez komu bardziej na tym zaleze¢ powinno jak nie murarzowi, zeby to, co czyni,
czynil dobrze z wiasnej nieprzymuszonej woli? Kt6z ma wigcej powodow do tego, by rozwi-
ja¢ w sobie wiasna §wiadomos$¢ i odpowiedzialnos¢? Nawet gdy juz dom wykonczono, zie-
mi¢ wokot wygladzono 1 wybrukowano, a fasad¢ pokryto ozdobami, to 1 wtedy jeszcze oko
murarza przenika t¢ cata powtoke i rozpoznaje owe regularne i pelne troskliwosci fugi, kto-
rym cato$¢ zawdzigcza swoje trwanie 1 swoje istnienie.

I jak kazdy, kto popetnia zty uczynek, Igka sig, Ze mimo wszelkich staran, wyjdzie on jed-
nak na $wiatto dzienne, tak i ten, kto potajemnie §wiadczyt dobro, moze oczekiwaé, ze i ono
mimo jego woli si¢ ujawni. Gwoli temu wlasnie czynimy 6w kamien wegielny zarowno ka-
mieniem pamiatkowym.

Tu, do tych oto przygotowanych zaglebien wrzucimy roéznorakie przedmioty, by $wiad-
czyly o nas przysztym pokoleniom. Te metalowe zalutowane puszki zawieraja wiesci na pi-
$mie; na tych plytach z metalu wyryto rozmaite rzeczy godne uwagi, do tych pigknych szkla-
nych butelek wlano najlepsze stare wino, z oznaczeniem roku jego narodzin, nie brak tu i mo-
net wszelkiego rodzaju, w tym roku wybitych, a wszystko to otrzymaliSmy dzigki szczodrosci
pana tej budowli. Ale znajdzie si¢ tu jeszcze do$¢ miejsca, jesliby kto$ z gosci lub widzow
zapragnat przekaza¢ co$ potomnosci.

Tu czeladnik murarski przerwal mowg i1 rozejrzat si¢ wokoto, ale jak to w takich wypad-
kach bywa, nikt nie byl na to przygotowany i wszyscy stali raczej zaskoczeni. Az w koncu
pewien mtody i wesoty oficer zawotal:

— Jesli miatbym si¢ przyczyni¢ czyms, czego jeszcze nie ztlozono w tym skarbcu, to chyba
musiatbym odcia¢ kilka guzikéw z mego munduru! Zastuguja wszak na to, by je przekaza¢
potomnosci.
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Jak powiedziat, tak zrobil, a po nim juz jeden za drugim wpadat na podobne pomysty. Ko-
biety rzucaty swe grzebyki, buteleczki z pachnidtami i inne ozdobne przedmioty. Tylko Oty-
lia si¢ wahata przygladajac si¢ wszystkim tym rzeczom lezacym w dole, dopdki przyjazne
stowko Edwarda nie wyrwalo jej z zapatrzenia. Zdj¢la z szyi ztoty tancuszek, ten sam, na kto-
rym wisiata miniatura ojca i delikatnie ztozyta go na innych kosztownosciach. Wtedy Edward
jat z pewnym pospiechem nalega¢, aby zaraz zamurowano uprzednio przygotowang pokrywg.

Mtody cztowiek, ktory okazat si¢ przy tym najczynniejszy, znoOw przybral ming méwcey 1
tak ciagnal dale;j:

— Na wieki gruntujemy ten kamien gwoli zabezpieczenia jak najdtuzszego pozytku obec-
nym i przyszlym wiascicielom tego domostwa. I kiedy tu pospotu zakopujemy ten skarb,
roOwnoczes$nie pomyslmy przy tej tak waznej czynnos$ci o przemijaniu rzeczy ludzkich, o tym,
ze przyjdzie chwila i kto§ podniesie t¢ tak mocno zapieczgtowana pokrywe, a stac, si¢ to mo-
ze tylko wtedy, kiedy legnie w gruzach to wszystko, czego$Smy jeszcze teraz nawet nie wznie-
sli do konca.

Atoli wlasnie dlatego, chcac doprowadzi¢ do konca t¢ pracg, zwré¢my mysli nasze z przy-
szto$ci do dnia terazniejszego! Pozwdlcie nam przystapi¢ od razu po dzisiejszej uroczystosci
do roboty, niechaj nikt sposrod rzemieslnikow, pracujacych na tym placu, nie §wigtuje, nie-
chaj budowla ta szybko wznosi si¢ w gorg! Konczmy ja, bracia, rychto, aby z tych okien, kto-
rych jeszcze nie ma, wesoto mogt rozglada¢ si¢ po okolicy pan tego domu wraz ze swymi
gosémi, za ktérych zdrowie jak rowniez za zdrowie wszystkich tu obecnych wznoszg teraz ten
kielich.

I jednym haustem wychylit pigknie szlifowany puchar, po czym rzucit go przed siebie w
powietrze. Jest bowiem oznaka nadmiaru radosci sthuc naczynie, z ktérego si¢ pije w weselu.
Teraz jednak zdarzyto si¢ co$ niespodziewanego: oto kielich nie spadt na ziemig, chociaz nie
bylo w tym zadnego cudu.

Albowiem, $pieszac z budowa, wykopano po przeciwnej stronie dot pod fundamenty, a
nawet juz zaczeto tam stawia¢ mur 1 wzniesiono rusztowanie na wysokos¢ przysztej budowli.

Specjalnie na tg¢ uroczysto$¢ obtozono je deskami i dla wygody robotnikéw przygotowano
w ten sposob miejsce dla widzow. Tam wilasnie spadt kielich, a ktory$ z robotnikoéw schwycit
go widzac w tym szczes$liwy znak dla siebie. Pokazywal go wszystkim po kolei nie wypusz-
czajac z rak. Na kielichu widniaty wyryte we wdzigcznym splocie dwie litery E 1 O. Byt to
jeden z kielichow Edwarda jeszcze z czaséw jego mlodosci.

Rusztowania znow opustoszaly i teraz tylko najlzejsi sposrod gosci wstgpowali na nie,
chcac sig stamtad rozejrze¢; nie byto konca zachwytom na widok pigkna okolicy, widnej stad
ze wszystkich stron. Czeg6z bo nie odkrywa cztowiek, stojacy gdzie§ w wysokim punkcie,
choc¢by o jedno pictro wyzej! Z glebi przestrzeni wytanialy si¢ jakie$ nieznane wsie, jasniej
btyszczata srebrna wstgga rzeki, a nawet komus udato si¢ dostrzec wieze miasta. Po przeciw-
nej stronie, z tyhu, za lesistymi wzgorzami biekitnialy szczyty dalekich gor, najblizsza za$
okolica byta ukryta przed oczami ogladajacych. — Gdyby tak potaczy¢ te trzy stawy w jedno
jezioro — zawotat kto§ — wtedy ogarniatoby si¢ wzrokiem wszystko, co tu jest godne widze-
nia.

— To jest mozliwe do przeprowadzenia — powiedzial kapitan — gdyz juz przed wiekami
stawy te stanowily gorskie jezioro.

— Tylko, prosze¢, uwazaj na moja kepe platandéw i topdl — powiedziat Edward — o tg, co tak
pigknie wyrasta nad srodkowym stawem. Widzi pani — zwrécit si¢ do Otylii, ktora poprowa-
dzit kilka krokow naprzod, pokazujac jej owo miejsce — sam zasadzilem te drzewa.

— Od jak dawna juz tu rosna? — zapytata Otylia.

— Mniej wigcej tak dtugo, jak dtugo pani jest na §wiecie. Tak, drogie dziecko, sadzitem je
wtedy, kiedy pani byla jeszcze w kolebce.
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Towarzystwo udato si¢ z powrotem do palacu. Po obiedzie zaproszono gosci na prze-
chadzke przez wies, by i tu rowniez przyjrze¢ si¢ wprowadzonym przez dwor porzadkom.
Kapitan tak to urzadzit, ze mieszkancy zebrali si¢ przed swymi domostwami, ale nie stangli
szeregiem, jeno jak w kregu rodzinnym skupili si¢ w sposdb naturalny zbierajac si¢ w grupki;
niektorzy zajeci byli wieczornym obrzadkiem, inni odpoczywali na nowych tawach. Polecono
im, jako przyjemny obowiazek, utrzymywac t¢ czysto$¢ i porzadek przynajmniej w kazda
niedziele 1 Swigto.

Jak to zwykle bywa, i tym razem wigksze towarzystwo zaktocito w niemity sposdéb 6w na-
str0] wzajemnej sympatii 1 intymnosci, jaki si¢ wytworzyl wsrdd naszych przyjaciot. Totez
wszyscy czworo byli zadowoleni, kiedy znalezli si¢ znoéw sami w wielkiej sali. Lecz to przy-
jemne uczucie naruszyt list wreczony Edwardowi; byla to zapowiedz przyjazdu nowych go-
Sci.

— Jak przypuszczali§my — zawotat Edward glosno do Szarlotty — hrabia nie wytrzymal,
przybywa jutro.

— Nie obejdzie si¢ wobec tego tez bez baronesy — rzekta Szarlotta.

— O, na pewno! — mruknat Edward — i ona roéwniez zawita tu jutro. Prosza o nocleg i naza-
jutrz chca znow razem podroézowac dale;.

— Musimy, Otylio, zawczasu wszystko przygotowa¢ — rzekla Szarlotta.

— Co mam zarzadzi¢? — zapytata Otylia.

Szarlotta data jej pare wskazdéwek i Otylia wyszta z pokoju.

Kapitan zapytat teraz o stosunki, jakie tacza te dwie osoby, gdyz miat o tym tylko jakie$
niejasne pojgcie. Oto6z hrabia i baronesa, juz zwiazani §lubnymi weztami z kim innym, zapto-
neli do siebie namigtng mitoscia. Nietatwo byto mysle¢ o rozbiciu podwojnych wigzéw mat-
zenskich bez wywolania skandalu. Marzyli o rozwodzie. U baronesy byto to mozliwe, inaczej
u hrabiego. Musieli si¢ rozdzieli¢ dla pozoru, ale nadal si¢ kochali; jesli zimy nie mogli
wspolnie spedzi¢ w rezydencji, wetowali to sobie latem przebywajac razem u wod 1 odbywa-
jac wspolne podréze. Byli nieco starsi od Edwarda 1 Szarlotty, zaprzyjaznieni z nimi jeszcze
od czasow pobytu u dworu, aczkolwiek nie zawsze ich postgpowanie spotykato si¢ z aprobata
przyjaciol. Tym razem ich przybycie bylto dla Szarlotty w pewnej mierze bardzo nie na r¢ke, a
to ze wzgledu na Otylig. To dobre, czyste dziewczg nie powinno tak wczesnie stykaé si¢ z
podobnymi przyktadami.

— Mogli jeszcze kilka dni wstrzymac si¢ z przyjazdem — powiedziat Edward w chwili, gdy
Otylia weszta do pokoju — zanim nie doprowadzimy do porzadku naszego majatku. Doku-
menty sa gotowe, lecz mam tylko jeden odpis, brak mi drugiego, a nasz stary kancelista za-
chorowal.

Na te stowa kapitan zaproponowat swe ustugi i Szarlotta rowniez oswiadczylta si¢ z pomo-
ca. Chwilg trwala sprzeczka. Wtem Otylia zawotata porywczo:

— Prosze, dajcie to mnie!

— Nie begdziesz si¢ z tym mogta upora¢ — powiedziata Szarlotta.

— Muszg te cata pracg miec¢ pojutrze rano, a jest tego sporo — rzekt Edward.

— Zapewniam, ze wszystko bgdzie gotowe — odparta Otylia i juz pochwycita arkusze.

Nastepnego ranka, kiedy stojac na pigtrze rozgladali sig, czy nie przyjezdzaja juz goscie,
chcieli bowiem wyj$¢ im naprzeciw, Edward zawotat:

— A kt6z to tak wolniutko czlapie po szosie?

Wnhet tez kapitan opisat szczegdtowo wyglad jezdzca.

— Tak, to on — powiedziat Edward — szczegodty, ktore ty lepiej widzisz ode mnie, pasuja
bardzo dobrze do catosci, przeciez mam ja doktadnie w pamigci.

Tak, to Mittler. Coz to sig stato, ze tak powoli, stgpa jedzie?

Tymczasem postaé stala si¢ juz widoczna i rzeczywiscie ukazat si¢ Mittler we wlasnej
osobie. Przyjeli go serdecznie, a on nie spieszac si¢ wstgpowal na schody.
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— Dlaczego nie przyjechat pan wczoraj? — zawotal Edward wychodzac mu na spotkanie.

— Bo nie lubig glo$nych uroczystosci — odrzekt gos¢. — Przychodzg dzi$ dlatego, zeby wraz
z wami w ciszy obchodzi¢ dzien urodzin mojej przyjacioiki.

— I znajduje pan czas na to? — zazartowat Edward.

— Moja wizyta, jesli to kogo$ obchodzi, nastapita na skutek pewnego spostrzezenia, jakie
uczynitem wczoraj. Serdecznie si¢ przez polowg dnia radowalem w pewnym domu, gdzie
stalem si¢ sprawca pokoju, 1 tam wlasnie ustyszatem, ze obchodzi si¢ tu urodziny. W koncu
mozna to uwaza¢ za egoizm, pomys$lalem sobie, ze pragniesz radowac si¢ tylko z tymi, kto-
rych naktonite§ do pojednania. Dlaczeg6z bys nie miat si¢ raz cieszy¢ i z takimi przyjaciotmi,
co sami zyja w zgodzie i pielggnuja pokoj? Stowo si¢ rzekto! I oto wlasnie jestem, jak sobie
postanowitem.

— Wczoraj znalaztby pan tu wigksze towarzystwo, dzisiaj bgda tylko nieliczni go$cie — po-
wiedziala Szarlotta. — Spotka tu pan hrabiego 1 baronesg, ktorzy panu sprawili juz mase¢ kto-
potow.

Nagle Mittler wyskoczyt jak z procy z krggu czterech domownikéw, ktorzy otoczyli swego
cudacznego, a tak ch¢tnie widzianego goscia, 1 jal spiesznie szukaé kapelusza i szpicruty.

— Ilekro¢ pragneg odpoczaé i sprawic sobie przyjemnos$¢, to zawsze mnie przesladuje jakies
fatum. Ale dobrze mi tak! Po c6z byto zmienia¢ wlasny charakter? Sam nie powinienem byt
tu przychodzi¢, i ot6éz za kar¢ wypedzaja mnie stad teraz! Za nic nie chce z nimi przebywac
pod jednym dachem! I pamigtajcie o tym, ze oni przynosza jedynie nieszczescie. Ich istota
jest jak rozczyn, ktory rozsiewa zaraze.

Starali si¢ go udobrucha¢, lecz bezskutecznie.

— Kto porywa si¢ na malzenstwo — wotat — kto stowem lub czynem podkopuje podstawe
najmoralniejszej sposrod wszystkich instytucji, ze mna bgdzie miat do czynienia! Jesli nie
potrafi¢ go przekonac, przynajmniej nie bgde chciat mie¢ z nim nic wspodlnego. Matzenstwo
jest poczatkiem i koncem catej ludzkiej kultury. Ono to sprawia, ze dzikus fagodnieje, czto-
wiek za$ najwyzej ucywilizowany nie ma lepszego pola dla wykazania swej oglady. Zaiste,
nieskruszona winna to by¢ opoka, gdyz tyle szczgécia przynosi ze soba, ze niczym staja si¢
wobec niej jakie$ poszczegdlne nieszczescia. I czyz tu w ogdle mowi¢ mozna o nieszczgsciu?
To tylko niecierpliwos¢, co to od czasu do czasu napada cztowieka, a on si¢ potem juz sam w
tym lubuje. Lecz gdy pozwolimy mina¢ tej chwili, wowczas bedziemy szczgs§liwi, ze nasz tak
dlugo trwajacy zwiazek nadal si¢ ostal. Bowiem nie ma dostatecznej przyczyny do rozerwa-
nia matzenstwa. Los ludzki skazany jest na tak glgbokie cierpienia i rados$ci, iz nie mozna
nawet przewidzie¢, co sobie wzajemnie winna jest para malzenska. Jest to jaki$§ nieskonczony
dhug, ktory sptaci¢ moze tylko wiecznosé. Tak, czasami, zdajg sobie z tego sprawg, bywa to
niewygodne. Racja. Ale czyz nie jesteSmy zwiazani poza weztem matzenskim réwniez 1 su-
mieniem? Zapewne nieraz chgtnie chcielibySmy o nim zapomnieé, bo jest ono o wiele bar-
dziej niewygodne anizeli jakikolwiek mezczyzna lub jakakolwiek kobieta.

Tak prawil w podnieceniu Mittler i bylby jeszcze dluzej przemawial, gdyby nie trabka
pocztyliona obwieszczajaca przybycie gosci. Jakoz wjezdzali wlasnie jednoczesnie z dwu
stron na podworzec palacowy, jakby o z gory umdéwionej porze. Domownicy pospieszyli im
naprzeciw, za$ Mittler gdzie$ zniknal. Kazat sobie konia przyprowadzi¢ do zajazdu 1 odjechat
gniewny.
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ROZDZIAL DZIESIATY

Gosci przyjeto serdecznie 1 zaprowadzono na pokoje. Cieszyli sig, ze znéw po dlugiej
przerwie widzieli dom i $ciany, wérdd ktdrych przezyli niejedna dobra chwilg. Dla naszych
przyjaciot byta ich obecno$¢ wielce mita. Hrabiego 1 barones¢ mozna bylo zaliczy¢ do tych
niezwyktych i pigknych postaci, ktére si¢ chetniej widzi, gdy osiagna wiek $redni, anizeli w
czasach ich mtodosci, bo nawet jesli im czego$ nie dostaje za mtodu, w latach dojrzatych
wzbudzaja u wszystkich sympati¢ i nieograniczone zaufanie. Para ta zdawata si¢ nader przy-
jemnie czu¢ w terazniejszosci. Swoboda, z jaka tych dwoje odnosito si¢ do warunkéw zycia,
sposob, w jaki je traktowali, ich pogodne usposobienie i wytworna prostota udzielaty si¢ z
miejsca wszystkim, a dobre wychowanie nadawato ich sposobowi bycia swobodg, natural-
no$¢, bez §ladu jakiegokolwiek przymusu.

W naszym towarzystwie od razu dato si¢ odczu¢ ich oddziatywanie. Goscie, ktorzy przy-
bywali wprost z wielkiego §wiata, co nawet wida¢ byto po ich strojach, osobistych drobia-
zgach 1 po wszystkim, co ich otaczato, tworzyli pewien kontrast z naszymi przyjacidéimi, z ich
wiejskim zaciszem tak pelnym namigtnych uczué. Jednakze kontrast ten zniknal z chwila,
kiedy odzyly stare wspomnienia i splotty si¢ z dniem dzisiejszym, tak ze wszystkich wkrétce
pochlongla ozywiona rozmowa.

Lecz nie trwato to dlugo, bo juz niebawem nastapita separacja. Kobiety przeniosty si¢ do
swojego skrzydta i tu, ciagle Zywo rozmawiajac 1 zwierzajac si¢ sobie nawzajem z niejednej
sprawy, rownoczesnie dokonywaly przegladu najnowszych modeli i fasonow wiosennych
okry¢, kapeluszy i sukien. Natomiast mgzczyzni ogladali z zajeciem nowe powozy, a gdy
przyprowadzono konie, od razu zabrali si¢ do dzieta i rozpoczgli miedzy soba wymiang.

Spotkali si¢ wszyscy dopiero przy stole. Cale towarzystwo przebrato si¢ do obiadu i tu
znoéw korzystnie wyrdznita si¢ Swiezo przybyta para. Stroje ich byly nowe, lecz ta nowos¢
ubiorow byta jak by niewidoczna, wygladaly bowiem na nich tak jako$§ zwyczajnie, lezaly tak
wygodnie, jak by od dawna juz ich uzywali.

Rozmowa toczyta si¢ gladko, przeskakiwata z tematu na temat, jak zwykle w takich ra-
zach, gdy wydaje sig, ze ludzi interesuje wszystko 1 nic. Rozmawiali po francusku ze wzgledu
na stuzbg i w mitym nastroju ducha rozprawiali o wzniostych 1 o bardziej powszednich spra-
wach tego §wiata. Tylko w jednym punkcie rozmowa utkng¢la na dtuzej, niz nalezato, miano-
wicie wtedy, gdy Szarlotta, dopytujac si¢ o przyjaciotke z lat mtodzienczych, dowiedziata sig
ze zdziwieniem, ze ta miala si¢ rozwiesc.

— Nie jest to zbyt pocieszajace — rzekla Szarlotta — kiedy si¢ mniema, iz nieobecnym przy-
jaciotom wiedzie si¢ dobrze, a tu cztowiek dowiaduje si¢ nagle, ze na przyktad przyjaciotke,
ktora sig kocha i uwaza za zabezpieczona, spotyka los niespokojny, ze oto wstepuje na nowe i
moze po raz wtory niepewne $ciezki zycia.

— Wlasciwie, moja droga — odpowiedzial hrabia — sami jeste$my winni, Ze nas te rzeczy
zaskakuja w ten sposob. Sprawy ziemskie, a szczeg6lnie zwiazki matzenskie, przedstawiamy
sobie chetnie jako co$ bardzo trwaltego, a juz jesli chodzi o malzenstwo, to batamuca nas
sztuki, ktore czesto ogladamy, a ktére nic nie maja wspolnego z zyciem. W komedii oglada-
my malzefnstwo jako ostateczny cel, pragnienie, ktore napotyka w ciagu wielu aktow na prze-
szkody, z chwila za$ kiedy cel zostaje osiagnicty, opada kurtyna, a my pozostajemy z uczu-
ciem zadowolenia. Inaczej rzecz si¢ ma w zyciu; tam, za kurtyna, akcja si¢ zawsze jeszcze
dalej rozgrywa, a kiedy kurtyna idzie znow w gore, nie ma si¢ juz ochoty ani na to patrzec,
ani tego stuchac.

— No, tak zle znow nie jest — powiedziala $miejac si¢ Szarlotta — wszak widzi si¢ rOwniez
ludzi, co to wprawdzie odeszli z teatru, ale chetnie by znéw w nim odegrali swa rolg.
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— Nic na to nie poradzisz — odpart hrabia. — Kazdy chetnie przyjmie, ale nowa rolg, a jesli
si¢ zna $wiat, to zauwazy¢ mozna, ze nawet matzenstwo, ta instytucja niejako niezmienna
posrod tylu zmian na $wiecie, nie jest najmadrzej pomys$lane. Jeden z moich przyjaciot dow-
cipnie proponowatl ustanowienie nowego prawa, a mianowicie, zeby kazde matzenstwo za-
wierane byto tylko na pigc¢ lat. ,,Jest to — powiadat on — tadna, nieparzysta, swigta liczba, a i
czas wystarczajacy, by si¢ wzajemnie pozna¢, wyda¢ na §wiat kilkoro dzieci, rozejs¢ sig i, co
najciekawsze, znow si¢ pojednac. Jak szczgsliwie uptywac beda pierwsze lata! — wotal za-
zwyczaj. — Przynajmniej dwa, trzy lata ming nam rado$nie. I wtedy na pewno cho¢ jednemu z
matzonkow bedzie zalezato na tym, by przedtuzy¢ zwiazek, totez czuto$¢ bedzie wzrastac, im
bardziej zbliza¢ si¢ bedziemy do momentu wymowienia. Obojetni, a nawet niezadowoleni
dzigki takiemu postawieniu sprawy udobruchaja si¢ 1 dadza si¢ przejednaé. Zapomina si¢ na
og6t o tym, ze czas mija, podobnie jak si¢ nie mysli o uptywajacych godzinach w dobrym
towarzystwie, 1 cztowiek jest przyjemnie zaskoczony, kiedy pdzniej nagle zauwazy, ze oto
termin juz uptynat”.

Jakkolwiek stowa te brzmiaty lekko 1 wesoto i1 cho¢ Szarlotta przyjeta je za dobra monete,
przypisujac temu zartowi sens glgboko moralny, to jednak wygtaszanie takich pogladéw nie
bylo jej przyjemne, szczegdlnie ze wzgledu na Otylig. Zdawata sobie dobrze sprawe z tego,
Ze nie ma nic niebezpieczniejszego nad zbyt swobodna rozmoweg, gdzie traktuje si¢ rdzne
wykroczenia 1 sprawy rozmijajace si¢ z prawem jako co$ zwyktego, prostego, ba! nawet god-
nego pochwaty, a w pierwszym rzgdzie przynalezy tu przeciez wszystko, co dotyczy zwiaz-
kow matzenskich. Probowata wigc we wilasciwy sobie uprzejmy sposob skierowacé rozmowe
na inne tory, a ze jej si¢ to nie udawalo, z niezadowoleniem myslala: ,, Dlaczego ta Otylia
wszystko tak sprawnie urzadzita, ze nie potrzebuje wstawac od stotu”.

To spokojne, uwazne dziewcz¢ umiato si¢ spojrzeniem i skinieniem re¢ki porozumiewac z
ochmistrzem, tak ze wszystko szto doskonale, mimo iz kilku nowych stuzacych niezrecznie
poruszato si¢ w liberii.

Hrabia ciagnat tymczasem dalej swe rozwazania na ten temat, nie przeczuwajac, ze Szar-
lotta pragneta odwroci¢ od nich uwage towarzystwa. Jemu, ktéremu nigdy nie zdarzyto si¢
by¢ uciazliwym w konwersacji, za bardzo widac ta rzecz zaciazyta na sercu, do tego za$ prze-
szkody, komplikujace rozwod z zona, uczynily go zgorzkniatym wobec wszystkiego, co do-
tyczylo matzenstwa, cho¢ przeciez tak usilnie pragnal je zawrze¢ z baronesa.

— Ow przyjaciel — opowiadal — miat jeszcze taki pomyst: tylko wtedy matzenstwo uwazaé
nalezy za nierozwiazalne, jesli albo obie, albo przynajmniej jedna strona juz po raz trzeci byta
zaslubiona. Taki bowiem cztowiek daje w ten sposob niezaprzeczalny dowod, ze uwaza mal-
zenstwo za rzecz nieodzowna do zycia. Ponadto ogolnie przeciez wiadomo, jak si¢ matzon-
kowie zachowywali w poprzednich zwiazkach, czy posiadaja jakie$ szczegolne cechy, ktore
czgsto bardziej daja powod do rozejscia si¢ niz zte wlasciwosci charakteru. Trzeba si¢ wigc
wzajemnie poznawac, trzeba bra¢ pod uwagge 1 poslubionych, i wolnych, gdyz nigdy nie wia-
domo, jak si¢ wypadki potoczy¢ moga.

— To niewatpliwie zwigkszy zainteresowanie w towarzystwie — rzekl Edward. — W istocie
teraz, gdySmy sig juz pobrali, nikogo nie obchodza wigcej ani nasze cnoty, ani nasze braki.

— W takim razie — wtracita baronesa z usmiechem — nasi kochani gospodarze przekroczyli
juz szczgsliwie dwa stopnie i mogliby si¢ przygotowac do trzeciego.

— Im si¢ doprawdy udato — podchwycil hrabia — §mieré¢ oddata im przystuge tam, gdzie
konsystorz niezbyt chetnie by pomogt.

— Dajmy spoko6j zmartym — powiedziata Szarlotta powazniejac.

— Dlaczego? — odpart hrabia — skoro mozna ich wspomina¢ ze czcia. Byli do$¢ skromni, by
si¢ zadowoli¢ kilkoma latami szczg$cia 1 pozostawic¢ po sobie réznorodne dobra.

— Szkoda tylko — powiedziata baronesa powstrzymujac westchnienie — ze w takich wypad-
kach padaja ofiara najlepsze nasze lata.
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— No tak — rzekt hrabia — mozna by z tego powodu wpas¢ w rozpacz, gdyby nie to, ze na
Swiecie tak niewielu rzeczom towarzyszy oczekiwany skutek. Dzieci nie dotrzymuja swych
przyrzeczen, mtodzi ludzie bardzo rzadko, a jesli juz dotrzymaja stowa, tamie je $wiat.

Szarlotta zadowolona, ze rozmowa zeszta na inne tory, zauwazyta wesoto:

— Tak! tak! Musimy si¢ ani chybi przyzwyczajac¢

do tego, by po kawatku, tylko ke¢s za kesem rozkoszowacé si¢ dobrem.

— Zapewne — odpowiedziat hrabia. — Mieliscie oboje pigkne lata. Pamigtam jeszcze czasy,
kiedy pani i Edward byliscie na dworze najpigkniejsza para. Teraz juz nie ma ani tych lat
wspaniatych, ani takich §wietnych postaci. Kiedy tanczyliscie z soba, oczy wszystkich byly w
was wpatrzone, oczarowane wami, a wy widzieliscie tylko siebie.

— Poniewaz od tego czasu tak wiele si¢ zmienito — powiedziata Szarlotta — wigc mozemy
teraz ze skromnoscia stucha¢ o tych pigknych rzeczach.

— Jednak czgsto ganitem Edwarda — ciagnat hrabia — Ze nie byt bardziej stanowczy, prze-
ciez w koncu na pewno ustapiliby jego dziwacy-rodzice, a wygra¢ dziesi¢¢ mtodych lat, to nie
bagatela.

— Muszg si¢ za nim uja¢ — wtracita baronesa — bo Szarlotta wcale tu nie byla bez winy. Nie
byta wolna od kokieterii 1 jakkolwiek z catego serca kochata Edwarda, i w tajemnicy wybrata
go sobie na me¢za, to sama nieraz bylam $wiadkiem, jak go zadrgczata, az doprowadzita w
koncu do tego, ze z desperacji wyjechat w podroz, oddalit si¢ 1 odzwyczail od niej.

Edward skwapliwie jej przytaknal, wdzigczny za stowa obrony.

— Muszg jeszcze — ciagneta dalej baronesa — jedno doda¢ na usprawiedliwienie Szarlotty:
Ot6z jej maz, ktory wlasnie wowczas starat si¢ o jej reke, juz od dawna okazywat jej specjal-
ne wzgledy, a znajac go blizej moge stwierdzi¢, ze miatl dla niej o wiele wigcej czutosci, ani-
zeli moglibyscie przypuszczac.

— Droga przyjaciotko — przerwat hrabia z lekkim ozywieniem — prosze si¢ przyznaé, ze nie
byt on pani catkiem obojetny i ze Szarlotta musiata przed pania odczuwaé wigkszy lek anizeli
przed inna niewiasta. To doprawdy bardzo pigkny rys u kobiet, ze jeszcze przez dtugi czas
zywia do danego mezczyzny przywiazanie i zadna roztaka nie moze tego ani zniszczy¢, ani
przerwac.

— Tg pigkna cechg moze jeszcze w wigkszym stopniu posiadaja mgzczyzni — odpowie-
dziata baronesa — przynajmniej u pana, drogi hrabio, mogtam zauwazy¢, ze zadna z kobiet nie
posiada nad nim tyle wiadzy, co owa dama, ktérej pan poprzednio okazywal swe wzgledy.
Przekonatam sig, ze wigcej pan zadat sobie trudu, by speti¢ jej prosby, niz moglaby oczeki-
wac tego od pana jego obecna przyjaciotka.

— Na ten zarzut mogg si¢ ostatecznie zgodzi¢ — odrzekt hrabia — co dotyczy jednak pierw-
szego matzonka Szarlotty, to nie mogg mu wybaczy¢, ze rozbit t¢ pickna pare 1 dwoje ludzi,
doprawdy dla siebie przeznaczonych, zmusit do tego, by wbrew uczuciu unikali si¢ wzajem-
nie przez piec lat, rozgladajac si¢ za drugim lub zgota trzecim zwiazkiem.

— Postarajmy si¢ tedy naprawic to, coSmy zaniedbali — rzekta Szarlotta.

— A wigc prosz¢ panstwa, trzymajac si¢ tej zasady — ciagnal hrabia z pewnym podniece-
niem — wasze pierwsze malzenstwa byly to wilasciwie zwiazki znienawidzone. Niestety
wszystkie w ogole typy malzenstwa — prosz¢ mi wybaczy¢ zywsze okreslenie — maja w sobie
co$ idiotycznego; niszcza najsubtelniejsze nici 1 wlasciwie polegaja tylko na tej ordynarnej
pewnosci siebie strony, ktora na tym korzysta. Wszystko rozumie si¢ samo przez sig, 1 spra-
wia to wrazenie, ze tylko w tym celu osoby te zwiazaly si¢ ze soba, by odtad kazda z oddziel-
na mogta i8¢ swoja droga.

W tej samej chwili Szarlotta, ktéra chciala juz przecia¢ te wywody, uczynita gwattowny
zwrot; tym razem jej si¢ udato. Rozmowa przeszta na tory ogolniejsze, wciagajac oboje mat-
zonkow, kapitana, a nawet Otylig; deser spozyto w najlepszym nastroju, ktory jeszcze pod-
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niosto bogactwo owocow, wniesionych w ozdobnych koszach, i pigkne, barwne nargcza
kwiatow we wspanialych wazonach.

Rozmowa zeszta na nowo zatozone ogrody. Zaraz tez po obiedzie wybralo si¢ cale towa-
rzystwo na ich zwiedzanie. Otylia wycofala si¢ pod pretekstem zaje¢ domowych, a w rzeczy-
wisto$ci znow zasiadla do przepisywania. Kapitan zabawial hrabiego, pdzniej dotaczyta si¢
do nich Szarlotta. Kiedy byli juz na gorze, kapitan za§ zawrdcit, chcac przynies¢ plany, hrabia
odezwat si¢ do Szarlotty:

— Ten cztowiek bardzo mi si¢ podoba. Orientuje si¢ we wszystkim doskonale. Takze jego
dziatalno$¢ wydaje si¢ powazna i owocna. To, czego tu dokonat, mialoby znaczenie i w szer-
szych kregach.

Szarlotta stuchata pochwaty kapitana z uczuciem szcze$cia. Opanowata si¢ jednak 1 spo-
kojnie, rzeczowo przytwierdzila stowom hrabiego. Lecz najniespodziewaniej w $wiecie hra-
bia ciagnal dale;:

— Ta znajomo$¢ przyszta w odpowiedniej chwili. Znam stanowisko, na ktére kapitan na-
daje si¢ wspaniale, $miato moge go zarekomendowac i uszczesliwi¢ rownoczesnie jak najbar-
dziej wobec siebie zobowiazujac pewnego wysoko urodzonego przyjaciela.

Byto to jak gdyby uderzenie gromu, ktory spadi na Szarlotte. Ale hrabia nic nie zauwazyt,
kobiety bowiem, przywykle do opanowywania si¢, zachowuja pozorna rownowagg takze w
niezwyklych chwilach. Nie styszata jednak, jak hrabia mowit dale;j:

— Jesli jestem o czym$ przekonany, wowczas decyduj¢ si¢ szybko. Juz ulozytem list w
glowie, pilno mi go napisa¢. Poprosze tylko pania o konnego, bo chce jeszcze dzi§ wieczorem
pismo wyprawic.

Szarlotta byta zdruzgotana. Zaskoczona na réwni sama propozycja jak i swoja reakcja, nie
mogta wydoby¢ stowa. Tymczasem hrabia w dalszym ciagu najspokojniej rozprawiat o swo-
ich zamierzeniach w stosunku do kapitana, przy czym Szarlotta zdawala sobie w pelni sprawe
z tego, jak bardzo sa korzystne. Po chwili zjawit si¢ kapitan i jat rozwija¢ rulon przed hrabia.
Jakze innym wzrokiem spogladata na przyjaciela, ktorego miala straci¢! Z wymuszonym
uktonem oddalila si¢ pospiesznie w strong chatki z mchu. Juz na wpot drogi trysngly jej tzy z
oczu, szybko wpadta do ciasnej izdebki w swojej malej pustelni 1 cata pograzyta si¢ w cier-
pieniu, namigtnosci, rozpaczy, jakich na chwilg przed tym nawet nie przeczuwala.

Po drugiej stronie schodzit do rzeki Edward z baronesa. Madra ta dama, ktora lubita o
wszystkim wiedzie¢, juz po pierwszych zdaniach zauwazywszy, ze Edward unosit si¢ w po-
chwatach nad Otylia, w tak naturalny sposéb potrafita pokierowaé¢ rozmowa, ze pod koniec
nie miala juz zadnych watpliwosci; tak, tu nie idzie juz o rodzaca si¢ dopiero namigtnos¢, ona
juz istnieje.

Zamezne kobiety, nawet jesli nie zywia wzgledem siebie sympatii, to jednak maja ze soba
jakby cicha zmowg, zwlaszcza w stosunku do mtodych dziewczat.

Baronesa, kobieta §wiatowa, od razu zdata sobie sprawg z nastgpstw podobnej sktonnosci.
Przy tym jeszcze z rana rozmawiajac z Szarlotta o Otylii i jej pobycie na wsi niezbyt to po-
chwalata ze wzgledu na ciche usposobienie dziewczecia, 1 nawet zaproponowata, by Otyli¢
wysta¢ do miasta. Wlasnie jedna z jej przyjacidtek, ogromnie duzo uwagi poswigcajaca wy-
chowaniu jedynej swej corki, rozglada si¢ za dobrze ulozona towarzyszka; traktowataby ja jak
swe drugie dziecko, na pewno Otylii niczego by tam nie braklo. Szarlotta miata si¢ nad tym
zastanowic.

Teraz, gdy poznata uczucia Edwarda, baronesa postanowita za wszelka ceng przeprowa-
dzi¢ swoj plan. Im bardziej umacniala si¢ w swej decyzji, tym uprzejmiej zdawala sig przy-
stuchiwa¢ pragnieniom Edwarda. Nikt nie byt bardziej od niej opanowany, takie za$ panowa-
nie nad soba w wyjatkowych wypadkach, przyzwyczaja do tego, by i w zwyktych warunkach
si¢ maskowac, poniewaz za$ tyle wysitku kosztuje nas utrzymanie si¢ w ryzach, pragniemy
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wigc t¢ nasza wladze nad soba przenie$¢ réwniez na innych ludzi, chcac niejako uzyskac
pewne zewngtrzne zado§éuczynienie, w zamian za to, czego musimy si¢ wewngtrznie wyrzec.

Do tego dotacza si¢ najczesciej rodzaj skrytej radosci z cudzego zmartwienia oraz z nie-
$wiadomosci tych, co wpadaja w matnig. Cieszymy si¢ nie tylko z tego, ze w danej chwili
jestesmy gora, lecz rowniez na mysl o zaskoczeniu 1 wstydzie czekajacych blizniego w naj-
blizszej przyszlosci. Baronesa tedy byla na tyle ztosliwa, zeby zaprosi¢ Edwarda z Szarlotta
na winobranie do swego majatku, na zapytanie za§ Edwarda, czy moga ze soba zabra¢ Otylig,
data mu odpowiedz taka, ze mogt ja sobie dowolnie wytozy¢ na swoja korzys¢.

Edward tymczasem z zachwytem jal si¢ unosi¢ nad pigknos$cia tamtych okolic, wielkiej
rzeki, wzgorz, skat i winnic, przypominat sobie tamtejsze stare zamki, jazdy todziami, rado-
sne $wigta winobrania, wyttaczania wina, cieszac si¢ juz z gory w niewinnosci swego serca z
wrazenia, jakie podobne sceny uczynia na §wiezym usposobieniu Otylii. W tej wlasnie chwili
ujrzeli oboje zblizajaca si¢ dziewczyng. Baronesa spiesznie poprosita Edwarda, by nie wspo-
mniat jej ni stowem o tej przyszlej jesiennej podrozy, zazwyczaj bowiem, dodata, nie udaje
si¢ nic, jesli cztowiek juz z gory z czego$ si¢ cieszy. Edward przyrzekt jej to, rownoczesnie
proszac, by szta szybciej na spotkanie Otylii, w koncu za$ sam wyprzedzit ja o parg krokow,
spieszac naprzeciw ukochanej. Cata jego istote przepetniata serdeczna rados¢. Ucatowal rece
Otylii 1 podat jej bukiet polnych kwiatow, zerwanych po drodze. Na ten widok baronesa po-
czuta gorycz w sercu. Nie mogac pochwala¢ tego, co w tym stosunku byto godne potepienia,
nie potrafita tez w zaden sposdéb wybaczy¢ tej obcej dziewczynie jej wdzigku i uroku.

Kiedy zasiedli do kolacji, jaki§ zupelnie odmienny nastrdj zapanowal w towarzystwie.
Hrabia, ktory juz dawno pchnat pismo przez postanca, caty czas rozmawiat z kapitanem i sta-
rat si¢ go madrze 1 delikatnie wybada¢ usadowiwszy go dzisiejszego wieczora obok siebie.
Totez siedzaca po prawej stronie hrabiego baronesa nudzita si¢ nieco, zwlaszcza ze Edward,
ktory bedac spragniony pil wiele wina, teraz, podniecony, zywo zabawiat swa sasiadke Oty-
lig. Po przeciwnej stronie stotu siedziata obok kapitana Szarlotta, na prézno starajac si¢ ukry¢
to, co si¢ dzialo w jej sercu.

Baronesa miala wigc do$¢ czasu na obserwacjg. Zauwazyla zte samopoczucie Szarlotty, a
myslac tylko o stosunku Edwarda do Otylii, sadzita, ze rowniez Szarlott¢ niepokoi 1 irytuje
zachowanie si¢ matzonka, totez zastanawiata sig, jak by tu najlepiej dopiaé celu.

Takze 1 po kolacji czuto si¢ jakas odmienna atmosfer¢ w towarzystwie. Hrabia, by si¢ do-
wiedzie¢, czego chciat — a pragnat gruntowniej poznaé kapitana — nie musiat uciekac si¢ do
jakich$s wykretow z tym spokojnym 1 pozbawionym cienia préznosci cztlowiekiem; spacero-
wali obok siebie po sali chodzac tam i z powrotem, Edward, podniecony winem i nadzieja,
zartowal przy oknie z Otylia, Szarlotta za$ i baronesa cicho przechadzaty si¢ razem po drugiej
stronie sali. Ich milczenie, ich leniwe przystawanie podczas te] wedrowki zaczeto w koncu
oddziatywa¢ na resztg towarzystwa, tak ze wkrotce wszyscy sig rozeszli.

Kobiety wycofaty si¢ na swoje skrzydto, mgzczyzni rowniez poszli do siebie 1 zdawato sig,
ze na tym dzien sig¢ zakonczy.

ROZDZIAL JEDENASTY

Edward towarzyszyt hrabiemu do jego pokoju i zajety rozmowa tatwo dat si¢ naktoni¢ do
tego, by jeszcze parg chwil z nim spgdzi¢. Hrabia, rozpamigtujac ubiegte lata, z ozywieniem
wspominat pigkno$¢ Szarlotty 1, jako nie byle jaki znawca, rozwodzit si¢ nad nia z wielkim
ogniem.
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— Pigkna stopa to wielki dar natury, jej wdzigk jest niezniszczalny. Przygladatem si¢ dzi$
jej nozce — tak jeszcze ciagle pragneloby sig¢ ucatowac jej pantofelek, nasladujac ten wpraw-
dzie cokolwiek barbarzynski, lecz namigtny zwyczaj wyrazania czci przez Sarmatoéw, dla
ktérych nie ma pono nic wspanialszego jak pi¢ z pantofelka zdrowie ukochanej i podziwianej
osoby.

Czubek ndzki Szarlotty nie pozostal jednakze jedynym przedmiotem pochwaty obu mez-
czyzn w ich intymnej rozmowie. Przeszli niezadlugo na stare historie i przygody, przypomi-
najac sobie przeszkody, jakie czyhaty niegdy$ na spotkania tych dwojga kochankow, ktérzy
nieraz musieli sobie zada¢ wiele trudu i nie byle jakie wymysla¢ fortele tylko po to, aby moc
sobie powiedzied, ze si¢ kochaja.

— Czy przypominasz sobie — zapytal hrabia — jak po przyjacielsku 1 bezinteresownie pomo-
glem ci wybrna¢ z tarapatow, w ktore wpadles, kiedy najjasniejsi panstwo zjechali w odwie-
dziny do swego wuja zatrzymujac si¢ w jego ogromnym zamku? Catly dzien zszedt na uroczy-
sto§ciach, w galowych strojach, wigc przynajmniej czg$¢ nocy chceieliSmy spgdzi¢ na swo-
bodnej 1 mitej sercu gawedce.

— Dobrze sobie zapamigtale$, hrabio, droge do komnat niewiescich — zasmiat si¢ Edward. —
Szczesliwie dostalismy si¢ wtedy do mojej ukochane;.

— Lecz ona — rzekt hrabia — bardziej mys$lata o przyzwoitosci anizeli o mym humorze i za-
trzymata przy sobie bardzo brzydka strazniczke; tak wiec kiedy wy uszczesliwialiscie sig¢
spojrzeniami i stowami, mnie przypadl w udziale los nie do pozazdroszczenia.

— Nie dalej jak wczoraj — $miat si¢ Edward — kiedy zameldowano przybycie pana, przypo-
mnialem sobie z Zzona t¢ historig, a szczegdlnie nasz powrdt. Nie znajac dobrze wihasciwej
drogi zbtadziliSmy 1 znalezliSmy si¢ przed poczekalnia gwardii przybocznej. Sadzilismy, ze
stad sig juz tatwo zorientujemy i bez trudu miniemy straz i inne posterunki. Lecz jakiez byto
nasze zdumienie, gdy otworzyliSmy drzwi do kordegardy! Podtoga wylozona byta materaca-
mi, na ktorych pokotem lezeli olbrzymi gwardzisci i spali. Jedyny czuwajacy, ten, ktory pehnit
stuzbe, patrzyl na nas ze zdziwieniem; my za$ z mtodziencza odwaga i swawola przeskaki-
waliSmy z zimna krwia przez szeregi wyciagnig¢tych butow. I ani jeden z tych chrapiacych
synow Enaka si¢ nie obudzit.

— Ja za$ miatem wielka ochotg si¢ potkna¢ — wtracil hrabia — i wywota¢ alarm. Dopieroz
byliby$my $wiadkami niesamowitego poptochu!

W tym momencie zegar zamkowy wybit dwunasta.

— Juz potnoc — usmiechnat si¢ hrabia — w sam raz odpowiednia pora. Musz¢ pana, baronie,
prosi¢ o przystugg; niechaj mnie pan dzisiaj poprowadzi tak, jak wowczas ja pana prowadzi-
tem, przyrzektem bowiem baronesie, zZe ja jeszcze dzi§ odwiedzg. Przez caly dzien nie mogli-
$my ze soba porozmawiac, a ze nie widzieliSmy si¢ tak dawno, nie ma wi¢c chyba w tym nic
niezwyktego, iz steskniliSmy si¢ za poufna chwila. Prosze mi tylko wskaza¢ drogg, powrotna
juz sam znajdg i tuszeg, ze nie bede si¢ potykat o niczyje buty.

— Alez z chgcia wyswiadczg panu tg grzecznos¢ — odparl Edward — tylko ze w tym skrzy-
dle mieszkaja wszystkie trzy panie, i kto wie, czy ich jeszcze nie spotkamy razem, i nie wy-
wolamy wrzawy, gdy nas o tak dziwnej porze zobacza.

— Proszg si¢ o nic nie troszczy¢! — powiedzial hrabia — baronesa mnie oczekuje, wigc na
pewno bedzie w tym czasie u siebie w pokoju i sama.

— Jesli tak, to sprawa zalatwiona — rzekt Edward biorac $§wiece 1 o$wietlajac hrabiemu
boczne, ukryte schody, ktére wiodly do duzego korytarza. Gdy go mingli, Edward otworzyt
mate drzwiczki prowadzace na jakie$ krecone schodki, po czym przystanal na waskim pode-
Scie 1 podat hrabiemu kandelabr, wskazujac mu rownoczesnie drzwi na prawo, ukryte w tape-
cie. Otwarly si¢ od razu juz przy pierwszym naci$ni¢ciu klamki i wchtongly hrabiego, pozo-
stawiajac Edwarda w ciemnosciach.
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Drugie drzwi na lewo prowadzily do sypialni Szarlotty. Dochodzity stamtad odgtosy roz-
mowy. Edward jat nadstuchiwa¢. To Szarlotta pytata swojej panny stuzace;:

— Czy Otylia juz $pi?

— Nie — odpowiedziata tamta — siedzi jeszcze na dole 1 pisze.

— Proszg, zaswie¢ mi $wiatlo na noc — powiedziala Szarlotta — i mozesz odejs¢, poézno juz.
Swiece sama zgasze, gdy si¢ poloze.

Edward stuchat zachwycony, ze Otylia jeszcze pisze. ,,To dla mnie si¢ tak stara!” — pomy-
Slat z triumfem. Pograzony w ciemnosciach widziat ja niemal, jak siedzi zajgta pisaniem,
zdawato mu sig, iz zbliza si¢ do niej, a ona odwraca si¢ w jego strong. Nagle poczul nieod-
parte pragnienie, by ja jeszcze raz ujrzeé. Lecz stad nie prowadzita Zadna droga na polpigtro,
gdzie mieszkata Otylia.

Wtem znalazl si¢ tuz u drzwi prowadzacych do pokoi zony. Jaka$ dziwna przemiana zaszta
w jego duszy; nacisnal klamke, ale drzwi byly zamknigte. Zapukat cicho. Szarlotta nie sty-
szala.

Szybko chodzita po swej przestronnej gotowalni 1 wracata bezustannie do tego, o czym od
czasu owej nieoczekiwanej propozycji hrabiego nie przestawata mysle¢. Zdawato jej sig, ze
kapitan stoi przed nia. Jeszcze caly dom wypeinia soba, jeszcze ozywia wszystkie jej prze-
chadzki, 1 teraz mialtby stad odjechaé, i wszystko miatoby tchna¢ pustka! Powiedziala sobie
juz wszystko, co mozna sobie bylo powiedzie¢, usitowata znalez¢ nawet mizerna pocieche w
tym, Ze i te cierpienia uleczy czas. I przeklinala czas potrzebny na ukojenie bolu, przeklinata
ten martwy czas, ktory przyniesie jej zapomnienie.

W koncu znalazta pocieche we tzach, tym rzgsistszych, ze nieczgsto dawata im upust.
Rzucila si¢ na kanape 1 oddata si¢ cata cierpieniu.

Tymczasem Edward, nie mogac si¢ juz oddali¢ od drzwi, zapukal po raz drugi i trzeci
mocniej, gtosniej, az posrod ciszy nocnej Szarlotta ustyszata to wyraznie 1 zerwata si¢ przera-
zona. Pierwsza jej mysla bylo, Ze to musi by¢, Ze to na pewno jest kapitan — a druga, Ze to
przeciez niemozliwe! Potem wydato si¢ jej, ze ulegla ztudzeniu; ale przeciez styszata pukanie
— zyczyla sobie tego i1 zarazem Igkata sig, ze to styszata. Przeszta do sypialni i stapajac cicho
staneta przed zaryglowanymi drzwiami, ukrytymi w tapecie. przeklinata si¢ za ten Igk; prze-
ciez mogto si¢ zdarzy¢, ze baronesie czegos potrzeba! — pomyslata w duchu i juz opanowana
zawotata glosno:

— Czy jest tam ktos?

Cichy glos odpowiedziat:

—To ja.

— Kto? — spytata Szarlotta, nie rozpoznajac glosu.

Gtlosniej rozlegla si¢ odpowiedz: — Edward!

Otworzyta. Przed nia stat maz. Przywital ja Zartobliwie. Udalo si¢ jej rowniez poprowadzi¢
rozmow¢ w tym samym lekkim tonie. Edward starat si¢ swe zagadkowe odwiedziny wyttu-
maczy¢ za pomoca rownie zagadkowych wyjasnien.

— Muszg ci si¢ przyzna¢ — powiedzial w koncu — dlaczego wlasciwie teraz przychodze.
Ot6z ztozylem przysigge, ze jeszcze dzis wieczor ucatujg twdj pantofelek.

— 0, juz od dawna ci to nie przychodzito do gtlowy — zasmiata si¢ Szarlotta.

— Tym gorzej — powiedziat Edward — i tym lepie;.

Rzucita si¢ na fotel, chcac ukry¢ przed jego wzrokiem swoj lekki, nocny str6j. Upadt przed
nig na kolana i Szarlotta nie mogta si¢ obronié¢, zeby nie ucatowatl jej trzewiczka, kiedy za$
ten pozostal mu w reku, pochwycit jej stopg 1 przycisnal delikatnie do piersi.

Szarlotta nalezata do tych kobiet, umiarkowanych z natury, ktéore w matzenstwie zacho-
wuja bez zadnego trudu 1 wysitku czar kochanki. Nigdy nie starata si¢ wabi¢ swego megza i
zaledwie odpowiadata jego pragnieniu, lecz bez chtodu i odpychajacej surowosci; byla zaw-
sze podobna do kochajacej narzeczonej, ktora wciaz jeszcze odczuwa prawdziwy Igk nawet
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przed tym, co dozwolone. Taka znalazt ja Edward tego wieczoru i to z podwojnych wzgle-
dow. Jakze goraco pragnela, zeby maz odszedl, unoszaca si¢ przed nia posta¢ przyjaciela
zdawata si¢ jej czyni¢ wyrzuty. Lecz to, co miato oddali¢ od niej Edwarda, jeszcze bardziej
go do niej przyciagato. Rozsiewata dokota siebie jaki§ niepokdj. Ptakata. Istoty tagodne traca
w takich razach na wdzigku, lecz kobiety, ktore uchodza za mocne i opanowane, zyskuja na
tym ogromnie. Edward byl tak uprzejmy, przyjacielski, tak nalegajacy; prosit tylko, by mogt
przy niej pozostac, nie zadat niczego, préobowat ja naméwic to zartem, to serio, nie myslac o
tym, ze ma do tego prawo, a w koncu zgasil zuchwale §wiece.

W potmroku lampki natychmiast wzigto gore wewngtrzne uczucie, weszta w swoje prawa
wyobraznia zwycigzajac rzeczywisto$¢. Edward trzymat Otyli¢ w swych ramionach, a w du-
szy Szarlotty unosita si¢ to blizej, to dalej posta¢ kapitana i w ten osobliwy sposéb zespolity
si¢ ze soba cudownie i rozkosznie nieobecnos$¢ z terazniejszoscia.

A jednak terazniejszo$¢ nie pozwala sobie zrabowac swych poteznych praw. Spedzili
cze$¢ nocy wsrod rozmow i igraszek, ktore byly o tyle swobodniejsze, ze niestety serce nie
brato w nich zadnego udzialu. Lecz kiedy rankiem Edward obudzit si¢ u boku zony, powitat
dzien z niesmakiem; wydawato mu sig, ze stonce o$§wietla przestgpstwo i chytkiem wymknat
si¢ z sypialni, Szarlotta za§ obudziwszy si¢ znalazta si¢ sama i poczula si¢ jako§ dziwnie
opuszczona.

ROZDZIAL. DWUNASTY

Kiedy towarzystwo znow spotkato si¢ przy $niadaniu, uwazny obserwator moglby z za-
chowania si¢ poszczegdlnych ludzi wysnu¢ wnioski o ich odmiennych nastrojach wewngtrz-
nych i uczuciach. Hrabia i baronesa przywitali si¢ wesoto, jak kochajaca si¢ para, ktora po
bolesnej 1 przymusowej roztace zndw moze okaza¢ swe wzajemne przywiazanie, Szarlotta zas
1 Edward réwnoczesnie jakby zawstydzeni i pelni skruchy spotkali si¢ z kapitanem i Otylia.
Bo taka juz jest mito$¢, ze ona sama rosci sobie wszelkie prawa, przekreslajac prawa innych.
Otylia, pogodna jak dziecko, zachowywala si¢ niewymuszenie i bezposrednio. Kapitan byt
powazny; rozmowa z hrabia obudzila w nim na nowo te wszystkie mysli, ktore dotad spo-
czywaty u$pione; stato mu si¢ az nazbyt jasne, ze wlasciwie nie spehit tu swych zadan, i w
gruncie pedzit zycie na wpot prézniacze. Skoro tylko para gosci si¢ oddalita, znow przybyli
nowi z wizyta. Bylo to na reke Szarlotcie, chciata bowiem zapomnie¢ o sobie i rozerwac sig
czymkolwiek; ale Edward nie byt zbyt zadowolony z tego powodu, bo dzi$ tym czulej pragnat
si¢ zaja¢ Otylia. Rowniez i dla Otylii nowi goscie nie przybywali w porg, gdyz jeszcze nie
skonczyta przepisywania dokumentu, ktory byl potrzebny nazajutrz. Totez skoro tylko si¢
oddalili, natychmiast pospieszyta do swego pokoju.

Nadszedt wieczor. Edward, Szarlotta 1 kapitan odprowadzili gosci pieszo kawatek drogi,
umiescili ich w powozie, sami za$§ postanowili odby¢ jeszcze przechadzkg¢ w kierunku sta-
wow. Wiasnie nadeszta todz, ktéra Edward sprowadzit z daleka za drogie pieniadze. Chcieli
ja wyprébowac, czy porusza si¢ lekko i czy jest tatwa do sterowania.

Lodz byla przywiazana u brzegu srodkowego stawu nie opodal starych debow, ktore juz
wzigto pod uwage w planie przysztego parku. Tu miala powsta¢ przystan, za$ pod drzewami
projektowano zbudowac¢ pawilon gwoli odpoczynku, skad odbijaliby od brzegu przyszli wio-
Slarze, pragnacy przejazdzki po jeziorze.

— Gdzie by tu mozna najlepiej umiesci¢ przystan? — zapytat Edward. — Chyba przy moich
platanach.
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— Rosna cokolwiek za daleko z prawej strony — powiedzial kapitan. — Jesliby si¢ ladowato
tam nizej, w glebi, byloby to blizej patacu; lecz trzeba si¢ nad tym zastanowic.

Kapitan stat juz na rufie todzi 1 schwycit wiosto. Szarlotta wsiadta, za nia skoczyt Edward 1
wziat drugie wiosto. Lecz kiedy juz mieli odbija¢ od brzegu, pomyslal nagle o Otylii i uprzy-
tomnit sobie, ze przejazdzka po wodzie mocno go opodzni, przeciez Bog wie kiedy moga z
niej wroci¢. W jednej chwili si¢ zdecydowat, wyskoczyt z powrotem na lad, podat kapitanowi
drugie wiosto 1 pospieszyt do domu usprawiedliwszy si¢ pobieznie.

Tu dowiedziat sig, ze Otylia zamkngla si¢ w pokoju 1 wciaz jeszcze pisze. Uczul przyjem-
nos¢ na mysl, ze dziewczyna tak pracuje dla niego, rownoczes$nie jednak ogarngto go zywe
niezadowolenie, ze nie mogl jej zaraz zobaczy¢. Jego niecierpliwo$¢ rosta z kazda chwila.
Tam 1 z powrotem krazyt po duzej sali, probowat si¢ zaja¢ czymkolwiek, lecz nic nie mogto
zatrzymac¢ na dluzej jego uwagi. Pragnal ja widzie¢ sama, zanimby jeszcze wroécili do domu
kapitan i Szarlotta.

Zapadta noc. Zapalono $wiece. Na koniec weszta, cata promieniejaca dobrocia. Blogie po-
czucie, iz uczynita coskolwiek dla przyjaciela, uskrzydlito cata jej istotg. Potozyta oryginat i
odpis przed Edwardem na stole.

— Czy bedziemy sprawdzali? — zapytata z uSmiechem.

Edward nie wiedzial, co ma odpowiedzie¢. Spojrzal na nia, potem rzucit okiem na odpis.
Pierwsze strony przepisane byly z najwigksza starannos$cia, delikatna kobieca rgka, potem
zdawalo sig, ze litery si¢ zmienity, staty si¢ jakie$§ 1zejsze 1 swobodniejsze; lecz jakiez bylo
jego zdziwienie, kiedy oczyma przebiegt ostatnie strony!

— Na Boga! — zawotat — co to ma znaczy¢? Toz to moje pismo!

Spojrzat na Otylig, potem zndéw na kartki papieru; szczegolnie zakonczenie wygladato, jak
by je pisal wlasna r¢ka. Otylia milczata, ale patrzyta nan ze szczg$ciem w oczach. Edward
wzniost ramiona.

— Kochasz mnie! — zawotat — Otylio, ty mnie kochasz!

Padli sobie w objecia. Nie wiadomo, ktére z nich pierwsze uscisneto drugie.

Od tej chwili $wiat jak by si¢ odmienit dla Edwarda. On sam nie byl wigcej dawnym soba i
swiat nie byl taki jak przedtem. Stali przy sobie, $ciskat jej r¢ce, spogladali sobie wzajemnie
W oczy, pragnac zné6w pas¢ sobie w ramiona.

Weszta Szarlotta z kapitanem. Gdy usprawiedliwiali swa dtuzsza nieobecnos¢, Edward
usmiechnat sig skrycie: ,,0, i tak przybyliscie zbyt wczesnie!” — mowit do siebie w duchu.

Zasiedli do wieczerzy. Rozmowa toczyta si¢ na temat dzisiejszych gosci. Edward, przy-
jemnie podniecony, méwit o kazdym z nich dobrze, z szacunkiem, czgsto z pochwata. Szar-
lotta, majac o tym zdanie nieco odmienne, zauwazyla jego nastroj i zartowata, ze on, ktory
zawsze lubit ostrzy¢ sobie jezyk po odjezdzie gosci, dzis$ jest taki tagodny i pobtazliwy.

Namigtnie, z uniesieniem zawotlat:

— Wystarcza, ze si¢ pokochato do gi¢bi jakas istote, a wtedy wszyscy wydaja si¢ mili!

Otylia spuscita powieki, Szarlotta spogladata przed siebie. Wtedy odezwat si¢ kapitan:

— Co$ podobnego bywa réwniez z uczuciami szacunku 1 uwielbienia. Wtedy dopiero po-
znaje si¢ rzeczy godne czci na §wiecie, kiedy si¢ mialo sposobno$¢ zywi¢ podobne uczucia w
stosunku do jakiej$ jednej osoby.

Szarlotta starata si¢ szybko oddali¢ do swej sypialni; checiata odda¢ si¢ wspomnieniom te-
g0, co dzisiejszego wieczora zaszto mi¢dzy nia 1 kapitanem.

Kiedy Edward, skaczac na brzeg, odbil 16dz od brzegu, powierzajac zon¢ i przyjaciela
chwiejnemu zywiotowi, wtedy znalazla si¢ Szarlotta sama wobec m¢zczyzny, z powodu kto-
rego tyle si¢ skrycie wycierpiala. Siedzial przed nia w zapadajacym zmierzchu i, jakby od
niechcenia, lekko kierowat todzia poruszajac dwoma wiostami. Poczuta gi¢boki, rzadko na-
wiedzajacy ja smutek. Krazenie todzi, plusk wioset, drzacy powiew wiatru nad zwierciadlem
wody, szelest trzciny, ostatni, przednocny lot ptactwa, migotanie pierwszych gwiazd odbijaja-
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cych si¢ w wodzie, wszystko to posrod panujacej dookota ciszy miato w sobie co$ nieziem-
skiego. Zdawalo sig jej, iz przyjaciel uprowadza ja stad gdzie$ daleko, by ja tam wysadzi¢ i
pozostawi¢ samotna. Jakie§ dziwne poruszenie duszy odczuwala przy tym, ale nie mogta
znalez¢ tez.

Tymczasem kapitan mowil o tym, jak sobie wyobraza przyszte ogrody. Pochwalit t6dz,
jest zwrotna, daje si¢ tatwo kierowa¢ dwoma wiostami przez jedna osobg. Szarlotta bedzie
mogla sama si¢ tego nauczy¢, to przyjemnie czasem tak samotnie ptyna¢ po wodzie i by¢
swoim wlasnym wioslarzem i sternikiem.

Na te stowa serce Szarlotty przeszyta mysl o czekajacym ja rozstaniu. ,,Czy on méwi o
tym umys$lnie? Wie juz o tym, czy cos$ przeczuwa? A moze tylko przypadkiem tak powie-
dziat, nie§wiadomie zwiastujac moj los?” Gleboki zal ja ogarnat, jaka§ dziwna porwala ja
niecierpliwos¢. Poprosita kapitana, zeby jak najszybciej dobil do brzegu i powrdcit z nia do
zamku.

Kapitan po raz pierwszy ptynat po stawach i, chociaz na ogoét orientowat si¢ w ich glgbo-
kosci, to jednak nie wszystkie miejsca znal doktadnie.

Sciemnito sig. Skierowat czoo tam, gdzie spodziewat si¢ znalez¢ miejsce wygodne do
wysiadania 1 $ciezk¢ w poblizu, ktéra by wiodta do patacu. Lecz kiedy Szarlotta ponownie z
jakim$ Igkiem poprosita, by szybciej zawinat do brzegu, fala oddalita go od tego miejsca. Jat
wiostowa¢ ze zdwojonym wysitkiem, lecz niestety czul, ze prady przeciwne odpychaja go z
powrotem. Byt dobrym wioslarzem, a jednak bezskutecznie usitowal dobi¢ do brzegu. Coz
bylo robi¢? Nie pozostawato mu nic innego, jak wejs¢ do wody, ktora byta tu dos¢ ptytka i
przenie$¢ Szarlotte na zbocze. Szczgsliwie przeprawil si¢ ze swym drogim cigzarem, baczac
pilnie, by si¢ nie zachwia¢, 1 nie przysporzy¢ jej leku, ona za$ trwozliwie obj¢ta go ramionami
za szyje. Trzymal ja w ramionach, mocno przyciskajac do siebie. Dopiero na skraju taki
zwolnit uscisk, peten niepokoju i pomieszania. Jej rece nadal jeszcze obejmowaly go za szyje.
Wtedy nagle pochwycit ja w ramiona i ztozyl na jej ustach goracy pocatunek, lecz juz w tejze
samej chwili lezat u jej stop, calowat jej dtonie 1 wotal:

— Szarlotto, czy mi pani wybaczy?

Pocatunek, na ktory odwazyl si¢ kapitan, ten pocatunek, ktory mu prawie odwzajemnita,
sprawit, ze Szarlotta zdotata si¢ opanowac. Uscisngla mu dton, ale go nie podniosta z kolan.
Pochylita si¢ nad nim 1, lekko dotykajac dtonia jego ramienia, zawotata:

— Nie mozemy tego odwrocié, ta chwila tworzy w naszym zyciu nowa epokg; czy bedzie
nas godna, to zalezy tylko od nas. Pan musi si¢ ze mna rozsta¢, drogi przyjacielu, 1 rozstanie
si¢ pan ze mna. Hrabia czyni starania, chce polepszy¢ panski los. Cieszy mnie to, a rownocze-
$nie smuci. Chciatam tg rzecz przemilcze¢ dc czasu, az stanie si¢ pewna, jednakze ta chwila
zmusza mnie do tego, by odkry¢ przed panem t¢ tajemnicg. Tylko wtedy bed¢ mogla panu,
bede mogta sobie wybaczy¢, jesli zdobedziemy si¢ na odwagg, aby zmieni¢ nasza sytuacje,
gdy nie mamy mocy zmieni¢ naszych uczuc.

Podniosta go, wsparta si¢ na jego ramieniu i w milczeniu wrocili na zamek.

Teraz stala w swej sypialni, gdzie musiata si¢ 1 czu¢, 1 uwaza¢ za malzonk¢ Edwarda. W
tej cigzkiej probie przyszedt jej z pomoca jej dzielny charakter, wielokrotnie do§wiadczany
przez zycie. Przywykla zawsze by¢ swiadoma siebie, sama sobie rozkazywac, wigc tez 1 teraz,
powaznie zastanawiajac si¢ nad wszystkim, powoli odzyskiwata pozadana réwnowagg. Mu-
siala si¢ nawet us§miechna¢ nad sama soba, kiedy przypomniata sobie t¢ dziwna nocna wizyte.
Raptem ogarnglo ja jakie$ osobliwe przeczucie wprawiajac w stan radosnego, lgkliwego drze-
nia, ktére rozptyneto si¢ w poboznych zyczeniach 1 nadziejach. Wzruszona, uklgkta powta-
rzajac przysigge, jaka zlozyta Edwardowi przed oltarzem. Przyjazf, sktonnos¢, konieczno$é
wyrzeczenia stawaty przed nia w pogodnych obrazach. Poczuta si¢ wewngtrznie umocniona.
Po chwili opanowato ja stodkie znuzenie i zasngta spokojnie.
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ROZDZIAL TRZYNASTY

Natomiast Edward jest w zupelnie odmiennym nastroju. Zapomina o $nie, nawet nie przy-
chodzi mu do glowy si¢ rozebra¢. Wciaz na nowo pokrywa pocatunkami odpis dokumentu,
oOw poczatek pisany dziecigca, Igkliwa reka Otylii; zaledwie wazy si¢ catowac zakonczenie,
gdyz zdaje mu sig, ze widzi wlasne pismo. ,,Och, gdybyz to byt inny dokument!”— rozmysla
W ciszy; a jednak 1 tak jest on dlan cudowna rekojmia, ze jego najglebsze zyczenie si¢ wypet-
nito. Pozostanie przeciez w jego rgkach, czyz nie bedzie mogt zawsze, kiedy tylko zechce,
przyciska¢ go do serca, chociaz znieksztatca go podpis trzeciej osoby!

Nad lasem wznosi sig sierp ksigzyca. Ciepla noc ngci Edwarda, wabi gdzie§ w wolna prze-
strzen; Edward idzie przed siebie bez celu, jest peten niepokoju, ale czuje si¢ zarazem naj-
szczg$liwszym z ludzi. Blaka si¢ po ogrodach, jest mu w nich za ciasno, biegnie w pole, tu
znoéw czuje si¢ zbyt daleko. Ciagnie go z powrotem do patacu. Wreszcie staje pod oknem
Otylii. Siada na stopniu tarasu.

— Mury i rygle dziela nas teraz od siebie — szepce — lecz serc naszych nic nie rozdzieli.
Gdyby teraz stangta przede mna, padta w me ramiona... czegdz wigcej nad to pragna¢ moge?

Dokota panowala cisza, nie wial najlzejszy wietrzyk. Byto tak cicho, ze mogt styszec
skrobanie pod ziemia skrzegtnych zyjatek, dla ktorych dzien podobny jest nocy.

Zatonatl catkowicie w szczes$liwych marzeniach, w koncu zasnat i zbudzit si¢ dopiero wte-
dy, gdy stofice wzeszto i promiennym spojrzeniem ogarngto ziemig¢ pokonujac mglisty mrok.

Byt jednym z pierwszych mieszkancoéw swych posiadtosci tak wczesnie czuwajacym. Nie-
cierpliwit sig, Ze robotnicy zbyt dlugo ociagaja si¢ z praca. Gdy nadeszli w koncu, wydato mu
si¢, ze jest ich za mato, za$§ prace ustalone na ten dzien byly zbyt nikte wobec jego zyczen.
Zapytal, czy nie ma wigcej robotnikow; przyrzeczono mu ich i w istocie stawili si¢ w ciagu
dnia. Lecz i teraz jeszcze troskat sig, ze nie sprostaja zadaniu, ze nie zdotaja tak szybko, jak
by pragnat, wykona¢ jego planow. Praca nie sprawiata mu juz rados$ci; oto wszystko ma sig
juz ku koncowi, lecz dla kogo? Przeciez po to mosci si¢ drogi, zeby Otylia mogta nimi cho-
dzi¢ wygodnie, po to przygotowuje si¢ miejsca odpoczynku, aby ona mogla tam zazywac
wytchnienia.

Weciaz przyspiesza pracg nad nowym domem, musi przeciez stanag¢ w dniu urodzin Otylii.
Zniknat wszelki umiar i w usposobieniu Edwarda, i w jego wszystkich poczynaniach. Swia-
domos¢, ze kocha i jest kochany, jest dlan nieskonczenie radosna. Jakze zmienit si¢ dla niego
widok wszystkich pokoi, calego otoczenia. Nie mogl juz sobie znalez¢ miejsca we wlasnym
domu. Obecnos$¢ Otylii wszystko mu przestaniala, caty si¢ pograzyl w miloséci, nie bylo w
nim miejsca na zadna inna mysl, sumienie nic mu nie wyrzucato. Wszystko, co dotad bylo w
nim sttumione, teraz wybuchto, wyzwolilo sig, cata jego istota rwata si¢ do Otylii.

Kapitan widzac t¢ namigtna sktonnos$¢ przyjaciela pragnat w jakis sposob zapobiec smut-
nym nastgpstwom. Wszystkie prace ogrodnicze na skutek zadan Edwarda postgpowaty teraz z
nadmierng szybkos$cia, a przeciez obliczal je na dlugi okres spokojnego, przyjaznego wspot-
zycia. Juz dokonal sprzedazy folwarku, juz otrzymat pierwsza wptate, ktora Szarlotta zgodnie
z umowa wciagneta do swej kasy. Lecz obecnie musi ona juz od pierwszych tygodni pilniej
nad tymi sprawami czuwaé, z wigksza cierpliwoscia, powaga 1 planowos$cia anizeli poprzed-
nio, bo zachodzi obawa, ze przewidziane na to $rodki moga nie wystarczy¢ wobec przyspie-
szonego tempa robot.

Rozpoczeto bardzo wiele prac, a tyle innych czekalo jeszcze na wykonanie. Jakze tu w tej
sytuacji opusci¢ Szarlott¢? Naradzaja si¢ wspolnie i dochodza do wniosku, zeby raczej przy-
spieszy¢ planowane roboty, pod koniec za$ podja¢ pieniadze, naznaczajac terminy wptat po-
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zostalych do uiszczenia ze sprzedazy folwarku. Mozna bylo tego dokonaé¢ prawie bez straty
cedujac swe uprawnienia. Uzyskaliby w ten sposéb wolniejsza reke. Gdy wszystko bedzie w
pelnym biegu 1 najmie si¢ dos$¢ robotnikow, to za jednym zamachem mozna zrobi¢ duzo wig-
cej 1 wkroétce osiagnac cel.

Edward zgodzit si¢ na to chgtnie, odpowiadato to bowiem jego zamierzeniom.

Tymczasem Szarlotta umacnia si¢ wewngtrznie w postanowieniu, ktore juz po dlugim na-
mysle powzigta; po mesku wspiera ja przyjaciel, to samo majac zdanie. I wiasnie ta sprawa
poglebia wzajemne ich zaufanie. Analizuja wspolnie nami¢tnos¢ Edwarda, zastanawiaja si¢
nad tym razem. Szarlotta zajmuje si¢ teraz bardziej Otylia, przypatruje si¢ jej surowiej 1 im
bardziej Swiadoma jest poruszen wlasnego serca, tym glebiej wnika w serce dziewczegcia. Nie
widzi innego ratunku, bedzie musiata oddali¢ stad to dziecko.

Wydaje sig¢ jej szczgsliwym trafem losu, ze Lucjang na pensji tak bardzo wyrdzniono, gdyz
cioteczna babka dowiedziawszy si¢ o tym zapragngta wzia¢ ja do siebie 1 wprowadzi¢ w
Swiat. Otylia wigc moglaby wroci¢ teraz na pensjg; kapitan, dobrze zabezpieczony materialnie,
odjechalby stad réwniez 1 wszystko wrocitoby do stanu, w jakim bylo przed paru miesiacami. A
nawet moze byloby lepiej. Szarlotta miala nadziejg, iz uda si¢ jej zndw w niedlugim czasie
unormowac swoj stosunek do Edwarda, i tak sobie rozsadnie wszystko uktadata w myslach,
jeszcze bardziej umacniajac si¢ w tym szalonym mniemaniu, jakoby mozliwy byt powrdt do
dawnego ograniczonego stanu 1 tudzac sig, ze tak gwattowny wybuch da si¢ znow ujarzmic.

Edward gleboko odczut trudnosci, jakie zaczat napotykac na swej drodze. Szybko sig do-
rozumial, ze Otyli¢ trzymano z dala od niego, pilnie baczac, zeby nie mogl z nig sam na sam
rozmawia¢ ani zblizy¢ si¢ do niej pod nieobecnos$¢ osob trzecich. Gniewalo go to mocno,
wiec tez irytacj¢ swoja przeniost na wszystkie inne sprawy. Kiedy chociaz przez krotka
chwile mégl porozmawia¢ z Otylia, to, zapewniajac ja o swej mitosci, nie omieszkat poskar-
zy¢ si¢ na zong 1 na kapitana. Nie chcial przyzna¢, ze wlasciwie to on sam wskutek swego
niecierpliwego dziatania przyczynil si¢ do wyczerpania funduszéw; ostro ganit Szarlottg 1
kapitana za to, ze prowadzac interesa wystepowali przeciwko pierwszej koncepcji, cho¢ prze-
ciez to on sam, z wlasnej woli zgodzil si¢ na druga, a nawet sam spowodowat, ze stata si¢
koniecznoscia.

Nienawi$¢ jest stronnicza, mito$¢ jeszcze bardziej. Otylia rowniez oddalila si¢ w jakiej$
mierze od Szarlotty 1 kapitana. Kiedy pewnego razu Edward skarzyt si¢ Otylii na kapitana, ze
cho¢ przyjaciel, cho¢ tyle mu zawdzigcza, nie postgpuje wobec niego szczerze, Otylia nie
zastanawiajac si¢ powiedziala:

— Juz dawniej mi si¢ to nie podobato, Ze nie postgpuje on bez zarzutu wzgledem pana. Sty-
szatam, jak raz méwit do Szarlotty: ,,Mogltby nas juz oszczedzi¢ Edward z tym swoim gwiz-
daniem na flecie! Nic z tego nie wyjdzie, a dla stuchaczy przykros¢”. Moze pan sobie przed-
stawi¢, jak mnie to zabolato, zwlaszcza Ze ja tak chgtnie panu akompaniujg.

Zaledwie to wypowiedziata, gdy szepneto jej co§ w duszy, ze powinna byla milcze¢. Lecz
juz byto za pézno. Rysy twarzy Edwarda zmienily si¢. Nie mozna go bylo bardziej zrani¢,
czut si¢ dotknigty w swoich najdrozszych ambicjach. Wiedzial przeciez, ze jego gra to dzie-
cinne igraszki, nie byto w tym z jego strony ni krzty zarozumiato$ci. Ale przyjaciele powinni
go 0szczedzi¢ 1 odniesC sig pobtazliwie do tego, co go bawito 1 co mu sprawiato przyjemnos¢.
Nie przyszio mu nawet na mysl, jaka to przykro$¢ dla stuchaczy rani¢ sobie uszy kiepskim
wykonaniem. Byt obrazony, wsciekty, nie mogt im tego wybaczy¢. Czut si¢ zwolniony od
wszelkich wobec nich zobowigzan.

Z kazdym dniem rosta w nim potrzeba spotykania si¢ z Otylia, co chwila musial ja wi-
dzie¢, cos jej szepnac na ucho, z czego$ si¢ przed nig zwierzy¢. Postanowit pisywac¢ do niej i
prosit ja o tajemna wymiang listow. Kartka papieru, na ktérej dos¢ lakonicznie to skreslit,
lezala na biurku i porwat ja wiatr w momencie, gdy otworzyt drzwi kamerdyner. Wtasnie
przyszedl mu ufryzowac wlosy. Jak zwykle, probujac czy zelazka sa dos¢ gorace, schylit sig
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po skrawki papieru lezace na podtodze; tym razem podnidst 6w swistek, szybko pochwycil go
szczypcami, az papier si¢ przypalit. Edward spostrzegt pomytke i wyrwat mu kartke z reki, po
czym zaraz usiadl, 1 zaczat pisa¢ nowy bilecik. Za drugim razem nie bardzo mu si¢ to pisanie
udawato. Zawahat si¢, poczut jaka$ obawe. Jednak szybko si¢ przezwycigzyt i przy pierwszej
sposobnosci wcisnatl Otylii do reki ten liscik.

Otylia niedlugo kazata mu czekaé¢ na odpowiedz. Nie czytajac wlozyt karteczkg za kami-
zelke, ale ze byta krétka, skrojona wedle éwczesnej mody, wigc liScik si¢ iz niej wysunat i
spadt na podtogg, nie zauwazony przez niego. Szarlotta spostrzegltszy karteczkg podniosta ja i
podata Edwardowi, rzucajac na papier przelotne spojrzenie.

— Proszg cig, tu jest jakie$ twoje pismo, nie chciatby$ zapewne tego zgubi¢ — powiedziata.

Byt zaskoczony. Czyzby udawata? — pomyslal. Wigc zna tre$¢ bileciku? A moze jednak
zhudzito ja podobienstwo pisma? Pragnat, by tak byto. Ostrzezono go, podwojnie go ostrze-
zono, lecz on, opanowany namigtnoscia, nie chcial rozumie¢ tych dziwnych, na pozoér przy-
padkowych znakéw, przy ktorych pomocy wyzsza istota wydaje si¢ moéwi¢ z nami. Przeciw-
nie, im bardziej] mu one towarzyszyly, z tym wigksza odczuwal to przykroscia jako ograni-
czenie, ktore mu chciano narzuci¢. Znikneta gdzie§ dawna serdeczna zazyto$¢. Jego serce
bylo zamknigte, a kiedy musiat przebywac z przyjacielem i z zona, nie mogt juz odnalez¢ w
sobie i na powrdt ozywi¢ dawnego do nich uczucia. Czynit sobie z tego powodu skryte wy-
rzuty, a ze nie byly mu one przyjemne, wigc tez usitowat pokry¢ je swoistym humorem, lecz
poniewaz nie byto w nim mitosci, wypadato to blado, bez dawnego wdzigku.

Tylko tajemne uczucie pozwolito Szarlotcie przej$¢ wszystkie te proby. Mocno sobie po-
stanowita wyrzec si¢ tego pigknego i szlachetnego zwiazku.

Jakze bardzo pragneta tym dwojgu przyjs¢ z pomoca. Dobrze wiedziala, ze samo oddale-
nie niewiele tu pomoze, nie uleczy ich. Kiedy juz zdecydowala si¢ poméwi¢ o tym wprost z
Otylia, nie mogla si¢ na to zdoby¢ — na przeszkodzie stanglo jej wspomnienie swojej wiasnej
stabosci — gdy za$ chciala to poruszy¢ bardziej ogdlnikowo, czuta sig tak, jak by odstaniata
swoje wlasne stany duchowe, o ktorych lgkata si¢ mysle¢. Kazdy znak, jaki pragnegta dac
Otylii, zwracal si¢ w jej wlasne serce. Chciata ostrzec i czula, Ze sama potrzebuje ostrzezenia.

Milczac starata si¢ trzymac kochajaca parg jeszcze ciagle w oddaleniu, ale sprawa si¢ przez
to nie poprawiata ani na jot¢. Ciche napomnienia, jakie jej si¢ niekiedy wyrywaty, nie dziataty
wigcej na Otylig, gdyz Edward, zauwazywszy sktonno$¢ Szarlotty do kapitana, przekonat uko-
chana, ze Szarlotta sama zazada rozwodu i ze wszystko zatatwi si¢ w sposob przyzwoity.

Otylia uniesiona niewinnym swym uczuciem, petna nadziei upragnionego szczescia, zyta
tylko Edwardem. Mito$¢ do niego poglebita jeszcze jej dobre cechy, wypelnita radoscia jej
prace i dziewczyna, otwarta i szczera wobec wszystkich, czuta sig tak, jak by na ziemi zapa-
nowat raj niebieski.

Tak wiedli wszyscy razem, kazde na swdj sposob, codzienne swe zycie, jedni z namystem,
inni nie zastanawiajac si¢ nad niczym. Zda si¢, wszystko szto utartym torem, jak to si¢ zawsze
dzieje w niezwyktych wypadkach, gdzie wszystko jest postawione na jedna kartg, a jednak
zycie toczy si¢ dalej, jak by nic sig nie stato.

ROZDZIAY. CZTERNASTY

Tymczasem nadszedt do kapitana list od hrabiego. Wtasciwie dwa listy, jeden oficjalny
roztaczajacy wspaniate perspektywy na przysztos¢, drugi, zawierajacy zdecydowana propo-
zycje aktualna juz obecnie. Chodzito o wybitne stanowisko u dworu, potaczone z wysokim
urzedem, stopniem majora i pokazna gaza. Hrabia donosit jeszcze o innych korzysciach, ktore
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jednakowoz nalezato jeszcze trzymacé w tajemnicy ze wzgledu na rozmaite uboczne okolicz-
nos$ci. Totez kapitan poinformowat przyjaciot jedynie o swoich przysztych widokach, ukry-
wajac przed nimi to, na co si¢ juz wkrotce zanosito.

Na razie zywo prowadzil dalej swe biezace prace, w cicho$ci czyniac przygotowania, aby
wszystko potoczylo si¢ bez zadnych przeszkdd w razie jego nieobecnosci. Jemu samemu juz
zalezalo na tym, zeby wyznaczy¢ $cisle terminy niektorych robot, i ze wzgledu na urodziny
Otylii przyspieszy¢ ich wykonanie.

Tak wigc obaj przyjaciele w tym wypadku dziataja zgodnie, chociaz bez wyraznego poro-
zumienia. Edward jest teraz zadowolony z tego, ze przez pobranie naleznosci z gory zasilono
dostatecznie kasg; calo$¢ robot posuwa si¢ w szybkim tempie naprzod.

Najchgtniej odradzitby teraz kapitan laczenia trzech stawoéw w jedno jezioro. Nalezato
wzmocni¢ dolng groblg, znies¢ srodkowe, 1 nad catym tym planem powaznie si¢ jeszcze raz
zastanowi¢. Jednakze obie prace, $cile zazebiajace sig, zostaly juz rozpoczete; przybyl tu z
dawna wygladany mlody architekt, byly wychowanek kapitana, ktéry pchnal naprzod roboty
juz to dzigki temu, ze zatrudnit zdolnych majstrow, juz to dzigki rozsadnemu podziatowi prac
zaleznie od potrzeby, zapewniajac w ten sposob budowie solidno$¢ i trwato$¢. Kapitan rad
byl w duchu z tego, ze nie bedzie si¢ odczuwato jego odej$cia. Mial juz bowiem taka zasade,
7e przyjawszy na siebie jakie§ zobowiazania, nie pierwej pozwalal sobie odejs¢, az je wypet-
nit albo dopoki nie znalazt kogo$ odpowiedniego na swe miejsce. Nie cierpiat ludzi, co to
chcac da¢ odczu¢ swoje odejscie, jeszcze umyslnie wywoluja zamieszanie w swym $srodowi-
sku 1 staraja si¢ — ci niedouczeni zarozumialcy — zniszczy¢ to, czego juz sami nie potrafiliby
dalej prowadzic.

W ten sposéb pracowali goraczkowo, pragnac uswietni¢ dzien urodzin Otylii, zreszta ani
wspominajac o tym, i wlasciwie nawet si¢ do tego nie przyznajac.

Szarlotta natomiast, bez cienia jakiejkolwiek zawisci, sadzita, ze nie powinno si¢ tego dnia
tak uroczyscie §wigtowa¢. Ani mtodos$¢ Otylii, ani okolicznosci, ani jej stosunek do rodziny
nie upowazniaty do tego, by stala si¢ krolowa dnia. Lecz nie mogta o tym méwi¢ z Edwar-
dem, a on pragnat utozy¢ wszystko tak, jak by rzeczy toczyly si¢ samorzutnie, tym wigksza
sprawiajac niespodzianke i rados¢.

Wszyscy tedy w milczeniu zgodni byli ze soba co do tego, Ze pewnego dnia bez dalszej
zwloki stanie 6w ogrodowy pawilon i wowczas mozna bedzie oglosi¢ ludowi i przyjaciotom,
ze odbedzie sig z tej okazji uroczystosc.

Jednak mito§¢ Edwarda nie znata granic. Tak jak pragnat goraco posiada¢ Otylig, tak samo
nie znal miary w swym oddaniu, w chgci obsypywania jej podarunkami i przyrzeczeniami.
Wydato mu sig, ze Szarlotta zbyt skromne proponowala prezenty, jakimi pragnat obdarowac
Otylig. Omoéwit to zatem ze swym kamerdynerem, ktory opiekowat si¢ jego garderoba 1 byt w
statych stosunkach ze sprzedawcami i kupcami modnych towarow. Czlek ten nie tylko ze
orientowat si¢ §wietnie, jakie prezenty bylyby tu najbardziej pozadane, ale umiat je rowniez
umiejgtnie wrecza¢. Natychmiast zamowil wigc w miescie najelegantszy kufer pokryty czer-
wonym safianem i obity stalowymi gwozdziami. Podarki, ktérymi go wypekniono, byty godne
tej pigknej powloki.

I jeszcze jedna propozycije uczynit on Edwardowi. Otéz byly w palacu ognie sztuczne, kto-
rych jako$ nigdy dotad nie zapalano. Latwo mozna bylo wzmocni¢ sit¢ ich dziatania i po-
wigkszy¢ ich ilos¢. Edwardowi spodobata sig ta mysl 1 kazat kamerdynerowi zatroszczyc¢ sig o
wykonanie fajerwerkow, przy czym rzecz cata zachowac w tajemnicy.

Tymczasem kapitan, w miarg jak zblizat si¢ 6w dzien, zaczat wprowadza¢ pewne zarza-
dzenia porzadkowe, jakie uwazatl za konieczne ze wzgledow na bezpieczenstwo, w warun-
kach, gdy zbiora si¢ przyngcone widowiskiem ttumy ludzi. Obmyslit rowniez $rodki przeciw
zebraninie i innym nieprzyjemnosciom, ktore moglyby zaktoci¢ radosny nastrdj uroczystosci.
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Edward za§ wraz ze swym totumfackim zajmowali si¢ na dobre przygotowaniem fajerwer-
koéw. Mialy one zaptonaé na srodkowym stawie, przed kazdym z ogromnych dgbow, a towa-
rzystwo miato si¢ zatrzymac¢ naprzeciwko, pod platanami, 1 z nalezytej odlegtosci wygodnie
Sledzi¢ caty przebieg, podziwia¢ odbicie sztucznych ogni w wodzie, oglada¢ ptonace race,
ptywajace po falach.

Pod innym tedy pozorem kazal Edward oczysci¢ ziemig wokot platanow z krzewow i
mchu. Dopiero wtedy ukazata si¢ w calej pelni picknos¢ tych drzew, ich imponujaca wyso-
ko$¢ 1 objetos¢ pni. Byta to wielka rados¢ dla Edwarda. — Sadzitem je przeciez o tej same;j
porze roku. Jak to dawno by¢ mogto? — zapytywat sam siebie. — Zaraz po powrocie do domu
zaczal wertowac stare roczniki, ktore ojciec jego, zwlaszcza w okresach, kiedy przebywal na
wsi, prowadzil z wielka pieczotowito$cia. Wprawdzie nie mogl tam znalez¢ bezposredniej
wzmianki o owym sadzeniu drzewek, szukal przeto notatki o jakim$ waznym wydarzeniu
rodzinnym, ktore przypadato wtasnie na ten dzien. Przerzucit kartki kilku tomow i wreszcie
znalazt. Jakiez bylo jego zdumienie, jaka rado$¢ go ogarngla, gdy zauwazylt ten najcudowniej-
szy zwiazek! Dzien 1 rok owego sadzenia drzew byl zarazem dniem i rokiem urodzin Otylii.

ROZDZIAL PIETNASTY

Wreszcie zaswitat dla Edwarda 6w z utesknieniem oczekiwany poranek. Jeden po drugim
zaczgli naptywaé goscie, gdyz rozestano zaproszenia na wszystkie strony, niektorzy zas, co
nie zdazyli przyby¢ z okazji poswigcenia kamienia wegielnego, tym bardziej nie chcieli teraz
opusci¢ drugiej uroczystosci.

Przed uczta zjawili si¢ na dziedzincu zamkowym ciesle z instrumentami muzycznymi; nie-
sli pigkne wience, uplecione misternie z liSci i kwiecia. Pozdrowili gospodarzy i zwracajac si¢
do pfci pigknej poprosili o jedwabne chustki 1 wstegi dla przystrojenia si¢ nimi jak kazal daw-
ny obyczaj. Gdy panstwo zasiedli do biesiady, ruszyli dalej w swoj pochdd, wydajac radosne
okrzyki. Zatrzymali si¢ dtuzej we wsi, tu nowymi wstggami obdarzyty ich kobiety 1 dziew-
czgta, 1 wreszcie, odprowadzani i oczekiwani przez tlumy, poszli na wzgorze, gdzie stat
wzniesiony przez nich dom.

Szarlotta usitowata zatrzymac¢ towarzystwo po uczcie, nie chciata bowiem, by utworzyt si¢
formalny, uroczysty pochdd. Tak wigc spokojnie, bez ustawiania si¢ w pary, nie zwazajac na
rangg 1 porzadek znalezli si¢ wszyscy na placu budowy w matych, przypadkowych grupkach.
Szarlotta idac z Otylia umyslnie zwlekata, ale nie wynikto z tego nic dobrego. Poniewaz Oty-
lia rzeczywisScie przybyla ostatnia, zdawato sig, jak by tylko na nia czekaly traby i bgbny, jak
by cala uroczystos$¢ rozpoczeta si¢ wraz z pojawieniem si¢ dziewczyny. Chcac przykry¢ su-
rowe mury domu, ozdobiono je artystycznie wedle wskazdwek kapitana zielonymi gatazkami
1 kwiatami, lecz juz bez jego wiedzy polecit Edward architektowi utozy¢ na gzymsie datg z
kwiecia. To jeszcze moglo jako$§ uj$¢ uwagi widzoéw, jednakze w ostatniej niemal chwili
udato si¢ kapitanowi zapobiec temu, zeby imi¢ Otylii blyszczato na szczycie domu. Zrgcznie
przerwat rozpoczeta prace usuwajac gotowe juz kwietne litery.

Umieszczono na dachu wieche. Widac ja byto z daleka w catej okolicy. Barwne wstegi 1
chusty powiewaty w powietrzu. Krotka przemowa uleciata z wiatrem. Uroczysto$ci dobiegaty
konca. Mialy sig teraz rozpoczaé tance na wyrdwnanym i otoczonym altanami placu przed
budynkiem. Smukty czeladnik ciesielski przyprowadzil do Edwarda zgrabna dziewczyng
wiejska 1 rownoczesnie zaprosit do tanca Otylig, ktora stala obok. Obie pary znalazly od razu
wielu nasladowcow, za§ Edward po chwili zamienit swa partnerke i chwytajac Otyli¢ w ra-
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miona poszedt z nia w tany. Co mtodsi z towarzystwa wesoto wmieszali si¢ w plasy ludu,
starsi za$ przypatrywali si¢ zabawie.

Zanim si¢ wszyscy rozeszli na spacer, oznajmiono wszem wobec, ze o zachodzie stonca
spotkaja si¢ zné6w pod platanami.

Pierwszy zjawit si¢ tam Edward; chciat wszystko ostatecznie zarzadzi¢ i oméwi¢ z kamer-
dynerem, ktory na przeciwlegtym brzegu wraz ze straza pozarna mial czuwaé nad przebie-
giem zabawy.

Kapitan stuchal tych zarzadzen nie bez pewnej niechgci, chcial nawet zwroci¢ uwage
przyjacielowi, ze nalezy si¢ liczy¢ z nattokiem widzow, jednakze Edward poprosit go dos¢
nawet porywczo, by mu zechcial pozostawic t¢ czg$¢ uroczystosci.

A tymczasem lud zaczatl przeciskac si¢ w gore na Swiezo usypane groble, gdzie grunt byt
jeszcze nie wyréwnany i niepewny. Stonce chylito si¢ ku zachodowi powoli nadciagat
zmierzch. W oczekiwaniu ciemnosci cale towarzystwo siedzac pod platanami orzezwialo si¢
napojami chtodzacymi. Miejsce wydalo si¢ wszystkim zachwycajace, a jeszcze bardziej ra-
dowata mysl, jaki tu w przysztosci bedzie rozkoszny widok na rozlegle jezioro o malowni-
czych brzegach.

Ten spokojny wieczor, ta cisza bez najmniejszego powiewu zdawaty si¢ zapowiadac¢ po-
wodzenie nocnym uroczystosciom. Nagle dat si¢ stysze¢ straszny krzyk. Ogromne skiby zie-
mi obsungly si¢ na grobli 1 wielu ludzi wpadto do wody. Grunt zapadt si¢ pod naporem coraz
to nowych thumow, ktore cisngly si¢ na groble. Kazdy chcial zdoby¢ najlepsze miejsce 1 w
koncu $cisk byt tak wielki, ze nikt nie mégt si¢ ruszy¢ ani naprzéd, ani w tyt.

Ludzie zaczgli skaka¢ goraczkowo to tu, to tam, ale raczej chcac zobaczy¢, co si¢ stato,
anizeli co$ pomoc, bo 1 c6z mozna byto zdziataé, skoro nikt nie mogt si¢ tam dosta¢. Wraz z
kilku $miatkami przybyt pospiesznie kapitan. Natychmiast odpgdzit thumy z grobli na brzeg,
by da¢ swobode¢ ruchow ratownikom 1 umozliwi¢ im wyciaganie tonacych z wody. Juz wszy-
scy badz dzigki wlasnym wysitkom, badz dzigki obcej pomocy znalezli si¢ szczgsliwie na
brzegu, z wyjatkiem jednego chlopca, ktory na skutek ruchoéw zbyt gwaltownych i petnych
trwogi, zamiast zbliza¢ si¢ do grobli, jeszcze bardziej si¢ od niej oddalat. Juz zdawalo sig, ze
g0 opuszczaja sity, jeszcze tylko parg razy pojawila si¢ na powierzchni to reka, to noga tona-
cego. Jak na nieszczg$cie 10dz byta na przeciwleglym brzegu, i1 to cata natadowana ogniami
sztucznymi, wigc nie tak szybko mozna ja byto opréznié, co réwniez odwlekato pomoc. Ka-
pitan bez chwili namystu powzial decyzjg, zrzucil wierzchnie ubranie i skoczyt do wody.
Oczy wszystkich skierowaty si¢ na niego. Krzepka, dzielna posta¢ mezczyzny budzita po-
wszechne zaufanie. Tylko w momencie, gdy kapitan rzucit si¢ w fale, jeden samotny okrzyk
trwogi rozlegl si¢ w thumie. Wszystkie spojrzenia biegly za $miatkiem, on zas, bgdac §wiet-
nym ptywakiem, od razu schwycit chtopca, ktory juz nie dawat oznak zycia, 1 przyciagnat go
na groble.

Tymczasem przyptyneta t6dz 1 kapitan skoczyl do niej, by doktadnie sprawdzié, czy rze-
czywiscie udalo si¢ wszystkich uratowaé. Rownoczesnie zjawit si¢ chirurg i zajat si¢ chiop-
cem, ktory lezat jak martwy. Szarlotta stangta na brzegu 1 prosita kapitana, niechby zatrosz-
czyl si¢ wreszcie o siebie, wrocit do zamku i zmienit ubranie. Kapitan wahat sig jeszcze, do-
poki stateczni ludzie, stojacy obok — niektérzy z nich sami wyciagali niejednego z tonacych —
nie zapewnili go najuroczysciej, ze wszyscy si¢ uratowali.

Szarlotta patrzac na powracajacego do patacu kapitana przypomina sobie, ze wino, herbata
1 wszystko, co teraz moglo by¢ potrzebne, jest pod kluczem w kredensie, wiedzac za$, ze w
podobnych wypadkach ludzie zazwyczaj nie umieja sobie poradzié, spieszy do rozpierzchlego
pod platanami towarzystwa. Stoi tam Edward, zaj¢ty namawianiem kazdego z gosci do pozo-
stania, nawet chce juz dawac znaki, by zapalono ognie sztuczne. Szarlotta podchodzi do niego
1 przedkltada mu, niechze odlozy tg przyjemnos¢, ktéra teraz nie jest na miejscu, w tej sytuacji
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bowiem nikt si¢ nie bedzie nia cieszyl, przypomina przy tym, ze przeciez maja jakie§ obo-
wiazki 1 wobec ocalonego, 1 wobec ratujacego.

— Chirurg petni juz swoj obowiazek — odpowiada Edward. — Jest we wszystko zaopatrzony,
a narzucanie sig z naszej strony moze mu tylko przeszkadzac.

Jednak Szarlotta obstawata przy swoim i skingta na Otylig, by si¢ natychmiast gotowata do
odejscia. Wtedy Edward schwycit reke dziewczecia 1 zawotat:

— Czyz mamy ten dzien zakonczy¢ w lazarecie? O nie! Ona si¢ nie nadaje na siostr¢ mito-
sierdzia! I bez nas przyjda do siebie nieprzytomni, a Zywi si¢ osusza.

Szarlotta odeszta w milczeniu. Niektorzy poszli za nia, inni pozostali przy nim, ale ze nikt
nie chcial by¢ ostatnim, wigc w koncu wszyscy odeszli. Edward z Otylia zostali sami pod
kepa platanow. On z uporem nalegal, zeby pozostali, cho¢ ona z lgkiem btagata, by wrocili do
palacu.

— Nie! Otylio! — wotal. — Rzeczy niezwykte nie dzieja si¢ na prostej 1 gtadkiej drodze. Ten
wstrzasajacy wypadek, jaki si¢ wydarzyt dzi§ wieczor, jeszcze bardziej nas zblizyt do siebie.
Ty jestes moja! Jakze czgsto mowitem ci to i przysiggatem, teraz wigcej nie bedziemy o tym
mowic, ani sktadaé przysiag, teraz to si¢ sta¢ musi.

Nadptyngta t6dz z przeciwleglego brzegu. Jechat w niej kamerdyner, ktéry zapytywat
mocno zmieszany, co ma robi¢ z ogniami sztucznymi.

— Zapal je! — zawotat Edward w odpowiedzi. — Dla ciebie jedynie byly one przeznaczone,
Otylio, i jedynie ty bgdziesz je oglada¢. Pozwdl, niech je podziwiam wraz z toba.

Usiadt cicho u jej boku nawet jej nie dotykajac. Raz po raz wynurzaly si¢ z ciemnosci ra-
kiety.

Grzmiata kanonada, w gore wznosily si¢ swietlne kule, wity sig, pekaty, syczaty race, na-
przod kazda z osobna, potem parami, wreszcie wszystkie razem, coraz gwattowniej i potgz-
niej. Edward, w ktorego piersi wrzalo, z zywym zadowoleniem §ledzit te ptomieniste zjawi-
ska. Natomiast delikatna 1 wrazliwa Otylia odczuwala raczej Igk anizeli przyjemno$¢ na wi-
dok pekajacych z hukiem, to gasnacych, to znow rozpalajacych si¢ ogni. NieSmialo oparla si¢
o rami¢ Edwarda, a jemu to jej zblizenie, to poufne oddanie dawato poczucie, ze nalezy do
niego.

Zaledwie noc wstapita w swe prawa, gdy wyptynat ksigzyc o$wietlajac $ciezki powracaja-
cej parze. Wtem jaki$ cztowiek z kapeluszem w reku zastapit im droge i napraszat si¢ o jal-
muzng: cho¢ si¢ spoznit, przeciez w takim uroczystym dniu panstwo chyba mu jej nie odmo-
wia. Ksigzyc o§wietlal twarz nieznajomego i Edward poznat rysy owego natretnego zebraka.
Ale czut si¢ tak szczesliwy, ze nie mogt si¢ gniewac, nie przyszto mu nawet do glowy, ze
wlasnie w tym dniu zabroniono wszelkiej zebraniny. Nie szukajac dtugo po kieszeniach wci-
snat mu w reke dukata. Dzi$ chciatby kazdego uszczesliwic, bo sam czul si¢ bezgranicznie
szczesliwy.

Tymczasem w domu wszystko utozyto si¢ jak najlepiej. Zabiegi chirurga, ktéry miat na
miejscu wszystko, co potrzeba, i pomoc Szarlotty sprawity, ze chtopiec powrocit do zycia.
Goscie juz si¢ rozeszli, badz to pragnac przyjrzec si¢ fajerwerkom cho¢ z daleka, badz tez i
dlatego, ze chcieli czym predzej wréci¢ do swych spokojnych domostw po tylu emocjonuja-
cych scenach.

Kapitan, przebrawszy si¢ szybko, bral réwniez czynny udziat w ratowaniu chtopca.
Wreszcie wszystko si¢ uspokoito i znalazt si¢ sam na sam z Szarlotta. W serdecznym zaufa-
niu zwierzyt sig jej, ze juz zbliza si¢ chwila jego odjazdu. Szarlotta tyle przezyta tego wieczo-
ra, ze ta wiadomos¢ nie wywarla na niej zbyt wielkiego wrazenia. Widziata wciaz tylko jed-
no: jak jej przyjaciel poswigcit swe zycie dla ratowania dziecka i jak sam zostat uratowany.
Te cudowne wydarzenia zdawaty si¢ jej przepowiadac przyszto$¢ nietatwa, lecz bynajmniej
nie nieszczegsliwa.
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Kiedy nadszedt Edward z Otylia i dowiedziat si¢ o odjezdzie kapitana, powziat podejrze-
nie, ze Szarlotta juz dawniej byla w to wtajemniczona, byl jednak zbyt zajgty soba i swymi
planami, azeby mial jej wzia¢ to za zle. Przeciwnie, z uwaga i1 z przyjemnoscia wystuchat
wiadomosci o wysokim i zaszczytnym stanowisku, jakie miat obja¢ kapitan. Jego potajemne
zyczenia mimo woli wybiegaty naprzdd, uprzedzajac przysztos¢. Juz widzial kapitana zwia-
zanego z Szarlotta, a siebie z Otylia. Zaiste, nie mozna mu byto lepszego podarunku wreczy¢
w ten dzien uroczysty.

Jakiez bylo zdziwienie Otylii, kiedy weszla do swego pokoju i spostrzegla kosztowny,
zgrabny kufer na stole. Otworzyta go nie zwlekajac. Wszystko lezato tam tak pigknie zapa-
kowane i ulozone, ze wprost nie miala odwagi czegokolwiek dotkna¢ ani wyjac. Musliny,
batysty, jedwabie, szale i1 koronki mienily si¢ przed jej oczami, jedne od drugich delikatniej-
sze, pigkniejsze, kosztowniejsze. Nie zapomniat i o bizuterii. Poznata od razu jego zamiar:
chciat ja pigknie ubra¢ od stop do gtow. Ale wszystko to byto tak drogocenne, tak obce dla
niej, ze nie wazyla si¢ nawet w myslach uzna¢ tych rzeczy za swoje.

ROZDZIAL. SZESNASTY

Nazajutrz nie byto juz kapitana; wyjechat zostawiajac przyjaciotom list pelen wyrazow
wdzigcznosci. Poprzedniego wieczora on 1 Szarlotta pozegnali si¢ w milczeniu. Szarlotta od-
czula to jako rozlake na wieki. Poddala si¢ jednak losowi, zwlaszcza ze w nastegpnym liscie, o
ktorym jej ostatnio wspominat kapitan, hrabia wzmiankowat rowniez o jakim§ korzystnym
ozenku. Aczkolwiek kapitan nie zwrécit na to zadnej uwagi, ona uwazata sprawg za tak dale-
ce zdecydowana, 1z wyrzekla si¢ go catkowicie i1 bez nadziei.

Wtedy to pomyslata, ze ma chyba prawo oczekiwa¢ od kogo$ opanowania, skoro sama
potrafita odnie$¢ nad soba podobne zwycigstwo. Jesli dla niej bylo to mozliwe, dlaczegdz by
dla innych mialo by¢ ponad sity? W tym duchu postanowita podja¢ rozmowg z megzem, i to
bez zadnych ogrodek, z cata stanowczos$cia, miata bowiem poczucie, ze sprawie tej nalezy raz
na zawsze polozy¢ kres.

— Opuscit nas przyjaciel — powiedziala — i znoOw pozostajemy sami, oddani sobie nawzajem
jak poprzednio, i tylko od nas zalezy, czy uda nam si¢ w pelni powr6ci¢ do dawnego stanu.

Edward, do ktorego nie docierato nic poza tym, co schlebiato jego namigtnosci, sadzit, ze
Szarlotta méwiac te stowa ma na mysli miniony stan wdowi i ze roéwnoczes$nie, chociaz w
sposoOb nieokreslony, czyni mu nadzieje na rozwod.

I dlatego odpowiedziat z usmiechem:

— Dlaczeg6z by nie? Chodzi tylko o to, by si¢ porozumiec¢.

Bardzo czul si¢ zmieszany, gdy odkryt swa pomytke. Szarlotta bowiem ciagneta dale;j:

— Mozemy tez teraz pomys$le¢ o nowej sytuacji dla Otylii, nadarza si¢ §wietna sposobnos¢
stworzenia jej 1 wybrania takich warunkow, jakich by tylko mozna sobie dla niej zyczy¢. Mo-
ze wroci¢ na pensjeg, bo corka moja zamieszkata u ciotecznej babki, moze tez by¢ przyjeta do
znamienitego domu i dzieli¢ z jedyna corka tego rodu wszystkie przywileje wychowania od-
powiedniego jej stanowi.

— Alez — odpowiedziat Edward opanowujac wzburzenie — Otylig tak rozpiesciliSmy nasza
serdecznoscia 1 przyjaznia, ze do obcego Srodowiska bedzie jej bardzo cigzko si¢ przyzwy-
czaic.

— Wszyscy$my si¢ rozpiescili — potwierdzita Szarlotta — i ty nie mniej niz inni. Ale teraz
nadchodzi czas, ktory od nas zada opamigtania, z cata powaga przypominajac nam, ze musi-
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my mie¢ na wzgledzie dobro kazdego cztonka naszego malego krggu, a jesli zajdzie potrzeba,
zdoby¢ si¢ na poswigcenie.

— Bynajmniej nie mogg tego pochwala¢ — odpart Edward — ze nalezy poswigci¢ Otylig, a to
si¢ stanie, gdy pchniemy ja teraz migedzy obcych ludzi. Dobry los odnalazt tu kapitana, tak ze
moglismy ze spokojem, a nawet z milym uczuciem si¢ z nim rozsta¢. Kt6z wie jednak, co
czeka Otylig? Dlaczego mamy tak pochopnie dziatac?

— Co nas czeka, to da si¢ tatwo przewidzie¢ — odpowiedziata Szarlotta nie bez pewnego
wzruszenia, a ze juz postanowila raz na zawsze przecia¢ to wszystko, $miato ciagngla dalej: —
Ty kochasz Otylig, coraz bardziej si¢ do niej przyzwyczajasz. I w niej takze zbudzita si¢ na-
migtno$¢, ros$nie przywiazanie. Dlaczegoz nie wyrazi¢ w stowach tego, co nam przynosi, co
nam odstania kazda godzina? Czyz nie mamy na tyle rozsadku, zeby postawi¢ sobie pytanie:
co z tego wyniknie?

— Skoro jednak nie mozna na to od razu znalez¢ odpowiedzi — rzekt Edward starajac si¢
opanowac — nie pozostaje nic innego, jak wtasnie czekac, co nam przysztos$¢ przyniesie, kiedy
nie da si¢ od razu przewidzie¢, co z jakiej rzeczy wyniknie.

— Azeby przewidzie¢, co nastapi — rzekta Szarlotta — nie trzeba wielkiej madrosci. W kaz-
dym razie jedno na pewno mozna stwierdzi¢: ze oboje nie jesteSmy juz na tyle mtodzi, zeby
na $lepo dazy¢ tam, dokad nie nalezy. Przeciez nikt nie begdzie si¢ o nas troszczyl, musimy
byé dla siebie samych nie tylko przyjaciétmi, ale i ochmistrzami. Swiat nie oczekuje po nas
ani ostatecznej zguby, ani tym bardziej tego, by$Smy si¢ okryli $mieszno$cia lub zashuzyli na
potepienie.

— Czy mozesz mi wziaé za zte — zawolal Edward, ktéremu trudno byto znalez¢ odpowiedz
na otwarte, czyste stowa matzonki — czy mozesz mnie za to potgpiac, ze szczgscie Otylii lezy
mi na sercu? I to nie w dalekiej przysztosci, ktorej nigdy nie mozna przewidzieé, lecz ze ob-
chodzi mnie jej los terazniejszy? Wyobraz sobie, ale szczerze i bez obludy, Otyli¢ wyrwana z
naszego Srodowiska i oddang obcym ludziom. Ja przynajmniej nie czujg si¢ na tyle okrutnym,
by ja narazi¢ na taka odmiang.

Szarlotta jasno zrozumiata teraz, ze postanowienie mgza jest niezlomne, mimo iz si¢ ma-
skowat. I dopiero w tej chwili odczuta w calej petni, jak bardzo oddalit si¢ od niej. Poruszona
do glebi zawotata:

— Czyz Otylia bedzie mogta by¢ szczgsliwa, jesli nas roztaczy, jesli mnie pozbawi me¢za, a
dzieci ojca!

— Sadze, ze dzieci nasze beda zabezpieczone — odpart Edward z chtodnym u$miechem, a
potem dodal w nieco przyjazniejszym tonie: — Ale dlaczego mamy od razu mysle¢ o ostatecz-
nosci?

— Gdyz ostateczno$¢ zawsze towarzyszy namigtnosci — rzekta Szarlotta. — Nie odrzucaj,
jak dhlugo jeszcze czas po temu, dobrej rady ani pomocy, ktdrych ci uzyczam. W cigzkich
chwilach ten winien dziata¢ i pomagaé, kto widzi sprawy najjasniej. A wigc tym razem ja.
Drogi, najdrozszy Edwardzie, pozw6l mi dziala¢! Czy mozesz zada¢, bym zrezygnowata ze
szczescia, tak nietatwo zdobytego, bym si¢ wyrzekta moich praw i ciebie, mego mgza?

— Kt6z tego zada? — mruknat Edward z pewnym zaktopotaniem.

— Ty, ty sam — odparta Szarlotta. — Chcesz Otylie zachowa¢ w poblizu, ale czy nie zdajesz
sobie sprawy, co z tego wyniknie? Nie chcg nalega¢ na ciebie, ale jesli nie zdotasz sig prze-
zwyciezy¢ — wiedz, ze dlugo nie bedziesz juz mogl sam siebie oszukiwac.

Edward czut, Ze Szarlotta mowi prawdg. Stowo staje si¢ straszliwe, kiedy nagle wypowia-
da to, co od dawna kryje si¢ w sercu. Pragnac cho¢ na chwilg odwlec odpowiedz, rzekt:

— A w ogdle nie bardzo rozumiem, jakie sa twoje zamiary.

— Chcialam — odpowiedziata Szarlotta — wspolnie z toba zastanowi¢ si¢ nad obiema propo-
zycjami. Obie maja duzo dodatnich stron. Najodpowiedniejsza bytaby dla niej pensja, myslg,
biorac pod uwagg jej usposobienie. Jesli jednak rozpatrywac to z punktu widzenia jej przy-
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sztosci, to druga ewentualno$¢ kryje wigksze 1 szersze mozliwosci. — Tu przedstawita doktad-
nie Edwardowi obie propozycje i zakonczylta stowami:

— Jesli o mnie chodzi, sktonna bytabym raczej wybra¢ dom owej damy niz pensjg, a to z
wielu wzgledow, zwlaszcza za$ dlatego, Zze nie chcialabym jeszcze bardziej powigkszaé sym-
patii, a nawet namig¢tnosci, jaka wzbudzita Otylia w owym mtodym cztowieku.

Edward zdawat si¢ na to godzi¢, ale tylko dlatego, zeby uzyska¢ pewna zwlokg. Szarlotta
natomiast, od poczatku postanowiwszy zdecydowanie przeciac tg sprawe, skorzystata ze spo-
sobnosci 1 widzac, ze Edward jej si¢ wprost nie przeciwstawia, przesungta na najblizsze dni
wyjazd Otylii, ktory zreszta w cichos$ci juz dawno przygotowala.

Edward zadrzat. Odczul to tak, jak gdyby go Szarlotta wywiodla w pole, jej serdeczne
stowa uwazal za wymyslone, sztuczne 1 z gory utozone po to, by go na wieki rozlaczyc¢ z je-
dynym szczesciem. Pozornie oddat sprawe w jej rece, lecz w glebi duszy powzial juz decyzjg.
Chcac ztapac¢ oddech, zapobiec grozacemu nieuchronnie nieszczesciu oddalenia Otylii, posta-
nowit opusci¢ dom. Wprawdzie nie w tajemnicy przed Szarlotta, bowiem udalo mu si¢ ja
zmyli¢ 1 przedstawi¢ rzecz tak, jakoby wolat nie by¢ obecnym przy odjezdzie Otylii, a nawet
nie chcial jej juz od tej chwili widzie¢. Szarlotta sadzac, iz wygrata, godzita si¢ na wszystko.
Edward rozkazatl osiodta¢ konia, dal odpowiednie polecenia kamerdynerowi, ktéry miat mu
towarzyszy¢ w podrozy, sam za$ usiadt przy biurku i nie namyslajac si¢ chwili zaczat pisac.

Edward do Szarlotty

Czy odwrdcimy, droga moja, to nieszczgscie, ktore na nas spadto, czy tez nie, jedno czuje,
ze jesli nie mam wpas¢ w rozpacz, musz¢ znalez¢ chwilg wytchnienia, chwilg zwtoki dla sie-
bie, dla nas wszystkich. Poswigcajac siebie mam prawo czego$ zada¢. Opuszczam moj dom i
wrocg tu tylko woweczas, jesli powstang ku temu bardziej sprzyjajace, spokojniejsze warunki.
Tymczasem ty bedziesz go posiada¢ wraz z Otylia. Pragne ja widzie¢ u ciebie, a nie u obcych
ludzi. Opiekuyj sig nia i obchodz jak dotychczas, jeszcze zyczliwiej, serdeczniej, delikatnie;j.
Przyrzekam, ze nie bed¢ potajemnie szukal porozumienia z Otylia. Pozwdl, niechaj przez czas
pewien nie znam waszego zycia; bedg jak najlepsze snut mysli o was. I wy myslcie o mnie.
Tylko o jedno Cig¢ prosze serdecznie, na wszystko: nie probuj gdzie indziej umiesci¢ Otylii,
nie przenos$ jej w nowe warunki. Gdy znajdzie si¢ poza obrgbem Twego patacu, Twego parku,
kiedy powierzysz ja obcym ludziom, woéwczas naleze¢ bedzie do mnie, wowczas ja si¢ nia
zajme. Jesli natomiast uszanujesz moje uczucia, zyczenia, moje cierpienia, jesli zechcesz
sprzyja¢ memu szalenstwu i moim nadziejom, nie bedg bronit si¢ nawet wyzdrowieniu, jesli
mnie ono nawiedzi.

Ten ostatni zwrot wymknat mu si¢ raczej spod pidra, nie spod serca. Gdy spojrzat na te
stowa rzucone na papier, zaptakat gorzko. To on mialtby kiedykolwiek wyrzec si¢ szczgscia
czy nawet nieszczgscia mitosci do Otylii! Teraz dopiero odczul, co czyni: oto oddala sig nie
wiedzac, co z tego wyniknie. Przynajmniej teraz nie mial jej juz wigcej ujrze¢, a skadze ma
pewnos¢, ze ja jeszcze kiedys$ zobaczy? Lecz list byl napisany, kon czekal przed gankiem. Bat
si¢, ze kazdej chwili spotka gdzie$ Otyli¢ 1 wtedy na nic si¢ zdadza wszelkie jego postano-
wienia. Opanowat si¢, pocieszyta go mysl, ze moze przeciez zawsze tu powrdcic 1 ze wlasnie
roztaka moze przyblizy¢ spetnienie jego zyczen. Przeciwnie, gdyby zostat, widziat juz Otylig
wygnana z domu.

Zapieczgtowat list, zbiegl szybko ze schodéw 1 dosiadt konia.

Kiedy przejezdzat obok karczmy, spostrzegt w altanie zebraka, tego samego, ktérego
wczoraj wieczorem tak szczodrze obdarzyl.

Cztowiek ten siedziat spokojnie przy obiedzie, na widok Edwarda wstat i sktonit si¢ z wy-
razem szacunku i uwielbienia na twarzy. — To przeciez wczoraj, kiedy prowadzit Otyli¢ pod
ramig, ta posta¢ zjawila si¢ przed nim. Jakze bolesnie dzi§ mu przypomniata najszczgsliwsza
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godzing zycia. Jego cierpienie stato si¢ jeszcze bardziej dojmujace, uczucie straty byto wprost
nie do zniesienia. Obejrzal si¢ za Zzebrakiem i zawotat:

— O ty, cztecze godzien zazdro$ci! Mozesz si¢ karmi¢ wczorajsza jatmuzna, lecz ja, ja juz
nie mogg zZywic si¢ wczorajszym szczgsciem!

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Otylia styszac, ze kto§ odjezdza, podeszia do okna i dostrzegla jeszcze plecy Edwarda.
Zdziwilo ja, ze opuscit dom nie widzac si¢ z nia, nie pozdrowiwszy jej na dzien dobry. Byta
niespokojna i pograzona w myslach, kiedy ja Szarlotta wyciagneta na daleka przechadzkg.
Rozmawiala z nig o wielu sprawach, ale, zdaje si¢ umyslnie, ani razu nie wspomniata o mezu.
Dlatego tez Otylia tym niemilej byta zaskoczona, gdy po powrocie zastala tylko dwa nakrycia
na stole.

Niechgtnie obywamy si¢ bez naszych drobnych przyzwyczajen, a juz wprost bolesnie od-
czuwamy ich brak w jakich$ szczegélnych wypadkach. Nie byto ani Edwarda, ani kapitana,
Szarlotta po raz pierwszy od dlugiego czasu sama wydawata dyspozycje i Otylia miata wra-
zenie, ze ja zdegradowano. Obie panie siedzialy naprzeciwko siebie. Szarlotta mowita swo-
bodnie o stanowisku kapitana, o tym, jak nikla jest nadzieja, zeby go mozna byto wkrotce
zobaczy¢. Jedno tylko pocieszato Otylig w tej sytuacji: tudzila si¢, ze Edward pojechat konno,
chcac kawalek drogi towarzyszy¢ przyjacielowi.

Kiedy wstawaly od stotu, spostrzegty kocz podrozny Edwarda pod oknem. Szarlotta z
pewna niechgcia zapytata, kto go zamowit, 1 wtedy obie ustyszaty odpowiedz, ze kamerdyner,
musi bowiem jeszcze niektore rzeczy zatadowaé. Tylko z najwyzszym wysitkiem udato sig
Otylii ukry¢ zdumienie i bol.

Kamerdyner wszedt 1 prosit o par¢ drobiazgdw. Chodzito o filizanke¢ pana, kilka srebrnych
tyzek i jeszcze inne drobiazgi, co zdawato si¢ Otylii wskazywac¢ na daleka podrdz i dluzsza
nieobecnos¢ Edwarda. Szarlotta odprawita oschle kamerdynera: nie rozumie, co to ma zna-
czy¢, przeciez on sam ma pod swoja piecza wszystko, co nalezy do pana. Sprytny cztek, ktory
chciat jedynie pomowi¢ z Otylia i starat si¢ pod byle jakim pozorem wywabi¢ ja z pokoju, nie
stracil kontenansu, lecz jat si¢ usprawiedliwia¢ 1 ponawia¢ prosby, w nadziei, ze Otylia domy-
sli sig, o co mu chodzi; ale Szarlotta raz jeszcze odprawita go z taka stanowczoscia, ze musiat
wyj$¢ z niczym i1 powo6z wkrotce odjechat.

Byta to dla Otylii straszna chwila. Nic nie rozumiata i nic nie mogta pojaé, czula jedynie,
ze roztaczono ja na dlugo z Edwardem. Szarlotta szanujac jej bol pozostawila ja sama. Nie
odwazymy si¢ opisywac jej meki, jej tez. Cierpiata nieskonczenie. Prosita Boga, by pomogt
jej przetrwac ten dzien i tg noc, a kiedy zndw przyszla do siebie, czula si¢ zupetnie odmienio-
na.

Nie uspokoila sig, ale i nie poddata rozpaczy, zyta przeciez jeszcze po tak wielkiej stracie,
jednakze odczuwata jaki$ rosnacy lgk. Jej pierwsza mys$la od chwili, gdy odzyskata réwno-
wage, bylo rowniez wyjecha¢ stad, podobnie jak uczynili to m¢zczyzni. Ani przeczuwala
grozb Edwarda, ktore jej zabezpieczaly pobyt u boku Szarlotty, ale zachowanie si¢ ciotki nio-
sto jej pewne uspokojenie. Szarlotta starata si¢ ja zajac, rzadko i niech¢tnie rozstawala si¢ z
nia nawet na krotko. Cho¢ zdawatla sobie dobrze spraweg, ze stowami niewiele mozna zdzia-
ta¢, gdy si¢ ma do czynienia z prawdziwa namigtnoscia, znala jednak potgge rozwagi i samo-
wiedzy, wigc tez nieraz usitowala porozmawia¢ z Otylia powaznie na ten temat.

59



Wielka to byla istotnie dla dziewczgcia ulga, gdy ustyszata kiedys stowa Szarlotty, wypo-
wiedziane z cala $§wiadomos$cia i rozmyslem, a zawierajace madre spostrzezenie. Szarlotta
mowila:

— Zywa wdziecznoéé odczuwa sie wobec 0sdb, ktore ze spokojem pomagaja nam w trud-
nych sytuacjach, powstaltych pod wplywem namigtnosci. Pogodnie i odwaznie starajmy si¢
tedy rozwikla¢ sprawy, ktoérych me¢zczyzni nie doprowadzili do konca. Przygotujemy najlep-
szy grunt dla ich powrotu, jesli naszym umiarkowaniem utrzymamy i utrwalimy to, co ich
buntownicza, niecierpliwa natura mogla zniszczy¢.

— Jesli juz droga ciocia méwi o umiarkowaniu — odpowiedziata Otylia — to nie mogg ukryc¢,
ze nieumiarkowanie mezczyzn zwrdcito moja uwagg, szczeg6lnie przy winie. Czgsto mnie to
smucito i trwozyto, kiedy widzialam, jak rozsadek, madro$¢, poszanowanie innych, a nawet
godno$¢ 1 wdzigk ulatniaty si¢ na kilka godzin, a zamiast dobra, ktére szlachetny mgzczyzna
moglby tworzy¢ 1 chronié, grozito wdarcie si¢ zta i zamgtu. Jakze czgsto pobudzaja te nad-
uzycia do zuchwatych decyz;ji!

Szarlotta przyznata jej racje, lecz nie przedtuzata rozmowy, nazbyt dobrze bowiem czuta,
ze 1 tu Otylia ma na mysli tylko Edwarda, ktéry wprawdzie nie zawsze, ale czg$ciej, niz nale-
zato, szukat podniety w winie, chcac uprzyjemnic sobie chwile, ozywi¢ swa rozmownos$¢ lub
aktywnos$¢.

Poniewaz przy kazdej wzmiance ze strony Szarlotty, Otylia wracata mys$lami do mgz-
czyzn, a zwlaszcza do Edwarda, tym bardziej wigc ja uderzyto, ze ciotka mowila o przysztym
ozenku kapitana jak o sprawie dobrze sobie znanej i pewnej. A zatem 1 to teraz wygladato
zupetnie inaczej, anizeli to sobie przedstawiala stuchajac poprzednich zapewnien Edwarda.
Wszystko to zaostrzyto uwage dziewczyny, wzmogto jej wrazliwos$¢ na kazde stowo, skinie-
nie, na kazdy postegpek, kazdy krok Szarlotty. Otylia, nie zdajac sobie z tego sprawy, stala si¢
madra, bystra i podejrzliwa.

Tymczasem Szarlotta wgladata wnikliwie w najmniejszy szczegdt catego swego gospodar-
stwa 1 pracowala z wrodzona sobie sprawnoscia, starajac si¢ wciaga¢ Otylie we wszystkie
sprawy domowe. Bez wahania ograniczyla wydatki, a nawet, rozejrzawszy si¢ doktadnie w
swoich majetnosciach, sktonna byta uwaza¢ te nieszczgsne wydarzenia niemal za opatrzno-
sciowe. Bo gdyby si¢ nadal postgpowato w ten sam sposdb, tatwo by przyszio przekroczyé
dopuszczalne granice 1 zyjac ponad stan, jesli juz nie zrujnowac, to w kazdym razie przyczy-
nic¢ sig do tego, zeby mocno podupadty te kwitnace, prosperujace wtosci.

Nie wstrzymywala jednak rozpoczetych prac przy rozbudowie parku, pragngla nawet ra-
czej posunac te, ktére mogly stanowi¢ podstawe przysztych przeobrazen. Miata w tym swoja
ukryta mysl, azeby maz po powrocie mogt znalez¢ dla siebie jeszcze sporo zatrudnien, ktére
taka mu sprawialy przyjemnos¢.

Posrod tych zajec i projektéw nie mogta si¢ do§¢ nachwali¢ pracy architekta. Juz w krot-
kim czasie rozpos$cieratlo si¢ poszerzone jezioro przed jej oczyma, a nowo powstate brzegi
obsadzono roznorodna roslinno$cia i obsiano trawa. Nowy dom byt juz ukonczony w stanie
surowym 1 zaopatrzony we wszystko, co byto niezbedne do jego utrzymania. Szarlotta prze-
rwala tu roboty w momencie, kiedy to czlowiek z przyjemno$cia moze rozpoczaé urzadzanie
wnetrza od samego poczatku. Byla przy tym spokojna i wesota, gdy Otylia udawata tylko
spokdj 1 pogodg, we wszystkim dopatrujac si¢ jedynie znaku, czy Edward wréci wkroétce, czy
tez nie.

Nic jej poza tym nie interesowato.

Dlatego z przyjemnos$cia powitata zarzadzenie gromadzenia chtopcoéw wiejskich do pracy
przy oczyszczaniu rozrastajacego si¢ parku. Byta to dawna mys$l Edwarda. Chtopcom spra-
wiono co$ w rodzaju mundurkéw, mitych w kolorze, ktore wdziewali wieczorami, uprzednio
wypucowawszy si¢ od stop do gtow. Garderoba znajdowata si¢ w patacu, piecz¢ nad nia miat
najrozumniejszy 1 najbardziej odpowiedzialny z chlopcow. Nad catoscia czuwat architekt. Nie
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mingto wiele czasu, a juz chtopcy osiagneli duza sprawnos¢. Byly to dla nich pewnego ro-
dzaju przyjemne ¢wiczenia, sami tez traktowali swe zajgcie trochg jak manewry. I rzeczywi-
scie, gdy tak schodzili si¢ ze swymi motykami, topatami, zatknigtymi na kije ostrzami nozy, z
grabiami, rydlami, kilofami i ogoniastymi miottami, a inni posuwali si¢ za nimi z koszami do
usuwania chwastow i1 kamieni, za$ jeszcze inni ciagngli za soba wysokie, duze, zelazne walce,
wszyscy razem tworzyli jaki§ wspaniaty, radosny pochdd.

Architekt zwracat uwage na kunsztowna kolejno$¢ ruchow i czynnosci, ktore chceiat oddaé
na fryzie ogrodowej altany, natomiast Otylia widziata w nim jakby paradg, ktora juz wkrotce
powita powracajacego pana.

Zbudzito to w niej mysl i ochotg przygotowania czego§ w tym rodzaju na przywitanie
Edwarda. Juz od dawna starano si¢ zacheci¢ dziewczeta wiejskie do szycia, robot recznych,
do przedzenia i innych zajg¢é kobiecych. Od czasu wiadomych nam zarzadzen, dotyczacych
czystosci 1 pickna wsi, wyrosty tam rowniez i te zamilowania. Otylia brala w tych zajeciach
udziat, lecz raczej przypadkowo, zaleznie od okazji i nastroju. Teraz postanowila zajaé sig
tym powaznie i systematycznie. Jednakowoz grupa dziewczat nie tak tatwo pozwolita utwo-
rzy¢ z siebie zgrany chdr, jak to si¢ stato wsrdd chtopcow. Totez Otylia postuszna swej natu-
rze 1 nie zdajac sobie nawet z tego dokladnie sprawy, starata si¢ raczej tylko wpoi¢ kazdej
dziewczynie przywiazanie do swego domu, rodzicéw i rodzenstwa.

Udato jej sig to w wielu wypadkach. Tylko na jedno drobne, zywe dziewcz¢ dochodzity ja
skargi, ze nic nie umie robi¢ i nie chce si¢ niczego tkna¢ w domu. Otylia nie umiata si¢ zdo-
by¢ wzgledem niej na surowos¢, zwlaszcza ze dziewczyna szczegdlnie si¢ do niej przywia-
zata. Jak by ja po prostu co$ ciagnglo do Otylii, gdy ta tylko zezwalata, juz byta przy niej, juz
jej nie odstgpowata na krok. I wowczas byta pracowita, wesota i niezmordowana. To przy-
wiazanie do pigknej pani zdawato sig by¢ potrzeba tego dziecka. Poczatkowo Otylia zaledwie
znosita towarzystwo dziewczynki, lecz pozniej sama ja bardzo polubita, tak ze w koncu nie
rozstawaly si¢ niemal ze soba i Nanny wszedzie towarzyszyta swej pani.

Coraz czgsciej zachodzita Otylia do ogrodu cieszac sig, ze wszystko tak pigknie dojrzewa.
Okres jagdd 1 czeresni miat si¢ juz ku koncowi, a ich ostatnie, zapoznione owoce tak bardzo
smakowaly Nanny. Ogladajac inne drzewa, ktore zapowiadaty jesienia wspaniaty urodzaj,
ogrodnik nie przestawal wspomina¢ pana i wyglada¢ jego powrotu. Jakze chgtnie Otylia stu-
chata stow tego poczciwego staruszka! Znat swoj zawod doskonale, za§ o Edwardzie mogt jej
opowiada¢ bez konca.

Kiedy Otylia cieszyla si¢, ze wszystkie szczepy tak pigknie si¢ przyjely tej wiosny, ogrod-
nik rzekt z westchnieniem:

— Chciatbym bardzo, by pan mogt si¢ nimi nacieszy¢. Gdyby tak przyjechat jesienia, to zo-
baczylby, jakie wyborne gatunki rosna w starym patacowym ogrodzie, co to pamigtaja jeszcze
ojca jasnie pana. Obecni panowie sadownicy nie sa tak niezawodni, jak byli dawniej kartuzi.
W katalogach spotyka si¢ dzi$ tylko same glosne, cudaczne nazwy. Szczepi si¢ to, prowadzi,
a w koncu, kiedy dojrzewaja, to nawet nie warto, zeby takie drzewa rosty w sadzie.

Najczesciej jednak, prawie zawsze, kiedy widziat Otylig, rozpytywat si¢ wierny stuga o
powrdt pana, o termin jego przyjazdu. Gdy nie umiala mu na to odpowiedzie¢, staruszek, bo-
lesnie dotknigty, uwazat, ze pewnie nie ma do niego zaufania, dla niej za$§ okropne byto to
poczucie niewiedzy, w ktorej zyta. Mimo to nie potrafila si¢ rozsta¢ na dtuzej z tymi rabatami
1 grzadkami. Wszystko, co wspdlnie zasiali, wszystko, co zasadzili, teraz stato w pelnym roz-
kwicie, nie wymagajac nawet wigkszej opieki procz podlewania przez zawsze do tego gotowa
Nanny.

Z uczuciem spogladata Otylia na pdzne kwiaty, co si¢ dopiero wychylaty z ziemi. Przeciez
miaty si¢ rozwina¢ w catym blasku i petni na urodziny Edwarda, przeciez tyle razy myslata o
tym, jak uczci¢ ten dzien, jak wyrazi¢ swe przywiazanie i wdzigczno$¢. Lecz coraz stabsza
zyta w niej nadzieja, ze doczeka sig tego Swigta. Zwatpienie 1 troska mroczyly dusze dziewczyny.
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Do prawdziwej, szczerej harmonii z Szarlotta juz doj$¢ nie mogto. Co prawda sytuacja obu
pan byla odmienna. Jesliby wszystko zostato po staremu, jesliby si¢ znoéw powrocito do ure-
gulowanego trybu zycia, dla Szarlotty znaczytoby to odzyskanie szczgscia, otwartaby si¢
przed nia radosna przyszios¢, Otylia za$ stracilaby wszystko, dostownie wszystko. Po raz
pierwszy znalazta zycie i rados¢ w Edwardzie, a teraz miata poczucie nieskonczonej pustki, o
jakiej dawniej nie miata nawet wyobrazenia. Bowiem serce, ktore szuka, czuje tylko, ze mu
czego$ brak, lecz gdy co$ traci, nie moze juz zy¢ bez tego. Tesknota przeistacza si¢ w nieza-
dowolenie, w niecierpliwos¢ i wowczas nawet kobiece usposobienie, nawykte do wiecznego
czekania, chce wyj$¢ poza swoj krag, pragnie dziala¢, co$ przedsigbra¢, walczyé o swoje
szczescie.

Otylia nie wyrzekta si¢ Edwarda. Jakze mogta Szarlotta, przeciez tak madra, wbrew wia-
snemu do$wiadczeniu wzia¢ wszystko za dobra monetg i spodziewaé sig, ze w istocie stosun-
ki migdzy jej mezem i Otylia moga si¢ utozy¢ w sposob przyjazny i1 spokojny.

Ilez to razy Otylia zamykala si¢ noca w swym pokoju i klgczac przed otwartym kufrem
patrzyta na nietknigte dotad, niepocigte, nieuzywane nigdy podarki urodzinowe. Ile razy wy-
mykala si¢ o wschodzie stonca z domu, w ktoérym niegdy$ znalazla swe szczgscie, i biegta
przed siebie w okolice, ktore jej teraz nie byly mite. Nie chciala przebywac na ziemi. Wska-
kiwatla do todzi 1 wyptywata az na $rodek jeziora, tam wyciagala jakas ksiazke podrdznicza i,
pozwalajac si¢ kotysa¢ ruchliwym falom, czytata, marzyla, ze jest daleko na obczyznie 1 zaw-
sze odnajdowata tam swego ukochanego, i zawsze pozostawata bliska jego sercu.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Nie mozemy nawet chwili watpi¢, ze 6w cudownie uczynny cztowiek, ktoregosmy juz po-
znali, Mittler, skoro tylko si¢ dowiedziat o tarapatach, w jakie popadli przyjaciele, chociaz
zadne z nich nie wezwato jego pomocy, sam pragnat okaza¢ im swa przyjazn i dowie$¢ swych
umiejetnosci. Chceiat tylko nieco przeczekaé, bo zbyt dobrze wiedziat, ze trudniej jest w za-
witosciach zyciowych przyj$¢ z pomoca ludziom wyksztalconym anizeli prostym. Totez
przez pewien okres czasu pozostawil ich samym sobie, lecz w koncu nie wytrzymat dtuzej i
pospieszyt odszuka¢ Edwarda, na ktorego $lad juz natrafit.

Droga zawiodta go do uroczej doliny, petnej bujnych zielonych tak i drzew, gdzie raczy
strumien to z hukiem rozbijat si¢ o kamienie, to znow wit sig, cicho szemrzac wsrdd trawy.
Na tagodnych zboczach ciagnety si¢ urodzajne pola i dobrze uprawione sady. Wokot lezaly
porozrzucane wioski, calo$¢ tchngta pokojem, a poszczegodlne zakatki, jesli juz nie do malo-
wania, nadawaly si¢ za to znakomicie do zycia.

W koncu wpadla mu w oczy pewna dobrze utrzymana posiadlo$¢ ze schludnym, skrom-
nym domostwem, otoczonym ogrodem. Przypuszczat, ze to wiasnie chwilowe miejsce pobytu
Edwarda i nie omylit sig.

O naszym samotnym przyjacielu mozemy tylko tyle powiedzie¢, iz w zaciszu oddat si¢
catkowicie swej namigtnosci, snujac wciaz nowe plany i zywiac réznorodne nadzieje. Nie
mogt ktamac¢ przed samym soba, ze pragnat widzie¢ tu Otylig, ze chciatby ja tu sprowadzic,
zwabié, ze pozwalal sobie snué jeszcze wiele dozwolonych i niedozwolonych na ten temat
mysli. Wszelkie mozliwosci kotysaty jego fantazjg. Jesli nie mégt jej tu posiase, jesli nie
mogt tego osiagnaé legalnie, to chciat jej chociaz przepisa¢ na wtasnos¢ ten folwark. Zytaby
w nim cicho, niezalezna od nikogo, szczg¢s§liwa — tu, sam zadajac sobie mgke, pozwolil 1§¢
jeszcze dalej swej wyobrazni — bylaby moze szczgsliwa z innym.
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Tak uptywaty mu dni w wiecznym kolebaniu si¢ pomig¢dzy nadzieja 1 bélem, pomigdzy
tzami i1 rado$cia, posrod plandw, przygotowan i rozpaczy. Widok Mittlera go nie zaskoczyt.
Juz dawno spodziewat sig jego przyjazdu i1 dlatego przyjat go nie bez zadowolenia. Sadzac, iz
przybywa od Szarlotty, przygotowatl sobie z gory cala litani¢ usprawiedliwien i wyjasnien,
liczac za$ na zwloke myslal nawet o pewnych decyzjach. Mial nadziejg¢, ze dowie si¢ czegos o
Otylii, o, wtedy Mittler statby si¢ dlan wystannikiem niebios.

I dlatego Edward byt rozczarowany i podrazniony, kiedy si¢ dowiedziat, ze Mittler nie
przybywa stamtad, lecz zjawia si¢ z wlasnego popgdu. Zamknal si¢ w sobie, wigc poczatkowo
rozmowa si¢ nie kleita. Ale Mittler zbyt dobrze wiedzial, ze cztowiek zakochany odczuwa
nieprzeparta potrzebg wywngtrzania sig, powierzania swych przezy¢ przyjacielowi, i dlatego
nie zrazajac si¢ niczym, ochoczo prowadzil swobodna pogawedke, by w koncu wypasé ze
swej roli i zamiast posrednika odegra¢ zaufanego przyjaciela.

Kiedy potem zganit Edwarda po przyjacielsku za jego samotny tryb zycia, ustyszal w od-
powiedzi:

— Och, nie wiem, czy moglbym przyjemniej spedzi¢ czas. Jestem zawsze zajgty Otylia,
zawsze W jej poblizu. Posiadam ten nieoceniony przywilej, ze mogg nieprzerwanie mysle¢ o
tym, gdzie si¢ znajduje, dokad idzie, czy si¢ zatrzymala, czy odpoczywa. Widzg ja przed soba
jak zwykle zajgta, czynna, zawsze pracujaca nad czyms, co mi jest szczeg6lnie mite. Dhuzej to
trwac nie moze. Nie moge by¢ z dala od niej szczgsliwym! Przez caty czas mysle 1 marze tyl-
ko o tym, co winna uczyni¢ Otylia, Zeby zblizy¢ si¢ do mnie. Pisuj¢ sam do siebie stodkie,
poufne listy w jej imieniu, odpowiadam na nie i przechowuj¢ je wszystkie razem. Przyrze-
ktem, iz nie uczynig zadnego potajemnego kroku, jesli o nia idzie, i dotrzymam stowa. Lecz
cOz wiaze ja, ze nie zwraca si¢ do mnie? Czyzby Szarlotta byla na tyle okrutna i zadata od
niej przyrzeczenia i przysiggi, ze nie bedzie do mnie pisywata, ze nie przesle mi zadnej o so-
bie wiadomosci? Byloby to zreszta zupeinie naturalne 1 prawdopodobne, a jednak wydaje mi
si¢ niestychane, wprost nie do zniesienia. Jesli ona mnie kocha, jak w to wierzg, to dlaczego
nie decyduje sig, dlaczego brak jej odwagi uciec tu i rzuci¢ si¢ w me ramiona? Nieraz mysle,
ze tak musi zrobi¢, ze przeciez moze to zrobi¢. llekro¢ styszg jaki$ ruch w przedsionku, patrzg
w stron¢ drzwi. Teraz powinna wej$¢, mysle z nadzieja. Ach! poniewaz mozliwe staje si¢
niemozliwoscia, wmawiam sobie, ze niemozliwo$¢ sta¢ si¢ musi mozliwoscia. Noca, gdy sig
budzg, a lampa rzuca chwiejny cien na sypialni¢, wydaje mi si¢, ze ptynie przede mna jej po-
sta¢, jej duch, jakie$ przestanie od niej, ze oto wchodzi, obejmuje mnie przez chwilg krotka
jak mgnienie, abym posiadt pewno$¢, ze mysli o mnie, ze jest moja.

Pozostaje mi jeszcze jedyna rados$¢. Kiedy bylem w jej poblizu, nigdy nie $nilem o niej,
dzi$, rozdzieleni przestrzenia, jesteSmy razem we $nie. I rzecz osobliwa, teraz kiedy poznatem
wiele mitych osob z sasiedztwa, ukazuje mi si¢ jej posta¢ we $nie, jak gdyby mi chciata po-
wiedzie¢: ,,Rozejrzyj si¢ dookota! Nie znajdziesz pigkniejszej i milszej ode mnie”. I tak w
kazdy moj sen miesza mi si¢ jej obraz. Wszystko, co nam si¢ wspdlnie przydarzyto, jako$
dziwacznie si¢ przeplata. Oto podpisujemy kontrakt, tu jest jej reka, tu moja, tu jej imig, tu
moje, 1 naraz i rece, 1 imiona wzajemnie si¢ przenikaja i pochtaniaja. Czasem i b6l przynosza
te cudowne igraszki fantazji. Niekiedy zdarza sig, ze Otylia jakim$ swoim postgpkiem obraza
to czyste pojgcie, jakie zywig o niej, 1 dopiero woéwczas czuje, jak bardzo ja kocham, kiedy
targa mna Igk ponad wszelkie opisy. Innym zndéw razem wabi mnie do siebie w sposob nie
licujacy z jej charakterem po to, zeby zngca¢ si¢ nade mna, lecz natychmiast zmienia si¢ jej
obraz, jej pigkna, okragla, niebianska twarzyczka si¢ wydtuza i przeksztalca w zupetnie inna,
obca twarz. A ja pozostaj¢ udreczony, niezaspokojony, rozdrazniony.

Nie $miej si¢ ze mnie, drogi przyjacielu, albo proszg, $miej sig, Smiej! Och, nie wstydzg si¢
tego przywiazania, tej, jak pan chce, ghlupiej, szalenczej mitosci. Nie! jeszcze nigdy nie ko-
chatem, dopiero teraz wiem, co to jest mito$¢. Dotad wszystko bylo w moim zyciu tylko
przygrywka, utuda, tylko zabawa i marnowaniem czasu, dopdki jej nie poznatem, dopdki jej
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nie pokochatem, i to na $§mier¢ i zycie. Czyniono mi zarzuty, moze nie wprost w oczy, lecz
raczej za plecami, ze na ogdt we wszystkim partaczg i fuszerujg. Mozliwe, sam jeszcze sobie
nie uswiadomitem, w czym mogtbym okaza¢ si¢ mistrzem. Ale chciatbym widzie¢ cztowieka,
ktéry by mnie przewyzszat talentem mitosci.

Wprawdzie jest to talent zatosny, obfitujacy w cierpienia i {zy, lecz dla mnie tak naturalny,
tak moj wiasny, ze zaiste z trudem tylko bym si¢ go wyrzekl. Te zywe, serdeczne wynurzenia
przyniosty Edwardowi prawdziwa ulge, rownoczesnie jednak uswiadomit sobie z cata wyra-
zistoscia swoj osobliwy stan ducha i obezwladniony tym bolesnym konfliktem wybuchnat
1zami; ptyngly tym obficiej, ze roztkliwit si¢ w sercu pod wptywem swoich zwierzen.

Mittler, z natury gwaltowny, kierujacy si¢ zimnym bezlitosnym rozsadkiem, nie mogt si¢
dtuzej pohamowac, tym wigcej ze ten gwattowny wybuch namigtnosci ze strony Edwarda
zdawat si¢ go oddala¢ od celu przyjazdu. Nie omieszkal tez otwarcie i1 brutalnie wyrazi¢ swe-
go oburzenia. Mowit, ze Edward powinien si¢ opamigtac, wziaé si¢ w gar$¢, nie zapominac o
tym Ze jest mgzczyzna, pomnieé, ze najwyzsza cnota cztowieka jest opanowanie w nieszczg-
$ciu, znoszenie cierpien z rezygnacja i godnoscia, ze tylko takiego cztowieka ludzie szanuja,
czcza 1 stawiaja innym za wzor. Edwardowi, targanemu burza gwaltownych uczu¢, musiaty
si¢ te upomnienia wydac jatowe 1 bez wartosci.

— Dobrze tak moéwié, kiedy sig jest samemu szczg§liwym i zadowolonym — rzekt — lecz
gdyby sie¢ wiedzialo, jak niezno$nie brzmia takie stowa w uszach czlowieka cierpiacego,
wstyd ogarnalby kazdego. Tu trzeba nieskonczonej cierpliwo$ci, uparty wygodni$ nigdy nie
zrozumie niewymownego bolu. Atoli bywaja wypadki, tak, tak, bywaja, kiedy kazda pociecha
staje si¢ nikczemna, a rozpacz jest obowiazkiem. Szlachetny Grek, ktory umiat opisywac bo-
hateréw, nie zawahat sig, 1 pozwolil im ptaka¢ w nieszczesciu. Nawet przystowie greckie gto-
si: ,,Dobrzy sa mezczyzni, co umieja wylewaé tzy”. Niechaj opu$ci mnie kazdy, kto jest
oschtego serca i suchych oczu! Przeklinam szczesliwych, dla ktorych nieszczesliwy jest tylko
widowiskiem. Jeszcze ma si¢ zachowaé szlachetnie w okrutnych bolach ciata i ducha, zeby
pozyska¢ ich pochwaty, niechby umierajacego mogli zegna¢ oklaskami, niechby jak gladiator
ginal w ich oczach z honorem! Drogi panie Mittler, dzigkuj¢ panu za wizytg, ale teraz wy-
swiadczy mi pan wielka przystuge, jesli zechce rozejrzec si¢ nieco po parku i okolicy. Gdy si¢
znoéw spotkamy, postaram si¢ by¢ bardziej opanowany, podobniejszy do pana.

Mittler pragnat raczej dalej prowadzi¢ rozmowe, niz ja przerywac, wiedzac, ze nie tak fa-
two udatoby mu si¢ ja znow nawiaza¢. Edwardowi za$ byto wszystko jedno, czy ja konczy¢,
czy ciagna¢ dalej, zwlaszcza, ze 1 bez tego zdawala si¢ dobiegac celu.

— Oczywi$cie — zauwazyl — na nic si¢ zdadza ciagle przemysliwania i1 narady, lecz dzigki
nim dopiero sam sobie uswiadomitem i poczulem, na co mam si¢ wazy¢, na co sig juz zdecy-
dowalem. Patrze na moje obecne i dalsze zycie, i wiem, ze mam do wyboru tylko pomiedzy
n¢dza a rozkosza. Drogi, najdrozszy moj, postaraj si¢ pan o rozwdd, stat si¢ on koniecznos$cia,
zreszta juz si¢ w istocie dokonal — postaraj si¢ o zgode Szarlotty. Nie chce ci wyjasnia¢ sze-
rzej, dlaczego wierzg, ze uda si¢ jej zezwolenie uzyskac. Niech pan pdjdzie, drogi moj, niech
pan nas wszystkich uspokoi i uszczg¢s§liwi. Mittler milczal uparcie. Edward ciagnat dale;j:

—Moj los i los Otylii sa wspdlne, nie da si¢ ich juz rozdzieli¢. Nie zginiemy! Widzi pan ten
kielich? Nasze imiona sa na nim wyryte. Kto§ wesoto popijajac rzucit go w powietrze, by nikt
wigcej nie $mial pi¢ z niego. Miat si¢ rozprysna¢ na skalistym gruncie, lecz w porg go po-
chwycono. Odkupitem go za wysoka ceng i codziennie pij¢ z niego, chcac si¢ co dzien na
nowo upewniac, ze wszelkie zwiazki przez los naznaczone sa niezniszczalne.

— O, biada mi! — zawotal Mittler — ile tez cierpliwosci muszg mie¢ z mymi przyjacidtmi!
Jeszcze do tego spotyka mnie tu zabobon, co$, czego nienawidzg niczym najgorszego zta,
jakie nawiedza ludzi. Igramy przepowiedniami, przeczuciami i snami chcac w ten sposob
nada¢ wigksza wagg naszemu codziennemu zyciu. Lecz kiedy zycie samo przez si¢ staje si¢
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pelne znaczenia, kiedy wszystko wokét nas pedzi 1 huczy poddéwcezas burza staje si¢ tylko
jeszcze straszniejsza na skutek paskudnych guset.

— Pozostawze pan — zawotal Edward — sercu zawieszonemu w niepewnosci zycia, miota-
nemu pomigdzy nadzieja i trwoga, jaka$ gwiazde przewodnia na ktéra by moglo spogladac,
nawet gdyby nie wolno mu bylo za nia podazac.

— Chgtnie bym sig na to pisal — odpowiedziat Mittler — gdyby si¢ przynajmniej mozna byto
czego$ po tym spodziewac, ale wiem nadto dobrze, ze cztowiek nie zwraca uwagi na ostrze-
gawcze symptomy, natomiast zawsze wzrok swoj kieruje tam, gdzie czekaja go rzeczy mite
sercu 1 wiele obiecujace, 1 ta wiarg jedynie zyje.

Mittler widzac, Zze moze wpas¢ tu w owe ciemne regiony, w ktorych im dluzej przebywal,
tym bardziej si¢ czut nieswojo, chetnie zgodzit si¢ spetni¢ usilne zyczenie Edwarda i udac si¢
do Szarlotty. Bo czyz mégt w ogble w tej sytuacji co§ proponowaé¢ Edwardowi? Po namysle
uznat, iz nie pozostaje mu nic innego, jak zyska¢ na czasie 1 zbada¢, co si¢ dzieje z obu pa-
niami.

Pospieszyt tedy do Szarlotty. Jak zwykle znalazt ja opanowana i wesota. Chetnie wtajem-
niczyta go we wszystko, co zaszto, bowiem ze stow Edwarda mogt jedynie pozna¢ skutki. Ze
swej strony zachowat ostroznos¢, nie mogt si¢ jednak zdoby¢ na stowo rozwod, nie mogt go
wypowiedzie¢ nawet mimochodem. Bardzo wigc byt zdziwiony i zaskoczony, a nawet ze
swego punktu widzenia podniesiony na duchu, kiedy Szarlotta méwiac o tych niewesotych
sprawach na koniec rzekta:

— Musze wierzy¢, muszg mie¢ nadzieje, ze wszystko si¢ dobrze utozy, 1 ze Edward si¢
zndéw do mnie zblizy. Jakzez mogtoby by¢ inaczej, kiedy pan widzi, Ze jestem przy nadziei.

— Czyz dobrze pania rozumiem? — przerwatl Mittler.

— Doskonale — odpowiedziata Szarlotta.

— Po tysiackro¢ niech bedzie blogostawiona ta wiadomos$¢! — zawotal klasnawszy w rece.
Znam moc tego argumentu dla mgzczyzn. Ilez to matzenstw dzigki temu szybciej zawarto,
ilez stadet to umocnito albo na powrdt zwigzato! Ta dobra nowina moze zdziata¢ wigcej nizli
tysigce stow. Lecz co mnie dotyczy — ciagnal dalej — mam wszelkie powody si¢ gniewac. W
tym wypadku, widz¢ to dobrze, nikt nie bedzie pochlebiat mej mitosci wlasnej. U was nie
moze moja dziatalno$¢ wywota¢ zadnej wdzigcznosci. Wydaje mi sig, iz jestem jak ow lekarz,
moj przyjaciel, ktéremu si¢ udawaty wszelkie kuracje, jesli tylko, na Boga Ojca, tyczyty bie-
dakow, lecz rzadko tylko sadzonym mu byto wyleczy¢ bogacza, chcacego dobrze zaptacic.
Na szczes$cie tu sprawy si¢ same utoza i moje usitowania czy namowy nie zdadza si¢ na nic.

Szarlotta prosita go jednak, zeby t¢ wiadomo$¢ przekazat Edwardowi, zabrat list do niego i
rozwazyl, co nalezaloby dalej czyni¢, jak postgpowac. Lecz Mittler odmoéwit.

— Alez wszystko juz jest w porzadku! — wykrzyknat. — Proszeg o tym napisa¢. Zwykty po-
staniec bedzie tu roéwnie dobry jak ja. Ja muszg skierowaé me kroki tam, gdzie jestem bardziej
potrzebny. Przyjde znow zyczy¢ szczescia, wrocg na chrzeiny.

Szarlotta, jak zreszta juz nieraz, poczuta zal do Mittlera. Przy swoim zZywym usposobieniu
wyswiadczal wprawdzie ludziom niejedno dobrodziejstwo, lecz jego nadmierny pospiech
bywat juz czg¢sto przyczyna roznorakich niepowodzen. Nikt naden nie byt bardziej zalezny od
sadow powzigtych na goraco.

Kiedy postaniec Szarlotty przybyt z listem, Edward przyjat go z utajonym Igkiem. List
mogt kry¢ zarowno ,,Nie” jak 1 ,,Tak”. Dlugo wahat si¢, zanim go otworzyt, 1 stanat jak wryty
przeczytawszy pismo. Skamieniat caty czytajac stowa, ktorymi konczyt sig list:

,Pamigtasz moze owe dziwne nocne godziny, kiedy odwiedzites mnie, twoja zong, jak ko-
chanek, kiedy z moca przycisnales mnie do siebie i zamknate§ w ramionach jak najdrozsza
narzeczona. Uczcijmy w tym osobliwym wypadku zrzadzenie Opatrznos$ci, ktora zatroszczyta
si¢ 0 nowa wigz pomiedzy nami, wtasnie w chwili, gdy szczgéciu naszego zycia grozito, ze
si¢ rozpadnie i zniknie na zawsze”.
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Trudno wprost opisac, co si¢ od tej chwili dziato w duszy Edwarda. W tym zamgcie uczué
przyszty na koniec do glosu stare nawyki, odzyty znéw dawne sktonnosci, ch¢é zabicia czasu
1 wypehienia czyms$ zycia. Polowanie i walka bywaja zawsze w takich razach dla szlachcica
jedynym ratunkiem. Edward tesknit za jakim$§ zewngtrznym niebezpieczenstwem, zeby moc
zachowa¢ wewnetrzng rownowage. Tesknit za $miercia, bo zycie wydato mu si¢ cigzkie, nie
do zniesienia; znajdowat nawet pewna pociech¢ w mysli, ze umrze i dzigki temu moze uczyni
szczesliwymi swoja ukochana 1 swoich przyjaciot. Nikt go od tych mysli nie odwodzit, bo-
wiem trzymal swe postanowienia w tajemnicy. Zachowujac wszelkie formalno$ci zabrat sig
do przygotowania testamentu. Sprawiato mu to przyjemnos$¢, ze zapisze caty majatek Otylii.
Nie zapomniat réwniez zabezpieczy¢ losu Szarlotty, nienarodzonego dziecka, kapitana, shuz-
by. Fakt, ze wlasnie wtedy na nowo rozgorzata wojna, byt mu bardzo na rek¢. W mtodosci
wojskowe zajgcia zbytnio mu si¢ daty we znaki, dlatego tez porzucit byl stuzbg, teraz jednak
chciat ruszy¢ w pole pod rozkazami wodza, o ktérym by mégt powiedziec€, ze pod jego sztan-
darami $mier¢ jest prawdopodobna, a zwycigstwo pewne.

Otylia, dowiedziawszy si¢ o tajemnicy Szarlotty, byla oszolomiona jak Edward, a potem
zamkneta si¢ w sobie. Nie bylo tu nic wigcej do powiedzenia. Nie mogta juz mie¢ nadziei, nie
$miata snu¢ marzen. Jednakowoz pozwala nam zajrze¢ do jej serca dziennik przez nia prowa-
dzony i tym wlasnie pragniemy si¢ podzieli¢ z czytelnikiem.

66



CZESC DRUGA

67



ROZDZIAL PIERWSZY

Zdarza si¢ czegsto w codziennym zyciu to, co w epopei zwyklismy stawi¢ jako chwyt arty-
styczny poety, a mianowicie, ze kiedy postacie gtowne badz oddalaja sig, badz ukrywaja
gdzie$ oddajac si¢ bezczynnosci, wtedy od razu zajmuje miejsce druga, trzecia osoba, dotych-
czas nie postrzezona, i rozwijajac przed nami ozywiona dziatalno$¢ okazuje si¢ rowniez god-
na uwagi, zainteresowania, nawet pochwaty i nagrody.

Podobnie tez zaraz po wyjezdzie kapitana i Edwarda zaczat si¢ co dzief bardziej wysuwaé
z cienia 6w znany nam juz architekt, kierujacy obecnie catoscia robot. Okazat si¢ przy tym
cztowiekiem doktadnym, rozumnym i czynnym, a rownoczesnie potrafit w rozmaity sposob
przyj$¢ z pomoca damom 1 umiat je bawi¢ podczas dhugich, cichych godzin. Juz sam jego
wyglad zewngtrzny budzit zaufanie i sympati¢. Byt to mlodzieniec w pelnym tego stowa zna-
czeniu dobrze zbudowany, smukty, raczej nawet cokolwiek za wysoki, skromny, lecz nie lg-
kliwy, swobodny, cho¢ si¢ nie narzucajacy. Z ochota brat na siebie wszelkie ktopoty i trudy, a
poniewaz dobrze znat si¢ na prowadzeniu rachunkéw, wiec tez w krotkim czasie cate gospo-
darstwo nie miato przed nim zadnych tajemnic, i wszgdzie zna¢ bylo jego dobroczynny
wpltyw. Zazwyczaj on przyjmowat interesantow, wiedzac, jak czasem niespodziewana wizyte
odtozy¢ albo przynajmniej panie na nia tak przygotowac, zeby nie odczuty z tego powodu
zadnej przykrosci.

Migdzy innymi pewien mtody prawnik wiele mu sprawit klopotu. Przybyt on w imieniu
mieszkajacego w sasiedztwie szlachcica z jakas wlasciwie btaha sprawa, ktéra wszakze gle-
boko poruszyla Szarlotte. Musimy o tym wydarzeniu pamigta¢, bowiem stato si¢ ono przy-
czyna wielu rzeczy, ktore by moze w innym wypadku tkwity w zapomnieniu.

Przypominamy sobie owe zmiany, jakie Szarlotta zamierzata przeprowadzi¢ na cmentarzu.
Wszystkie pomniki usunigto ze swych miejsc 1 ustawiono przy murze u stop kosciota. Cata
pozostala przestrzen zréwnano, wytyczajac szeroka droge wiodaca od kosciota do lezacej po
przeciwnej stronie furty, reszte za§ obsiano koniczyna, ktéra teraz pigknie si¢ zielenita 1 kwi-
tla. W pewnym ustalonym porzadku, od konca, ciagngly si¢ nowe groby, ktore miaty by¢
roOwniez zréwnane i obsiane kwieciem. Nie mozna bylo zaprzeczy¢, ze te zmiany nadaty
cmentarzowi, zwlaszcza podczas niedzielnych i1 $wiatecznych procesji koscielnych, pigkny,
uroczysty wyglad.

Nawet podeszty wiekiem duchowny, przywiazany do dawnych zwyczajow, ktory poczat-
kowo nie byt zbyt zadowolony z tych nowosci, znajdowat teraz przyjemnos¢, kiedy siedzac
pod starymi lipami i odpoczywajac jak Filemon ze swa Baucis, widzial przed soba kwietny,
barwny dywan zamiast chropowatych grobowcow. Przynosit on nadto korzys¢ jego gospodar-
stwu domowemu, gdyz Szarlotta zapewnita plebanii prawo uzytkowania tego kawatka ziemi.

Jednakze mimo to juz od dawna niektorzy cztonkowie gminy ztorzeczyli dworowi za to, ze
naruszyt miejsca wiecznego spoczynku ich pradziadéw, przez co zatarl ich pamigé, bowiem
pieczotowicie zachowane, lecz przeniesione gdzie indziej nagrobki wskazywaly wprawdzie,
kto jest pochowany, lecz nie mowily, gdzie lezy, a wlasnie wielu twierdzito, Ze to jest naj-
wazniejsze.

Wiasnie tak nastrojona byla pewna rodzina z sasiedztwa. Zastrzegla ona sobie przed wielu
laty miejsce dla swoich na tym ogdlnym cmentarzu i nawet z tego powodu obdarowata ko-
$ciol mata fundacja. W tej oto sprawie wysylali teraz tego mlodego prawnika. Miat odwotacd
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fundacje 1 zapowiedzie¢, iz nie bgda nadal ptacili, gdyz warunki, w ktorych fundacja powsta-
fa, zostaty jednostronnie zerwane, przy czym nie zwazano na zadne obiekcje i sprzeciwy.
Szarlotta, sprawczyni tych zmian, chciala sama pomowi¢ z tym mtodym cztowiekiem, ktory
wprawdzie zywo, lecz nie podnoszac glosu przedstawit swoje 1 oskarzyciela motywy, czym
dat niejedno do myslenia towarzystwu.

— Widzi pani — rzekt po krotkim wstgpie, jak by pragnac usprawiedliwi¢ si¢ ze swej natar-
czywosci — widzi pani, najnizszym jak i najwyzszym jednakowo zalezy na tym, by zachowac
1 oznaczy¢ miejsce, w ktorym ich bliscy spoczywaja. Najbiedniejszy wiesniak, chowajacy
swe dziecko, znajduje pewna pocieche w tym, ze moze postawi¢ skromny, drewniany krzy-
zyk na grobie i 0zdobi¢ go wiencem, by przynajmniej tak dtugo zachowa¢ pamig¢ zmartego,
jak dtugo trwa bol, mimo ze czas zniszczy 1 ten znak na mogitce 1 ztagodzi samo cierpienie.
Ludzie zamozni stawiaja krzyze Zelazne, umacniajac je i chroniac na rézne sposoby, przez co
przedtuzaja ich trwanie na wiele lat. Ale i one w koncu zapadaja si¢ i niszczeja, totez bogaci
staraja si¢ wznie$¢ pomnik z kamienia, ktory moze przetrwa¢ wiele pokolen, a wnukowie
moga go zawsze odnowi¢ 1 od§wiezyC. Ale nie kamien przyciaga nasza uwagg, lecz to, kto
pod nim spoczywa, kogo tam powierzono ziemi. Tu mozna méwié nie tyle o pamigci, co o
samej osobie zmarlego, nie o wspomnieniu, lecz o terazniejszosci. Ukochana, martwa istotg o
wiele serdeczniej 1 tkliwiej przytulamy do siebie mys$la w mogile anizeli w grobowcu. Po-
mnik wigc sam jest wlasciwie bez znaczenia, atoli wokot niego winni si¢ gromadzi¢ jak przy
kamieniu granicznym matzonkowie, krewni, przyjaciele, a po ich $mierci ci, co pozostana,
beda mieli prawo oddali¢ 1 odepchna¢ obcych i niezyczliwych od miejsca wiecznego spo-
czynku swych ukochanych bliskich.

I dlatego jestem zdania, iz mdj pryncypal ma zupetna racje, ze cofa fundacje. I tak jest
jeszeze dos¢ wyrozumialy, boé przeciez wlasciwie w pewien sposdb zbezczeszczono prochy
cztonkow jego rodziny i tu zadna rekompensata nie jest do pomys$lenia. Musza teraz wyrzec
si¢ tego bolesnego, ale i stodkiego uczucia, jakiego doznaja przynoszac po$miertng ofiarg
swym najdrozszym, musza pozbawic¢ si¢ tej tak petnej ukojenia nadziei, ze kiedy$ sami przy
nich spoczna.

— Sprawa nie jest tego rodzaju — odpowiedziatla Szarlotta — zeby si¢ az trzeba byto prawo-
wac. Nie zaluje swych zarzadzen i chegtnie dam odszkodowanie kosciotowi za to, co stracit.
Tylko pragng panu szczerze wyznaé, ze argumenty pana nie przemowily mi do przekonania.
Czyste poczucie, iz w koncu, przynajmniej po $mierci, nastapi powszechna rownos¢, wydaje
mi si¢ bardziej uspokajajace anizeli to uporczywe, samolubne przedtuzanie naszych osobo-
wosci, przywiazan i zyciowych warunkow. A pan co na to? — zwrdcita si¢ z tym pytaniem do
architekta.

— Nie chciatbym — odpowiedzial — w tym wypadku ani si¢ sprzeczaé, ani tez wypowiadac
jakich$ zdecydowanych sadow. Prosze pozwoli¢, ze po prostu wyrazg to, co najbardziej od-
powiada mojej sztuce i mojemu sposobowi myslenia. Skoro nie mamy tego szczgscia, zeby
moéce prochy kogos$ ukochanego zebra¢ do urny i przycisnac¢ do piersi, skoro nie jesteSmy na
tyle bogaci i pogodni, by przechowywac je we wspaniatych, pigknie zdobionych sarkofagach,
ani nie znajdujemy juz dla nas i dla naszych bliskich miejsca w kosciotach, lecz musimy
grzeba¢ ich na otwartym polu, tedy mamy wszelkie podstawy, by uzna¢ za stuszne poczyna-
nia taskawej pani. Jesli szczatki cztonkow jednej gminy leza szeregami obok siebie, w takim
razie spoczywaja one wespot z prochami pani przodkow. Ziemia nas wszystkich kiedys$ do
siebie przygarnie, wigc tez nie widzg nic naturalniejszego i godniejszego nad to, zeby od razu
zrownac te przypadkowo powstajace, raz po raz zapadajace si¢ wzgorki, 1 w ten sposéb odjac
zmarlym nieco tego cigzaru, ktory na sobie dzwigaja.

— Wigc tak bez jakiegokolwiek znaku pamigci, bez niczego, co by mogto nam coskolwiek
przypomnie¢, wszystko to ma przeminac¢? — powiedziata Otylia.
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— Alez nic podobnego! — odpart architekt. — Nie pamigci, lecz miejsca trzeba si¢ wyrzec.
Architekt, rzezbiarz, najbardziej pragna tego, zeby cztowiek po nich, po ich sztuce, z ich reki,
oczekiwat utwierdzenia ciaglosci swego istnienia. Dlatego ja osobiscie zyczytbym sobie, by
dobrze pomyslane i dobrze wykonane pomniki nie staty gdzie$ pojedynczo, przypadkowo
rozsiane, o ilez lepiej byloby skupi¢ je w jednym miejscu, izby $wiadczyty o trwaniu.

Gdyby ludzie pobozni i wysokiego rodu zrezygnowali z przywileju, ktoéry im pozwala po
smierci spoczywa¢ w ko$ciotach, to mozna by wyry¢ badz tam, badz w pigknych kruzgan-
kach wokol cmentarzy przerdzne napisy i znaki pamigci. Istnieje wszak tysiace form, shuza-
cych temu celowi, tysiace zdobnikow, ktorymi mozna je upigkszy¢.

— Jesli artySci sa tak bogaci w pomysty — ozwala si¢ znéw Otylia — to prosz¢ mi wyttluma-
czy¢, dlaczego nie wychodza nigdy poza formy matych obeliskow, strzaskanej kolumny czy
tez urny z popiotami? Zamiast tysigcy owych odkry¢, ktorymi si¢ pan szczyci, widziatam
zawsze tylko tysiace powtorzen.

— Tak jest tylko u nas — odrzekt architekt — lecz nie wszedzie. A zreszta co si¢ tyczy pro-
jektow 1 ich odpowiedniego zastosowania, to catkiem odrgbna sprawa. SzczegoOlnie w tym
wypadku jest bardzo trudno tak powaznemu zjawisku nada¢ cechy pogody, i podejmujac te-
mat tak beznadziejnie smutny nie popas¢ w beznadziejnos¢. Jesli chodzi o projekty pomni-
koéw rdznego rodzaju, to nagromadzilem ich bardzo wiele i przy okazji pokazg je pani. Wsze-
lako najpigkniejszym pomnikiem cziowieka pozostanie zawsze jego wlasny portret. Daje
wigksze pojgcie o nim, o tym, jakim byl, niz cokolwiek innego. Stanowi najlepsze zrodto dla
krétszych lub tez dtuzszych wzmianek posmiertnych. Powinno si¢ je sporzadza¢ w najlep-
szym okresie zycia cztowieka, lecz niestety zazwyczaj si¢ z tym spozniamy. Nikt nie mysli o
tym, zeby zatrzymac zywe formy, a jesli nawet, to czyni si¢ to w sposob niedoskonaty. Go-
raczkowo odlewa si¢ maske zmarlego, potem ustawia si¢ ja na postumencie, i to nazywa si¢
popiersiem. Jakze rzadko moze artysta tchna¢ w nia znéw zycie!

— Zapewne bezwiednie i przypadkowo — odezwata si¢ Szarlotta — skierowal pan rozmowg
zupelnie po mojej mysli. Portret czlowieka jest przeciez catkowicie niezalezny, wszedzie,
gdziekolwiek si¢ znajdzie, istnieje tylko sam przez si¢ i nie mozemy oden zada¢, by wskazy-
wal swoj wlasny grob. Czy mam si¢ panu przyzna¢ do dziwnego uczucia? Ot6z do portretow
odczuwam jaka$ dziwna niechg¢, zdaje mi sig, ze niemo, z wyrzutem wskazuja mi jakies$
sprawy odlegte, od dawna pozegnane, i przypominaja, jak trudno jest naprawde¢ szanowac
dzien dzisiejszy. Pomys$lmy, iluz to ludzi si¢ widzialo i poznalo w Zyciu, i zastandéwmy sig,
jak mato znaczyliSmy dla nich, jak niewiele oni dla nas. Nie lekko nam bedzie wtedy na du-
szy. Spotykamy oto cztowieka o btyskotliwym umysle i nie rozmawiamy z nim, poznajemy
uczonego i nie uczymy si¢ od niego, napotykamy podrdéznika i nie dowiadujemy si¢ oden
niczego, widzimy cztowieka o kochajacym sercu i nie staramy si¢ zgotowac¢ mu jakiej$§ przy-
jemnosci.

I niestety nie dotyczy to jedynie przechodniéw. Cate towarzystwa i1 rodziny odnosza si¢ tak
do swych najlepszych cztonkow, miasta traktuja tak swych najgodniejszych obywateli, ludy
swych naj$wietniejszych ksigzat, narody swych najdoskonalszych przedstawicieli.

Styszatam, jak pytano, dlaczego o zmarlych mowi si¢ otwarcie tyle dobrego, o zyjacych
za$ zawsze z pewna doza ostroznosci. Kto§ odpowiedziat na to: ,,Tamtych nie mamy si¢ juz
czego lekaé, ci zas§ moga nam w jaki$ sposob jeszcze wejs¢ w droge”. Nieczysta jest nasza
troska o pamig¢ blizniego, przewaznie sta¢ nas tylko na samolubny zart, a przeciez powinni-
Smy ze §wigta zaiste powaga stara¢ si¢ o to, by nasz stosunek do zmartych pozostal zawsze
ZYWY, ZawSZe czynny.
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ROZDZIAL DRUGI

Poruszeni tym wypadkiem 1 dyskursami na ten temat udali si¢ nast¢pnego dnia na cmen-
tarz. Architekt zaczal wysuwac tutaj pewne, nawet szczgsliwe pomysty i projekty upigkszenia
go 1 nadania mu pogodniejszego charakteru. Rozciagat przy tym swe propozycje nawet na
kos$ciot, budowle, ktora od razu na poczatku wzbudzita jego zainteresowanie.

Kosciot ten, zbudowany na sposob staroniemiecki, o czystych proporcjach 1 pigknej orna-
mentyce stat tu juz od wielu stuleci. Mozna bylo od razu zauwazy¢, ze budowniczy pobliskie-
go klasztoru rowniez i1 temu kosciotowi oddal cata swa wiedze 1 umitowanie, nic wigc dziw-
nego, ze do dzi$ przyciagat on wzrok widza swa powaga i pigknem, mimo iZ nowsze urza-
dzenie wngtrza, dostosowane do protestanckiego obrzadku, odejmowato mu nieco z jego spo-
koju 1 majestatu.

Architekt bez trudu uzyskat od Szarlotty pewna nieduza kwote, za ktéra pragnat odnowic
kos$ciotek, przywroci¢ i murom zewngtrznym, 1 wngtrzu $Sredniowieczny charakter, dbajac o
harmoni¢ miedzy budowla a otaczajaca ja okolica. Sam posiadal wiele umiejetnosci, ponadto
chcial zatrzymac¢ réwniez niektorych robotnikéw, zajetych dotad jeszcze przy budowie domu,
az do momentu ukonczenia owego poboznego dzieta.

Byta wigc teraz sposobna chwila, by rozejrze¢ si¢ dokladniej po samym budynku, po
wszystkich jego zakamarkach i przybudéwkach. I wtedy odkryto ku zdumieniu i zachwytowi
architekta mato dotychczas widoczna boczna kapliczke o jeszcze cudowniejszej harmonii, o
jeszcze wdzigczniejszych 1 bardziej wypracowanych zdobieniach. Zachowaty si¢ tam nawet
fragmenty rzezb 1 malowidet z czaséw dawnego obrzadku, ktéry za pomoca dhluta i pgdzla
odtwarzal rozmaite uroczystosci 1 kazda z nich swigtowat na wiasciwa mu modte. Architekt
nie mogl si¢ powstrzymac, by nie wciagna¢ natychmiast kapliczki do swego planu, bowiem
zapatat ch¢cia odnowienia tego matego wnetrza jako zabytku dawnej epoki 1 $wiadectwa jej
smaku. Widzial juz, jak te nagie ptaszczyzny pokrywaja si¢ ornamentacja wedlug jego gustu,
1 cieszyt sig, ze bedzie mogt okazac przy tym swoj talent malarski; jednakze nadal pokrywat
to tajemnica przed domownikami.

Przede wszystkim pokazatl on paniom zgodnie ze swym przyrzeczeniem rozmaite kopie 1
rysunki starych nagrobkéw, naczyn i innych podobnych przedmiotow, a kiedy rozmowa prze-
szta na owe pierwotne nagrobne kurhany u narodow nordyckich, przyniést swoje zbiory broni
1 narzedzi, pochodzace z tych mogit. Utrzymywat to wszystko w nadzwyczajnym porzadku w
fatwo przenos$nych szufladach, na poéteczkach przykrytych suknem, az owe starozytne czci-
godne pamiatki, zda sig, nabraly jakiego$ poloru, tak ze z przyjemnos$cia ogladato sig je, jak
szkatutki handlarza modnych towardéw. A zZe juz raz zaczat to wszystko pokazywa¢ paniom,
za$ ich osamotnienie pozadato jakiej$ rozrywki, wigc tez odtad kazdego wieczora zjawial sig
u nich z r6znymi swymi skarbami. Zbiory jego byly przewaznie niemieckiego pochodzenia:
brakteaty, cigzkie monety, pieczgcie i mnostwo innych podobnych przedmiotow. Wszystkie
te rzeczy przenosity wyobrazni¢ w odleglte czasy, a kiedy do tego mlody cztowiek zwykt byt
rozmowy skierowywa¢ na poczatki sztuki drukarskiej, drzeworytnictwa, najstarszych mie-
dziorytow, kiedy z dnia na dzien pigkniat koscidt odzyskujac barwy i ornamenty przesztosci,
nie dziw, ze bohaterowie nasi mogli sobie zadawa¢ pytanie, czy rzeczywiscie zyja w nowej
epoce 1 czy to nie $ni si¢ im, ze przebywaja teraz w czasach o zupetnie odmiennych obycza-
jach, zwyczajach, innym sposobie zycia i r6znych pogladach.

Po takim przygotowaniu przynidst na koniec architekt wielka teke, ktora wywotata naj-
wyzszy podziw.

Zawierala ona przewaznie same kontury figur; skopiowane z obrazéw tak doskonale za-
chowaly swdj starozytny charakter, ze zachwycilo to ogladajacych. Wszystkie te sylwetki
tchnety najprawdziwszym zyciem, wszystkie promieniowaty szlachetnoscia i dobrocia; kazda
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twarz, ruch kazdy wyrazaty ciche skupienie, zarliwa czes¢ dla Najwyzszej Istoty, pogodne
oddanie si¢ w milosci, cierpliwe oczekiwanie. Starzec z tysa gtowa, chlopiec o bujnych lo-
kach, wesoty mtodzieniec, powazny mezczyzna, zadumany $wigty, fruwajacy aniot, wszyscy
zdawali si¢ pozostawaé w jakim$ btogim stanie niewinnego dosytu, w jakim$ naboznym sku-
pieniu. Nawet najbardziej pospolite rzeczy miaty jakby odblask Zzycia niebianskiego, zda sig,
jakas bosko$¢ opromieniala kazda z tych postaci.

Zapewne wigkszos$¢ ogladajacych spogladata w te regiony, jakby na odlegta ztota ere, ni-
czym na raj utracony. Moze tylko jedna Otylia czufa si¢ tu jak wérdd swoich.

Nikt wigc nie wyrazit sprzeciwu, kiedy architekt podjal si¢ zamalowania przestrzeni mig-
dzy ostrolukami kaplicy wedlug prastarych wzoréw. W ten sposob chciat on niejako utrwali¢
swa pamie¢ o tym miejscu, gdzie doznat tyle dobrego.

Nie bez cienia smutku zaproponowat swe ustugi, gdyz, o ile mégt wywnioskowac z tego,
jak sprawy staty, jego pobyt w tym $wietnym towarzystwie nie mogt juz trwac zbyt dlugo i w
niedalekiej przysztosci musial si¢ skonczyc¢.

Poza tym dni nie byly bogate w wydarzenia, za to dawaly wiele okazji do powaznych roz-
mow. Korzystamy wigc ze sposobnosci, 1 postaramy si¢ przekaza¢ czytelnikowi coskolwiek z
tego, co Otylia zanotowala w swych zeszytach. Nie znajdujemy zrgczniejszego w tym celu
przejscia nad poréwnanie, jakie si¢ nam nasuwa przy przegladaniu jej sympatycznego dzien-
nika.

Styszelismy o pewnym szczegdlnym urzadzeniu w angielskiej marynarce. Wszystkie liny
w krolewskiej flocie, od najmocniejszych do najstabszych, sa tak tkane, ze przewija si¢ przez
nie czerwona ni¢, ktorej nie mozna wyciagna¢ nie prujac catosci, tak ze nawet w najmniej-
szym kawatku sznura zna¢, iz nalezy do korony.

Tak samo w catym dzienniku Otylii przewija si¢ ni¢ uczucia i przywiazania, ktéra jedno-
czy wszystko 1 okresla cato$¢. Dzigki temu nabieraja te uwagi, spostrzezenia, sentencje i
wszystko cokolwiek tam jest, jakiego$ szczegdlnie osobistego charakteru i specjalnego zna-
czenia dla piszacej. Kazdy wybrany i przekazany przez nas fragment daje temu wymowne
Swiadectwo.

Z. dziennika Otylii

,»Spoczywac kiedys obok tych, ktorych si¢ kocha, to najbardziej blogie wyobrazenie, jakie
moze posiadaé¢ cztowiek, kiedy czasami mys$la wybiega poza zycie. Polaczy¢ si¢ ze swymi
bliskimi, jakaz to serdeczna pociecha”.

»Istnieja rozne pomniki i znaki pamigci, ktére przypominaja nam ludzi oddalonych i z
dawna pozegnanych. Ale najwazniejsze ze wszystkich sa obrazy. Rozmowa z ukochanym
portretem, nawet jesli nie jest podobny, kryje w sobie pewien urok, jak jest jakis urok w tym,
Ze sprzeczamy si¢ z przyjacielem. Przyjemnie nam czué, ze jest nas dwoje, i ze jednak nie
mozemy si¢ roztaczy¢”.

,,Czesto ludzie zabawiaja si¢ z zywym cztowiekiem jak z portretem. Kto§ moze z nami nie
mowic, nie patrze¢ na nas, nie zajmowac si¢ nami, a my go widzimy, doznajemy wobec niego
roznorakich uczué, te uczucia moga nawet wzrasta¢ bez jego udziatu, nawet bez jego wiedzy,
bowiem odnosi si¢ on do nas jedynie jak jego wtasny portret”.

,Nigdy nie podobaja si¢ nam portrety ludzi znajomych. Dlatego tez zawsze mi zal portre-
cistow. Rzadko kiedy zada si¢ od ludzi niemozliwosci, a wlasnie od nich si¢ tego domagamy.
Chcemy, aby zamkneli w obrazie stosunek kazdej z portretowanych postaci do innych ludzi,
ukazujac wszystkie jej sympatie i antypatie, zadamy, zeby nie tylko odmalowali cztowieka
tak, jak go sami pojmuja, lecz jak go kazdy z nas widzi. Nie dziwi mnie, Ze ci artySci staja si¢
coraz bardziej wyniosli, oboj¢tni 1 uparci. Niewiele by mnie to w koncu obchodzito, gdyby
nie to, iz z tego powodu nieraz musimy si¢ wyrzec podobizny mitych nam i drogich ludzi!”
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,» 10 prawda, juz nawet zbiory architekta, owa bron i stare narzedzia, ktore wraz z ciatem
grzebano pod wysokimi kopcami i odtamkami skat, méwia nam o tym, jak daremnie pragnie
cztowiek zachowacé swoja osobowos¢ po smierci. Jakze petni jestesmy sprzecznosci! Archi-
tekt przyznaje, ze sam otwieral podobne kurhany przodkéw, a jednak nie przestaje si¢ nadal
zajmowac sprawa pomnikow dla potomnosci”.

»Dlaczego traktowac to az tak surowo? Czyz wszystko, co czynimy, czynimy z mysla o
wiecznosci? Nie ubieramy si¢ rano, by wieczorem si¢ znOw rozebra¢, nie wyjezdzamy, by
zndéw powroci¢? Dlaczegdz bysmy wige nie mieli pragna¢ wiecznego spoczynku obok swych
bliskich, nawet gdyby to trwa¢ miato tylko jedno stulecie!”

,»Jesli si¢ spojrzy na te niezliczone zapadte mogitki, stratowane przez wiernych, ciagna-
cych do $wiatyni, na owe tablice nagrobkowe 1 na same zrujnowane przez czas koscioty, wte-
dy zycie po $mierci wydaje si¢ zawsze jakby drugim istnieniem, w ktore wchodzi sig teraz
poprzez te portrety 1 napisy, i dtuzej si¢ tam przebywa anizeli w rzeczywistym zyciu. Lecz i
portret, ten wtdrny byt, gasnie wczesniej lub pdzniej. Czas nie pozwala odebra¢ sobie wtadzy
zaré6wno nad ludzmi, jak i nad pomnikami.

ROZDZIAL TRZECI

Odczuwamy jaka$ szczego6lna przyjemnos¢ zajmujac si¢ czyms, co jest nam mato znane,
nikt bowiem nie moze posadzi¢ o dyletantyzm kogos, kto si¢ interesuje jakas dziedzing sztuki
nie majac zamiaru si¢ jej poswigci¢ catkowicie, nikt tez nie bedzie ganit artysty, jesli zechce
on przekroczy¢ granice swej sztuki i odda si¢ dzialalno$ci na pokrewnym polu.

Z takim uczuciem patrzyliSmy na przygotowania architekta, ktory zabrat si¢ tymczasem do
malowania kaplicy. Przygotowat farby, wymierzyt proporcje i wyrysowat szkice na karto-
nach; z gory wyrzekajac si¢ wszelkich pretensji do oryginalnos$ci, trzymat si¢ $cisle swych
wzorow, pragnal jedynie, by mu si¢ udato do$¢ zrgcznie odtworzy¢ siedzace czy fruwajace
figury 1 harmonijnie zapetni¢ nimi malowana przestrzen.

Rusztowania juz staty i robota posuwata si¢ zwawo naprzod, tak ze niejeden zachwycajacy
fragment byl gotowy, totez mtody cztowiek nie mial nic przeciwko odwiedzinom Szarlotty i
Otylii. Pelne Zycia twarzyczki anioldw, ich barwne szaty na bigkitnym tle nieba radowatly
wzrok patrzacych, a cicha poboznos¢ tych istot nawotywata do skupienia i budzita podnioste
uczucia.

Panie weszty do niego na gorg, na rusztowanie. Otylia widzac, jak lekko i przyjemnie mu
idzie praca, siggneta nagle po farby i pedzel, jak by si¢ w niej obudzily dawne umiejgtnosci,
nabyte w szkole, 1 trzymajac si¢ wskazowek architekta namalowata nader czysto i1 udatnie
bogato sfatdowane szaty.

Szarlotta rada, ze Otylia tak si¢ czyms$ zajeta 1 rozerwata, zostawita ich samych. Chciata
oddac¢ si¢ swym wtlasnym rozmys$laniom, przezywac¢ swoje spostrzezenia i troski, ktorymi nie
mogta si¢ z nikim podzielic.

Jesli wspolczujacy usmiech budza w nas ludzie zwyczajni, co rozdraznieni codziennymi
ktopotami posuwaja si¢ do czyndéw gwaltownych i budzacych Igk, to z jakimze szacunkiem
winni$my patrze¢ na istote noszaca w sobie siew wielkich przeznaczen. Musi ona bezwolnie
czeka¢ na rozwoj tego poczecia i nie ma zadnego wplywu na nie, nie moze przyspieszy¢ ni-
czego, co si¢ w nim kryje, czy to bedzie dobro, czy zlo, szczgscie lub nieszczgscie.

Edward przestal Szarlotcie odpowiedz przez tego samego postanca, ktorego wyprawita do
jego pustkowia z listem. Byty to stowa przyjacielskie i pelne wspodtczucia, ale utrzymane ra-
czej w tonie powaznej rezygnacji anizeli tkliwosci 1 serdeczno$ci. Wkrotce potem Edward
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znikl wszystkim z oczu 1 jego zona nie mogta zadnej od niego otrzyma¢ wiadomosci, az w
koncu przed niedawnym czasem znalazta przypadkowo jego nazwisko w gazetach, wyrdznio-
ne posrod tych, ktorzy sig szczegolnie zastuzyli w jakich$§ waznych potrzebach wojennych. W
ten sposob wigc poznata, jaka obral drogg, dowiedziata sig tez, ze uniknal wielkich niebezpie-
czenstw. Byta pewna, ze bedzie ich jeszcze bardziej poszukiwat, zdawala sobie jasno sprawe
Z tego, ze nie powstrzyma go zadna ostateczno$¢. Z nikim nie dzielita tych trosk, rozmys$lata
nad tym bez przerwy, i chociaz na r6zne sposoby probowala sobie rzecz ttumaczy¢, nigdy nie
znajdowata pociechy i uspokojenia.

Otylia, nie wiedzac nic o tym wszystkim, nabrata tymczasem wielkiej ochoty do malowa-
nia i Szarlotta ch¢tnie si¢ zgodzila na to, by mogta regularnie jezdzi¢ do kos$ciotka.

Praca posuwata si¢ bardzo szybko i wkrotce lazurowe niebo zaludnito si¢ dostojnymi
mieszkancami. Dzigki ciaglym ¢wiczeniom uzyskali Otylia i architekt znacznie wigcej swo-
body przy ostatnich obrazach, od razu tez rzucalo si¢ w oczy, ze byly one o wiele lepsze.
Twarze, ktore architekt malowat, nabraty z czasem szczegdlnego charakteru: oto wszystkie
stawaly si¢ podobne do Otylii.

W duszy tego mtodego mezczyzny, ktory jeszcze nie uksztaltowat sobie jakiegos$ ideatu
pigknosci ani na podstawie sztuki, ani natury, ta blisko$¢ uroczego dziewczecia musiata wy-
wrze¢ tak wielkie wrazenie, ze powoli obraz Otylii w drodze od jego oka do reki nic si¢ nie
zmieniat, az w koncu 1 oko, 1 reka potaczyly si¢ zgodnie w pracy. Zwtaszcza jedna z ostatnich
anielskich twarzyczek udala si¢ znakomicie, wydawato si¢ wprost, jak by Otylia spogladata z
niebianskich sfer na ziemie.

Juz byli gotowi ze sklepieniem, §ciany postanowili pozostawi¢ nie ozdobione, jak byty po-
przednio, tylko przeciagna¢ je jasniejszym brazem, azeby urocze kolumienki i artystyczne
rzezbienia mogly si¢ lepiej wyr6znia¢ ciemniejszym kolorem. Ale jak to w takich razach by-
wa, jeden pomyst rodzi drugi, dos¢, ze uradzili doda¢ jeszcze girlandy kwiatow 1 owocow,
ktére miaty niejako wiazaé niebo z ziemia. Tu Otylia byla w swoim zywiole. Ogrody dostar-
czaty najpigkniejszych wzoréw i1 chociaz wience byty bardzo bogato ornamentowane, ukon-
czyli je wezesniej niz si¢ spodziewano.

Jednak cato$¢ wygladata jeszcze do$¢ nieporzadnie i surowo. Rusztowania zwalono jedne
na drugie, wszedzie sterczaly porozrzucane deski, a nierdéwna posadzka pobrudzona byla
rozlanymi farbami. Architekt zastrzegl sobie, iz panie dadza mu osiem dni na uporzadkowa-
nie kaplicy 1 wcze$niej nie przestapia jej progu. Wreszcie pewnego pigknego wieczora zapro-
sit je tam obie, jednakze sam im do ko$ciota nie towarzyszyt 1 zaraz si¢ pozegnat.

— Pewnie wymyslit dla nas jaka$ niespodziankg — powiedziata Szarlotta, gdy tylko si¢ od-
dalit — ale teraz wtasnie nie mam ochoty tam p¢j$¢. IdZ sama i potem mi wszystko opowiesz.
Zapewne czeka ci¢ tam co$ przyjemnego. Naprzod bede si¢ rozkoszowaé twoim opisem, a
potem chgtnie to zobaczg w rzeczywistosci.

Otylia, znajac dobrze Szarlottg, wiedziala, ze umie ona, kiedy chce, nad soba panowac 1
unika¢ wszelkich nastrojow, przede wszystkim za$ nie lubi by¢ zaskakiwana, bez stowa wigc
wybrala si¢ w droge. Bezwiednie jednak rozgladata sig¢ za architektem, ale nigdzie go nie mo-
gla dostrzec, jak by si¢ gdzie$ ukryl. Kosciot byt otwarty, totez weszta do srodka. Juz wcze-
$niej wszystko byto gotowe, kosciot byl oczyszczony i na nowo poswigcony. Zblizyta si¢ do
drzwi kaplicy. Cigzkie, obite zelazem wrota rozchylity si¢ przed nig i znalazla si¢ w znanym
sobie pomieszczeniu zaskoczona niespodzianym widokiem.

Z jedynego wysoko przebitego okienka sptywalo do wngtrza powazne, roznobarwne $wia-
tlo, wdzigcznie przesaczajac sig przez kolorowe szkietka. Nadawalo to catosci jaki§ zupetnie
odmienny ton i budzito szczegdlny nastrdj. Pigkno sklepienia i §cian podnosita przesliczna
posadzka, zrobiona z plytek specjalnie uformowanych i utozonych w pigkny wzér a spojo-
nych ze soba sporzadzona do tego celu masa z gipsu. Zar6wno posadzke, jak 1 barwne szyby
architekt kazat w tajemnicy wykonac i przygotowatl to wszystko w tym krétkim czasie. Za-

74



troszczyt si¢ rowniez o miejsca odpoczynku. Znalazty si¢ posrod koscielnych starozytnosci
takze 1 pigknie rzezbione krzesta dla choru, ktore teraz, ustawione wzdhuz $cian, wygladaty
bardzo tadnie.

Otylia cieszyta si¢ tym tak sobie znanym, a teraz tak odmiennym widokiem. Stata, prze-
chadzala sig¢ tam i1 z powrotem, wciaz patrzac 1 podziwiajac wszystko na nowo.

W koncu siadta na jednym z krzeset i wydato jej sig, gdy tak spogladata dokota, jak gdyby
roOwnoczesnie istniata 1 juz przestala istnie¢, jak by jeszcze odczuwata i1 juz nic nie czula, jak
by to wszystko, co widziala przed soba, mialo znikna¢ wraz z nia. I dopiero kiedy stonce
przestalo o§wiecac szyby, dotad grajace zywymi barwami, ockngla si¢ 1 pospieszyta do pata-
cu. Myslata o tym, w jak szczeg6lnej chwili spotkala ja ta niespodzianka. Byta to wigilia uro-
dzin Edwarda. Naturalnie, iz inaczej spodziewata si¢ je §wigci¢, czyz nie miato by¢ wszystko
odswigtnie przyozdobione na tg¢ uroczysto$¢? A teraz stalo to cate bogactwo jesiennych
kwiatow 1 nikt ich nie zrywal. Stoneczniki jeszcze wciaz zwracaty swe lica ku niebu, astry
spogladaty w cichej pokorze przed siebie, a jesli wito sig jakie$ wience z kwiatow, to tylko na
wzor do ozdobienia kapliczki, ktora jesli nie miala pozosta¢ jedynie kaprysem artysty, jesli
czemus$ mogta stuzy¢, to chyba tylko jako wspdlny grobowiec.

Wspominata, ile to trudu i czasu poswigcilt Edward obchodzac jej urodziny. Myslata o no-
wo urzadzonym domu, pod ktérego dachem spodziewali si¢ znalez¢ tyle szczg$cia. Znow
zawirowatly jej przed oczyma owe pamigtne race swietlne, a im bardziej czula si¢ opuszczona,
tym zywiej pracowala jej wyobraznia. Ale tylko mocniej odczuta swe osamotnienie. Nie
wspierala si¢ juz o jego ramig i nie miata nadziei, ze kiedy$ znéw znajdzie w nim oparcie.

Z. dziennika Otylii

,»Przepiszg tu nastgpujaca uwage mtodego artysty: «Zaréwno u rzemieslnika, jak u rzezbia-
rza mozna ponad wszelka watpliwos¢ stwierdzi¢, ze cztowiek najmniej moze uwazaé za
swoje to, co wilasciwie calkowicie do niego nalezy. Opuszczaja go jego dzieta, jak ptaki
gniazdo, w ktorym si¢ wylegty.»”

»Najdziwaczniejszy los przypada tu przede wszystkim budowniczemu. Jakze czgsto wkla-
da on caly swoj talent, cate swe zamitowanie, zeby wznie$¢ gmachy, z ktérych sam nie moze
korzysta¢. Krolewskie palace zawdzigczaja mu swdj przepych, ale nie jest mu dane nim sig
rozkoszowaé. W $wiatyniach sam ustanawia granice pomiedzy soba 1 miejscem najswigt-
szym. Odtad nie wolno mu bedzie przekraczaé stopni, ktére zbudowal dla wzniostych obrze-
déw. Jest podobny ztotnikowi, co z dala tylko modli si¢ do monstrancji, ktéra sam wykut z
metalu i ozdobit szlachetnymi kamieniami. Bogaczowi przekazuje budowniczy wraz z klu-
czami patacu wszelki wykwint 1 wygody, sam w niczym ich nie mogac zakosztowaé. Czyz
nie w ten wilasnie sposdb musi si¢ sztuka oddala¢ od artysty, kiedy jego dzieto, jak dobrze
wyposazone dziecig¢, zapomina o swym ojcu? I jak dalece musi si¢ sztuka samodzielnie roz-
wija¢, skoro przeznaczeniem jej jest samej wystgpowac publicznie, mimo ze nalezy do
wszystkich, a wigc 1 do artysty rowniez”.

»Wyobrazenia ludéw starozytnych sa grozne, nieraz straszne. Plemiona te przedstawialy
sobie swych przodkow siedzacych w krag na tronach w ogromnych jaskiniach i pograzonych
w powaznej zadumie. A kiedy wstgpowal migdzy nich nowicjusz i jesli okazat si¢ ich god-
nym, woéwczas powstawali wymawiajac stowa pozdrowienia. Wczoraj, kiedy siedziatam w
kaplicy patrzac z mego rzezbionego krzesla na szereg innych, stojacych naprzeciwko, owa
mysl wydata mi si¢ dziwnie pokrzepiajaca. Dlaczegdéz bym tu nie miata pozosta¢, pomysla-
fam, i w cichej pograzona zadumie siedzie¢ tak, dlugo, dtugo, azby zjawili si¢ w koncu przy-
jaciele. Wowczas wysztabym naprzeciw 1 wskazatabym im miejsce z przyjaznym skinieniem.
Barwne szyby zmieniaja tu dzieh w powazny zmierzch, i kto§ musiatby nam zapali¢ wieczna
lampg, izby noc nie bylta zbyt ciemna”.
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,»Cztowiek moze sobie wyobraza¢ najprzedziwniejsze rzeczy, lecz zawsze mysli o sobie,
widzi siebie. Myslg, ze moze ludzie dlatego tylko $nia, zeby moc nie widzie¢. Moze kiedy$
zaptonie w nas $Swiatto wewngtrzne 1 wowczas inne nie bedzie nam potrzebne”.

,»Rok mija. Wiatr hula po pustych $cierniskach, nic juz na nich nie zakotysze; tylko czer-
wone jagody jakich$ wysmuktych drzew zdaja si¢ nam przypomina¢ pogodniejsze chwile”.

ROZDZIAL CZWARTY

Dziwnie musiata po tych wszystkich wydarzeniach, po tych natretnych mys$lach o przemi-
janiu i zamieraniu zycia dotkna¢ Otyli¢ wiadomo$¢, ze Edward poruczyt swoj los zmiennemu
szczgsciu wojny. Nie mozna bylo przed nia tego dtuzej ukrywac. Niestety, nie omingla jej
teraz zadna z tych przykrych mysli, ktore w takich chwilach zwykly si¢ nasuwaé. Ale czto-
wiek moze odczuwac nieszczescie tylko do pewnego okreslonego stopnia, zas wszystko, co
przekracza jego wytrzymalo$¢, moze cztowieka juz tylko zniszczy¢ lub uczyni¢ obojgtnym.
Sa takie sytuacje, kiedy Igk jednoczy si¢ z nadzieja 1 uczucia te na przemian biorg gore, by
potem zatraci¢ si¢ w ciemnym bezczuciu. Jakze mogliby$my inaczej znie$§¢ mysl, iz nasi naj-
drozsi gdzie§ w oddali zdani sa na grozace im co godzina niebezpieczenstwa, i rownoczesnie
wie$¢ dalej nasze codzienne, zwyczajne zycie.

Tak bylo i tutaj. Jak by jaki§ dobry duch zaopiekowat si¢ Otylia i nagle t¢ cisze, w ktorej
zdawala si¢ juz tona¢ samotna i bezczynna, przerwat wtargnigciem dzikiej hordy; miata teraz
tyle zajecia, ze uwolnito ja to od samej siebie, budzac w niej rOwnoczesnie poczucie wiasnej
sity.

Lucjana, corka Szarlotty, zaledwie wyszla z pensji w szeroki $wiat, zaledwie ujrzala si¢ w
domu ciotki otoczona licznym towarzystwem, a juz dzigki swej checi podobania sig, spodo-
bata si¢ rzeczywiscie pewnemu mlodemu, bardzo bogatemu mezczyznie, ktéry wkrotce za-
ptonal namigtna chgcia jej zdobycia. Majac pokazne dobra przywykt do tego, ze mogt posiase
wszystko, co wydawalo mu si¢ najlepsze w kazdej dziedzinie, i oto teraz zapragnat mie¢ zong
tak doskonalq, zeby mu jej zazdro$cil §wiat, jak mu zazdro$cil wszystkiego innego.

Wiasnie ta sprawa rodzinna w duzym stopniu dotychczas zajmowata Szarlotte; jej to po-
Swigcila cala swa uwagg, cata swoja korespondencje, o ile tylko nie byla zajeta tym, Zeby
otrzymac blizsza wiadomos$¢ o Edwardzie. Dlatego tez Otylia byla w owym czasie bardziej
niz kiedykolwiek osamotniona. Wprawdzie wiedziata, ze Lucjana ma przyjechaé, poczynita
nawet w domu najniezbedniejsze przygotowania, lecz mimo to nie spodziewata si¢ tak naglej
wizyty. Wszak miato si¢ jeszcze w tej sprawie wymieni¢ listy, wszystko omowic i szczego-
towo ustali¢, az tu naraz huragan przetoczyt si¢ nad zamkiem i Otylia.

Najpierw zjechaty pokojowe, stuzacy, wozy z kuframi i skrzyniami; wydawato si¢ patrzac
na to, jak by co najmniej dwoje, troje panstwa przybyto do domu. Dopiero za nimi pojawili
si¢ sami go$cie: cioteczna babka z Lucjana i kilku przyjaciétkami oraz narzeczony, rowniez
ze swoim towarzystwem. Przedpokoje zasypane byly rzeczami, torbami podr6znymi, rozma-
itymi puzderkami ze skory. Z trudem rozdzielono to mnostwo skrzyneczek i futeratow. Nie
bylo konca pakunkom i krzataninie. Do tego lat rzgsisty deszcz powigkszajac niewygody. Ten
nieopisany zamgt potrafita Otylia uspokoi¢ swym zréwnowazonym postgpowaniem, a jej
spokoj 1 zrecznos$¢ zabtysty w catej petni. W krétkim czasie umiescita rzeczy 1 zaprowadzita
we wszystkim porzadek. Kazdego z gosci ulokowata wygodnie, kazdy z nich czut si¢ dobrze
obstuzonym, gdyz nikt mu nie przeszkadzal, by sam si¢ obstugiwat.

Wszyscy pragnegli odpoczaé po tej wysoce uciazliwej podrézy. Narzeczony mial ochote
blizej porozmawiac ze swa przyszia tesciowa, chcac ja zapewni¢ o swej mitosci 1 dobrej woli,
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tylko Lucjana ani mys$lata o odpoczynku. Nareszcie dorwata si¢ do tego szczgscia, by dosiasé
konia. Narzeczony jej miat wspaniate wierzchowce, musiano natychmiast je osiodta¢. Nic to,
ze byta niepogoda i wiatr, deszcz czy burza; wygladato na to, iz zylo si¢ tylko w tym celu,
zeby si¢ przemoczy¢ i znodw si¢ osuszy€. Jesli jej wpadto do glowy pdjs¢ pieszo, nie zwracata
zadnej uwagi na to, jaki miala na sobie stroj i jakie obuwie. Chciala koniecznie obejrze¢
ogrody, o ktorych tak wiele styszala. Tam gdzie nie mogta jecha¢ konno, szla piechota.
Wpredce wszystko zwiedzita, o wszystkim wydata sad. Przy jej gwaltownym usposobieniu
nielatwo bylo sig jej przeciwstawic¢. Towarzystwo musiato niejedno znosié, lecz juz najwigcej
cierpiaty pokojowki, ktore nie mogly nadazy¢ z praniem, prasowaniem, pruciem i przyszywa-
niem.

Zaledwie tylko skonczyla z ogladaniem domu 1 okolicy a juz uwazata za swo6j obowiazek
sktada¢ wizyty wszystkim w sasiedztwie. Poniewaz za$ lubita czy to konno, czy powozem
jezdzi¢ bardzo szybko, wigc tez w krotkim czasie zdotano odwiedzi¢ niemal wszystkich sa-
siadow. Zamek az pgkat od sktadajacych rewizyty, totez, aby im w czymkolwiek nie uchybic,
musiano ustali¢ wkrotce specjalne dni przyjec.

W czasie gdy Szarlotta wraz z ciotka i plenipotentem narzeczonego zaj¢ta byta ustalaniem
spraw majatkowych, Otylia musiata wraz z cala shuzba troszczy¢ si¢ o wszystko, baczac, by
nie zabrakto niczego przy tak wielkim natloku ludzi; postawita tez na nogi strzelcow, ogrod-
nikdéw, rybakow 1 kramarzy. Tymczasem Lucjana ukazywata si¢ zawsze podobna ptonacej
komecie, ktora wlecze za soba dtugi ogon. Wkrotce zbrzydly jej zwyczajne rozmowy towa-
rzyskie. Jedynie najstarsze osoby pozostawita w spokoju przy kartach, kazdy zas, kto jeszcze
jako tako mogt si¢ porusza¢ — a ktdz nie dawal si¢ pociagnac jej uroczej natrgtnosci — musiat
bra¢ udzial, jesli nie w tancach, to w ozywionych grach w fanty, w karty 1 tamigtowki. I cho-
ciaz wszystko, a zwlaszcza wykupywanie fantéw, bylo na jej glowie, kazdego z gosci, a
zwlaszcza mezczyzn, obojetnie jakich, potrafita oczarowaé. Udato jej si¢ nawet pozyskac
catkowicie dla siebie pewne starsze, znane osobistosci, bowiem dowiedziawszy si¢ uprzednio,
kiedy przypadaja ich imieniny czy urodziny, obchodzita je nader uroczyscie. Miata przy tym
szczegblny talent dokazania tego, ze gdy wszystkim zdawato sig, ze sa przez nia faworyzo-
wani, kazdy z osobna czul si¢ najbardziej przez nia wyr6znionym — stabostka, ktora grzeszyt
nawet najstarszy z towarzystwa. Moglo si¢ wydawac, ze Lucjana starala si¢ specjalnie pozy-
ska¢ sympati¢ m¢zczyzn, ktorzy co$ reprezentowali soba pod wzgledem rangi, powazania,
stawy lub tez mieli jakie$ inne zastugi, by wbrew rozsadkowi i rozwadze, zagluszajac swe
skruputy poddali si¢ urokowi jej dzikiej, dziwnej natury. Jednakowoz i mlodziez nie mogta
si¢ uskarza¢, kazdy z nich miat swoja czastke, swoj dzien, swoja godzing, kiedy Lucjana po-
trafita go soba zachwyci¢ i1 przywiaza¢ do siebie. Wkrotce juz i architekta wzigla w obroty.
Tak naiwnie wygladat z tymi swoimi czarnymi, wijacymi si¢ w dtugich lokach wtosami, z
taka prostota 1 spokojem trzymat si¢ w pewnym oddaleniu, na wszelkie pytania odpowiadat
krétko 1 jasno, ale jednak nie zdawat si¢ by¢ sklonnym bra¢ jakis wigkszy udziat w tym
wszystkim. Az pewnego razu na wpdét nie§wiadomie, na wpot podstepnie postanowita uczynic¢
go bohaterem dnia i1 przez to zdoby¢ do swego orszaku.

Nie na prozno przywiozta ze soba tyle kufrow, a jeszcze sporo nadeszto pozniej. Przygo-
towala si¢ na to, zeby niezliczone razy zmienia¢ stroje. Nie wystarczala jej juz przyjemnos¢
przebierania si¢ po trzy, cztery razy w ciagu dnia i noszenia zwyczajnych, przyjetych w towa-
rzystwie sukien, cho¢by zmienianych od poranka do wieczora; lubita ponadto ukazywac si¢ w
przebraniu chtopki, rybaczki, nimfy czy kwiaciarki. Nie gardzila rowniez przebieraniem si¢ w
odzienie starej kobiety, by tym §wiezsza 1 mtodsza twarzyczke wynurzy¢ spod kaptura. I rze-
czywiscie, do tego stopnia udato jej si¢ przemieszac rzeczywisto$¢ z fantazja, iz kazdy czut
si¢ spokrewniony 1 spowinowacony z ta nimfa salonu.

Gléwnym jednak celem tych przebran Lucjany byty pantomimiczne sceny i tance, w kto-
rych umiata wyraza¢ przerézne charaktery. Jeden z mtodziencow, nalezacych do jej orszaku,

77



nauczyt si¢ akompaniowac jej na fortepianie, kilku taktami podkreslajac jej ruchy, przy czym
porozumiewali si¢ ze soba niemal bez stowa. Pewnego dnia, podczas ozywionego balu, a
stalo si¢ to nie bez potajemnej zachety z jej strony, poproszono ja zeby bez uprzedniego przy-
gotowania wystapila przed catym towarzystwem. Wydawala si¢ by¢ zazenowana i zaskoczo-
na, wbrew swemu zwyczajowi dawata si¢ dtugo prosi¢. Bylta jaka$ niezdecydowana i pozo-
stawita wybdr innym, jak improwizator proszac o temat. W koncu 6w akompaniujacy jej to-
warzysz, z ktérym na pewno to z gory umowita, usiadt przy fortepianie, zaczal gra¢ zatobne-
go marsza i jat ja prosi¢, by odegrata Artemize', role, ktora $wietnie przestudiowata. W koncu
data si¢ ubtaga¢, znikneta gdzies na krétko 1 po chwili pojawita si¢ w postaci krolewskiej
wdowy, przy wtorze delikatnych, smetnych dzwigkow marsza pogrzebowego. Szta miaro-
wym krokiem niosac przed soba urng popielna. Za nia niesiono duza czarna tablicg 1 opra-
wiony w wielka obsadke dobrze zaostrzony kawat kredy.

Jeden z jej wielbicieli 1 adiutantow, ktéremu co$ szepneta na ucho, podszedt do architekta 1
jat go usilnie namawiac¢, by jako budowniczy koniecznie narysowal grob Mauzolema i w ten
sposob, nie grajac roli statysty, wziat jednak powazny udziat w przedstawieniu.

Mtody architekt byt wielce zaklopotany. Juz jego cata sylwetka, szczupta, ubrana wedhug
ostatniej] mody w czern, stanowita jaki$ dziwny kontrast z tymi wszystkimi gazami, krepami,
fredzlami, btyskotkami i chwastami. Starat si¢ opanowac i wzia¢ w karby, lecz wygladat jesz-
cze dziwaczniej. Z najgiebsza powaga stanat przed tablica, ktora trzymato kilku paziow, i
narysowatl z namystem i wielka dokladno$cia grobowiec, wprawdzie odpowiedniejszy dla
kréla longobardzkiego anizeli dla wtadcy Halikarnasu, lecz w tak pigknych utrzymany pro-
porcjach, tak powazny w kazdym szczegoéle, o tak wdzigcznej ornamentyce, ze cale towarzy-
stwo z przyjemnoscia przygladato si¢ powstawaniu rysunku, a gdy byt gotéw, przyjelto go z
zachwytem.

Przez caty ten czas mtody cztowiek prawie nie zwracal si¢ do krélowej, pilna uwage po-
Swigcajac swojemu zajeciu. W koncu, kiedy sktonit si¢ przed nia na znak, iz spehnit jej rozka-
zy, wyciagnela do niego urng 1 wyrazita zyczenie, zeby narysowatl ja na szczycie grobowca.
Uczynit to, jakkolwiek niechgtnie, gdyz nie odpowiadato to zupetie charakterowi jego kom-
pozycji. Jesli idzie o Lucjang, to niecierpliwos$¢ jej przygasta w koncu, bowiem wcale nie
byto jej zamiarem otrzymac oden tylko sumienny rysunek. Bardziej by jej si¢ podobato 1 byto
po jej mysli, gdyby paru liniami naszkicowat co§ w rodzaju grobowca, a reszt¢ czasu jej po-
$wigcil. Natomiast jego zachowanie wprawilo ja w najwigkszy ambaras. Mimo bowiem iz
starata si¢ na przemian wyrazi¢ bol, postanowienia i zamierzenia Artemizy, to zndw zachwyt
nad powstajacym rysunkiem, mimo iz kilkakrotnie zaczepiata go, probujac sktoni¢ do zajgcia
si¢ jej osoba, on zachowywal si¢ sztywnie i chtodno do tego stopnia, Zze czgsto musiata si¢
ucieka¢ do pomocy urny, przyciska¢ ja do serca, spoglada¢ w niebo, az w koncu — jako ze
podobne sytuacje stopniowo wzmagaja napigcie — byla raczej podobna do wdowy z Efezu’
anizeli do krolowej z Karii. Przedstawienie zaczgto si¢ dtuzy¢é. Akompaniator, zawsze tak
cierpliwy, nie wiedziat juz, w jakie ma uderza¢ tony i dzigkowat Bogu ujrzawszy urng na pi-
ramidzie, kiedy za§ krolowa pragneta na zakonczenie wyrazi¢ podzigkowanie, wpadt bez-
wiednie w jaki$ wesoty rytm, przez co wprawdzie przedstawienie stracitlo swoj charakter, ale
za to towarzystwo odzyskalo pogodne miny. Od razu tez podzielito si¢ na tych, ktérzy wyra-

' Aremiza — krolowa Halikarnasu; po $mierci ukochanego meza, Mauzolema, pozostawala w nieustannym
smutku. Grobowiec, ktory mu postawila, zwany Mauzoleum, zaliczono do siedmiu cudow $wiata.

2 Wdowa z Efezu — posta¢ z opowiesci pisarza rzymskiego Petroniusza. Wdowa, optakujaca me¢za przy jego

grobie, daje si¢ uwie$¢ zolierzowi, strzegacemu nie opodal zwlok zbrodniarza. Tymczasem zwloki te zostaja
ukradzione i wdowa, chcac ratowa¢ kochanka przed kara, daje mu zwloki swego meza.
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zili Lucjanie nieopisany podziw dla jej cudownego przedstawienia, i tych, co zachwycali si¢
kunsztownym i pelnym artyzmu rysunkiem architekta.

Szczegoblnie narzeczony chetnie odtad rozmawiat z architektem.

— Szkoda — zauwazyt — ze rysunek jest tak nietrwatla rzecza. Pozwoli pan przynajmniej, ze
kaze go przenies¢ do mego pokoju i tam z panem na ten temat pomowig.

— Jesli to panu sprawia przyjemno$¢ — odpowiedzial architekt — moge mu przedlozy¢ ry-
sunki podobnych budowli i pomnikéw, wykonane o wiele staranniej, ten wobec nich jest tyl-
ko przypadkowym, pobieznym szkicem.

W tej chwili podeszta do nich Otylia, ktora stata obok.

— Proszg nie zaniedbywac okazji — powiedziata do architekta — i pokaza¢ swoje zbiory pa-
nu baronowi, ktéry jest wielbicielem sztuki i starozytno$ci. Pragnetabym, zeby panowie po-
znali sig blizej.

Wtem przyleciata Lucjana i zapytata: — O czym moéwicie?

— O zbiorze dziet sztuki — odrzekt baron — ktére pan posiada i chce nam przy sposobnosci
pokazac.

— Ach! Niechze je pan zaraz przyniesie! — zawotata Lucjana. — Prawda? Wiem, Ze pan je
zaraz przyniesie — dodala przymilnie, chwyciwszy jego dton obu raczkami.

— To nie jest odpowiednia pora — rzekt architekt.

— Co? — zawotata wladczo Lucjana — nie chce pan uslucha¢ rozkazu krolowej? — I wnet
potem zndw jeta go pieszczotliwie i kokieteryjnie prosic.

— Niechze pani nie bgdzie uparta — szeptem rzekta Otylia.

Tymczasem architekt oddalit sig, a jego ukton wyrazat ni to zgodg, ni to zaprzeczenie.

Zaledwie odszedl, gdy juz Lucjana biegata po salonie grajac w pitke.

— Ach! — zawotata trafiajac pitka przypadkiem w swa matke — jakaz ja nieszczgsliwa! Nie
zabralam swej malpki ze soba; stuzba mi odradzata, pewnie tylko dla swojej wygody pozba-
wiajac mnie takiej przyjemnosci. Lecz muszg ja tu mie¢, kto§ musi mi ja przywiez¢. Gdybym
cho¢ mogla patrze¢ na jej podobizng, bytabym szczesliwa. Ale dam ja namalowac, 1 wtedy
zawsze bede ja miata przy sobie.

— A moze uda mi si¢ ciebie pocieszy¢ — powiedziata Szarlotta — gdy ci kaze przynies¢ z bi-
blioteki caty tom najdziwaczniejszych matpich podobizn.

Lucjana az krzykneta z radosci i zaraz przyniesiono folial. Widok tych obrzydliwych stwo-
rzen, tak podobnych do ludzi, a przez artystg jeszcze bardziej ucztowieczonych, sprawit Lu-
cjanie najwyzsza rados¢. A juz w prawdziwy zachwyt wpadata, gdy w ktéryms z tych zwie-
rzat znalazta podobienstwo ze znanymi jej ludzmi.

— Czy ta malpa nie przypomina wujka? — wotala bezlito$nie — a ta handlarza galanterii
M..., o, ta zndéw to wykapany pastor S...., a ta czyz to nie ten ...... we wlasnej osobie? W grun-
cie, wszystkie malpy sa whasciwymi Incroyables’ i nie rozumiem, jak mozna bylo je wyklu-
czy¢ z dobrego towarzystwa?

Powiedziata to wtasnie w dobrym towarzystwie, lecz nikt nie wzial jej tego za zle. Juz tak
si¢ przyzwyczajono we wszystkim ulega¢ jej wdzigkowi, ze w koncu we wszystkim ulegano
jej niesfornosci.

Otylia tymczasem bawila narzeczonego. Nie mogta si¢ doczeka¢ powrotu architekta, kto-
rego powazne, ze znawstwem gromadzone zbiory uwolnityby towarzystwo od tego matpiego
rodu. Czekajac na architekta rozmawiata z baronem i zwracata jego uwage na rozmaite spra-
wy. Architekt jednak dlugo si¢ nie zjawial, a kiedy w koncu przyszedt, od razu przepadt
gdzie§ w towarzystwie; nie przyniost nic ze soba i zachowywat si¢ tak, jak by o tym nie byto

* Incroyable — dostownie: dziwaczny, niestychany. W przeno$ni miano dawane elegantom z epoki Dyrekto-
riatu, noszacym przesadnie wielkie kapelusze; wytwornis. (ft.).
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w ogoble mowy. Otylia byta przez chwilg — jakzeby to nazwac? — dotknigta, zagniewana, obra-
zona. Z tym wigksza uprzejmoscia zwrocila si¢ zaraz do narzeczonego, uzyczajac mu godzin-
ki milej rozmowy, zauwazyta bowiem, ze cztowiek ten mimo swej ogromnej mitosci do Lu-
cjany zdawat sig cierpie¢ z powodu jej zachowania.

Zaczeto roznosi¢ przekaski 1 matpy poszty w kat.

Zabawy towarzyskie, gry i tance, potem zndéw nudne wysiadywanie pod $cianami i po-
nowna gonitwa za przeminiona juz przyjemnoscia ciagnety si¢ 1 tym razem, jak zawsze, poz-
no w noc. Bowiem Lucjana przyzwyczaita si¢ rano nie wstawaé z tozka, wieczorem za$ nie
ktas¢ sie do snu.

W tym to okresie znajdujemy w dzienniku Otylii rzadziej notowane wydarzenia, natomiast
czesciej maksymy 1 sentencje dotyczace zycia i z niego wysnute. Poniewaz wigkszo$¢ z nich
nie mogta by¢ owocem jej wlasnych rozmys$lan, mozliwe wigc, ze znalazta jaki§ zeszyt, z
ktorego przepisywala sobie to, co odpowiadato jej usposobieniu. Poznamy jednak z tatwoscia
jej wlasne, osobiste mysli i spostrzezenia przesnute czerwona nicia.

Z. dziennika Otylii

,»Chetnie spogladamy w przysztos¢, gdyz po cichu pragniemy przyblizy¢ to niewiadome,
co w niej si¢ kryje, by naszemu szcz¢sciu stuzyto”.

,Nietatwo nam przebywa¢ w licznym towarzystwie, jezeli nie myslimy o tym, ze przypa-
dek, co tak wielu juz potaczyt, przywiedzie nam réwniez naszych przyjaciol”.

,»Mozesz zy¢ jak najbardziej samotnie, a jednak zanim si¢ spostrzezesz, zostaniesz albo
czyim$ dtuznikiem, albo wierzycielem”.

»Jesli nas spotka ktos, kto nam winien wdzigcznos¢, od razu sobie to przypominamy. A
jakze czgsto spotykamy czlowieka, dla ktérego winnismy zywi¢ wdzigezno$é, i nawet nie
przyjdzie nam to na mysl1”.

»3zczodro$¢ to rzecz naturalna, ale przyjmowanie jej dar6w w sposob naturalny to juz
sprawa wychowania”.

,»Nikt by dlugo nie rozprawiat w towarzystwie, gdyby sobie uswiadomil, jak czgsto nie ro-
zumie innych”.

»~Powtarzajac cudze stowa, czg¢sto przekrgcamy je dlatego, ze ich nie zrozumieliSmy”.

,,Kto sam wiele mowi wobec drugich, nie prawiac im komplementéw, budzi niechec”.

»Kazde wypowiedziane stowo wywotuje mysl przeciwna”.

»Zta to rozmowa, gdzie tacza si¢ sprzeciw 1 pochlebstwo”.

»Najprzyjemniejsze sa te towarzystwa, w ktorych panuje wzajemny dla siebie szacunek”.

,Nic tak bardzo nie okresla charakteru cztowieka jak to, co znajduje on $Smiesznym”™.

,Smieszno$é wyptywa z jakiej$ roznicy obyczajow, z ktora w sposob nieszkodliwy wcho-
dzimy w stycznos¢”.

»Zmystowy cztowiek $mieje si¢ czgsto 1 wtedy, gdy nie ma z czego si¢ $miaé. Cokolwiek
g0 poruszy, juz jego dobre samopoczucie dochodzi do glosu™.

»Madremu niemal wszystko wydaje si¢ Smieszne, roztropnemu niemal nic”.

»Zarzucono staremu cztowiekowi, ze zaleca si¢ jeszcze do mtodych niewiast. «Jest to je-
dyny $rodek — odpowiedziat — by si¢ odmtodzi¢, a ktoz by tego nie pragnat?»”.

,Godzimy sig, zeby wytykano nam nasze bledy, cierpliwie pozwalamy si¢ kara¢ za nie,
wiele z ich powodu znosimy, ale buntujemy si¢, gdy mamy si¢ ich wyrzec”.

,Niektore przywary sa konieczne dla zycia jednostki. Bytoby nam przykro, gdyby starzy
przyjaciele pozbywali si¢ im tylko wtasciwych cech”.

,»Powiada si¢: «On nie przezyje tego, zeby kto§ wystapit przeciw jego przyzwyczajeniom 1
upodobaniomy”.

80



»Jakie przywary winnismy zachowac, a nawet pielggnowac? Te, co raczej pochlebiaja in-
nym, nizeli ich rania”.

,»Namigtnosci sa to wady lub cnoty, lecz spotggowane”.

,»Nasze namigtnosci to prawdziwe feniksy. Gdy dawna sptonie, od razu wylania si¢ nowa z
popiotu”.

,»Wielkie namigtnosci sa jak beznadziejne choroby. To, co moze je uleczy¢, wzmaga jesz-
cze niebezpieczenstwo”.

»Namigtnos¢ staje si¢ wyzsza i1 fagodniejsza dzigki poznaniu. Nigdzie umiar nie mogiby
by¢ bardziej pozadany niz tam, gdzie idzie o zaufanie 1 o umiejgtno$¢ przemilczen wobec
tych, ktérych kochamy”.

ROZDZIAL PIATY

Lucjana porywatla wszystkich w coraz szybszy wir Zycia towarzyskiego. Jej §wita rosta z
kazdym dniem, po czg¢sci dlatego, ze wielu pobudzat i czarowal jej temperament, a rowniez i
z tej przyczyny, ze umiata ludzi przywiazywaé do siebie swoja uprzejmoscia i uczynnoscia.
Byta szczodra az do rozrzutnosci.

Kochajaca ciotka i narzeczony obsypywali ja kosztownymi podarunkami i rozpuszczali,
ale ona zdawata si¢ nie posiada¢ nic na wtasnos¢ i nie zna¢ wartosci rzeczy, ktore pigtrzyty
si¢ wokot niej. Ani na moment si¢ nie zawahata zdjac ze siebie kosztownego szala, by zarzu-
ci¢ go na ramiona kobiety, ktora zdawata si¢ jej w pordwnaniu z reszta towarzystwa ubrana
zbyt ubogo. Uczynila to w sposob tak ujmujacy i uroczy, ze nikt nie mogtby odrzucié jej daru.
Jeden z orszaku jej wielbicieli musiat mie¢ zawsze w pogotowiu pugilares z pienigdzmi, gdyz
obowiazkiem jego bylo wszgdzie tam, gdzie si¢ zjawiali, wynajdywac najstarszych i najbar-
dziej chorych mieszkancow, celem przyjscia im cho¢by z chwilowa pomoca. Dlatego wtasnie
cieszyta si¢ Lucjana w calej okolicy stawa chodzacej doskonalo$ci, co nawet czasem stawato
si¢ niedogodne, $ciagato bowiem do niej zbyt wielu uciazliwych zebrakéw.

Nic nie zjednato jej jednak takiego rozgtosu, jak jej rzucajace si¢ w oczy, pelne wytrwate;j
dobroci zachowanie wobec pewnego nieszczesliwego mezczyzny. Chociaz przystojny i1 do-
brze wychowany, unikatl on jednak towarzystwa, poniewaz byt kaleka bez prawej reki, ktora
chwalebnie stracil na wojnie. Kalectwo to tak go przygngbiato, czul si¢ tak okropnie, gdy
kazda nowa znajomo$¢ konczyla si¢ zawsze pytaniem o jego nieszczgscie, ze wolal zaszy¢ sig
w samotnosci, gdzie oddawat si¢ czytaniu i studiom, 1 nie chcial mie¢ nic wspolnego z zyciem
towarzyskim.

Ale istnienie tego mtodego cztowieka nie moglo si¢ ukry¢ przed oczyma Lucjany. Musiat
przyjecha¢ do zamku i przebywaé, naprzod w matym gronie, potem w wigkszym, potem w
jeszcze liczniejszym. Lucjana byla dla niego uprzejmiejsza niz dla innych, jak by pragneta
swa ciagla ustuzno$cia wynagrodzi¢ mu stratg i we wszystkim go wyrgczac. Przy stole musiat
siedzie¢ obok niej, a ona krajata mu migso tak, ze mogl postugiwac si¢ tylko widelcem. Jesli
zdarzalo sig, ze kto$ ze starszych, dostojnych gosci pozbawit go jej sasiedztwa, nie przesta-
wala czuwac nad nim poprzez stot, a stuzba spieszyta na jego ustugi.

W koncu zachgcita go do tego, by pisat lewa reka; musiat odtad z wszystkimi swymi spra-
wami zwracac¢ si¢ do niej, a wigc bedac oden z dala czy z bliska zawsze byla z nim zwiazana.
Mtody cztowiek nie wiedzial, jak to sig stato, ale istotnie rozpoczat z ta chwila nowe zycie.

Mozna by przypuszczac, ze takie zachowanie nie znalazto uznania w oczach narzeczone-
go, bylo jednak odwrotnie. Poczytywat jej te starania za wielka zastugg i byt tym spokojniej-
szy, ze znat jej sktonno$¢ do przesady i1 wiedzial, ze nie ma w niej nic z podstepu. Z kazdym
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pragneta igra¢ wedle upodobania, kazdemu grozito niebezpieczenstwo, ze go odtraci, wy-
$mieje lub zgota obrazi, lecz nikomu nie wolno byto pozwoli¢ sobie wobec niej na to samo,
nikt nie $§miat jej niepokoi¢ samowolnie, nikt nie mogtby odpowiedzie¢ jej nawet z cieniem
tej swobody, z jaka ona to czynita. Trzymata wszystkich w granicach najsurowszej obyczaj-
nosci wzgledem siebie, lecz sama mogta je w kazdej chwili przekroczy¢.

W ogole mozna byto sadzi¢, ze maksyma jej postgpowania jest zachowanie rOwnowagi tak
w pochwatach, jak w naganie, w przywiazaniu 1 niecheci. Jesli juz pozyskata sobie w pewien
sposob ludzi, to przewaznie przekreslata to znow swym ostrym jezyczkiem nie szczedzacym
nikogo. Tak wigc nie byto wypadku, zeby zlozywszy wizyte w sasiedztwie, gdzie po patacach
1 mieszkaniach przyjmowano ja wraz z catym jej dworem bardzo go$cinnie, nie okazata po
powrocie w sposOb najbardziej frywolny, ze sktonna jest bra¢ wszelkie stosunki ludzkie tylko
ze $miesznej strony. Raz byli to trzej bracia, co to postarzeli si¢ posrod ciagtych wzajemnych
komplementéw i1 rozmdw na temat tego, ktory z nich ma si¢ wpierw ozeni¢, kiedy indziej szto
o mloda malenka kobietke, zwiazang z wielkim starym czlowiekiem, to znéw, przeciwnie,
smieszyli ja jaki§ maly wesoly cztowieczek i nieporadna olbrzymka. W jednym domu na kaz-
dym kroku potykata si¢ o dziecko, inny znéw, cho¢ peten gosci, wydawat jej si¢ pustym, bo
nie bylo tam dzieci. Ci starzy matzonkowie winni byli da¢ si¢ szybko pogrzeba¢, mawiata,
aby znow kto§ w ich domu modgl si¢ posmiaé, bowiem nie mieli dziedzicéw swej fortuny w
prostej linii. A ta znéw mtoda para powinna wojazowac, gdyz nie byto jej do twarzy w do-
mowych pieleszach. I tak samo jak ludzie, §mieszyty ja rzeczy, budowle, sprzety domowe,
nakrycia stolowe. A juz szczegdlnie pobudzaty ja do wesotych uwag ozdoby $cienne. Nic si¢
przed nia nie ostato — od najstarszych gobelinéw do najnowszych tapet papierowych, od naj-
czcigodniejszych portretow rodzinnych do najfrywolniejszej wspotczesnej ryciny — wszystko
po kolei wydrwita; az dziw, ze w promieniu pigciu mil dookota niej jeszcze co$ moglo egzy-
stowac.

Moze i nie bylo ztosci w tej ciaglej chgci przeczenia, raczej pewnego rodzaju przekorna
swawola, ale za to w stosunku do Otylii czuta Lucjana prawdziwa nieche¢. Na spokojna, nie-
przerwana pracg dziewczgcia, ktora kazdy spostrzegal i chwalit, spogladala z pogarda, a kiedy
w rozmowie wspomniano kiedys, ile trudu Otylia poswigca ogrodom i cieplarniom, bynajm-
niej nie zartem wyrazila zdziwienie, Ze nie widzi nigdzie ani kwiatow, ani owocdéw; nawet nie
pomyslata o tym, ze byta wowczas gleboka zima. Odtad specjalnie kazala sobie znosi¢ mase
zieleni, galgzi i rozmaitych roslin dopiero co rozwinigtych i trwonila je na codzienna dekora-
cje pokojow 1 stotu. Otylia 1 ogrodnik niemato si¢ namartwili widzac swe nadzieje zniweczo-
ne na rok nastgpny, a moze i na dluzszy okres czasu. Nie dawata réwniez spokoju Otylii w jej
domowych zajeciach, wsérdd ktoérych sig to dziewcze tak dobrze czuto. Otylia musiata bra¢
udziat w przejazdzkach i sannach, musiata chodzi¢ na bale, jakie odbywaty si¢ w sasiedztwie,
nie wolno jej bylo lgkac si¢ $niegu, zimna, gwattownych wichur nocnych, bo¢ przeciez —
$miata si¢ Lucjana — od tego si¢ nie umiera. Delikatne zdrowie Otylii niemato na tym ucier-
piato, ale i Lucjana nic nie zyskata. Bowiem mimo, iz Otylia bardzo skromnie si¢ ubierata,
byla, a przynajmniej wydawata si¢ m¢zczyznom, najpigkniejsza. Czy znajdowata si¢ w wiel-
kich komnatach na pierwszym czy ostatnim miejscu, wnet jej fagodny urok przyciagat do niej
wszystkich mezczyzn. Nawet narzeczony Lucjany czesto przebywat w jej towarzystwie, tym
czgsciej, ze w sprawach, ktore go zajmowaty, potrzebowal jej rady i pomocy.

Poznat blizej architekta, a ogladajac jego zbiory sztuki wiele z nim rozmawiat na tematy
historyczne, réwniez przy innych sposobnos$ciach, szczegodlnie podczas zwiedzania kaplicy,
nauczyt si¢ ceni¢ jego talenty. Baron byl mtody, bogaty, zbierat dzieta sztuki, pragnal budo-
wac, miat ku temu zywe zamitowanie, lecz stabe wiadomosci, wigc tez spodziewat si¢ znalez¢
w architekcie cztowieka, przy ktorego pomocy wiele by mogt osiagna¢. O swoich zamiarach
mowit z narzeczona. Lucjana pochwalata je 1 byla nad wyraz zadowolona z jego plandéw, mo-
ze bardziej dlatego, zeby oddali¢ od Otylii tego miodego cztowieka — zauwazyta bowiem, ze
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okazuje pewna do niej sktonno$¢ — anizeli ze wzgledu na jego talent i mozno$¢ wykorzystania
go dla swych pomystow. Jakkolwiek okazal si¢ bardzo czynnym w jej najdziwaczniejszych
zabawach 1 stuzyl jej pomoca przy réznych przygotowaniach, to jednak uwazata zawsze, ze
sama wszystko lepiej potrafi. A poniewaz jej pomysty byty przewaznie do$¢ prostackie, wy-
starczytaby dla ich wykonania zreczno$¢ obrotnego kamerdynera rownie dobrze, jak naj-
wspanialszego artysty. Jesli na przyklad pragngta komus$ wyprawi¢ uroczystos¢ w dniu jego
urodzin lub jako$ specjalnie go uczcié, jej fantazja nie wymyslita nigdy nic innego nad ottarz,
na ktorym sktadano ofiarg, albo nad akt uwienczenia, przy czym mogta to by¢ glowa z gipsu
lub zywa.

Otylia udzielita narzeczonemu, ktory dowiadywat si¢ o stosunki domowe architekta, naj-
lepszych informacji. Wiedziala, ze Szarlotta juz wczesniej rozgladata si¢ za stanowiskiem dla
niego, bowiem, gdyby nie przybycie gosci, mtody cztowiek od razu po ukonczeniu kaplicy
musiatby stad wyjecha¢, gdyz we wszystkich budowlach musiano i tak przerwaé prace na
przeciag zimy. Dlatego tez zlozyloby si¢ nader szczgsliwie, gdyby ten zdolny artysta mogh
nadal tworzy¢ dla nowego protektora.

Stosunek Otylii do architekta byt czysty i nieskr¢gpowany. Bawita ja i radowala obecno$¢
tego mitego 1 czynnego czlowieka, jak raduje blisko$¢ starszego brata. Jej uczucie dla niego
byto spokojne i beznamigtne, jakie bywa migdzy ludzmi zwiazanymi weztami krwi. W jej
sercu nie byto na nic wigcej miejsca, po brzegi wypetniata je mitos¢ do Edwarda i poza nim
chyba tylko bostwo, ktore wszystko przenika, mogloby to serce posiasé.

Tymczasem im glebsza zapadala zima, im burzliwsza stawala si¢ pogoda, a drogi coraz
bardziej niedostgpne, tym mocniej pociagala sasiadow perspektywa spgdzenia krotkich zi-
mowych dni w tak wyborowym gronie. Po rzadkich chwilach odptywu znéw thumy gosci za-
lewaly dom Szarlotty.

Z oddalonych garnizondéw ciagneli tu oficerowie, a byli migdzy nimi, ku ubolewaniu towa-
rzystwa, obok ludzi wysoce wyksztalconych rowniez i zupeklnie nieokrzesani: nie zabrakto
oczywiscie 1 cywilow, a juz zupelnie niespodzianie zjechat pewnego dnia hrabia z baronesa.

Ich obecno$¢ zdawatla si¢ dopiero tworzy¢ prawdziwy dwor. Powazni mezczyzni na sta-
nowiskach otoczyli hrabiego, kobiety za§ znow zaczely traktowacé barones¢ z nalezna rewe-
rencja. Niedlugo dziwili si¢ wszyscy widzac ich razem i w tak pogodnym usposobieniu, gdyz
dowiedzieli si¢ zaraz o $§mierci matzonki hrabiego 1 o tym, ze jak tylko si¢ skonczy oficjalna
zatoba, natychmiast zawra nowy zwiazek.

Otylia przypomniata sobie ich pierwsza wizyte, rozpamigtujac kazde stowo, ktore padio
wtedy o malzenstwie i rozwodzie, o potaczeniu i rozstaniu, nadziei i oczekiwaniu, o braku i
wyrzeczeniu si¢. Teraz gdy tych dwoje, podéwczas jeszcze zupeklnie bez zadnych widokow,
staneto przed nia w oczekiwaniu bliskiego juz szczescia, z serca jej wydobylo si¢ mimowolne
westchnienie.

Zaledwie Lucjana ustyszata, iz hrabia jest mito$nikiem muzyki, a juz chciata urzadzi¢ kon-
cert. Pragnela przy tym popisa¢ si¢ §piewem przy akompaniamencie gitary. Koncert si¢ od-
byl. Nie bez zr¢cznos$ci grata na instrumencie, a glos jej brzmiat przyjemnie, lecz co si¢ tyczy
stow, stabo je rozumiano, jak zawsze, gdy jakas niemiecka pigkno$¢ §piewa przy wtorze gita-
ry. Ale ze wszyscy zapewniali ja goraco, ze $piewala z duzym uczuciem, mogta wigc by¢
zadowolona z tych glosnych wyrazéw uznania. Atoli dziwne spotkalo ja przy tym niepowo-
dzenie. W towarzystwie znalazl si¢ poeta, ktorego réwniez miata zamiar oczarowaé, gdyz
pragneta, aby poswigcil jej kilka wierszy. Dlatego tez $piewala tego wieczora przewaznie
tylko jego piesni. Poeta byt w stosunku do niej, jak wszyscy zreszta, bardzo uprzejmy, lecz
Lucjana oczekiwala czego$ wigcej. Kilkakrotnie dawata mu to do zrozumienia, lecz nic wig-
cej nie mogta z niego wydoby¢, w koncu, zniecierpliwiona, postata don kogos ze swej §wity,
aby wybadatl, czyzby poeta nie byt zachwycony stuchajac swych pigknych utworéw w tak
swietnym wykonaniu.
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— Moje wiersze? — zdziwit si¢ poeta. — Prosze mi wybaczy¢, ale nie styszatem nic poza
pojedynczymi zgtoskami, i to nie zawsze. Niemniej przeto czuje¢ si¢ w obowiazku podzigko-
wac¢ za tak mite intencje.

Na te stowa dworak zaniemoéwil 1 przemilczal wszystko przed swa pania. Poeta starat sig
wybrna¢ prawiac jej mile brzmiace komplementy. Niedwuznacznie dawata Lucjana pozna¢,
ze chcialaby widzie¢ jakis utwor dla niej specjalnie napisany. Gdyby to nie byto niegrzeczne,
poeta chetnie podarowalby jej alfabet, niechby sobie sama ulozyta jaki§ wiersz pochwalny do
pierwszej lepszej melodii. Przykros$¢ jej jednak nie omingla. Dowiedziata sig, ze jeszcze tego
samego wieczora poeta utozyl przesliczny wiersz do jednej z ulubionych przez Otylie¢ melo-
dii, co bylo czyms$ wigcej niz uprzejmoscia.

Lucjana, jak wszyscy ludzie jej pokroju, co to zawsze mieszaja razem i rzeczy dla siebie
korzystne, i wrecz szkodliwe, chciala probowac szczg$cia w recytacji. Miata dobra pamigé —
ale jesli mamy wyzna¢ szczerze — jej recytacja byta sztuczna i gwattowna, bez uczucia. Re-
cytowala ballady, opowiadania i wszystko, co tylko nadawato si¢ do deklamacji. Na domiar
ztego miala nieszczgsliwe przyzwyczajenie ilustrowania stow gestami i przez to utwory epic-
kie lub liryczne w nieprzyjemny sposob raczej gmatwata, nizeli wigzala ze sztuka dramatycz-
na.

Hrabia, cztowiek rozumny, ktory wkrotce juz znat na wylot cate towarzystwo, jego upodo-
bania, namigtnosci 1 zabawy, na szczescie czy nieszczescie nauczyl Lucjang nowego sposobu
przedstawiania, bardziej odpowiadajacego jej charakterowi.

— Widzg tu — powiedziat do niej — kilka dobrze zbudowanych osob, ktorym nie bedzie
trudno nasladowaé¢ malownicze ruchy i pozy. Czy probowata pani kiedy$ przedstawia¢ po-
wszechnie znane obrazy? Takie nasladownictwo, jesli nawet jest nieco uciazliwe, kryje w
sobie doprawdy niewiarygodny urok.

Lucjana wpredce si¢ zorientowala, ze to by jej mozliwosciom najbardziej odpowiadato. Jej
stuszny wzrost, pelna posta¢, regularne, a jednak wydatne rysy, jasnobrazowe warkocze, jej
smukta szyja, wszystko to bylo jakby stworzone do obrazu. Gdyby w dodatku wiedziala, ze
pigkniej wyglada stojac spokojnie anizeli bedac w ciagtym ruchu, kiedy to nieraz wymknat
si¢ jej jaki$§ gest przykry, niezgrabny, z tym wigksza gorliwoscia oddawataby si¢ tej zabawie
w zywe obrazy.

Od razu zaczeto sig poszukiwanie rycin stawnych obrazéw.

Na pierwszy ogien wybrano Belizariusza podlug Van Dycka. Pewien ogromny, dobrze
zbudowany starszy me¢zczyzna miat przedstawiac siedzacego Slepego generala, za$ architekt,
stojacy przed nim z wyrazem wspotczucia na twarzy, wojownika, do ktérego byt nawet trochg
podobny. Lucjana z udana skromno$cia wybrala sobie rolg mtodej kobietki na tylnym planie,
ktora wyciaga z sakiewki hojna jatmuzne swa waska raczka, gdy jakas starucha zdaje si¢ ja
powstrzymywac i perswadowac, ze za wiele pienigdzy mu ofiaruje. Nie zapomniano réwniez
o innej kobiecej postaci, rzeczywiscie dajacej mu jatmuzng.

Takimi to obrazami zajmowalo si¢ odtad nasze towarzystwo nie na zarty. Hrabia udzielit
architektowi kilku wskazoéwek dotyczacych teatralnych urzadzen i mtody cztowiek wkrotce
postawit prawdziwa sceng, klopoczac si¢ wielce o nalezyte jej oswietlenie. Dopiero kiedy
prace nad tym byly juz daleko posunigte, spostrzezono sig, ze takie przedsigwzigcie wymaga
duzych kosztéw i ze na wsi, w $rodku zimy, nie da sig¢ spetni¢ wszystkich zadan. By jednak
rzecz cala najmniejszej nie ulegta zwtoce, postanowita Lucjana poswigci¢ swa osobista garde-
robg i dostarczy¢ w ten sposdb rozmaitych kostiumow, ktorych arty$ci dos¢ energicznie sig
domagali.

Nadszedt w koncu 6w wieczor i przedstawienie odegrano przed duzym gronem widzow ku
powszechnemu zadowoleniu. Interesujaca muzyka podniecita ogdlna ciekawos¢. Przedsta-
wienie rozpocze¢lo si¢ od Belizariusza. Postacie byly tak udatne, barwy tak szczg$liwie dobra-
ne, a oswietlenie kunsztowne — ze naprawde miato si¢ wrazenie, jak by si¢ przebywato w in-
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nym $§wiecie, istnienie za$§ rzeczywistosci zamiast iluzji wywolywato jakie$ nie pozbawione
leku dziwne uczucie.

Kurtyna opadta, lecz wiele jeszcze razy podnosita si¢ do gory. W przerwie muzyczne in-
termezzo bawilo towarzystwo. Czekata gosci jeszcze niespodzianka — wystawienie doskonal-
szego dzieta sztuki, znanego obrazu Poussina Ahasver i Estera. Tym razem Lucjana obmyslita
lepiej swa rolg. W posta¢ mdlejacej krolowej przelala wszystkie swe uroki i przezornie wy-
brata do odtworzenia 16l otaczajacych ja 1 wspierajacych dworek same pigkne i dobrze zbu-
dowane dziewczgta, z ktorych jednakze Zadna nawet w najmniejszym stopniu nie mogta sig¢ z
nig rownac. Otylia nie brata udzialu ani w tym, ani w innych obrazach. Na ztotym tronie osa-
dzita Lucjana, najbardziej rostego i najpigkniejszego mezczyzng z catego towarzystwa, by
przedstawial wladcg rownego Zeusowi, tak ze obraz istotnie dzigki temu uzyskat nieporow-
nana doskonatosc.

Jako trzeci obraz wybrano tak zwane Ojcowskie upomnienie Terburga. Kt6z nie zna tego
obrazu z wspaniatego miedziorytu naszego Willego? Zalozywszy nog¢ na nogg siedzi szla-
chetny, rycerski ojciec i zdaje si¢ przemawia¢ do sumienia stojacej przed nim corki. Wspa-
niala jej postaé, otulona w biata, bogato sfatldowana sukni¢ z atlasu, widzimy wprawdzie z
tyhu, ale czujemy, zZe cata jej istota petna jest skruchy. A Ze to upomnienie nie jest gwattowne
1 zawstydzajace, zna¢ z miny i gestow ojca. Tymczasem matka stara si¢ ukry¢ zaklopotanie,
utkwiwszy wzrok w kielichu wina, ktéry wtasnie miata wychyli¢.

Przy tej okazji Lucjana pragngta ol$ni¢ wszystkich najwyzszym blaskiem. Jej warkocze,
ksztalt gtowy, szyja 1 kark byty pigkne ponad wszelkie pojecie, a talia, w modnych, na wzor
antyczny szytych strojach, zazwyczaj niewidoczna, teraz zachwycata swa wytworna, smukfa,
lekka linia, nadzwyczaj korzystnie podkreslona przez starodawny kostium. Architekt za-
troszczyt sig o to, by ozdobi¢ bogate fatdy bialego atlasu najkunsztowniejszymi darami natu-
1y, totez to zywe nasladownictwo bez watpienia wspanialsze anizeli oryginat, wywotato ogol-
ny zachwyt. Nie byto konca ciaglym wywotywaniom, a zupehie naturalna ch¢é, zeby owej
wspanialej istocie, ktorej dos¢ napatrzono si¢ z tylu, moc zajrze¢ w oczy, do tego stopnia
opanowala widzow, ze jaki§ wesotly, niecierpliwy figlarz ku radosci wszystkich zawotat glo-
$no stowa spotykane niekiedy na koncu stronicy: tournez s’il vous plait'. Zbyt dobrze jednak
znali swe prawa przedstawiajacy i1 zbyt dokladnie pojeli istotg gry aktorskiej, by podda¢ sig
zyczeniom ogotu. Zawstydzona coérka nadal stata spokojnie, nie pozwalajac widzom dostrzec
wyrazu swej twarzy, ojciec nadal siedzial w swej upominajacej pozie, a matka nie podnosita
nosa i oczu sponad przejrzystego kielicha, z ktorego wina nie ubywato, cho¢ zdawalo sig, ze
zeh pije.

Czyz mamy wspomina¢ jeszcze o wielu drobniejszych obrazkach, do ktorych wybierano
przerdzne niderlandzkie gospody i1 sceny jarmarczne?

Hrabia z baronesa odjechali obiecujac, ze wroca w pierwszych szczesliwych tygodniach po
zawarciu zwiazku matzenskiego, 1 Szarlotta miala teraz nadziejg, ze po tych dwu zmudnych
miesiacach rowniez reszta towarzystwa sig rozjedzie. Byla pewna szczgscia swej corki, kiedy
minie u niej pierwsze upojenie narzeczenstwem i mtodoscia, bowiem narzeczony uwazatl si¢
za najszczesliwszego z ludzi. Mimo wielkiego majatku, mimo pewnej statecznosci usposo-
bienia w dziwny sposob mu pochlebiata mysl, ze posiadzie kobiete, ktora musiata si¢ podobad
catemu $wiatu. Miat szczeg6lny sposob wszystko odnosi¢ do Lucjany, a dopiero poprzez nia
do siebie. Sprawiato mu przykros¢, jesli na przyktad ktos nowo przybyly nie zwracat od razu
na nig calej swej uwagi i, nie troszczac si¢ zbytnio o nia, raczej do niego starat si¢ zblizy¢, co
ze wzgledu na jego przymioty czgsto si¢ zdarzato, zwlaszcza jesli szto o ludzi starszych. Z
architektem spraweg juz ostatecznie omowit. Na Nowy Rok miat mu towarzyszy¢ i spedzi¢ z

* prosze obrocié (fr.).
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nim karnawat w miescie. Lucjana przyrzekala sobie tysiac przyjemnosci z ponownego ogla-
dania wspaniatych pldcien i tylu innych pigknych rzeczy, tym bardziej ze ciotka i narzeczony
nie zwazali na zadne wydatki, jesli tylko miaty sprawi¢ jej radosc.

A wigc trzeba byto sig rozsta¢. Ale nie moglo si¢ to odby¢ zwyczajnie. Kiedy kto$ zazar-
towat gtosno, ze zapasy zimowe Szarlotty sa na wyczerpaniu, 0w starszy cztowiek, ktéry grat
Belizariusza, a byl do$¢ bogaty i1 usidlony wdzigkami Lucjany, ktorym juz od dawna holdo-
wal, zawotat nieopatrznie:

— Pozwoli pani, ze postapimy na sposob polski! Prosz¢ do mnie zajecha¢ w goscing i mnie
z kolei objada¢, a potem dalej w koto.

Stowo sig rzekto. Lucjanie pomyst si¢ spodobat. Na drugi dzien spakowano rzeczy i cala ta
chmara rzucila si¢ na inna posiadtos¢. Bylo tam dos$¢ miejsca, lecz mniej wygod 1 innych
urzadzef. Wynikato stad wiele ambarasu, co dopiero uszcze$liwito Lucjang. Zycie stawato sig
coraz bardziej rozpasane, coraz dziksze. Urzadzato si¢ polowania z nagonka w najglebszym
$niegu, wymyslato si¢ wszelkie niemozliwe eskapady. Paniom na réwni z panami nie wolno
bylo si¢ z nich wycofywac, 1 tak wszyscy gnali, polowali, pedzili konno lub saniami wsréd
glo$nych okrzykéw z jednego majatku do drugiego, az w koncu zblizyli si¢ do stolicy. Tu
wiesci 1 opowiadania o tym, jak to si¢ w miescie 1 u dworu bawia, skierowaly ich fantazje w
inng strong, wciagajac Lucjang z calq jej $wita w jaki§ odmienny krag zycia, tym bardziej ze
ciotka panny juz wyjechata.

Z. dziennika Otylii

,Swiat bierze cztowieka za takiego, za jakiego on chce uchodzi¢, lecz kazdy musi si¢ za
cos$ podawac. Latwiej znosi si¢ ludzi niemitych anizeli mato znaczacych”.

»Mozna wszystko narzuci¢ spoleczenstwu, byle nie to, co moze mie¢ nastgpstwa”.

,,Ludzi nie poznajemy wtedy, gdy nas odwiedzaja, musimy ich sami odwiedzaé, zeby po-
znac, jak zyja”.

,Uwazam za rzecz naturalna, ze mamy to 1 owo do wytknigcia odwiedzajacym nas, 1 gdy
tylko si¢ oddala, wydajemy o nich sady nienajpochlebniejsze, bo, méwiac szczerze, mamy
prawo ocenia¢ ich wedle naszej wlasnej miary. Nawet rozumni 1 sprawiedliwi ludzie nie mo-
g3 si¢ powstrzymaé w takich razach od ostrej oceny.

Jednak gdy si¢ juz byto u nich 1 widzialo sig tych ludzi w ich wlasnym §rodowisku, posrod
ich przyzwyczajen, we wlasciwych im, nie dajacych si¢ zmieni¢ warunkach, gdy si¢ obser-
wowalo, jak postepuja, jak si¢ naginaja do okolicznosci, to zakrawa juz na brak rozumu 1 zta
wolg znajdowa¢ $§miesznym to, co powinno si¢ ze wszech miar wydawaé godnym szacunku”.

,Dzigki temu, co zwiemy dobrym wychowaniem 1 obyczajnos$cia, mozemy osiagnac rze-
czy, ktore poza tym zdoby¢ mozna tylko przemoca, i to nie zawsze”.

»Szacunek dla kobiet to jeden z elementow dobrych obyczajow™.

»Jak mozna charakter, indywidualnos$¢ cztowieka potaczy¢ ze sposobem zycia?”

,»Sposob zycia powinien by witasnie podnosi¢ indywidualnos¢ cztowieka. Kazdy pragnie
czegos$ wyzszego, byleby to tylko nie bylo przykre”.

»Na ogot najwigksze sukcesy w zyciu jak 1 w spoleczenstwie osiaga wyksztatcony zot-
nierz”.

,»Prosci wojskowi przynajmniej nie traca swego charakteru, poniewaz za$ przewaznie za
sifa kryje si¢ dobroduszno$¢, wigc nawet ostatecznie mozna z nimi wytrzymac”.

,Nic przykrzejszego jak gburowaty cywil. Od niego przeciez mozna by juz zada¢ delikat-
nosci, nie zajmuje si¢ wszak niczym tak surowym jak wojna”.

»Jesli zyjemy z ludzmi, ktorzy maja zywe poczucie tego, co przystoi, Ilgkamy si¢ za nich,
gdy si¢ spotykaja z czym$ nieprzystojnym. Tak na przyklad zawsze wspodtczujg Szarlotcie,
kiedy kto$ husta sig na krzesle, bo ona tego nie znosi”.
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,Nikt by nie wszedl z okularami na nosie do buduaru, gdyby wiedzial, ze my, kobiety, od
razu tracimy ochotg patrzenia nan i rozmowy z nim”.

,Poufato$¢ tam, gdzie oczekujemy szacunku, jest zawsze $§mieszna. Nikt nie odtozytby ka-
pelusza natychmiast po wypowiedzeniu stow powitania, gdyby wiedziat, jak to $miesznie
wyglada”.

»Kazda zewngtrzna oznaka grzecznos$ci posiada glgboko obyczajowa podstawe. Prawdzi-
we wychowanie winno by przekaza¢ zardowno sama formg jak i jej istotna tres¢”.

,»Sposob bycia to zwierciadto, w ktorym kazdy ukazuje swoj obraz”.

»lstnieje grzecznos¢ serca, spokrewniona z mitoscia. Z niej to wyptywa najbardziej ujmu-
jaca uprzejmos¢ w obejsciu z ludzmi”.

,Dobrowolna zalezno$¢ to najpigkniejszy stan, lecz jakze bylaby ona do pomyslenia bez
mito$ci?”

,Nigdy nie jestesmy bardziej dalecy od naszych zyczen niz wowczas, gdy sobie wmawia-
my, ze si¢ nam urzeczywistnity”.

,Nikt bardziej nie jest niewolnikiem niz cztowiek, ktoéry uwaza si¢ za wolnego, chociaz
nim nie jest”.

»Wystarczy, ze kto§ oglosi si¢ wolnym, by juz z ta chwila poczut si¢ zaleznym. Lecz gdy
ma odwagg uznac si¢ zaleznym, poczuje si¢ wolnym”.

,»Nie ma innego ratunku wobec wielkich przymiotow drugiego cztowieka, jak pokochaé
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go”.
»Jest to przerazajace, gdy ghupcy maja wtadze nad wielkim cztowiekiem™.

,»MOwia, ze nikt nie jest bohaterem dla swego lokaja. Wynika to po prostu stad, ze na bo-
haterze moze si¢ poznac jedynie bohater. Lokaj pozna si¢ zapewne na rownym sobie.”

»Najwigksza to pociecha dla ludzi przecigtnych, ze geniusz jest $miertelny”.

»Najwieksi ludzie sa ze swoja epoka zwiazani jaka$ stabostka”.

»Zazwyczaj uwaza si¢ ludzi za niebezpieczniejszych, anizeli sa w istocie”.

,Glupcy 1 medrey sa jednakowo nieszkodliwi. Potghupki 1 potmedrki, oto kto jest napraw-
de¢ niebezpieczny”.

,Nic pewniej nie potrafi oddzieli¢ nas od §wiata niz sztuka i nic tak pewnie nas ze §wiatem
zwiazacé, jak ona”.

,»Nawet w chwilach najwyzszego szczescia 1 najwyzszej niedoli potrzeba nam artysty”.

»Sztuka zajmuje si¢ tym, co trudne i dobre”.

,Gdy widzimy rzeczy trudne potraktowane lekko, mamy wrazenie, ze patrzymy na nie-
mozliwo$¢”.

,»Im blizej celu, tym wigksze trudnosci”.

,Nie tak trudno sia¢, jak zbiera¢ zniwo”.

ROZDZIAL SZOSTY

Wielki niepokdj, w jaki ta wizyta wprawita Szarlotte, wynagrodzito jej to, Ze nauczyla si¢
w pelni rozumie¢ swa corkg, w czym bardzo jej dopomogta znajomos¢ $§wiata. Nie po raz
pierwszy spotykata si¢ z tak trudnym charakterem, cho¢ nigdy dotad z tak wysoce dziwacz-
nym. A jednak wiedziata z doswiadczenia, ze tacy ludzie, uksztaltowani przez zycie, przez
rozmaite wydarzenia i stosunki rodzinne, bywaja bardzo mili i przyjemni, gdy dojrzewaja,
przy czym egoizm ich tagodnieje, a marzycielska ch¢¢ dziatania nabiera cech trwatosci i1 zde-
cydowania.

87



Szarlotta jako matka patrzyta na pewne nieprzyjemne wybryki corki moze z wigkszym po-
btazaniem niz zwykli to czyni¢ rodzice, i poktadata w niej uftno$¢ wowczas, gdy ludzie obecy
chcieli si¢ tylko zabawi¢ lub w najlepszym razie unikna¢ ktopotu.

Jednak zupehnie nieoczekiwanie miat Szarlott¢ spotka¢ cios po wyjezdzie corki. I wihasci-
wie nie to, co zastugiwaloby na nagan¢ w zachowaniu Lucjany, lecz wiasnie to, co byto po-
chwaly godne, sprawito, iz pozostawila po sobie zta stawe. Zdawato sig, ze Lucjana ustano-
wila sobie niejako regute, posrod wesotych by¢ wesota, a smuci¢ si¢ ze smutnymi, lecz aby
nalezycie wyéwiczy¢ ducha przekory, od czasu do czasu wprawiata wesotych w zty humor,
za$ rozweselata smutnych. U wszystkich rodzin, gdzie tylko byta z wizyta, rozpytywala si¢ o
chorych i slabych, ktorzy nie mogli ukazywaé si¢ w towarzystwie. Odwiedzata ich w poko-
jach, odgrywala rolg lekarza i przymuszata energicznie kazdego do przyjecia lekarstw ze
swojej podroznej apteczki, ktora zawsze wozita ze soba. Ze taka kuracja, zaleznie od przy-
padku, raz si¢ udawatla, raz nie, tatwo si¢ domyslic.

W tego rodzaju dobroczynnosci byta okrutna i nie dawata si¢ w zadnym wypadku od niej
odwies¢, gdyz byta mocno przekonana, ze postepuje doskonale. Jednakze nie udata si¢ jej
pewna proba o moralnym charakterze i ona to wlasnie sprawita Szarlotcie wiele przykrosci,
nie pozostata bowiem bez skutkow i1 zrobita si¢ glosna. Dowiedziata si¢ o tym dopiero po
wyjezdzie Lucjany, i Otylia, ktora byla tego swiadkiem, musiala jej szczegétowo o wszystkim
opowiedziec.

Ot6z jedna z corek znanej rodziny miata nieszczg$cie przyczyni€ si¢ do $mierci ktoregos z
mtodszego rodzenstwa. Odtad nie mogta znalez¢é spokoju. Zyta ukryta w swojej izdebce, pra-
cowita, cicha, i znosita widok swoich bliskich tylko wtedy, gdy ja pojedynczo odwiedzali.
Jesli bowiem bylo ich kilku razem, wnet podejrzewata, ze méwia miedzy soba o niej i o jej
winie. Natomiast wobec kazdego z oddzielna zachowywata si¢ zupetnie rozsadnie i godzina-
mi mogta spedza¢ z nim czas.

Lucjana styszata kiedy$ o tym wypadku i w duchu od razu sobie umyslita, ze jesli odwie-
dzi ten dom, dokona cudu 1 zwroci te¢ osobg towarzystwu. Zachowywata si¢ ostrozniej anizeli
zwykle, wiedziata, jak si¢ znalez¢ wobec psychicznie chorej 1, o ile mozna bylo zauwazyc,
pozyskala jej zaufanie dzigki muzyce. Jednak w koncu zapomniata o przezornosci; wtasnie
dlatego, ze pragngta wywota¢ sensacjg, wprowadzita pewnego wieczoru t¢ wybladla dziew-
czyng — sadzac, iz jest juz dostatecznie przygotowana — mig¢dzy nieznane jej, Swietne towa-
rzystwo. Moze by nawet wszystko si¢ udato, gdyby nie sama sosjeta, ktora na skutek cieka-
wosci 1 Ieku zachowata sig niezrecznie. To gromadzita si¢ wokot chorej, to znéw unikata je;j,
wprowadzajac ja w btad i denerwujac swymi szeptami na ucho i wychylaniem glow w jej
kierunku. Przewrazliwiona istota nie mogta tego znie$¢. Uciekta wsrod przerazliwych krzy-
kow, jak by ja gonit potwor.

Przerazone towarzystwo rozbieglo si¢ na wszystkie strony, a Otylia znalazta si¢ wsrod
tych, ktorzy odprowadzili nieprzytomna dziewczyng z powrotem do jej pokoju.

Nastgpnie Lucjana wyglosita mowg potgpiajaca cate towarzystwo, w najmniejszym nawet
stopniu nie zdajac sobie sprawy, ze ona jedynie ponosi wing za to, co si¢ stato. Zreszta ani to
niepowodzenie, ani caty szereg innych nieudanych préb nie zdotaly jej odwies¢ od dalszej
tego rodzaju dziatalnosci.

Stan chorej pogorszyt si¢ od czasu tego wypadku i choroba rozwingta si¢ do tego stopnia,
ze rodzice nie mogli dtuzej trzymac nieszczesliwego dziewczecia w domu 1 musieli ja umie-
sci¢ w zaktadzie.

Szarlotcie nie pozostato nic innego, jak swym szczegdlnie delikatnym zachowaniem si¢
wobec tej rodziny choéby w pewnej mierze ztagodzi¢ bol zadany przez Lucjang.

Wypadek ten wywarl na Otylii wielkie wrazenie; tym gorgcej zalowala nieszczesliwej
dziewczyny, im glgbiej byla przekonana, czego nie skrywala przed Szarlotta, ze chora na
pewno mozna byto przywroci¢ do zdrowia, gdyby si¢ umiano z niag odpowiednio obchodzi¢.
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Wyjasnito si¢ rowniez owo mate nieporozumienie z architektem. Poniewaz czgsciej zwy-
kto si¢ wspomina¢ rzeczy nieprzyjemne niz przyjemne, wigc tez i Otylia napomkngta w roz-
mowie z nim, jak to ktorego$ wieczora nie chciat pokaza¢ swego zbioru, chociaz go wowczas
tak serdecznie o to prosita. Ta jego odmowa mocno utkwita jej w pamigci, sama nawet nie
wiedziata dlaczego. I stusznie tak czuta, bo jesli taka dziewczyna, jak Otylia, czego$ zada, to
mtodzieniec typu architekta nie powinien jej odmoéwié. Architekt na jej ciche wyrzuty podat
jednak dos$¢ wazkie przyczyny swego postepku.

— Gdyby pani wiedziata, jak dziko zachowuja si¢ nawet wyksztatceni ludzie wobec naj-
drozszych skarboéw sztuki, wowczas wybaczytaby mi, ze nie chciatem przynies¢ moich zbio-
réw tej gromadzie. Nikt nie umie wlasciwie uchwyci¢ medalu za same brzegi, kazdy wodzi
palcami po najpigkniej zachowanym odbiciu dotykajac nieskazonej powierzchni, przesuwajac
najkosztowniejsze unikaty migdzy kciukiem i palcem wskazujacym, jak by wolno byto w ten
sposOb badac¢ dzieta sztuki. Nie myslac o tym, iz duzy karton nalezy ujmowa¢ w obie dtonie,
ludzie chwytaja reka jaki$ szacowny miedzioryt lub unikalny rysunek, podobnie jak zarozu-
miaty polityk, co to biorac gazet¢ mnie papier, jak by chcial da¢ do zrozumienia, ze juz z géry
wydat swoj sad o wydarzeniach $wiata. Nikomu nie przyjdzie do gtowy, Ze jesliby tak posta-
pito z jakim$ dzielem sztuki choc¢by tylko dwadziescia osdb, to juz dwudziesta pierwsza nie-
wiele bedzie miata do ogladania.

— Czy juz kiedy$ postawitam pana w takiej sytuacji — zapytata Otylia — czy moze uszko-
dzitam kiedy$ bezwiednie panskie skarby?

— Nigdy — odpowiedzial architekt — nigdy! U pani to niemozliwe, wszak delikatnos¢ jest
pani przyrodzona cecha.

— W kazdym razie — rzekla Otylia — byloby niezle, gdyby w przysztosci do ksigzeczki o
dobrych obyczajach, po rozdziale traktujacym o zachowaniu si¢ w towarzystwie podczas je-
dzenia 1 picia, dodano szczegotowe wskazania, jak nalezy si¢ zachowywa¢ w muzeach oraz
ogladajac zbiory sztuki.

— Zapewne — odrzekt architekt — wtedy kustosze 1 mitosnicy sztuki chetniej by mowili o
swych unikatach i1 osobliwos$ciach.

Otylia dawno mu juz przebaczyta. Kiedy jednak architekt zbyt gtgboko sobie wzial do ser-
ca jej wyrzuty i wciaz na nowo zapewnial, ze z radoscia zawsze objasnia, z rados$cia si¢ dla
przyjaciot trudzi, zrozumiata wtedy, ze zranita jego szlachetna naturg, i poczuta si¢ jego dtuz-
niczka. Dlatego tez nie mogla odméwié prosbie, z jaka zwrocit sig¢ do niej pod wpltywem tej
rozmowy, chociaz sama radzac si¢ swych uczu¢ nie wiedziala, w jaki sposéb mogtaby spetnié
jego zyczenie.

A rzecz miata si¢ tak: mtody cztowiek gigboko odczut to, ze Lucjana, powodowana za-
zdros$cia, odsuneta Otyli¢ od zywych obrazow; z przykroscia tez zauwazyt, ze Szarlotta tylko
chwilami brata udziat w tej zachwycajacej zabawie towarzyskiej, gdyz nie czula si¢ dobrze.
Teraz wigc nie chcial wyjezdza¢, zanim nie okaze im swej wdzigcznosci w ten sposob, ze
urzadzi na czes$¢ Otylii i gwoli rozrywki Szarlotty przedstawienie pigkniejsze od wszystkich
dotychczasowych. A moze dotaczyto si¢ réwniez do tego jakie$ tajemne, jemu samemu nie-
uswiadomione uczucie. Bylo mu bardzo cigzko opusci¢ ten dom, te rodzing, a juz zgota nie-
mozliwe zdawato mu si¢ rozstanie z Otylia, z jej spokojnym, przyjaznym, zyczliwym wzro-
kiem, w ktérego promieniach przezyt ostatnie miesiace.

Zblizaty si¢ §wigta Bozego Narodzenia. I nagle przyszto mu na mysl, ze przeciez wtasci-
wie to przedstawianie obrazéw przy pomocy okraghlych figur wywodzi si¢ z dawnych jasetek,
z tych poboznych widowisk, ktére w owych religijnych czasach poswigcano Matce Boskiej z
Dzieciatkiem, ukazujac, jak to im, w ich pozornej nisko$ci, naprzod pastuszkowie, a pdzniej
krolowie cze$¢ oddawali.

Uzmystowit sobie doktadnie mozliwo$¢ stworzenia takiego obrazu. Znalazto si¢ pigkne,
niewinne dziecig, nie zbrakto réwniez pastuszkow 1 pasterek, lecz bez Otylii rzecz byta nie do
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przeprowadzenia. Mlody cztowiek wzniost ja w swych mys$lach do roli Matki Boskiej. Jesli
mu odmoéwi, wtedy bez watpienia caty pomyst upadnie.

Otylia, dosy¢ zaktopotana propozycja, odestata go do Szarlotty; ta udzielita mu chetnie ze-
zwolenia 1 dzigki jej przyjaznym namowom Otylia przemogla swoje skrupuly, ktore wzbra-
niaty jej dotad przyrownywac si¢ do owej §wigtej postaci. Dniem i1 noca pracowat architekt,
zeby wszystko byto gotowe na wieczér Bozego Narodzenia. Doprawdy, dniem i noca w do-
stownym znaczeniu. I bez tego bowiem miat skromne bardzo potrzeby, obecnos¢ zas Otylii
byta dlan balsamem pokrzepiajacym. Pracujac dla niej nie potrzebowal niemal snu, trudzac
si¢ dla niej ani myslat o positku. Totez na Wigili¢ wszystko byto ukonczone i gotowe. Udato
mu si¢ zdoby¢ mile brzmiace instrumenty dgte, ktorych tony rozpoczgly przedstawienie wy-
wotujac pozadany nastrdj. Kiedy kurtyna poszta w gore, Szarlotta byla naprawde zaskoczona.
Obraz, jaki miala przed oczyma, tak czgsto powtarzano na $wiecie, ze nawet nie mozna bylo
oczekiwa¢ po nim jakiego$ nowego wrazenia. Lecz tu rzeczywisto$¢ przeszta wszelkie ocze-
kiwania. Na scenie panowala raczej noc anizeli zmierzch, a jednak najmniejszy szczeg6t oto-
czenia byt widoczny. Swietny pomyst, by wszelkie $wiatto wyptywato od Dzieciatka, prze-
prowadzit artysta przy pomocy madrze pomys$lanego mechanizmu, ktéry na proscenium za-
staniaty pograzone w cieniu i tylko naglymi smugami $wiatta oswietlone figury. Dokota staty
radosne dziewczgta i chtopey; na ich $wieze twarze padato od dotu ostre $wiatto. Byli tam 1
aniotowie, ktorych blask zdawat si¢ przygasa¢ przy boskiej glorii, a eteryczne ich ciata wy-
gladatly mniej zwiewnie w poréwnaniu z Bogiem-Cztowiekiem i bardziej takngty $wiatta.

Na szczgscie dziecig usngto w najwdzigczniejszej pozie, tak ze nic nie przeszkadzato kon-
templacji, gdy spojrzenie widzow zatrzymywato si¢ na postaci Matki, ktéra z niewymownym
wdzigkiem podniosta zastong, by ujawi¢ ukryty skarb. Zda si¢ w tym okamgnieniu obraz
utrwalit sig 1 zastygl. Ol$niony i zaskoczony lud, otaczajacy figury, wygladat, jak gdyby byt
si¢ wlasnie przed chwila poruszyt, oderwal zdumione oczy od Dzieciatka 1 znow z radosna
ciekawos$cia zwrocil nan spojrzenie bardziej zdziwione i zachwycone niz pelne podziwu i
ubdstwienia; chociaz 1 o tym nie zapomniano i przekazano 6w wyraz niektorym figurom star-
cow.

Posta¢ Otylii, jej wyglad, wyraz twarzy, spojrzenie przeszty wszystko, co dotad malarze
zdotali przedstawi¢. Subtelnego znawcg, jesliby ogladat to zjawisko, ogarnatby Igk, zeby si¢
w tym obrazie co$ nie poruszylo, obawialtby si¢ bowiem, czy kiedykolwiek mogloby mu si¢
znow co$ tak bardzo podobaé. Niestety, nie bylo nikogo, kto by potrafit odda¢ cala glebig
wrazenia, jakie Otylia wywolywata. Jedynie architekt, ktory jako wysoki, smukty pasterz, z
boku, a wigc z nie najlepszej pozycji, spogladat ponad kleczacymi, odczul na jej widok naj-
wyzsza rados¢. Ktoz zdota opisa¢ wyraz twarzy tej nowo stworzonej Krolowej Niebios! Naj-
glebsza pokora, cudowna skromno$¢ wobec wielkiej, jakby niezastuzonej czci, jakie§ niepo-
jete, niewymierne szczgs$cie malowato si¢ w jej rysach, ktore wyrazaly zarowno jej wiasne
uczucia, jak 1 jej wyobrazenie o tym, co miata zagrac.

Szarlotte uradowal ten pigkny obraz, szczegdlnie Dzieciatko ja wzruszylo. Z oczu jej
sptywaty tzy i nagle najzywiej poczula, ze moze wkroétce podobna istotkg bedzie kotysac¢ na
swym lonie.

Opuszczono kurtyng, po czesci, by ulzy¢ nieco aktorom, a réwniez dlatego, zeby wprowa-
dzi¢ pewne zmiany w przedstawieniu. Artysta bowiem umyslit pierwsza sceng nocy i niedoli
przeobrazi¢ w obraz dnia i1 glorii, 1 w tym celu przygotowal moc $wiatel, ktore w przerwie
zablysty ze wszystkich stron.

Otylia, w tej swojej na poty teatralnej pozie, byta zadowolona, ze poza Szarlotta 1 niewielu
domownikami nikt jej nie oglada w tej poboznej maskaradzie. I dlatego czuta si¢ trochg za-
skoczona, kiedy w przerwie dowiedziala si¢, ze przybyt jaki§ nowy gos¢, ktorego Szarlotta
serdecznie przywitala na sali. Nikt nie mogt jej powiedzie¢, kim byt nieznajomy. Nie chcac
wywotywac zamieszania, nie pytala wigcej. Zaptongly §wiatla i lampy i otoczyta ja jakas nie-
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skonczona jasnos¢. Kurtyna podniosta si¢ 1 niespodziany widok otworzylt si¢ oczom widzow.
Caly obraz tonat w $wietle, mrok zniknat, zastapily go barwy, madrze dobrane, wywotujace
uczucie tagodnej harmonii. Spogladajac spod dtugich rzgs zauwazyta Otylia siedzacego obok
Szarlotty mezczyzng. Nie poznala go, lecz zdawalo sig jej, ze poznaje glos wychowawcy z
pensji. Ilez to rzeczy spotkato ja od czasu, gdy stuchata stow tego wiernego nauczyciela! Jak
btyskawica przemknetly jej w duszy wszystkie doznane radosci i cierpienia.

,»Czyz moge mu to wszystko wyznaé, czyz zdotam si¢ do tego przyznac¢? — myslata. — Jak-
ze niegodna jestem tego, aby ukazywac si¢ przed nim w postaci $wigtej, 1 jak dziwne musi to
by¢ dla niego, mnie, ktéra widziat tak naturalna, ujrze¢ nagle jako maske”.

Z niestychana szybkoscia kigbity si¢ w jej glowie na przemian uczucia i mysli. Serce cia-
zylo jej bolesnie, oczy napehity si¢ tzami, a rGwnoczes$nie starala si¢ bez przerwy wygladac¢
jak zastygly obraz. Ucieszyta sig, gdy dziecig na jej fonie zaczglo si¢ poruszac i artysta musiat
da¢ znak, zeby kurtyna opadta.

Jesli przed chwila posrdd skigbionych uczué z przykros$cia myslata, Zze nie moze zaraz po-
$pieszy¢ na powitanie drogiego przyjaciela, teraz w jeszcze wigkszej byla rozterce: czy ma w
tej szacie, w tych kosztownosciach pdj$¢ mu na spotkanie? A moze si¢ przebra¢? Nie zasta-
nawiala si¢ dtuzej 1 poszta do siebie, starajac si¢ opanowac i uspokoi¢, 1 dopiero wtedy byla
zndw ze soba w zgodzie, kiedy nareszcie przywitata gos$cia ubrana w swa zwykla suknig.

ROZDZIAL SIODMY

Aczkolwiek architekt zywit dla swych opiekunek najlepsze uczucia, to obecnie pragnal
jednak rozsta¢ si¢ z nimi, pozostawiajac je w dobrym towarzystwie szacownego wychowaw-
cy. Chociaz nie watpit o zyczliwych wzgledach Otylii w stosunku do siebie, mimo to cierpiat
bolesnie, widzac, jak szybko ten nowo przybyly go zastapit, a w swej skromnosci sadzit, ze
nawet go we wszystkim przewyzszyt.

Dotychczas wciaz jeszcze zwlekat z odjazdem, teraz jednak co$ go stad gnalo; wolal si¢
oddali¢, nie przezywac tego, do czego, jak sadzit, sprawy zmierzaly.

Pewnym pocieszeniem w tych niewesotych myslach byt dlah podarunek, ktory mu panie
wreezyly przy pozegnaniu. Juz dawno widzial je obie, jak robity na drutach t¢ kamizelke, 1
nawet z cicha zazdro$cia myslal o tym nieznanym szczesliwcu, co ja otrzyma z ich rak. To
chyba najmilszy dar, jaki kochajacy, peten uwielbienia mgzczyzna moze otrzymac, kiedy bo-
wiem wspomina niestrudzona gre picknych paluszkow, pochlebia sobie, ze przeciez musiato i
serce bra¢ jaki$ udziat w tej ciaglej pracy.

Obie panie goscity wigc teraz nowego mezczyzng, ktéremu byly przychylne. Zapewne tez
1 on bedzie si¢ czul dobrze pod ich dachem. Rodzaj niewie$ci zywi w ukryciu jakie§ swoje
wlasne, niezmienne zainteresowania, od ktorych nic na §wiecie nie moze go odwies¢; nato-
miast w towarzyskich stosunkach kobiety pozwalaja si¢ chgtnie i bez trudu kierowa¢ przez
mezczyzng, ktory je zajmuje, ale potrafia chtodem lub taskawoscia, wytrwaniem 1 ulegloscia
same wlasciwie sprawowac rzady, bowiem zaden mezczyzna w cywilizowanym §wiecie nie
bedzie si¢ wazyt spod nich wytamac.

Jesli tedy architekt poniekad z wlasnej checi i zamitowania doskonalil i wykorzystywat
swe talenty dla przyjemnos$ci 1 pozytku przyjaciotek, wszystkie zajecia i rozrywki odbywaty
si¢ w tym duchu i wedtug ich upodoban, to teraz dzigki obecnosci wychowawcy nastat znow
inny styl zycia. Posiadat on dar pigknej wymowy, zwiaszcza kiedy rozprawial o stosunkach
migdzy ludZzmi, a juz szczegdlnie o ksztalceniu mtodziezy. I tak powstat dos¢ wyczuwalny

91



kontrast miedzy dotychczasowym trybem zycia a obecnym, zwlaszcza ze wychowawca nie
wszystko pochwalat, czym dotychczas wylacznie si¢ zajmowano.

Nawet stowem nie wspomniat o zywym obrazie, jaki ogladat w dniu przybycia do dworu.
Gdy z duma pokazywano mu ko$cidt, kaplicg i cale ich otoczenie, nie mogt si¢ powstrzymac
od wypowiedzenia swego wtasnego zdania i swych pogladow na ten temat.

— Co si¢ mnie tyczy — powiedziat — nie podoba mi si¢ w zadnym wypadku to przyblizanie,
to pomieszanie §wigtosci ze zmystowoscia ani tez to, ze ofiaruje si¢ na ten cel pewne pigkne
budowle, ozdabia si¢ je, poswigca, chcac w ten sposob podnies¢ i podtrzymaé pobozne uczu-
cia. Zadne otoczenie, nawet najpodlejsze, nie powinno w nas niszczy¢ owego poczucia bo-
skos$ci, co nam wszedzie towarzyszy i kazda siedzib¢ moze poswigci¢ na kosciol. Lubig nabo-
zenstwa domowe, odprawiane w sali, w ktorej si¢ zwykto jada¢, zbiera¢ w celach towarzy-
skich, rozkoszowa¢ gra i tancem. To, co najwyzsze, co najpigkniejsze w czlowieku, nie ma
ksztaltu, strzezmy si¢ zatem inaczej to ksztaltowac jak tylko przez czyn szlachetny.

Szarlotcie juz dawniej nieobce byty jego poglady, teraz za§ w krdotkim czasie poznawszy je
jeszcze glebiej, wpredce data mu moznos$¢ dziatania w jego wiasnej dziedzinie. Kazata chiop-
com ogrodowym, ktorych architekt wtasnie lustrowat przed swym wyjazdem, przemaszero-
waé w duzej sali. Wygladali bardzo tadnie w swych jasnych, czystych uniformach, ze swym
naturalnym zywym usposobieniem i harmonijnymi ruchami. Wychowawca egzaminowat ich
po swojemu i udato mu si¢ wkrotce, dzigki niektorym pytaniom i zwrotom, ujawnic ich uspo-
sobienia i uzdolnienia, a nawet w sobie tylko wiadomy sposob przekaza¢ im sporo wiadomo-
$ci 1 posunac¢ ich naprzéd w nauce, mimo iz nie uptyne¢ta nawet godzina.

— Jak pan to czyni? — zapytata Szarlotta, kiedy chtopcy wyszli. — Przystuchiwatam sig bar-
dzo uwaznie; méwil pan przeciez tylko o dobrze znanych rzeczach i nadal nie wiem, jak si¢ to
stato, ze w tak krétkim czasie, méwiac o tym i owym, zdotat pan naprowadzi¢ ich na tak pra-
widlowe odpowiedzi.

— Moze nalezatoby — odpart mtody pedagog — czyni¢ tajemnicg z arkanéw swego rzemio-
sta. Jednak nie moge przed pania ukry¢ tej bardzo prostej maksymy, ktora pozwala dokonaé
jeszcze o wiele wigcej. Proszg wzia¢ jaki$ przedmiot, jakas materig, jakie$ pojecie, wszystko
jedno, jak si¢ to zechce nazwacé, prosze si¢ tego trzymaé mocno, poznac to do giebi, jak naj-
doktadniej, a wowczas tatwo droga rozmoéw dowie sig pani od calej gromady dzieci, co juz na
ten temat styszaly, co za$ nalezy jeszcze w nich pobudzi¢ 1 przekaza¢ im. Odpowiedzi na pani
pytania moga by¢ nawet najbardziej niewtasciwe, moga si¢ oddala¢ od tematu, lecz jesli po-
tem pytania pani zndw naprowadza mysl 1 wyobrazni¢ dzieci na wtasciwe tory i jesli pani
wytrwale bedzie si¢ trzymala swego punktu wyjscia, wowczas dzieci musza w koncu myslec,
rozumowac 1 przekonywac¢ si¢ o tym, czego chce nauczajacy. Jego najwickszym btedem be-
dzie, jesli da si¢ przez uczniow oderwac od tematu, jesli si¢ nie bedzie mogl skupi¢ na watku,
ktory wlasnie porusza. Proszg¢ wkrotce przeprowadzi¢ tg probg, bedzie to dla pani wielce zaj-
mujace.

— To dziwne — zauwazyla Szarlotta — dobra pedagogika jest wigc przeciwienstwem dobre-
go stylu zycia. W towarzystwie nie nalezy na niczym zatrzymywac si¢ dluzej, w nauce za$
najwyzszym przykazaniem jest walczy¢ z wszelka dystrakcja.

— Urozmaicenie, jednak bez dystrakcji, byloby chyba dla nauki i zycia najpigkniejszym ha-
stem, gdyby tylko mozna tak tatwo utrzymaé migdzy nimi t¢ chwalebna réwnowage — mowit
wychowawca 1 chcial dalej rozwija¢ t¢ mysl, lecz Szarlotta prosita, zeby zobaczyt chtopcow,
co w wesotym pochodzie maszerowali wtasnie przez podworze. Zadowolony byl, Zze mlodziez
¢wiczyta w mundurkach.

— Mgzczyzni — prawit — winni od mtodos$ci nosi¢ uniformy, przyzwyczaja¢ si¢ do wspol-
nego dzialania ze swymi réwiesnikami, do karnosci w gromadzie 1 wspolnej pracy. Kazdy
rodzaj munduru rozwija zotierskiego ducha, stuzbistos¢ i subordynacjg, a przeciez wszyscy
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chtopcy sa 1 bez tego urodzonymi zotnierzami; wystarczy przyjrze¢ si¢ tylko ich zabawom w
wojng, * w potyczki, w ataki i zdobywanie murdéw fortecznych.

— Ale nie begdzie mnie pan chyba ganit za to — wtracita Otylia — ze moje dziewczynki nie sa
jednakowo ubrane. Gdy je panu pokazg, bedzie si¢ pan, mam nadziejg, rozkoszowal wido-
kiem tej pstrej mieszaniny.

— Pochwalam to bardzo — odpowiedziat. — Kobiety powinny si¢ rozmaicie ubiera¢, kazda
wedle swego gustu, zeby si¢ nauczyly wyczuwaé, w czym im do twarzy i co ich urodzie bar-
dziej odpowiada. Jest jeszcze inna wazna po temu przyczyna: kobiety z natury swojej musza
by¢ w zyciu zdane na siebie i1 dziala¢ samotnie.

— Wydaje mi sig to paradoksalne — rzekta Szarlotta — przeciez prawie nigdy nie zyjemy dla
siebie.

— Alez z pewnoscia tak jest — odparl — gdy chodzi o inne kobiety. Sp6jrzmy na niewiastg
jako na osobg kochajaca, narzeczona, zong, pania domu — zawsze jest odosobniona, zawsze
jest sama i chce by¢ sama jedna. Nawet i kobieta prozna. Kazda bowiem, zgodnie ze swa na-
tura, wyklucza inna, gdyz od kazdej zada si¢ tego, co jest obowiazkiem catego rodzaju nie-
wiesciego. Migdzy mezczyznami rzecz ma si¢ inaczej. Mgzczyzna zada mezczyzny, stwo-
rzylby sobie na pewno drugiego, gdyby taki nie istnial, kobieta za§ mogtaby zy¢ przez cala
wieczno$¢ ani myslac o tym, zeby stworzy¢ istot¢ podobna do siebie.

— Wystarczy tylko — zauwazyta Szarlotta — wypowiedzie¢ jaka$ prawde w sposéb dziwny,
zeby w koncu to dziwactwo wydalo si¢ nam prawda. Z panskich spostrzezen wybierzemy
najlepsze 1 jednak jako kobiety, trzymac¢ bgdziemy z kobietami 1 wspolnie z nimi dziata¢, bo¢
przeciez nie mozemy dopusci¢, by mgzczyzni mieli nad nami zbyt wielka przewagg. Nie
wezmie nam pan chyba za zle tej odrobiny satysfakcji, ktora tym mocniej odczuwamy, wi-
dzac jak panowie migdzy soba tez si¢ nie zanadto lubia.

Z wielkim zainteresowaniem $ledzil wychowawca, czlowiek wysoce rozumny, sposob, w
jaki Otylia odnosita si¢ do swych matych wychowanek. Wyrazit jej swa aprobat¢ méwiac:

— Stusznie pani czyni ubierajac fadnie swe podopieczne przy roznych okazjach. Czystos¢
sprawia, ze dzieci nosza swe ubranka z rado$cia, a wszystko mozna u nich uzyskac, jesli do
tego, co czynia, pobudza je wesotos¢ i che¢ wlasna.

Mtody cztowiek zauwazyt ku swej szczerej radosci, ze w ogole Otylia nie dziatata w ni-
czym dla pozoru i na pokaz, lecz we wszystkim kierowata si¢ koniecznoscia i wewnetrzna
potrzeba.

— W jakze niewielu stowach — zawotal — mozna by zamkna¢ caly system wychowawczy,
gdyby tylko chcial kto$ tego stuchac.

— Czy nie zechcialby pan ze mna sprobowac? — zapytata Otylia z przyjaznym usmiechem.

— Alez z ochota — odpowiedzial — tylko prosz¢ mnie nie zdradzi¢. Otéz jesli si¢ wychowa
chlopcow na shugi, a dziewczynki na matki, to wszystko bedzie w porzadku.

— Na matki — rzekta Otylia — mogtyby si¢ kobiety jeszcze zgodzi¢, gdyz nawet nie bedac
matkami musza by¢ opiekunkami, lecz nasi mlodziency maja zbyt wysokie o sobie mniema-
nie, aby si¢ zgodzi¢ na rol¢ stug, bo jak tatwo mozna zauwazy¢, kazdy z nich uwaza si¢ za
przeznaczonego bardziej do rozkazywania.

— I dlatego zataimy to przed nimi — odrzekt. — C6z, pochlebiamy sobie wchodzac w zycie,
ale ono nam nie schlebia. Iluz ludzi dobrowolnie przyzna si¢ do tego, do czego jednak w kon-
cu jest zmuszonych? Ale dajmy spokoj tym roztrzasaniom, ktore nas teraz tutaj nie dotycza.
Sadzg, ze pani jest szczesliwa mogac wobec swych wychowanek stosowa¢ wlasciwe metody
postgpowania. Kiedy widzg, jak najmniejsze pani dziewczynki nosza si¢ z lalkami i zszywaja
dla nich jakie$ szmatki, za$ z kolei starsze rodzenstwo troszczy si¢ o mtodsze, i tak caty dom
sam si¢ obstuguje 1 sam si¢ wspomaga, wtedy mysle, ze dalszy krok w zycie nie bedzie juz
trudny, i taka dziewczynka znajdzie u swego matzonka to, co opuscita u swych rodzicow.
Jednakze w sferach wyksztalconych zadanie jest bardziej skomplikowane. Tam trzeba wzia¢
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pod uwage wyzsze, subtelniejsze, bardziej wytworne stosunki, szczegdlnie towarzyskie. |
dlatego musimy ksztalci¢ naszych wychowankow rowniez z mysla o $wiecie, wszelako jest
rzecza konieczna, zgota niezbedna, by nie przekroczy¢ w tym miary. Albowiem zamierzajac
ksztatci¢ dzieci dla szerszego ogotu, tatwo mozna zapedzi¢ si¢ za daleko zapominajac o tym,
czego zada ich wlasciwa natura. I to jest zadanie, ktore w wigkszym lub mniejszym stopniu
zalezy od tego, o ile wychowawcy potrafia je rozwigzac¢ lub zaniedbac.

— Smutno mi nieraz, gdy widzg, w co wyposazamy nasze uczennice na pensji, gdyz do-
$wiadczenie mowi mi, jak niewielki z tych nauk w przysziosci bgdzie pozytek. Jakze sig tego
od razu pozbywa, jak szybko to ulatuje w niepamig¢, gdy tylko dziewczyna stanie si¢ pania
domu, matka!

A jednak mimo wszystko, skoro juz raz poswigcitlem si¢ tej sprawie, nie moge si¢ wyrzec
poboznego zyczenia, by mi si¢ kiedy$ wraz z ma wierna pomocnica udato przekaza¢ naszym
wychowankom to, co im bedzie potrzebne pdzniej, na polu ich wlasnej samodzielnej dziatal-
nos$ci, tak ze mogtbym sobie rzec: ,,W tym sensie doprowadzitem ich edukacje do konca”.
Oczywiscie w przysztosci przyjdzie znéw inne wychowanie, z kazdym bowiem rokiem zycia
wzbogaca si¢ nasza edukacja, gdyz wychowujemy si¢ wciaz sami i wychowuja nas warunki,
w jakich bytujemy.

Jak prawdziwa wydata si¢ Otylii ta uwaga! Czegdz to nie rozwingta w niej nie przeczuwa-
na nawet dawniej namigtno$¢ w ciagu ubiegtego roku! Przed jakimi to stawata probami, gdy
tylko chciata wejrze¢ w najblizsza przysztosc!

Mtody cztowiek nie bez specjalnej intencji wspomniat o swej przysztej pomocnicy, o mat-
zonce, bowiem przy catej swej skromnosci nie mogt si¢ powstrzymac, zeby nie napomknaé z
lekka o swych zamiarach. Co prawda pewne okoliczno$ci i wydarzenia pobudzity go do tego,
ze zapragnat w czasie tych odwiedzin zblizy¢ si¢ cho¢ trochg do swego celu.

Przetozona pensji byta juz w podesztym wieku 1 od dawna rozgladata si¢ wsrod swoich
pomocnikoéw 1 wspotpracowniczek za osoba, ktdra by wlasciwie razem z nig mogta prowadzi¢
zaktad. W koncu wybor jej padt na mlodego wychowawce, do ktérego miata powody zywic
najwyzsze zaufanie. Zaproponowata mu, zeby wespo6t z nig kierowal zaktadem 1 wspotpraco-
wal w nim jak we wlasnym; po jej $mierci statby si¢ jej spadkobierca i1 jedynym wtascicielem
pensji. Teraz wigc najwazniejsza dla niego sprawa bylo znalez¢ odpowiednia zong. W skryto-
$ci serca marzyl o Otylii. Jesli budzity si¢ w nim niejakie watpliwosci, to rOwnowazyty je
zndw pewne sprzyjajace wydarzenia. Lucjana opuscita pensjg, Otylia mogla wigc na niag tym
swobodniej powroci¢. Wprawdzie doszty tam jakie§ stuchy o jej stosunku do Edwarda, lecz
przyjeto to, podobnie jak inne tego rodzaju wiesci, raczej obojetnie, a zreszta ta historia mo-
gla sig tylko przyczyni¢ do powrotu Otylii. Ale nie zdobyto by si¢ na zadna decyzjg, nie
uczyniono by w tej mierze zadnego kroku, gdyby nie data ku temu bodzca pewna nieprzewi-
dziana wizyta. Bowiem zjawienie si¢ niezwyktych ludzi w jakimkolwiek srodowisku nigdy
nie przechodzi bez echa.

Hrabia i1 baronesa, do ktérych czgsto zwracano si¢ o opini¢ co do rozmaitych pensji, bo¢
prawie kazdy ma jakie$ klopoty z wychowaniem dzieci, postanowili pozna¢ ten instytut, o
ktorym tak wiele dobrego méwiono. Teraz, w swej nowej sytuacji, mogli tam wybrac sig ra-
zem. Baronesa miala jeszcze co$ innego na mysli. Podczas ostatniej wizyty u Szarlotty roz-
mawiaty wiele o Edwardzie i Otylii. Baronesa od poczatku twierdzila, Ze nalezatoby oddali¢ z
domu Otylig. Starata si¢ doda¢ otuchy Szarlotcie, ktéra si¢ wciaz jeszcze Igkata pogrozki
Edwarda. Rozwazaty r6ézne sposoby wyjscia, kiedy za§ rozmowa zeszta na pensjg, Szarlotta
wspomniata rowniez o sympatii wychowawcy do Otylii, co tym bardziej naklonito baronesg
do zamierzonej wizyty.

Tak wigc jedzie tam, poznaje miodego pedagoga, w jego towarzystwie zwiedza instytut 1
potraca w rozmowie o Otylig. Hrabia réwniez chg¢tnie o niej mowi, zwlaszcza ze poznal ja
lepiej podczas ostatniej bytnosci w domu Szarlotty. Zblizyla si¢ do niego woéwczas, hrabia
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wydat si¢ jej nawet pociagajacy, bo dzigki interesujacym z nim rozmowom zdawatlo jej sig, ze
widzi 1 poznaje wiele rzeczy dotad zupelie sobie nie znanych. I jak w obcowaniu z Edwar-
dem zapominata o §wiecie catym, tak obecno$¢ hrabiego czynita ten Swiat dopiero naprawde
pozadanym. Kazde przyciaganie bywa obustronne. Hrabia poczut réwniez sympati¢ do
dziewczecia, mitlo mu byto traktowac ja jak corke. A wigc Otylia stangta tu baronesie po raz
wtory na drodze, nawet bardziej niz w pierwszym wypadku. Kto wie, co baronesa moglaby
kiedy$ pod wptywem zywszej namigtnosci przeciw niej gotowac; obecnie wystarczyloby jej
wyda¢ Otylig za maz i uczyni¢ nieszkodliwa dla zon.

Totez chytrze, podstgpnie, ale tym skuteczniej naklonita wychowawceg do podjecia matej
wycieczki do zamku, podsycajac w nim nadziejg, ze wkrotce moga si¢ spetni¢ jego plany i
marzenia, z ktorych przed nia nie czynit tajemnicy.

Za calkowita zgoda przetozonej powziat t¢ podréz zywiac w duszy najlepsze nadzieje.
Tak, Otylia na pewno mu sprzyja, a jesli nawet jest miedzy nimi jakas$ roznica pochodzenia,
to przeciez tatwo ja wyrownaé¢ w §wietle nowoczesnego pojmowania tych spraw. Baronesa
data mu niedwuznacznie do zrozumienia, ze Otylia zawsze zostanie biedna dziewczyna. To,
ze jest si¢ spokrewniong z bogatym domem — twierdzita — nic nie znaczy; nawet najbogatsi
musza odczuwaé wyrzuty sumienia, pozbawiajac pokaznych sum tych, ktérzy jako blizsi
krewni majq wigksze prawo do majgtnosci. I dlatego rzecz to doprawdy bardzo dziwna, ale
cztowiek majacy pelne prawo dysponowania swoim majatkiem po $mierci, bardzo rzadko
zapisuje go na rzecz swych ulubiencéw; wydaje sig, ze z szacunku dla pochodzenia obdarza
nim tylko tych, co i tak dziedziczyliby po nim, niezaleznie od jego ostatniej woli.

Podczas podrozy miody czlowiek czut sie zupetnie réwny Otylii. Zyczliwe przyjecie
umocnito jego nadzieje. Wprawdzie nie byt wobec Otylii tak swobodny jak zazwyczaj, a i ona
byta jaka$ dojrzalsza, bardziej towarzysko wyrobiona, a nawet, rzec mozna, rozmowniejsza
niz dawniej. Z zaufaniem wtajemniczyta go w niektore sprawy, zwtaszcza potracajace o jego
zawod. Kiedy jednak probowat zblizy¢ si¢ do swego celu, wstrzymywala go od tego zawsze
jaka$ wewngtrzna nieSmiatosc.

Jednakze kiedy$ sama Szarlotta data mu po temu sposobno$é, zwrdciwszy si¢ do niego w
obecnosci Otylii tymi stowami:

— A wigc zbadal pan juz chyba wszystko, co rozwija si¢ wokot mnie; jakze pan znajduje
Otylig? Moze pan, oczywiscie, otwarcie mowi¢ w jej obecnosci.

Wtedy scharakteryzowat spokojnie i z duzym zrozumieniem, jak bardzo na korzy$¢ zmie-
nita si¢ Otylia, o ile swobodniej si¢ zachowuje, jak uprzejma jest w obej$ciu, zauwazyt row-
niez u niej jakie§ wyzsze spojrzenie na sprawy §wiatowe, co bardziej wyrazato si¢ w jej dzia-
faniu niz w stowach. Jednakowoz sadzi, ze byloby dla niej z wielkim pozytkiem, gdyby na
czas pewien wrocifa na pensjg, aby sobie raz na zawsze przyswoi¢ w sposob systematyczny i
gruntowny to, czego $wiat uczy zaledwie ulamkowo, raczej wywotujac zamgt w glowie niz
zadowolenie, i to czesto o wiele za p6zno. Nie chce on wigcej na ten temat rozprawiac, prze-
ciez Otylia sama najlepiej wie, z jakich to $cisle zwiazanych ze soba wykladéw naukowych
wyrwano ja wowczas.

Otylia nie mogta temu zaprzeczy¢, ale nie $miata si¢ przyzna¢ do tego, co odczuwata przy
tych stowach, bo sama sobie zaledwie umiata to wyttlumaczy¢. Kiedy myslata o ukochanym,
swiat caty wydawal jej si¢ bez niego pozbawiony sensu i wciaz jeszcze nie pojmowata, jak
moglto cokolwiek istnie¢, gdy jego zabraklo.

Szarlotta przyje¢la t¢ propozycj¢ z madra zyczliwo$cia. Mowita, ze zardbwno ona, jak 1 Oty-
lia od dawna pragna tego powrotu na pensje. W tym czasie bylta jej obecno$¢ tak mitej przyja-
ciotki 1 pomocnicy niezbgdna, lecz nie chcialaby nigdy stawac jej na przeszkodzie w razie,
gdyby Otylia zyczyla sobie tak dtugo tam pozosta¢, dopoki nie ukonczy rozpoczetych stu-
didw i nie przyswoi sobie w pelni przerwanych nauk.
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Wychowawca z radoscia przyjat te stowa; Otylia nie $miata si¢ przeciwstawié, chociaz
drzata na sama mys$l o tym, Szarlotta natomiast spodziewata si¢, Ze zyska na czasie. Miata
nadzieje, ze Edward znow odnajdzie sam siebie jako szczgsliwy ojciec, a p6zniej, byla prze-
konana, wszystko si¢ dobrze utozy i wtedy w ten czy inny sposéb pomysli si¢ takze o zabez-
pieczeniu losu Otylii.

Po kazdej decydujacej rozmowie, wiele dajacej do myslenia wszystkim jej uczestnikom,
zwykle nastepuje ktopotliwe milczenie. Panie przechadzaty si¢ po sali, wychowawca prze-
wracat kartki ksiazek i w koncu natraft na tom in folio, ktory lezat tu jeszcze od czasu pobytu
Lucjany, lecz spostrzeglszy, ze mowa w niej tylko o matpach, z powrotem zamknal ksigge.
Dato to jednak sposobno$¢ do rozmowy, ktorej §lad odnajdziemy w dzienniku Otylii.

Z. dziennika Otylii

»Jak mozna tak pieczolowicie malowac te szkaradne matpy. Ponizamy si¢ juz, traktujac je
tylko jako zwierzgta, ale doprawdy stajemy sig¢ ztosliwcami, gdy folgujac swemu kaprysowi
szukamy pod ich maska znanych nam ludzi.”

»Naprawdg, zakrawa to na jakie§ batamuctwo, ze ludzie tak lubig wszelkie parodie i1 kary-
katury. Mam to do zawdzigczenia naszemu dobremu wychowawcy, ze nie zamgczano mnie
nauka przyrody; nigdy nie umiatam si¢ zachwycaé robakami i chrzaszczami”.

,»1ym razem przyznal mi sig, ze czuje tak samo.

Z przyrody, powiedzial, powinni$my zna¢ tylko to, co nas bezposrednio w Zyciu otacza.
Drzewa, co kwitna dookota nas, pokrywaja si¢ zielenia, przynosza owoce, krzaki, obok kto-
rych przechodzimy, sa nam bliskie, to nasi wspottowarzysze. Ptaki, co na naszych gateziach
skacza tedy 1 owedy, $piewajac w listowiu, naleza do nas, od wczesnej mtodosci méwia z
nami, a my uczymy si¢ rozumie¢ ich mowg. Mozna by zapytaé: czyz kazde obce, wyrwane ze
swego Srodowiska stworzenie, nie budzi w nas jakiego$ trwoznego Igku, ktory stepiony jest
tylko przyzwyczajeniem? MusielibySmy prowadzi¢ barwny, szumny tryb zycia, zeby moc
znies¢ dokota siebie matpy, papugi i Murzynow”.

,»Czasami, kiedy ogarnia mnie peilne ciekawosci pozadanie takich egzotycznych rzeczy,
zazdroszcza podroznemu, ktory oglada te cuda w zywym, codziennym powiazaniu z innymi
zjawiskami. Ale i on réwniez staje si¢ wtedy innym cztowiekiem. Nikt nie wedruje bezkarnie
pod palmami, na pewno zmienia si¢ usposobienie cztowieka w kraju, gdzie zyja stonie 1 ty-
grysy”.

,Godny podziwu jest tylko badacz przyrody, ktory potrafi zjawiska nam zupehie obce, dla
nas najdziwniejsze, opisa¢, przedstawi¢ i umiejscowié, wraz z calym ich otoczeniem i sa-
siedztwem, ze wszystkimi wiasciwymi im cechami. Jakze chetnie stuchatabym kiedys$ opo-
wiadajacego Humboldta”.

,Gabinet przyrodniczy wydaje mi si¢ podobny do egipskiego grobowca, gdzie dookota
stoja r6zne zabalsamowane bozki w postaci zwierzat i ro$lin. Tylko kascie kaptanow wolno
zajmowac si¢ nimi w tajemniczym potmroku. Ale tego rodzaju rzeczy nie powinny wchodzi¢
w zakres ogdlnego nauczania, tym bardziej ze spychaja one latwo w kat zjawiska nam blizsze
1 godniejsze uwagi’.

»Nauczyciel, ktory moze pobudzi¢ do jakiego§ dobrego uczynku przy pomocy jednego
pigknego wiersza, wigcej zdziala niz ten, co przekazuje nam cate rzedy tworéw natury, usze-
regowanych wedle ich ksztattow 1 nazw. Ostateczny z tego bowiem wniosek, o czym zreszta
sami wiemy, jest ten, ze jedynie obraz cztowieka nosi w sobie najdoskonalsze podobienstwo
do bostwa”.

,Niechaj kazdy ma swobod¢ zajmowania si¢ tym, co go pociaga, co mu sprawia rados¢, co
wydaje mu si¢ pozyteczne, lecz wlasciwym studium ludzkosci pozostanie zawsze cztowiek”.

96



ROZDZIAL OSMY

»Mato jest ludzi, ktérzy umieliby si¢ zajmowac przeszioscia niedawno miniona. Albo te-
razniejszo$¢ trzyma nas przemoca przy sobie, albo gubimy si¢ w przesztosci i pragniemy te-
g0, co bezpowrotnie stracone, ile tylko w naszej mocy znow przywotlywac 1 ozywiaé. Nawet
w moznych, bogatych rodzinach, ktore wiele zawdzigczaja swym przodkom, zdarza sig, ze
czesciej wspomina si¢ dziada niz ojca”.

Tak rozmyslat wychowawca, gdy jednego z owych pigknych dni, kiedy to odchodzaca zi-
ma zdaje si¢ przedwczesnie zwiastowac wiosng, przechadzat si¢ po ogromnym, starym parku
zamkowym, rozkoszujac si¢ widokiem wysokich alei lipowych i rowno strzyzonych szpale-
row, ktore pamigtaty jeszcze ojca Edwarda. Byty one starannie utrzymane w mysl upodoban
tego, ktory je sadzil, lecz teraz, gdy dopiero w catej pelni mozna je bylo podziwiaé, nikt o
nich nie wspominat ni stowem, nikt ich prawie nie odwiedzal, ze szczegdlnym upodobaniem
bowiem skierowywano wzrok w inng stron¢, w wolna, daleka przestrzen.

Podzielit si¢ po swoim powrocie ta uwaga z Szarlotta, ktora przyjeta ja dos¢ przychylnie.

— Samo zycie pcha nas naprzod — powiedziata — a my mys$limy, Zze postgpujemy samo-
dzielnie, ze swobodnie kierujemy nasza dziatalnoscia i wybieramy nasze przyjemnosci, lecz
oczywiscie, gdy si¢ doktadniej temu przyjrzeé, okaze sig, ze sa to tylko zachcianki, upodoba-
nia czasu, ktérym musimy si¢ poddac.

— Zapewne — odpowiedzial wychowawca — kt6z odwazy si¢ przeciwstawi¢ pradowi, naci-
skowi swego otoczenia? Czas posuwa si¢ ciagle naprzdd, a wraz z nim poglady, mniemania,
przesady 1 upodobania. Je§li mtodo$¢ syna przypadnie wtasnie na czas jakich$ przeobrazen, to
mozna by¢ pewnym, ze nic nie bedzie miat wspolnego ze swym ojcem. Jesli za$ ojcu wypa-
dlo zy¢ w epoce, ktora sprzyjala chgci zabezpieczenia wtasnosci, odgraniczenia jej od innych
po to, by w niej si¢ zakopa¢ 1 w oderwaniu od calego $wiata nia si¢ tylko rozkoszowac, to juz
syn bedzie na pewno chciat wyj$¢ poza jej granice i udziela¢ si¢ wszystkim, szeroko otwiera-
jac wrota, dotad zamknigte.

— Cale epoki — powiedziala Szarlotta — podobne sa do tego ojca i syna, o ktérym pan mo-
wil. Mozemy mie¢ tylko stabe pojgcie o owych stosunkach, panujacych w czasach, kiedy
kazde miasto musialo otacza¢ si¢ murami i fosami, kazdy dwor szlachecki wznoszono jeszcze
na bagnach, najmniejsze za$ zameczki byty dostepne tylko dzigki mostom zwodzonym. Dzi$
nawet wigksze miasta znosza swoje waty ochronne, a fosy dokota ksiazecych zamkow zasy-
puje si¢ ziemia.

Miasta tworza jakby wielkie plamy, i gdy si¢ to oglada w podrdzy, budzi si¢ w nas wiara,
ze utrwalony jest juz pokdj powszechny, a wiek zloty czeka przed wrotami. Nikt nie czuje si¢
swojsko w ogrodzie, jesli nie jest on podobny do wolnej przestrzeni, nic tam nie powinno
przypominaé sztuczno$ci ani przymusu, bo wszyscy pragniemy oddycha¢ swobodnie i1 szero-
ko. Czyzby pan sadzit, moj przyjacielu, ze mozna powréci¢ od tego stylu do innego, do po-
przedniego?

— Dlaczeg6z by nie? — odpowiedziat wychowawca — wszak kazdy styl ma swoje strony
ujemne, kunsztowny poréwni ze swobodnym. Ostatni powoduje nadmiar i prowadzi do mar-
notrawstwa. Zostanmy przy tym pani przykladzie, jest on dostatecznie znamienny. Gdy tylko
wkracza niedostatek, od razu powoduje konieczno$¢ ograniczania si¢. Ludzie, zmuszeni zy¢ z
uprawy swych gruntéw i pdl, znéw wznosza mury dookota ogrodow, chcac zabezpieczy¢ ich
ptody. Stad tez stopniowo, powoli wytaniaja si¢ na to nowe poglady. Uzyteczno$¢ z powro-
tem bierze gore, i nawet cztowiek bardzo majegtny mysli w koncu o tym, jak by swe dobra
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najlepiej wykorzysta¢. Prosz¢ mi wierzy¢: mozliwe, ze syn pani zarzuci te rozleglte tereny
parkowe, zndéw si¢ zamknie za surowymi murami i osiadzie pod wysokimi lipami swego dziada.

Szarlotta byta w duchu uradowana ustyszawszy, ze gos¢ przepowiada jej syna 1 wybaczyla
mu niezbyt przyjemne proroctwo co do dalszych loséw jej ukochanego, picknego parku. To-
tez odparta przyjaznie:

— Oboje nie jestesmy na tyle starzy, aby przezywac zbyt czesto tego rodzaju sprzecznosci,
jednak gdy tak cofniemy si¢ pamigcia w dni naszej wczesnej mtodosci 1 przypomnimy sobie,
na co narzekali starsi ludzie, kiedy przy tym wezmiemy pod uwagg rézne kraje i miasta, to
istotnie nic nie bedziemy mogli zarzuci¢ panskim stowom. Czy w istocie nie umiemy si¢
przeciwstawi¢ takiemu biegowi rzeczy, czy nie potrafimy doprowadzi¢ do harmonii migdzy
ojcem 1 synem, migdzy rodzicami i dzie¢mi? Pan mi tak uprzejmie przepowiedziat syna; czyz
musiatby on koniecznie przeciwstawia¢ si¢ wtasnemu ojcu? Niszczy¢ to, co zbudowali rodzi-
ce, zamiast dzieto ich ukonczy¢ i1 dalej rozwija¢, oczywiscie jesliby dziatat w tym samym
duchu?

— Jest na to madry sposob — odrzekt wychowawca — cho¢ ludzie rzadko go stosuja. Niechaj
ojciec uczyni wspotwlascicielem swego syna, pozwoli mu wspolnie ze soba budowac, sadzic,
1 tak jak sobie samemu, niechaj 1 jemu zezwoli na pewna nieszkodliwa samowolg. Jedna
dziatalno$¢ wszak mozna sples¢ z druga, lecz nigdy nie da si¢ ich nadsztukowaé. Miody ped
chetnie laczy si¢ ze starym pniem, na ktorym juz stara gataz nie daje si¢ zaszczepic.

Mtodemu czlowiekowi sprawito przyjemno$¢, iz w chwili, gdy mial pozegnaé Szarlottg
powiedziat jej przypadkowo co$ miltego, zwigkszajac jej zyczliwos¢ ku sobie. Juz zbyt dtugo
przebywat poza domem, nie mogt jednak si¢ zdecydowa¢ na powrot, zanim si¢ nie przekonat,
ze bedzie musiat przeczekac bliski juz pordd Szarlotty, by mie¢ jaka$ nadzieje na rozstrzy-
gnigcie sprawy z Otylia. Zdat si¢ tedy na los 1 wrocit do przetozonej piastujac wiele nadziei i
widokdw na przysztosc.

Zblizat si¢ czas porodu Szarlotty. Przebywata teraz przewaznie w swoich pokojach. Zebra-
ne u niej kobiety stanowily jej najblizsze towarzystwo. Otylia prowadzita gospodarstwo, nie
myslac nawet o tym, co czyni. Wprawdzie poddata si¢ zupelnie losowi, pragngta nawet gora-
co przystuzy¢ si¢ w przysztosci Szarlotcie, dziecku 1 Edwardowi, lecz réwnoczesnie zdawata
sobie sprawe, ze jest to niemozliwe. Tylko codzienne speinianie obowiazkéw chronito ja
przed calkowitym zamgtem uczud.

Szczesliwie przyszedt na §wiat syn, a wszystkie kobiety zapewniaty, ze podobny do ojca
jak dwie krople wody. Tylko Otylia byta w duchu innego zdania, zyczac poloznicy szczescia i
witajac jak najserdeczniej dziecig.

Juz podczas przygotowan do wesela swej corki Szarlotta bardzo dotkliwie odczuwata nie-
obecnos¢ meza, teraz znOw ojciec nie byl przy narodzeniu syna, nie mial wybiera¢ imienia,
ktérym beda wotaé chiopca.

Pierwszy sposrdd wszystkich przyjaciot, ktorzy zjawili si¢ z zyczeniami, byt Mittler. Roz-
stawit on byl swych szpiegdw, by mu natychmiast przyniesli wiadomos$¢ o tym wydarzeniu.
Zachowat si¢ bardzo mile. Z trudnos$cia udawato mu si¢ ukry¢ swoj triumf wobec Otylii, za to
przy Szarlotcie mowit o tym gtosno. O wszystko sig troszczyt, starat si¢ usuwa¢ wszelkie naj-
drobniejsze przeszkody. Nie chcieli dlugo zwleka¢ z chrzcinami. Stary duchowny, jedna noga
juz w grobie, miat swoim blogostawienstwem zwiazaé przesztos¢ z przysztoscia. Chlopiec
miat si¢ nazywac Otto, jak ojciec 1 przyjaciel.

Trzeba bylo uporczywosci tego cztowieka, zeby usuwacé i rozpraszaé tysiac watpliwosci,
sprzeciwOw, wahan, opinii tych, co to wszystko lepiej wiedza, co zawsze inne maja zdanie,
aby orientowac si¢ wsrod tylu niepewnosci, zamiaréw, mnieman; zazwyczaj rodza si¢ w ta-
kich okoliczno$ciach ze zbytniego namystu przerdzne skruputy; gdy sie chce bra¢ pod uwage
wszelkie warunki i o wszystkich mys$le¢, bywa czasem, ze si¢ niektorych ludzi obrazi.
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Wszelkie zawiadomienia i zaproszenia na chrzciny wzial na siebie Mittler. Spieszyt z tym
bardzo, chcial o szczg$ciu, jakie wedle niego spotkalo t¢ rodzing, donies¢ catemu $wiatu, a
zwlaszcza niezyczliwym, co ostrzyli sobie dotad na jej temat jezyki. W samej rzeczy nie uszly
uwagi publicznej dotychczasowe perypetie sercowe tych trojga ludzi, bowiem niezaleznie od
wszystkiego publiczno$¢ zywi przekonanie, ze wszystko, co si¢ dzieje, dzieje si¢ jedynie w
tym celu, azeby ona miata o czym méwic.

Ceremonia chrztu miata by¢ uroczysta, lecz krotka. Ustalono, ze Otylia z Mittlerem mieli
trzymac¢ dziecko do chrztu. Powolnym krokiem wszedt stary duchowny wsparty o rami¢ ko-
scielnego. Odprawiono modty, Otylia utozyta dziecig¢ na ramieniu i kiedy z czutoscia spoj-
rzala na nie, przerazila si¢ niemal jego otwartych szeroko oczu, gdyz zdawalo sig jej, ze za-
glada w swoje wtasne. Kazdego zdziwiloby takie podobienstwo. Mittler, ktory z kolei otrzy-
mat dziecko, zdumiat si¢ réwniez, gdyz w twarzyczce niemowlgcia ujrzal tak uderzajace po-
dobienstwo z kapitanem, ze byto to wprost nie do wiary.

Tylko ostabienie powstrzymato poczciwego, starego duchownego od celebrowania ob-
rzadku chrztu uroczys$ciej, niz to si¢ zazwyczaj praktykowato. Tymczasem Mittler, bardzo
przejety, wspomnial na swe dawne obowiazki urzgdowe, a ze w ogodle zwykt byt w kazdym
wypadku od razu widzie¢ siebie, mysle¢ o tym, jak by to on przemawiat, jakich by uzyt wyra-
zeh, wigc 1 tym razem nie mogl si¢ od tego powstrzymaé, zwlaszcza ze otaczato go grono
samych starych przyjaciét. Pod koniec obrzedu z zadowoleniem przejal na siebie role du-
chownego i w wesotym przemdéwieniu prawit o obowiazkach i1 nadziejach kuma, tym dluzej
nad tym si¢ rozwodzac, ze, jak mu si¢ zdawalo, wyczytat uznanie z rozpromienionej miny
Szarlotty.

To, ze dobry starzec powinien by juz usias¢, uszto uwagi dzielnego mowcy. Tym bardziej
nie mogto mu przyj$¢ do glowy, Ze stanie si¢ wkrotce przyczyna prawdziwego nieszczgscia.
Gdy tak bowiem kolejno omawiat z naciskiem stosunek kazdego z obecnych do nowo naro-
dzonego, wystawiajac troche¢ na probg opanowanie Otylii, zwrécit si¢ w koncu do starca ze
stowami:

— Nasz wielebny ojczulek moze teraz powiedzie¢ za Symeonem: ,,Panie, pozwol swemu
studze oddali¢ si¢ w pokoju, albowiem oczy moje widzialy zbawiciela tego domu”.

Juz byl w toku wspanialego zakonczenia swej mowy, gdy wtem spostrzegt, ze stary ka-
ptan, ktoremu podtrzymywat dziecig, naprzdd pochylit si¢ nad niemowlgciem, a zaraz potem
zachwiat sig i jal si¢ slania¢. Ledwie go podtrzymali, Zzeby nie upadl, i posadzili w fotelu, lecz
mimo natychmiastowej pomocy, starzec zmart.

Widzie¢ bezposrednio obok siebie narodziny i $mier¢, trumng i kotyske, nie tylko w ima-
ginacji, lecz wlasnymi oczami patrze¢ na te dwa ogromne przeciwienstwa, byto to zbyt cigzko
dla wszystkich obecnych, zwtaszcza, ze Smier¢ nastapita tak nieoczekiwanie. Jedynie Otylia
przypatrywata si¢ z uczuciem, podobnym zazdrosci, pograzonemu jakby we $nie starcowi,
ktorego twarz jeszcze i teraz zachowala tagodny, ujmujacy wyraz. Zycie jej duszy zabito, po
c6z wigce jeszcze zachowywac ciato?

Jesli za dnia nierzadko pobudzaty ja te nieradosne wydarzenia do rozwazan o przemijalno-
$ci, rozstaniu, utracie, noce staly si¢ dla niej za to prawdziwa pociecha; cudowne nocne zwi-
dzenia mowily jej o tym, ze ukochany zyje, krzepity 1 odradzaty na nowo jej wiasne zycie.
Kiedy wieczorem ukladata si¢ na spoczynek i trwata jeszcze w stodkim stanie potjawy, pot-
snu, wydawato jej sig, ze patrzy w jaka$ przejasna, fagodnie oswietlona przestrzen.

Widziata w niej Edwarda bardzo wyraznie, wprawdzie ubranego inaczej niz zazwyczaj, bo
w wojskowym mundurze; za kazdym razem byt w innej pozycji, lecz zawsze zupetnie natu-
ralnej, nie majacej w sobie nic fantastycznego. Widziata go, jak stal, chodzil, lezat, jezdzit
konno. Jego posta¢ jak zywa poruszata si¢ przed nia, bez zadnego nawet najmniejszego z jej
strony wysitku ani natgzenia wyobrazni. Czasem widywala go rdwniez otoczonego jakims$
ruchliwym cieniem, odcinajacym si¢ od jasnego tla; zaledwie odrdzniata tg gre cieni, raz mo-
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gly to by¢ sylwetki ludzi, raz koni, drzew, gér. Czg¢sto zasypiata patrzac na te zjawy, i po spo-
kojnej nocy budzita si¢ rankiem rzeska, pocieszona, z gleboka wiara w to, ze Edward zyje
jeszcze, a ona jest z nim sercem polaczona.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Przyszta wiosna, co prawda op6zniona, ale tym bujniejsza i bardziej radosna. Otyli¢ mogly
cieszy¢ w ogrodzie owoce jej zabiegow: wszystko kietkowato, zielenito si¢ i kwitto w swoim
czasie. Rosliny posadzone we wzorowych inspektach 1 szklarniach pedzity w gorg na wyscigi
z opoznionym dziataniem natury i wszystek trud wokoét nich poniesiony, dotychczas peten
tylko nadziei, teraz owocowat gwoli radosnemu pozytkowi.

Otylia musiata pociesza¢ ogrodnika optakujacego wyrwy powstate wérod roslin doniczko-
wych na skutek zachcianek Lucjany i biadajacego nad zniszczona symetria koron niektorych
drzew. Dodawata mu otuchy zapewniajac, ze wkrotce znow wszystko na powr6t odrosnie.
Jednak zbyt gleboko byl przywiazany ten stary cztowiek do swego rzemiosta, zbyt czyste
mial o nim pojgcie, zeby stowa pociechy mogly go uspokoi¢. Jak ogrodnik nie moze zmieniaé
swych upodoban i zamilowan, tak samo nie mozna przerywac¢ spokojnego rytmu potrzebnego
ro$linom dla ich pelnego rozwoju. Ro$lina podobna jest do upartych ludzi, od ktérych mozna
wszystko uzyskac, jesli si¢ folguje ich naturze. Od nikogo nie zada si¢ chyba tyle spokoju,
systematycznosci i punktualno$ci w spetnianiu prac, zwiazanych z kazda pora roku, z kazda
godzina, co od ogrodnika.

Przymioty te posiadat 6w poczciwiec w wysokim stopniu, dlatego tez Otylia tak chgtnie z
nim pracowala. Jednakze swych talentow nie mogl on juz od pewnego czasu wykorzystywac
ku swemu zadowoleniu. Jakkolwiek doskonale znat si¢ na wszystkim, co dotyczyto kultury
drzew 1 uprawy warzyw, i nie obce byty mu prawidta pielggnacji starych ozdobnych parkow,
chociaz, jesli chodzito o oranzerig, uprawg roslin cebulkowych, gozdzikéw i pierwiosnkow
mogl nawet z sama przyroda i§¢ w zawody, to jednak w pewnym stopniu byty mu obce nowe
gatunki drzew ozdobnych i modnych kwiatow. Odczuwal co$§ w rodzaju Igku, ktory go same-
go wprawiat w rozdraznienie, wobec rozlegtych dziedzin, jakie otwieraty si¢ przed botanika z
kazdym rokiem, a juz zupetnie wyprowadzaty go z rbwnowagi obco brzmiace, brzgczace na-
zwy roslin. Uwazat za niepotrzebny wydatek zamowione przez jego panstwo w ubieglym
roku kosztowne ro$liny i krzewy, nie lubit tez handlarzy-ogrodnikow, co do ktérych zywit
podejrzenie, ze niezbyt uczciwie sobie poczynaja.

Po wielu probach ulozyt sobie pewien plan, w czym go Otylia tym bardziej podtrzymy-
wala, ze pozostawal on wlasciwie w $cistym zwiazku z powrotem Edwarda, ktérego nieobec-
no$¢ coraz mocniej dawata si¢ odczuwaé z kazdym dniem przy réznych sposobnosciach.

Im bujniej rosliny rosty w korzenie i gatezie, tym mocniej Otylia czuta si¢ zwiazana z tym
miejscem. Wtasnie uptynat rok, odkad przekroczyla te progi jako obca, nic nie znaczaca isto-
ta; ilez zyskata tu od tamtego czasu! Lecz niestety, ile stracila tez od owego momentu! Nigdy
nie byta tak bogata i tak biedna zarazem. Poczucie obu tych standw w jednej nieraz chwili
nawzajem si¢ przeplatato, krzyzowalo si¢ ze soba najscislej, tak ze nie wiedziata juz, jak si¢
przed tym ratowac, i chwytala si¢ z cata gorliwo$cia pierwszego lepszego zajgcia.

Oczywiscie, ze wszystko, co szczegdlnie mite byto Edwardowi, najwigksza otaczala tro-
skliwoscia. Dlaczeg6z by nie mialaby si¢ spodziewaé, ze on wkrotce wroci, a wowczas okaze
jej swa wdzigcznos$¢ za staranna opieke, jaka roztaczata w czasie jego nieobecnos$ci?

Nadto, w zgota inny sposdb mogta mu si¢ sta¢ pozyteczna. Objela przede wszystkim pie-
cze nad dzieckiem; tym bardziej mogta si¢ sta¢ jego bezposrednia opiekunka, ze postanowio-
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no nie oddawac¢ go zadnej mamce, lecz karmi¢ je mlekiem z woda. Przy pigknej pogodzie
niemowl¢ miato przebywa¢ na $§wiezym powietrzu. Najchgtniej wynosila je sama na dwor,
kotyszac $piace, nieswiadome dziecig posrod kwiatow 1 pakdéw, co miaty kiedy$ przyjaznie
usmiechac si¢ do jego dziecinstwa, nosita je posrod mtodych krzewow i roslin, ktore zdawaty
si¢ rosna¢ w gore wraz z nim, zgodnie z prawem mitodosci. Kiedy rozgladata si¢ dokota, nie
ukrywata przed soba, ze dziecko to narodzito si¢ do wielkich zaiste bogactw. Wszystko, jak
daleko siggna¢ okiem, bgdzie kiedys$ nalezato do niego. I tylko zyczy¢ by sobie nalezato, zeby
w dodatku moglo wyrasta¢ pod okiem ojca i matki, utwierdzajac odnowiony, radosny ich
zwiazek.

Otylia byla w tych swoich uczuciach tak czysta, ze uwazala to za rzecz najbardziej oczy-
wista nie myslac przy tym wcale o sobie. Pod przejrzystym niebem, w jasnych promieniach
stonca zrozumiata nagle, ze jej mito$¢, by si¢ doskonali¢, musi pozosta¢ zupelie bezintere-
sowna. Tak, bywaty chwile kiedy sadzita, ze juz osiagneta te wyzyny. Pragneta jedynie szczg-
$cia swego ukochanego, myslata, Ze bytaby zdolna si¢ go wyrzec, a nawet nigdy go wigcej nie
ujrze¢, byleby tylko wiedziala, ze jest szczesliwy. Ale sama byta zupetnie zdecydowana nigdy
nie naleze¢ do innego.

Zatroszczono si¢ o to, by jesien w ogrodach byla tak pigkna jak wiosna. Wszystkie tak
zwane ro$liny letnie, wszystko, co nie przestaje kwitna¢ wraz z jesienia i rozwija si¢ jeszcze
zuchwale pomimo zimna, szczego6lnie astry, zasiano wsz¢dzie w rozmaitych odmianach, by
tworzyly gwiazdziste niebo na ziemi.

Z. dziennika Otylii

,»W dzienniku notujemy chetnie czy to jakas$ pigkna mysl, gdzie§ wyczytana, czy jakie$
interesujace powiedzenie, ktore kiedy$ styszeliSmy. Wzbogaciliby$my go bardzo, gdybysSmy
tak zadali sobie trud i wypisali z listéw naszych przyjaciot jakies osobliwe spostrzezenia,
oryginalne poglady, ulotne i ciekawe stowka. Przechowujemy listy, by ich juz nigdy nie czy-
ta¢, niszczy si¢ je w koncu z dyskrecji, 1 tak przemija to najpigkniejsze, najbardziej bezpo-
srednie tchnienie Zzycia ze szkoda nie do powetowania dla nas i dla innych. Postanowilam
naprawic ten btad”.

,,1 tak powtarza si¢ ta bajka co rok od poczatku. Juz jesteSmy znow, chwata Bogu, przy jej
najpigkniejszym rozdziale. Fiolki i konwalie stuza jej jako napisy lub winiety. Lecz zawsze na
nowo si¢ radujemy, odnajdujac ja znéw w ksiedze zycia”.

,Narzekamy na biedakow, zwlaszcza mtodocianych, kiedy walgsaja si¢ bezczynnie 1 ze-
brza po ulicach. Czyzby$Smy nie zauwazyli, ze od razu staja si¢ czynni, kiedy tylko nadarzy
si¢ sposobnos¢ jakiej$ pracy? Gdy tylko przyroda otworzy taskawie swe skarby, juz te dzieci
sa przy niej, juz chca mie¢ jakie§ rzemiosto, juz nie zebrza wigcej. Kazde z nich wregcza ci
bukiet kwiatow; zerwaty je, zanim sig jeszcze zbudzites, 1 teraz tak mile na ci¢ spogladaja, jak
ich kwietne dary. Nikt nie wyglada Zalo$nie, jesli czuje, Ze ma pewne prawo zadac”.

,Dlaczegoz to rok wydaje si¢ nam czasem tak krotki, to znow tak si¢ dhuzy, czemuz to tak
szybko przemija, a na tak dlugo pozostaje we wspomnieniu? Dla mnie rzeczy minione maja
si¢ tak, jak sprawy w ogrodzie: nigdzie mocniej nie splata si¢ ze soba to, co juz minglo, z tym,
co trwa. A jednak nie ma rzeczy tak przemijajacej, zeby nie pozostat po niej $lad jakis, co$ z
jej istnienia”.

»ROwniez 1 zima moze si¢ podobac¢. Zda sig, mozemy swobodniej, szerzej odetchnaé, gdy
drzewa stoja przed nami jak duchy, przezroczyste. Sa niczym, ale tez nie ukrywaja niczego. A
kiedy juz ukaza sig¢ paki i kwiecie, wtedy niecierpliwie oczekujemy bujnego listowia, az caty
krajobraz si¢ niejako uciele$ni, 1 drzewo jak zywa jaka$ posta¢ przed nami si¢ zjawi”.
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»Wszystko, co doskonate w swym rodzaju, musi niejako wyj$¢ poza ten swoj rodzaj, by
moglto powsta¢ co$ innego, nieporownywalnego. W niektérych swych trelach stowik jest
jeszcze ptakiem, lecz potem wznosi si¢ ponad swoj gatunek 1 wydaje sig, jak by chciat

nauczy¢ kazde upierzone stworzenie, co to wlasciwie jest §piew”.

,,Zycie bez mitosci, z dala od ukochanego, jest tylko jakas Comédie a tiroir, zta szufladko-
wa sztuczka. Wychodzi si¢ z jedna scenka po drugiej, znika si¢ na powrot i $pieszy do na-
stepnej. Wszystko, co si¢ zdarzy dobrego 1 wielkiego, idzie na marne. Zawsze trzeba zaczy-
na¢ wszystko od poczatku i zawsze, 1 wszgdzie chcialoby si¢ skonczy¢”.

ROZDZIAL DZIESIATY

Szarlotta natomiast jest wesota i pogodna. Cieszy si¢ zdrowym chtopaczkiem, jego mata, a
tak wiele obiecujaca figurka pochtania wszystkie jej uczucia i mysli. Dzigki niemu zyskuje
jakie$ nowe spojrzenie na §wiat, na cata swa posiadto$¢; budzi si¢ w niej znéw dawna ruchli-
wos¢, gdzie tylko spojrzy, widzi z rados$cia, jak wiele zdziatata w ubieglym roku. Ozywiona
tymi uczuciami, wspina si¢ wraz z Otylia i dzieckiem az do chatki z mchu, ktadzie synka na
matym stole, jakby na domowym ottarzu; na widok dwu pustych miejsc przypomina sobie
minione czasy i znow z otucha mysli o sobie i Otylii.

Mtode dziewczeta ogladaja si¢ skromnie to za tym, to za owym miodziencem, zapytujac w
duchu, czy zyczylyby go sobie na megza, lecz matka, ktora troszczy sig¢ o corke lub wycho-
wanke, musi si¢ rozejrze¢ w szerszym kregu. Tak i Szarlotta w tej chwili wtasnie przypo-
mniata sobie, jak to nieraz siedzieli obok siebie w tej chatce, i pomyslata, ze zwiazek kapitana
z Otylia nie bylby bynajmniej niemozliwy. Wiedziata tez, ze 6wczesne widoki kapitana na
korzystne matzenstwo znoéw znikly.

Szarlotta szta dalej pod gorg, a Otylia niosta dziecko. Szarlotta byla cala pograzona w
rozmyslaniach. I na statym ladzie mozna si¢ réwniez rozbié, chodzi o to, zeby jak najszybciej
si¢ podnies¢ 1 wroci¢ do sil, pigkne to 1 godne pochwaly zadanie. Przeciez zycie jest obliczone
tylko na zyski i straty. Kt6z nie czyni pewnych naktadow, a doznaje niepowodzen? Jakze czg-
sto wstepuje cztowiek na jakas droge 1 co$ go z niej odwodzi. A czyz nie odrywa si¢ nas cz¢-
sto od raz powzigtego celu, bySmy osiagnegli wyzszy? Podrézny tamie w drodze koto ku swe-
mu srogiemu zmartwieniu i1 dzigki temu przykremu wypadkowi zawiera najmilsze znajomosci
1 zwiazki, ktore maja wplyw na jego cate zycie. Los spelnia nasze zyczenia na swdj sposob,
obdarzajac nas czyms, co je przewyzsza.

Takie to mysli snuta Szarlotta idac pod gorg, w strong nowych zabudowan. I znalazty tam
one catkowite potwierdzenie, otoczenie byto tu bowiem pigkniejsze ponad wszelkie wyobra-
zenie. Usunigto dookola wszystkie niepotrzebne zaro$la i teraz urok tego zakatka, na ktory
przyroda i czas pracowiaty, wylanial si¢ w catej swej czystosci przed oczyma patrzacych. Juz
zielenily si¢ mtode sadzonki, ktore mialy wypehi¢ luki i przyjemnie zwigza¢ ze soba odosob-
nione czg$ci krajobrazu.

Sam dom byt juz prawie gotow do zamieszkania; wielce urozmaicony widok rozciagat si¢
szczegOlnie z pokoi na pigtrze. Im dluzej si¢ cztowiek rozgladat, tym wigcej odkrywat pigkna.
Jak niezwykle wrazenie musiaty wywolywac tu rozmaite pory dnia, ksi¢zyc i stonce! Goraco
zapragneta Szarlotta zamieszka¢ w tym domu, wpredce tez obudzita si¢ w niej na nowo
ochota do budowania, do dziatania, kiedy zobaczyla, ze wszystkie grubsze roboty zostaly
wykonane. Byli jeszcze tylko potrzebni: stolarz, tapicer oraz malarz, ktory umialby sobie po-
radzi¢ z szablonami malarskimi i1 delikatnymi ztoceniami. Wkrotce dom stat gotowy. Urza-
dzono napredce piwnice i kuchnig, bo wskutek oddalenia od zamku, trzeba bylo wszystkie
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potrzebne do zycia zapasy gromadzi¢ na miejscu. Tak wigc zamieszkaty obie panie z dziec-
kiem na gorze i odtad odkryly si¢ przed nimi z tego nowego punktu wypadowego nieoczeki-
wane zgola miejsca spaceréw. W pogodne dni z przyjemnoscia rozkoszowaly si¢ w wyzszych
regionach $wiezym goérskim powietrzem.

Ulubiona droga Otylii, czy to gdy szta nia sama, czy niosac dziecko, prowadzita w dét do
platanéw wygodna $ciezka, ktora wiodta z kolei do miejsca, gdzie przywiazana byla jedna z
todzi, stuzacych do przeprawy na drugi brzeg. Lubila bardzo korzysta¢ niekiedy z takiej
przejazdzki po wodzie, sama, bez dziecka, gdyz Szarlotta niepokoita si¢ o nie. Nigdy nie za-
pominata codziennie odwiedza¢ ogrodnika w parku zamkowym i po przyjacielsku dzieli¢
jego starania o licznych roslinnych wychowankow, teraz wystawionych na §wieze powietrze.

Podczas tych pigknych dni sprawita Szarlotcie wielka przyjemnos$¢ wizyta pewnego An-
glika. Poznat on Edwarda w czasie podrozy, spotkat si¢ z nim kilkakrotnie, a teraz byt bardzo
ciekawy tego pigknego naturalnego parku, o ktérym tyle si¢ nastuchat. Przywiozt ze soba list
polecajacy od hrabiego i rownocze$nie przedstawit cichego, lecz bardzo uprzejmego czlowie-
ka jako swego towarzysza. Gdy tak przemierzal okolicg¢ z Szarlotta 1 Otylia badz to z ogrod-
nikami i strzelcami, czg$ciej ze swym towarzyszem, a czasem samotnie, mozna byto wnio-
skowac z jego uwag, ze byt mito$nikiem i znawca takich ogrodéw 1 ze sam u siebie zaktadat
podobne. Jakkolwiek byl juz w latach, jednak w sposob niestychanie pogodny bral udziat we
wszystkim, co moze stanowi¢ ozdobg zycia i czyni€ je cennym.

W jego obecnos$ci dopiero obie panie w calej petni mogly rozkoszowac si¢ okolica. Jego
wycwiczony wzrok przyjmowat catkiem na $wiezo kazde wrazenie, tym wigkszej doznajac
radosci, ze nie znat poprzednio tych stron, i zaledwie mogt odr6znié to, co zmienila tu reka
ludzka, od tego, czego dokonata sama przyroda.

Mozna powiedzie¢, ze jego spostrzezenia sprawialy, iz park rost i wzbogacat sig. Gos¢ juz
z gory przewidywal, co zapowiadala nowa, strzelajaca w gorg roslinnos¢, nie uszedt jego
uwagi zaden zakatek, w ktorym by jeszcze mozna podkresli¢ lub stworzy¢ co$ pigknego. Tu
wskazal na zrodlo, ktore, gdyby je oczysci¢, mogto sta¢ si¢ ozdoba catej kepy zarosli, 6wdzie
odnalazl jaskinig, co, uprzatnigta i rozszerzona, mogla stuzy¢ jako wymarzone miejsce odpo-
czynku, 1 nalezato tylko $cia¢ kilka drzew, a otworzy si¢ stad widok na spigtrzone, wspaniale
masywy skalne. Winszowal mieszkancom, ze czeka ich jeszcze tyle radosci z tych prac i prze-
robek, 1 radzil im sig nie $pieszy¢, lecz na nastgpne lata zachowaé przyjemnos¢ tworzenia i
ulepszania.

Zreszta, poza tymi wspoOlnie w towarzystwie spgdzonymi godzinami niemal go nie wi-
dziaty. Przez wigksza czg$¢ dnia byt zajgty, pragnat bowiem malownicze widoki parku
uchwyci¢ przy pomocy przenosnej ciemnej kamery, naszkicowac je i w ten sposob pozyskac i
utrwali¢ dla siebie i1 dla innych pigkne owoce swojej podrézy. Juz od wielu lat czynit to w
kazdej godnej uwagi miejscowosci i stworzyl sobie dzigki temu najprzyjemniejszy i najbar-
dziej interesujacy zbior. Pokazywal damom duza teke, ktora wozit ze soba, 1 bawit je juz to
obrazami, juz to ich opisem. Cieszyly sig, ze mialy okazjg tu, w tej samotni, zwiedza¢ $wiat
tak wygodnie 1 oglada¢ wybrzeza i porty, gory i jeziora, rzeki 1 miasta, twierdze 1 inne miej-
sca, ktore zdobyty sobie w historii rozglos.

Kazda z pan inne miata zainteresowania: Szarlotta ogdlniejszej natury, interesowaty ja
zwlaszcza miejsca, gdzie znajdowala si¢ jaka$ historyczna osobliwos¢, gdy Otylia przede
wszystkim zatrzymywata si¢ przy okolicach, w ktérych, jak wiedziata z opowiadan Edwarda,
chetnie przebywal i z przyjemnos$cia do nich wracal. Kazdy cztowiek ma blisko czy daleko
jakie$ okreslone miejsca, ktore go pociagaja, odpowiadaja jego charakterowi, sa mu szczegol-
nie mite i, czy to pod wptywem pierwszego wrazenia, czy tez ze wzgledu na niektore oko-
licznosci 1 przyzwyczajenia, pobudzaja go do wspomnien.

Otylia zapytata lorda, gdzie mu si¢ najlepiej podoba i1 gdzie by zatozyl swa siedzibg, jesli-
by mogt wybiera¢. Wtedy wskazat jej niejedna okolicg 1 opowiadat co tam przezyt i dlaczego
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stala mu si¢ tak mita i godna pamigci, a umiat to podawa¢ w niezwykle ujmujacy sposob swa
francuszczyzna o swoistym akcencie.

Na pytanie za$, gdzie si¢ teraz zwykle zatrzymuje 1 dokad najchg¢tniej wraca, odpowiedziat
ze szczero$cia, ktora nawet zaskoczyla obie damy:

— Przyzwyczaitem si¢ wszedzie by¢ jak u siebie w domu 1 ostatecznie nie znajduje nic wy-
godniejszego nad to, ze inni dla mnie buduja, sadza i trudnia si¢ gospodarstwem. Nie teskni¢
do moich posiadtosci, czesciowo z przyczyn politycznych, gléwnie za$§ dlatego, ze syn moj,
dla ktorego wlasciwie wszystko to zdziatatem i przygotowatem, spodziewajac si¢ odda¢ mu
to 1 z nim razem wspdlnie z naszych dobr korzysta¢, nie bierze w tym wszystkim zadnego
udziatu; wyjechat do Indii, by tam lepiej uzy¢ zycia, jak niektorzy inni, czy tez je zmarnowac.

Z pewnoscia zreszta zbyt wiele czynimy naktadow chcac uprzyjemnic¢ sobie zycie. Zamiast
od razu urzadzi¢ je na umiarkowanej stopie i czu¢ si¢ z tym dobrze, pragniemy zawsze posze-
rzy¢ nasze majgtnosci 1 zawsze przyczyniamy sobie tylko niewygod. Ktoz korzysta teraz z
moich budynkow, z parku, z moich ogrodéw? Ja nie, nawet nie moi bliscy; obcy goscie, cie-
kawscy, niespokojni podroznicy.

Nawet posiadajac srodki jesteSmy tylko na wpot w domu, zwlaszcza na wsi, gdzie nam
zwykle brak tego, do czego przywyklismy w miescie. Nie mamy pod reka ksiazki, ktorej so-
bie wtasnie najbardziej zyczymy, a rzeczy najpotrzebniejszych nam zapomniano przywiez¢.
Zawsze na nowo urzadzamy si¢ po domowemu, zeby znow si¢ wyprowadzi¢, a jesli nawet nie
czynimy tego dobrowolnie czy z kaprysu, to zmuszaja nas do tego stosunki, namigtnos$ci, roz-
ne przypadki, koniecznosci i Bog wie co jeszcze.

Lord nie przeczuwal nawet, jak glgboko jego rozmys$lania dotkngly obie przyjacioiki.
Zreszta, jakze czgsto narazamy si¢ na podobne niebezpieczenstwo, wypowiadajac ogdlne ja-
kie$ refleksje w towarzystwie, ktorego stosunki sa nam nawet skadinad znane. Dla Szarlotty
takie przypadkowe uktucie, nawet przez ludzi jej zyczliwych i dobrze do niej usposobionych
nie byto zadna nowina; i bez tego zbyt dobrze znata $wiat, zeby miata odczuwac jakis$ ostrzej-
szy bol, kiedy kto§ niebacznie 1 nieostroznie chciat skierowac jej spojrzenie, badz tu, badz
tam, na jakie§ niewesote jego zakamarki. Natomiast Otylig, ktora w swej na pot swiadomej
mtodos$ci, wigcej przeczuwajac niz widzac, chciata, a nawet musiata odrywa¢ wzrok od tego,
co ja razito, na co nie mogta patrze¢ — Otyli¢ te szczere uwagi wtracity w stan wprost okrop-
ny. Rozdarla si¢ przed nia gwattownie jakas wdzigczna zastona i teraz wszystko, co dotych-
czas uczynita dla domu, dworu i ogrodu, dla parku i catego otoczenia, wydato sig jej wtasci-
wie daremne; ten, do ktérego to wszystko nalezy, nie moze si¢ tym cieszy¢ i, podobnie jak 6w
Anglik, miota si¢ gdzie$ po $wiecie, narazony na najwigksze niebezpieczenstwa, i to z powo-
du najukochanszych i najblizszych mu istot. Nawykta juz do stuchania i milczenia, ale tym
razem bylo jej niewymownie ci¢zko to znies¢, zwlaszcza ze dalsze stowa cudzoziemca pote-
gowaly raczej niz tagodzity jej cierpienie. Go$¢ bowiem z wtasciwa sobie pogoda i rozwaga
ciagnat dalej:

— Teraz, mysle, jestem na wilasciwej drodze, bo uwazam si¢ ciagle za podréznego, co to
wyrzeka si¢ wielu rzeczy, zeby si¢ w zamian wieloma rozkoszowac. Jestem przyzwyczajony
do zmian, ba, sa one dla mnie potrzeba, tak jak w operze oczekuje si¢ zawsze nowej dekora-
cji, poniewaz tak wiele ich juz zmieniono. Z géry wiem, czego si¢ mam spodziewac po naj-
lepszej czy po najgorszej oberzy, moze sobie by¢ dobra lub zla, wszystko mi jedno, i tak
przeciez nigdzie nie znajduj¢ tego, do czego si¢ przyzwyczaitem. W konca wychodzi na jed-
no, czy zalezy to od jakiego$ koniecznego zwyczaju, czy tez zgota od przypadku. Przynajm-
niej nie martwig si¢ teraz, ze jakas rzecz mi dokads$ przetozono czy ze gdzie$ znikngla, ani tez
0 to, czy pokoj, w ktorym mieszkam, staje si¢ nie do uzytku i bede musiat go odnawia¢, badz
ze sthukt mi kto$ moja ulubiong filizanke, a z Zadnej innej nic mi przez dtuzszy czas nie sma-
kuje. Tego rodzaju przykrosci sobie oszcz¢dzam, kiedy za$ czujg, ze mi wszystko obrzydto,
wowczas moi ludzie spokojnie pakuja rzeczy, wyjezdzamy na dziedziniec i opuszczamy mia-
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sto. I przy tych wszystkich korzysciach, po doktadnym obliczeniu okazuje si¢ w koncu roku,
ze nie wydatem wigcej, niz by mnie to kosztowato w domu.

Podczas tej rozmowy Otylia miata wciaz przed oczyma Edwarda, jak wedruje po nieuto-
rowanych szlakach $rod wyrzeczen i trudow, jak znuzony spoczywa gdzie§ w polu po niebez-
pieczenstwach i1 znojach, przywykajac do niestatosci losu, do ciagtego ryzyka, zycia bez oj-
czyzny 1 przyjaciol, do porzucenia wszystkiego tylko po to, by nic nie traci¢. Na szczg$cie
towarzystwo oddalito si¢ na czas pewien, tak ze Otylia mogta ptaka¢ w ukryciu 1 samotnosci.
Zaden bol nie mogt jej tak ztamac jak ta przerazliwie jasna §wiadomosé, ktora stawala sie dla
niej coraz bardziej oczywista, coraz bardziej dojmujaca, jak zwykle, gdy si¢ zngcamy nad
soba samym.

Sytuacja Edwarda wydata si¢ jej tak straszna, tak zalosna, ze zdecydowata si¢ za wszelka
ceng uczyni¢ wszystko, aby doprowadzi¢ do ponownego pomigdzy nim i Szarlotta zwiazku,
gdy ona gdzie§ w cichym ustroniu ukryje swoj bol 1 swa mito$¢ 1 bedzie si¢ starala znalez¢
zapomnienie w jakiejkolwiek badz pracy.

Tymczasem towarzysz lorda, madry i stateczny cztowiek, dobry obserwator, zauwazyt
rozdzwigk w rozmowie i1 zwrécit swemu przyjacielowi uwagg na niejakie podobienstwo lo-
sow gospodarzy zamku.

Lord nic nie wiedziat o stosunkach rodzinnych tego domu w przeciwienstwie do swego
towarzysza; tego w podrézy nic bardziej nie interesowato nad te poszczegdlne zdarzenia, wy-
ptywajace z naturalnych badz sztucznych warunkow, z konfliktu pomigdzy norma prawna a
zywiotowos$cia, miedzy rozumem a rozsadkiem, namigtno$cia a przesadem, wigc tez i teraz
juz wezesniej, przed przyjazdem tutaj, a jeszcze doktadniej w samym patacu dowiedziat si¢ o
wszystkim, co tam zaszto, 1 o tym, jak si¢ rzeczy obecnie mialy.

Lord wyrazit ubolewanie z tego powodu, lecz nie wprawito go to bynajmniej w zaktopota-
nie.

— Nalezatoby chyba zawsze milcze¢ w towarzystwie, zeby nie popas¢ w jakas kolizjg —
rzekt — bo nie tylko jakie$ glgbsze spostrzezenia, ale 1 najprostsze uwagi moga zle wspotbrz-
mie¢ z zainteresowaniami obecnych. Postaramy si¢ dzi§ wieczor to naprawi¢ — dodat — i po-
wstrzymac si¢ od wszelkich ogdlnych rozwazan. Opowie pan towarzystwu co$ z tych uro-
czych i1 znakomitych anegdot i historyjek, ktérymi wzbogacit pan swoj repertuar i swoja pa-
mig¢ podczas naszej podrozy.

Jednakze, nawet przy najlepszych zamiarach, nie udato si¢ cudzoziemcom rozweseli¢
przyjaciotek jakas obojetna tym razem rozmowa. Co prawda towarzysz lorda rozbudzit ich
uwage 1 wywotal najwyzsze zainteresowanie opowiadajac im przer6zne historie, dziwaczne i
niezwykte, wesote to zndw wstrzasajace i straszne. Kiedy jednak pod koniec zatrzymatl sig na
pewnym szczegdlnym, cho¢ spokojnym zdarzeniu, nie przeczuwal nawet, jak blisko dotyka
ono jego shuchaczek.

Osobliwa para sgsiadow
Opowiesé¢

Dwoje dzieci, pochodzacych ze znakomitych, sasiadujacych ze soba doméw, chlopca i
dziewczyng, w wieku odpowiednim, zeby kiedy$s mozna ich byto potaczy¢ weztem matzen-
skim, wychowywano wspolnie w tej btogiej Swiadomosci, rodzice zas obojga zawczasu juz
cieszyli si¢ z przysztego ich zwiazku. Wkrotce wszakoz zauwazyli, ze zamiary te chyba si¢
nie ziszcza, bowiem pomigdzy tymi dwiema pigknymi istotami jaka$§ szczego6lna zrodzita sig
nieche¢. By¢ moze, zanadto byli do siebie podobni. Oboje zamknigci w sobie, silni w pra-
gnieniach, wytrwali w zamiarach, kazde z osobna cieszace si¢ mito$cia i podziwem rowiesni-
kow, skoro tylko znalezli si¢ razem, zachowywali sig jak przeciwnicy. Kazde z nich zawsze
co$ budowato jedynie dla siebie, a gdy si¢ spotkali, wzajemnie niszczyli swe prace, nie
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wspotzawodniczac w dazeniu do jednego celu, lecz zawsze walczac ze soba o jakas wspolnie
upragniong rzecz. Dobrzy i uprzejmi wobec wszystkich, nienawistni i ztosliwi byli tylko
wzgledem siebie wzajem.

Dziwny ten stosunek objawil si¢ juz w zabawach dziecigcych i wzrastat w miarg postgpu
lat. Pewnego razu, kiedy chtopcy jak zwykle bawili si¢ w wojne, dzielac si¢ na obozy i wy-
dajac sobie bitwy, zapragngta i ta przekorna, butna dziewczyna stana¢ na czele wojska, przy
tym z taka gwattownoscia i tak zaciekle si¢ potykata, ze wrogie szeregi zostalyby bez watpie-
nia zmuszone do haniebnej ucieczki, gdyby jej osobisty przeciwnik nie okazal srogiej wa-
lecznosci, tak ze w koncu udato mu si¢ rozbroi¢ 1 wzia¢ do niewoli swa nieprzyjacidtke. Na-
wet 1 wtedy bronita si¢ z taka zacigtoscia, ze chiopiec, chcac ochroni¢ swe oczy, a przy tym
jej nie zrani¢, zerwat jedwabna chustke z szyi 1 zwiazat jej rece na plecach.

Nigdy mu tego nie przebaczyla, po kryjomu knuta przeciwko niemu spiski i zasadzki, zaw-
sze usitujac mu dokuczy¢, az na koniec rodzice obojga, ktérych juz od dawna niepokoity te
dziwaczne sktonnosci dzieci, porozumieli si¢ ze soba i postanowili obie te wrogie sobie istoty
roztaczy¢ 1 wyrzec si¢ swych najmilszych nadziei.

Znalazlszy si¢ w nowych warunkach chtopiec od razu zwrocil na siebie uwagg wybitnymi
zdolnosciami do nauk. Jego protektorzy, zreszta po mysli jego wiasnych zamitowan, przezna-
czyli go do rzemiosta wojennego. Gdziekolwiek si¢ pojawit, wszgdzie budzit mitos¢ i szacu-
nek, ta dzielna natura zdawala si¢ dziata¢ jedynie dla dobra 1 radosci innych. Byl prawdziwie
szczesliwy, cho¢ jasno nie u§wiadamiat sobie tego, ze zniknat mu sprzed oczu jedyny wrog,
jakiego mu sama natura wyznaczyla.

Natomiast w dziewczgciu nastapita jakas nagla zmiana usposobienia. W miarg, jak dojrze-
wala, jak nabywata wyksztalcenia, a bardziej jeszcze pod wpltywem jakiego§ wewnetrznego
uczucia przestawaty ja zajmowac owe dzikie gry, jakimi si¢ dotychczas zabawiala z chtopca-
mi.

W istocie czegos jej brakto, nie widziata nikogo wokot siebie, kto mogiby obudzi¢ jej nie-
nawi$¢, a nie spotkata tez cztowieka, ktoéry by si¢ jej wydat godnym mitosci.

Pewien mtody cztowiek, wiekiem starszy nieco od jej dawnego, nienawistnego sasiada,
dobrze urodzony, majgtny 1 majacy znaczenie, rozrywany przez towarzystwo, ulubieniec ko-
biet, skierowat ku niej cale swe uczucie. Po raz pierwszy w zyciu spotkata mezczyzng, ktory
starat si¢ o nia jak przyjaciel, wielbiciel, jak stuga. Schlebialo jej to bardzo, ze wyrdznit ja
sposrod wielu panien, starszych, bardziej uksztalconych, blyszczacych w $wiecie, o wigk-
szych powabach.

Nieustanne wzgledy, jakimi ja darzyl, i to bez wszelkiego natr¢ctwa, wierna obrona w
rozmaitych, nieprzyjemnych dla niej przypadkach, jego powazne zamiary, stuzby, jakie
przedktadat rodzicom, starajac si¢ o jej reke ze spokojem i cierpliwa nadzieja, poniewaz byta
jeszcze bardzo mtoda, wszystko to zjednato mu ja catkowicie. Dodajmy do tego nawyknienie
1 to, ze ich wzajemny stosunek nie byt w §wiecie tajemnica. Tak czgsto zwano ja narzeczona,
ze w koncu sama nig si¢ poczula. Dlatego tez, kiedy juz wymienili pier$cionki z tym czlowie-
kiem, ktory od tak dawna uchodzit za jej przysziego meza, ani ona sama, ani nikt inny nie
pomyslal, ze potrzebny tu byl jeszcze czas proby.

Zargczyny nie przys$pieszyly w niczym spokojnego biegu, jaki ta sprawa od poczatku
przybrata. Oboje pragngli, aby wszystko tak samo toczylo si¢ dalej, cieszyli sig, ze moga
wzajem ze soba przebywacé, chcieli rozkoszowaé si¢ jeszcze tym pigknym okresem niby
przedwiosniem czekajacego ich w przysztosci pelnego powagi zycia.

Tymczasem 6w oddalony towarzysz lat dziecinnych, uzyskawszy wszechstronne wy-
ksztalcenie, osiagnat wysoki, acz w pelni zastuzony stopien w swej karierze zyciowej, i teraz
przybywat spedzi¢ urlop na tonie rodziny.

Bylo wigc zupehie naturalne, niemniej jednak dosy¢ niezwykte, gdy znoéw spotkat swa
piekna sasiadkg. W ostatnich czasach pielggnowata ona w sobie tylko przyjazne, rodzinne
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uczucia narzeczonej, pogodzona wewngtrznie ze wszystkim, co ja otaczalo. Uwazala si¢ za
szczesliwa, w istocie byta nia nawet w pewnej mierze. Nagle, po raz pierwszy od dhugiego
czasu, znow ja co$ wytracito z rownowagi. Nie, to nie byta nienawis¢, tej juz nie mogla od-
czuwac, przeciwnie, owa dawna wrogos$¢, ktora wtasciwie byta jakim$ bezwiednym uznaniem
wewngtrznej wartosci przeciwnika, przeobrazita si¢ teraz w radosny podziw, w zyczliwa che¢é
rozmowy, w szukanie mitych wspomnien, spotkah na wpo6l umysinych, na wpot mimowol-
nych. Rzecz oczywista, nie bylo to bynajmniej jednostronne. Dluga roztaka uprawniata do
dhugich rozméw. Nawet dawne, dziecinne glupstwa postuzyly im teraz do zartobliwych
wspomnien, 1 wygladalo tak, jak by chcieli owa miniona, drazniaca nienawis¢ wynagrodzi¢
sobie wzajem przyjacielskim, serdecznym obej$ciem, za§ owo dawne gniewne lekcewazenie
przeksztalci¢ teraz we wzajemne, jawne uznanie.

Mtody czlowiek okazywal we wszystkim wiele taktu i rozsadnego umiaru. Jego stanowi-
sko, stosunki, jego dazenia i ambicje tak bardzo go absorbowaty, ze uprzejmos¢ pigknej na-
rzeczonej przyjmowal jako wdzigczny w zyciu przypadek, nie myslac zgola o niej w jakim-
kolwiek odniesieniu do siebie ani tez nie zazdroszczac jej narzeczonemu, z ktorym zreszta
pozostawal w najlepszych stosunkach.

Inaczej panna. Nagle jej si¢ wydato, ze ockngla si¢ z jakiego$s snu. Walka z mlodym sasia-
dem stala si¢ ongi$ jej pierwsza namigtnos$cia, a przeciez nie byla niczym innym, jeno moc-
nym przywiazaniem pod maska wrogosci. Gdy wspominala teraz owe czasy, czula, ze zaw-
sze, ze juz wtedy go kochata. Usmiechata si¢ myslac o swej wojennej wyprawie przeciw nie-
mu, pragneta sobie przypomnie¢ to zachwycajace uczucie, jakiego doznata, kiedy ja rozbrajat,
zdawatlo jej sig, ze nigdy nie przezywata wigkszego szczgscia jak wtedy, gdy ja zwiazal —
wszystko, co wymyslala, zeby go dreczy¢, uwazata teraz jedynie za niewinne $rodki, przy
ktérych pomocy chciata zwrédci¢ na siebie jego uwagg. Zlorzeczyla rozstaniu z nim, optaki-
wala sen, w jaki si¢ pograzyla, przeklinata t¢ ptaska, ospala moc przyzwyczajenia, ktora
sprawita, ze cztowiek tak pospolity mogl zosta¢ jej narzeczonym. Zmienila si¢, zmienita si¢
podwdjnie, na korzys¢ i na niekorzys¢, zaleznie od tego, jak si¢ na to spojrzy.

Gdyby kto§ mogt odstoni¢ i zrozumie¢ uczucia, ktére skrywata gleboko, zapewne nie
wziatby jej tego za zle, doprawdy bowiem narzeczony nie wytrzymywat poréwnania z jej
dawnym sasiadem, ilekro¢ widywano ich razem. Jesli jeden z nich wzbudzat pewna ufnos¢, to
do drugiego czuto si¢ najpelniejsze zaufanie, jesli tego mile widziano w towarzystwie, za to w
tamtym chciatoby si¢ mie¢ nieodstgpnego przyjaciela; gdyby za$ postawic¢ ich obu w jakich$
wyjatkowych, niezwyktych sytuacjach, to o pierwszym mozna by nawet zwatpi¢, natomiast
drugi dawatl niezachwiang pewnos¢, ze zachowa si¢ na wysoko$ci zadania. Pod tym wzgle-
dem kobiety posiadaja pewien wrodzony zmyst, nie braknie im tez powodow i sposobnosci,
zeby go rozwijac.

Im dluzej pigkna narzeczona zywita w glebi duszy podobne mysli, a nie bylto przy niej ni-
kogo, kto by przemowit na rzecz narzeczonego, im wyrazniej pojmowatla, co jej nakazywaty
warunki i poczucie obowiazku, czego zadata od niej nieubtagana konieczno$¢, tym mocniej to
dumne serce zasklepiato si¢ w sobie. Oto byta nierozerwalnie zwiazana przez §wiat, rodzing,
przez narzeczonego i przez wilasne stowo, a on, jej sasiad, ten wybijajacy si¢ coraz wyzej
mtodzieniec, nie ukrywat przed nia bynajmniej swoich pogladéw, zamiaréw 1 widokoéw na
przyszto$¢ i zachowywatl si¢ wobec niej jak wierny, w dodatku niezbyt czuly brat. Kiedy w
koncu napomknat o swoim bliskim wyjezdzie, zdawalo si¢, ze znow ozyt jej dawny dziecinny
duch z cala swa zawzigtoscia i nienawiscia 1 gotowat si¢ gniewnie, juz teraz na wyzszym
szczeblu zycia, do ciosow dotkliwszych, bole$niejszych. Postanowita umrze¢. W ten sposob
ukarze tego niegdy$ znienawidzonego, a teraz tak gwaltownie kochanego cztowieka za jego
obojetnos¢. Skoro juz nie miata zazna¢ z nim szczgscia, niechze przynajmniej na zawsze po-
$lubi jego pamig¢, jego skruchg. Daremnie bgdzie chceiat przeploszy¢ martwy jej obraz. Prze-
nigdy nie opuszcza go wyrzuty, ze nie poznal, nie odkryt, ze nie umiat oceni¢ jej uczu¢.
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Dziwne to szalenstwo towarzyszyto jej wszedzie, skrywala je pod r6znymi postaciami, ale
cho¢ nieraz wydawata si¢ ludziom dziwna, nikt jednak nie byt na tyle uwazny i przewidujacy,
zeby odstoni¢ prawdziwa, wewngtrzna tego przyczyne.

Tymczasem przyjaciele, krewni, znajomi przescigali si¢ w pomystach 1 wynajdywaniu
przerdéznych rozrywek. Nie minal dzien, zeby nie wymyslili czego$ nowego, nieoczekiwane-
go. Nie byto pigknego zakatka w okolicy, ktdrego by nie przyozdobiono i nie przygotowano
na przyjecie gromady wesotych gosci. Rowniez nasz mlody przybysz pragnat urzadzi¢ jesz-
cze przed swoim wyjazdem jaka$ zabawe i1 zaprosit mloda pare oraz najblizsze kotko rodzin-
ne na przejazdzke po rzece. Wszyscy wsiedli zatem na duzy, pickny, wdzigcznie przystrojony
statek, jeden z owych jachtow, co to kryja w swym wngtrzu 1 maty salon, 1 kilka pokoikéw,
przenoszac na wode¢ wszystkie dogodnosci ladu.

Cale towarzystwo wyptyneto przy wtorze muzyki na szeroka rzekeg. Z powodu upatu wigk-
szo$¢ gosci zgromadzita si¢ w dolnych kajutach jachtu, gdzie urozmaicano sobie czas roz-
rywkami umyslowymi i gra w karty. Mtody gospodarz, jako ze nigdy nie umiat by¢ bezczyn-
nym, usiadl przy sterze, chcac zluzowac starego sternika, ktory tez wkrotce zasnat spokojnie
obok niego. Tymczasem wtasnie teraz trzeba byto jak najwigcej uwagi, jacht bowiem zblizat
si¢ do miejsca, gdzie dwie wysepki $cie$niaty koryto rzeki i, wrzynajac si¢ swymi ptaskimi
zwirowatymi brzegami to w te, to w druga strong koryta, czynily zegluge niebezpieczna. Juz
miat przezorny i bystry sternik obudzi¢ starego mistrza, jednak w koncu postanowit polegac
na sobie i poptynal wprost na ciesning. W tej samej chwili zjawita si¢ na poktadzie jego pigk-
na nieprzyjacidtka z wiankiem we wiosach. Zdjeta go 1 rzuciwszy w sterujacego miodzienca
zawotata:

— Wez go sobie na pamiatke!

— Nie przeszkadzaj mi! — krzyknat chwytajac wieniec w powietrzu — teraz muszg wytgzy¢
wszystkie sity 1 skupi¢ cata uwage!

— Wigcej ci nie bedg przeszkadza¢ — zawolala znéw. — Nie zobaczysz mnie juz nigdy!

Wypowiedziawszy te stowa pobiegla na dzidb statku i skoczyta w wodg. Kilka glosow
krzykngto: ,,Ratujcie! Ratujcie ja! Tonie!” Straszna to byla chwila dla mtodzienca. Krzyki
zbudzity starego sternika. Chce chwytac¢ za ster, przeja¢ go z rak mtodego, lecz juz za pdzno
zmieni¢ bieg, jacht osiada na mieliznie. W tej samej chwili mlody czlowiek zrywa z siebie
kurtke, rzuca si¢ do wody 1 ptynie za pigkna nieprzyjacidtka, porwana przez fale.

Woda jest przyjaznym zywiotem dla kogos, kto z nia obeznany i umie sobie z niag dawac
rade. Prad go ponidst, lecz zreczny ptywak wpredce mu sie¢ wyrwat. Wkrotce podptynat do
pigknej dziewczyny, juz calkiem omdlatej, zdotal ja pochwycié, podzwigna¢ i unies¢ z soba.
Oboje wszelako porwat gwattowny nurt wody i odrzucit daleko od wysepek, od zielonych
kep, az znalezli si¢ w koncu na wolnym przestworzu wod, gdzie rzeka znow ptyneta szerokim
1 spokojnym korytem. Tu dopiero mlodzieniec mégl przyj$¢ nieco do siebie i odetchnaé po
przebyciu najciezszych chwil, kiedy dziatat zupelnie odruchowo, niemal machinalnie.

Uniodst glowe ponad wodg, rozejrzal si¢ dokota i poptynal wytezajac wszystkie sity w kie-
runku plaskiego, zarosnigtego krzakami nabrzeza, co tagodnym stokiem sptywato ku rzece.
Ta wyniost na brzeg swa pigkna zdobycz; wydawata si¢ juz martwa. Rozpacz go ogarngla.
Wtem dostrzegt waska drozke wydeptana wsrdd zarosli. Na nowo unidst drogi ciezar w ra-
mionach i poszedl Sciezka przed siebie. Wkrotce ujrzal samotny dom, gdzie znalazt dobrych
ludzi. Byto to mlode matzenstwo. Nieszczescie i1 niedola nie potrzebuja wielu stow. Gdy tylko
na tyle ochtonat, ze mogt mowié, gospodarze natychmiast uczynili wszystko, czego zazadat.

Whnet zaptonat jasny ogien, toze wymoszczono wetlianymi kotdrami, naniesiono futer,
skor, cieptych okry¢. Wszystkim przy$wiecata che¢ uratowania dziewczgcia za wszelka ceng.
Nie zaniedbali niczego, aby to pigkne, na wpot zdretwiate, nagie ciato przywota¢ do zycia.
Wreszcie szczgsliwie tego dokonali. Otworzyla oczy, a ujrzawszy przyjaciela oplotta mu
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szyje $Slicznymi ramionami. Trwata tak dtugo, az strumien tez potoczyt si¢ z jej oczu dokonu-
jac dzieta wyzdrowienia.

— Czyz teraz mnie opuscisz — szepngla — teraz, gdym ci¢ odnalazta na powrot?

— Nigdy — zawotal — nigdy. — Sam nie wiedzac co méwi, co czyni.

— Lecz teraz zwaz na siebie, zwaz na siebie, ze wzgledu na nas oboje — dodat.

Spojrzata po sobie i dopiero teraz zdata sobie sprawg, Ze jest naga. Nie wstydzila si¢ przed
swym ukochanym, przed swym zbawca, pozwolita mu si¢ oddali¢, tylko z troski o niego. Mu-
sial pomysle¢ o sobie, jego odzienie bylo jeszcze mokre i ociekato woda.

Mtodzi matzonkowie naradzili si¢ ze soba i ofiarowali pigknej parze swe stroje weselne,
ktore wisiaty jeszcze w komplecie, tak ze mtodzi mogli si¢ odzia¢ od stop do gtow. Wkrotce
bohaterowie naszej przygody byli nie tylko przebrani w suche suknie, lecz wrecz wystrojeni.
Wygladali przeslicznie. Gdy weszli do izby, spojrzeli na siebie z podziwem i1 na wpdt $miejac
si¢ z przebrania, padli sobie w ramiona z niepowstrzymana nami¢tnoscia. Potgga mtodosci 1
poryw mitosny w ciagu kilku chwil przywrécity im w pehni sily i gdyby im muzyka zagrata,
pusciliby si¢ w tany.

Wydosta¢ si¢ z wody na ziemig, przej$¢ od $mierci do zycia, zamiast w rodzinnym krggu
znalez¢ si¢ w pustkowiu, przeby¢ droge od rozpaczy do zachwytu, od oboj¢tnosci do uczucia,
do namigtnosci, 1 wszystko to w jednej niemal chwili — doprawdy, ze glowa mogla peknac,
umyst si¢ pomieszac. Tylko sita serca zdotata znies¢ tak wielkie 1 niespodziewane przeskoki.

Zatopieni catkowicie w sobie, zapomnieli o $wiecie catym i nierychto pomysleli o trwodze
1 niepokoju swych bliskich, pozostatych na jachcie. A 1 sami nie mogli bez Igku 1 wstydu wy-
obrazi¢ sobie spotkania z nimi.

— A moze gdzies$ uciekniemy? — mowit mtody. — Moze si¢ ukryjemy przed §wiatem?

— Pozostaniemy razem — odpowiedziato dziewczg przytuliwszy si¢ do ukochanego.

Wiesniak dowiedziawszy si¢ od nich, ze jacht osiadl na mieliznie, pospieszyt na brzeg nie
pytajac juz o nic wigcej.

Tymczasem statek, z wielkim trudem uwolniony, ptynat po rzece to tu, to tam w nadziei
odnalezienia zaginionych. Kiedy wigc wiesniak wotaniem i znakami zwrécit uwage zegluja-
cych 1 pobieglszy do miejsca, ktoére wydato mu si¢ najodpowiedniejsze do ladowania, nie
przestawat krzycze¢ i machac¢ rekami, statek zwrocil si¢ w jego strong.

Co si¢ tam dziato, gdy wreszcie przybili do brzegu! pierwsi wyskoczyli na brzeg rodzice
obojga zargczonych. Nieszczgsny narzeczony niemal juz od zmystow odchodzil z rozpaczy.
Zaledwie ustyszeli od wiesniaka, ze ich ukochane dziatki sa uratowane, gdy para zaginionych
wyszla z zarosli w swych dziwacznych strojach.

Zrazu ich nie poznano, dopoki si¢ calkiem nie zblizyli.

— Kogoz to widzg? — ptakaly matki.

— A c6z to znaczy? — wolali ojcowie.

Ocaleni rzucili im si¢ do nég.

— To my, wasze dzieci! — wolali. — My si¢ kochamy!

— Przebaczenia — blagata dziewczyna.

— Poblogostawcie nam — prosit mtodzieniec.

— 0, dajcie nam wasze blogostawienstwo! — zawotali oboje.

Wszyscy oniemieli ze zdumienia.

— Blagamy was o btogostawienstwo rodzicielskie — rozleglo si¢ po raz trzeci.

Czyliz mozna im byto odmowic?
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ROZDZIAL JEDENASTY

Tu towarzysz lorda przerwat, bo wlasciwie ukonczyt juz byt swe opowiadanie, gdy nagle
zauwazyl u Szarlotty wielkie poruszenie. Podniosta si¢ i z niemym usprawiedliwieniem opu-
scita pokdj. Znata bowiem te historie. Wydarzyto si¢ to w istocie z kapitanem i pewna sasiad-
ka, wprawdzie niezupetnie tak, jak to opowiedzial Anglik, wszelako w og6lnych rysach nie
zmienit on faktoéw, starajac si¢ jedynie bardziej je rozwina¢ i upigkszy¢, jak to zwykle bywa,
kiedy podobne historie wedruja z ust thumu 1 pobudzaja fantazje madrego i petnego smaku
narratora. W koncu prawie wszystko zostaje tak, jak bylo w rzeczywistosci, a jednoczes$nie
zupetnie jest zmienione.

Otylia pospieszyta za Szarlotta na prosbe zaniepokojonych gosci. Teraz z kolei lord za-
uwazyl, ze zapewne zné6w popetnili jaka$§ niezrgczno$¢ opowiadajac o czyms, co musiato po-
zostawa¢ w pewnym zwiazku z tym domem.

— Musimy si¢ wystrzega¢ — powiedziat — jakich§ nowych z naszej strony nietaktéw. Wy-
daje mi sig, ze przynosimy mieszkankom niewiele szczgscia za tyle dobroci 1 uprzejmosci,
jakich tu doznaliSmy. Postarajmy si¢ tedy w grzeczny sposéb opusci¢ je, polecajac si¢ ich
pamigci.

— Muszg przyzna¢ — odrzekt sekretarz — ze mnie tu jeszcze rzecz pewna trzyma na miejscu
1 nie chciatbym stad wyjezdza¢ nie uzyskawszy wyjasnienia i blizszych wiadomosci na ten
temat. Wczoraj, kiedySmy przechodzili przez park z nasza przenosna, ciemna kamera szuka-
jac jakiego$ prawdziwie malowniczego miejsca, byl pan, milordzie, za bardzo zaj¢ty i1 nie
zauwazyt pan, co zaszto wtedy obok nas. Zboczyl pan od gléwnego traktu, chcac dotrze¢ do
mato uczeszczanego miejsca tuz nad jeziorem, skad otwierat si¢ wspanialy widok na brzeg
przeciwlegty. Otylia, towarzyszaca nam w tej wyprawie, zapragngla poplynaé tam todzia.
Wsiadtem z nia w cz6ino, z przyjemnoscia przygladajac si¢ ruchom zrgcznej wio$larki. Za-
pewnialem ja, ze od czasu mego pobytu w Szwajcarii, gdzie rOwniez urocze dziewczeta za-
stegpuja nieraz przewoznikow, nie kotysaly mnie tak tagodnie fale. Nie moglem si¢ jednak
powstrzyma¢ od zapytania, dlaczego wlasciwie nie chciata i8¢ ta boczna drozka, w istocie
bowiem zauwazytem wowczas w jej zachowaniu cos$ jakby lek i zaktopotanie.

— Jesli mnie pan nie wy$mieje — odparta z u§miechem — to moge mu odpowiedzie¢, cho-
ciaz dla mnie samej jest to dosy¢ tajemnicze. Ilekro¢ wstepuj¢ na te boczna $ciezyng, przej-
muje mnie jaki$§ dziwny dreszcz; poza nig nigdzie nie odczuwam nic podobnego i nie umiem
sobie tego wytlumaczy¢. Dlatego wolg ja raczej omija¢, unikajac tego przykrego wrazenia,
tym wigcej, ze zawsze wtedy odczuwam bole po lewej stronie gtowy, na jakie niekiedy cier-
pig.

— Dobilismy do brzegu. Otylia rozmawiala z panem, ja tymczasem przeszukatem to miej-
sce, ktore mi z daleka doktadnie opisata. Ale jak wielkie byto moje zdziwienie, kiedym od-
kryl tam wyrazne §lady wegla kamiennego; jestem przekonany, ze gdyby zaczgto tam kopac,
natrafiono by z pewnoscia na obfite poktady wegla.

— Proszg mi wybaczy¢, milordzie, widzg, Ze pan si¢ uSmiecha, i wiem az nadto dobrze, ze
jako cztowiek madry 1 jako przyjaciel spoglada pan pobtazliwie na moje namig¢tne zaintere-
sowanie rzeczami, ktore nie budza w panu wiary. Lecz doprawdy niemozliwoscia bytoby dla
mnie rozstac si¢ z ta miejscowoscia, nie powatgsawszy si¢ wprzody po okolicy z ta §liczna
panienka.

Juz tak zawsze bywato, ze skoro o tym byta mowa, lord wysuwat mnéstwo watpliwosci,
sekretarz wystuchiwat ich skromnie i cierpliwie, a w koncu pozostawat przy swoim i trwat
przy swych zyczeniach. Zwykt przy tym powtarzac, ze bytoby niestusznym, dlatego jedynie,
iz nie zawsze udaja si¢ proby, porzucaé cala t¢ sprawe, przeciwnie, sadzit, ze z tym wigksza
powaga i energia nalezy ja zbada¢, a wtedy na pewno odstonia si¢ nam zwiazki i pokrewien-
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stwa tak migdzy zjawiskami nieorganicznymi, jak i organicznymi, i ich wzajemne przenikanie
sig, rzeczy dotychczas jeszcze ukryte przed nami.

Ze zgrabnej szkatulki wyciagnat swoj aparat sporzadzony ze ztotych pierscieni, markazytu
1 innych metalowych stopow, ktory zawsze wozit ze soba i opuscit na probg te metale dygo-
cace na nitkach na inne znajdujace si¢ nizej metalowe przedmioty.

— Juz czytam w panskiej twarzy, milordzie, rado$¢ z mego niepowodzenia, niechze si¢ pan
cieszy, bo istotnie nic si¢ tu nie poruszy po mej mysli. Ale bo tez moje do§wiadczenie jest
tylko pozorem. Kiedy damy wrdca, beda z pewnoscia ciekawe, co my tu osobliwego wyczy-
niamy.

Panie wrdcity, Szarlotta od razu domyslita sig, o co tu chodzi.

— Styszatam juz co$ nieco$ o tych sprawach — powiedziala — lecz nigdy nie widziatam
dziatania tego instrumentu. Skoro pan wszystko tak pigknie przygotowat, proszg, niechze mi
pan pozwoli sprobowac, czy si¢ w mym re¢ku nie poruszy.

Z cala powaga wzigla ni¢ do reki i trzymata ja bez przerwy, strzegac si¢ najmniejszego ru-
chu, jednakze nie dato si¢ zauwazy¢ najlzejszego drgnienia. Potem przyszia kolej na Otylig.
Trzymata wahadlo jeszcze spokojniej, bardziej naturalnie, nie§wiadoma lezacych nizej metali.
W jednej chwili wiszacy na nitce metal, jakby porwany ogromnym jakim$ wirem, zaczal si¢
krgci¢ to w tg, to w inng strong zaleznie od zmienianego ponizej podktadu, zataczat kota, elip-
sy, to znow kotysat si¢ wzdluz linii prostych, spelniajac, ba, nawet przewyzszajac wszelkie
oczekiwania sekretarza.

Sam lord zdumiat si¢ niemato, a juz towarzysz jego wprost nie umiat pohamowac radosci i
nie chciat konczy¢ do§wiadczen, zadny wciaz nowych prob i powtdrzen.

Otylia uprzejmie spetniata jego zadania, az w koncu poprosita go grzecznie, zeby ja ze-
chciat uwolni¢, znéw bowiem wracaja jej bole glowy. On, zdziwiony, niemal zachwycony,
natychmiast jat zapewniac ja z radoscia, ze podejmuje si¢ catkowicie uleczy¢ ja z tej choroby,
jesli tylko zaufa jego kuracji. Otylia chwil par¢ milczala niezdecydowana, lecz Szarlotta
szybko zorientowawszy si¢, o co idzie, odrzucita t¢ zyczliwa propozycje, nie chcac dopuscic¢
w swym otoczeniu do praktyk, ktorych si¢ zawsze bardzo Igkata.

Obaj przyjaciele wyjechali w koncu i cho¢ tak wiele niepokoju wniost ich pobyt, wyrazili
jednak zyczenie ponownego spotkania. Szarlotta korzystata obecnie z pigknej pogody i w
sasiedztwie oddawata wizyty. Zaledwie mogta si¢ z nimi upora¢, bowiem cata okolica — jedni
ze szczerego wspolczucia, inni pragnac zadoscuczyni¢ zwyczajowi — osaczala ja przez caly
czas pilng opieka. W domu ozywiata si¢ na widok synka; bo tez w istocie zastugiwat na naj-
wigksza mito$¢, na najczulsza troske. Ludzie widzieli w nim cudowne dziecko, juz sam jego
wzrost, proporcje ciala, jego sita i zdrowie radowaly oczy, a juz najwigksze zdumienie bu-
dzito owo podwdjne podobienstwo, ktore wraz z uptywem czasu ciagle wzrastato. Z rysow
twarzy i z caltej postaci chlopiec przypominal kapitana, oczy za$ jego byty tudzaco podobne
do oczu Otylii.

Dzigki temu szczeg6lnemu podobienstwu, a moze jeszcze bardziej dzigki tej pigknej zdol-
nosci kobiet, ktore potrafia pokocha¢ dziecko umitlowanego mezczyzny, chociazby zrodzone
z innej Otylia stata sig¢ dla tego rozwijajacego si¢ stworzenia niemal matka albo raczej druga
matka. Pod nieobecnos$¢ Szarlotty pozostawala sama z dzieckiem i piastunka. Nanny zazdro-
sna o chtopczyka, na ktorego jej pani zdata si¢ przelewaé wszystkie swe uczucia, odeszta od
niej obrazona i wrocita do rodzicow. Otylia jednak w dalszym ciagu sama wynosita dzieci¢ na
Swieze powietrze 1 na coraz dalsze wychodzila z nim spacery, zabierajac ze soba buteleczkg z
mlekiem, by moc nakarmi¢ niemowle, gdy zajdzie potrzeba. Prawie nigdy nie zapominata o
ksiazce i tak czytajac, i przechadzajac si¢ z dzieckiem na ramieniu podobna byla do jakowej$
wdziecznej Penserosy”.

> Penserosa — (whasciwie Pensierosa — zamyslona, wt.) Penseroso, bohater poematu elegijnego Miltona nosza-
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ROZDZIAL. DWUNASTY

Gloéwny cel wyprawy wojennej zostal osiagnigty i Edwarda, odznaczonego orderami,
zwolniono z honorami z armii. Od razu powrodcit do swego majateczku, gdzie czekaly nan juz
doktadne wiadomosci o rodzinie, ktore nakazat pilnie zbiera¢ w tajemnicy przed wszystkimi.

Spokojny ten zakatek powital go najmilej. W czasie jego niecobecnosci dokonano tu niekto-
rych prac i ulepszen zgodnie z jego poleceniami, tak Ze park, ogrody i cate otoczenie ogrom-
nie zyskaty, wprawdzie nie na wielkosci, lecz za to na ogoélnym wygladzie 1 zwigkszonej do-
chodowosci.

Edward przywykly w wojsku do szybkiego tempa zycia, do podejmowania zdecydowa-
nych krokow, postanowil teraz spetni¢ to, nad czym wiele, wiele rozmyslat. Przede wszyst-
kim poprosit do siebie majora.

Obaj ucieszyli si¢ ogromnie z ponownego spotkania. przyjaznie mtodziencze, podobnie jak
wezly krwi, maja t¢ zaletg, ze zadne biedy, zadne nieporozumienia nigdy ich z gruntu nie sa
w stanie zniszczy¢ i po jakim$ czasie na nowo powracaja dawne stosunki.

Po radosnym przywitaniu jal si¢ Edward rozpytywac o losy przyjaciela 1 dowiedzial sig, ze
na szczgscie wszystko uktadato si¢ po jego mysli. Na wpo6l zartobliwie, z poufnym us$mie-
chem zapytat go, czy nie ma na widoku jakiego$ pigknego mariazu. Major zaprzeczyt z nie-
zwykla powaga.

— Nie moge 1 nie powinienem by¢ z toba nieszczery — mowit dalej Edward — musze ci od
razu odkry¢ moje mysli i zamierzenia. Znasz moja namig¢tno$¢ do Otylii 1 chyba wiesz od
dawna, ze to z jej powodu wyruszylem na t¢ wyprawe. Nie taje, ze chciatem pozby¢ si¢ zycia,
ktére bez niej wydawato mi si¢ bez wartosci. Jednakze musze ci od razu wyznaé, ze mimo
wszystko nigdy nie popadlem w zupeina rozpacz. Szczgsécie z nia wydawato mi si¢ tak wiel-
kie, tak upragnione, ze wyrzec si¢ go zupetnie byto dla mnie niemozliwoscia. Jakie$ pelne
nadziei przeczucie, jakie$ pocieszajace znaki umacnialy mnie w tej wierze, w tym szalen-
stwie, ze Otylia bedzie moja. Ow kielich, oznaczony naszymi inicjatami, ktory rzucono w
powietrze ongi$ podczas uroczystosci potozenia kamienia wegielnego, nie roztrzaskat si¢ w
kawatki, pochwycono go, jest znéw w moim r¢ku, Tak wige powiedziatem sobie tutaj, w tej
samotni, gdziem przezyt tyle rozpaczliwych godzin: chce siebie samego podda¢ probie, miast
tego kielicha, chcg znaku czy nasz zwiazek jest mozliwy, czy tez nie. Wyjechalem i szukatem
$mierci, wszakze nie jako szaleniec lecz jak cztowiek, ktory ma nadzieje, iz bedzie zyt. Otylia
miata by¢ cena, o ktéra walczytem, ona byta ta, ktora widzialem poza szykiem bojowym
wroga, za kazdym szancem, w kazdej oblezonej twierdzy, ja to pragnatem wywalczy¢ i zdo-
by¢. Chcialem dokonywaé cudéw waleczno$ci w nadziei, ze pozostang przy zyciu po to, by
pozyska¢ Otylie — nie po to, zeby ja utraci¢. Takie to uczucia towarzyszyly mi na wojnie,
wspomagajac mnie w niebezpieczenstwach; a teraz czujg sig¢ jak ktos, kto osiagnat swoj cel,
zwalczyt przeszkody 1 juz nic wigcej nie stoi mu na drodze. Otylia jest moja 1 to, co jeszcze
dzieli t¢ mysl od urzeczywistnienia, zda mi si¢ sprawa bez znaczenia.

— Wszystko — odpowiedziat major — co mozna, i w czym nalezy ci si¢ przeciwstawic, prze-
kreslasz kilku kresami, a jednak czuj¢ si¢ w obowiazku ci to powtdrzy¢. Musisz sam przy-
wotaé na pamig¢ swoj stosunek do zony w jego calej powadze, nie wolno ci si¢ tudzi¢, winien
to jestes jej, winien to jeste§ sobie samemu. Nie mogg wprost pomysle¢, ze narodzil wam sig
syn, 1 nie powiedzie¢ ci zarazem tego, ze na zawsze jestescie ze soba zwiazani, ze waszym

cego ten sam tytul, uosobienie melancholijnej zadumy
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obowiazkiem ze wzgledu na tg istote jest zy¢ wspdlnie, razem troszczyc¢ si¢ o jej wychowanie,
0 jej przyszta pomys$lnosc.

— To jedynie zarozumiato$¢ ze strony rodzicow — odpowiedzial Edward — gdy sobie wma-
wiaja, ze ich obecnos¢ jest dla dzieci niezbgdna. Wszystko, co zyje, znajduje pozywienie i
pomoc, a jesli syn po przedwczesnej $mierci ojca nie ma tak wygodnej 1 szczesliwej mtodo-
Sci, za to szybciej zdobywa umiejgtnosci konieczne dla $wiata, weczesniej tez przekonuje sig,
ze trzeba si¢ przystosowac do innych, czego, chcac nie chcac, wszyscy musimy si¢ uczy¢. Ale
o tym tu bynajmniej nie ma mowy, jesteSmy wszak dosy¢ majetni, zeby zapewni¢ byt wigk-
szej liczbie dzieci, w zadnym razie nie jest to obowiazek ani dobrodziejstwo jednemu dzie-
dzicowi tyle dobr przeznaczac.

Kiedy major chciat paru rysami podkresli¢ warto$¢ Szarlotty, przypomnie¢ dtugotrwatosé
ich zwiazku, Edward przerwal mu gwattownie:

— Popetilismy ghupstwo, ktore teraz dopiero widz¢ w catej rozciaglosci. Jezeli cztowiek w
dojrzatym wieku pragnie urzeczywistnia¢ wczesne, mlodziencze marzenia i nadzieje, zawsze
si¢ oszukuje, kazde bowiem dziesigciolecie w zyciu cztowieka zna inne marzenia o szczesciu,
swoje wlasne ma nadzieje i perspektywy. Biada cztowiekowi, co warunkami albo szalen-
stwem zmuszony chwyta¢ chce dzien miniony lub przyszty! Popemilismy ghupstwo, lecz czyz
ma ono trwac przez cate zycie? Mamyz si¢ wyrzec z powodu jakich§ skruputdow tego, czego
nam nie odmawiaja obyczaje naszego czasu? Ilez to razy cztowiek wycofuje si¢ ze swych
planéw, ze swych czynow, dlaczeg6z wigc nie moglby sig na to zdoby¢ wlasnie w tym wy-
padku, gdzie stawka jest wszystko, nie jaki$ szczegodt, jakas ta czy inna potrzeba, lecz caly
kompleks zycia!

Major nie zaniedbat niczego, aby delikatnie, lecz z naciskiem przypomnie¢ Edwardowi o
jego obowiazkach wobec zony, rodziny, $wiata, jako witasciciela dobr wreszcie, jednak nie
udato mu si¢ w najmniejszym stopniu poruszy¢ tym przyjaciela.

— Wszystkom to, m¢j drogi, roztrzasat w duszy, podczas wojennej wrzawy, kiedy ziemia
drzata od grzmotu armat, kule szumiaty i §wistaly, kiedy na prawo i lewo padali towarzysze,
kiedy pocisk trafit w mego konia i przedziurawit mi kapelusz. I mysli te nawiedzaty mnie
roOwniez przy spokojnym nocnym ognisku pod gwiazdzistym sklepieniem nieba. W takich
chwilach przed oczyma duszy stawaly mi obrazy catego mego zycia, przemyslalem je, prze-
zywatem od nowa, pogodzitem si¢ z losem, po tysiac razy dokonywatem z nim obrachunku i
skofczylem z tym raz na zawsze.

— I w takich chwilach, czyz moge to przed toba zatai¢ — mys$latem o tobie, nalezales do
mego krggu. Czyz od dawna nie nalezymy do siebie? Jeslim w czymkolwiek zawinit wzgle-
dem ciebie, gotéw jestem ci teraz wynagrodzi¢ to z nawiazka, jeslis ty mi w czymkolwiek
kiedy$ uchybit, masz teraz sposobnos$¢ mi to wyrownac¢. Wiem, kochasz Szarlotte, ona na to
zastuguje; wiem tez, Ze nie jeste$ jej obojetnym, jakze zreszta nie miataby si¢ pozna¢ na twej
wartosci! Wez ja z mojej reki! Sprowadz mi Otylig! Bedziemy najszczg§liwszymi ludzmi na
Swiecie.

— Wiasnie dlatego, ze chcesz mnie przekupi¢ tak wielkimi darami — odpowiedzial major —
musz¢ by¢ ostrozniejszy i surowszy. Miast utatwia¢, twoja propozycja, tak goraco przeze
mnie w duszy upragniona, jeszcze bardziej rzecz cala utrudnia. Idzie tu o ciebie, o mnie, o
nasze losy, a takze o dobre imig, o honor dwoch mezczyzn, co dotad nieskazitelny, dzigki
dziwnemu twemu post¢gpowaniu, Ze nie nazweg tego inaczej, narazony jest na to, zeby ukazac
si¢ $wiatu w nader osobliwym $wietle.

— Wiasnie dlatego, ze jesteSmy nieskazitelni — odpowiedziat Edward — mamy prawo po-
zwolié, zeby nas tym razem potgpiono. Kto przez cale zycie byt cztowiekiem niezawodnym,
nie zawiedzie rowniez w postgpowaniu, ktore u innych ludzi uchodzi¢ by mogto za dwu-
znaczne. Co do mnie, proby, ktorym sam si¢ poddalem, trudy i niebezpieczenstwa, ktdre zno-
sitem dla innych, upowazniaja mi¢ chyba do tego, aby z kolei i dla mnie co$ uczyniono. Jesli
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idzie o Szarlottg 1 ciebie, pozostawiam to przysztosci, lecz mnie ani ty, ani nikt nie zdota od-
wies¢ od mych zamiardw. Gdy mi podadza reke, przyjme ja z wdzigeznoscia, lecz jesli mnie
pozostawia samemu sobie, lub, co gorsza, zechca mi si¢ przeciwstawia¢, musi doj$¢ do osta-
teczno$ci; a zreszta niechaj bedzie, co chce.

Major uwazat za swdj obowiazek, tak dtugo, jak tylko mozliwe, przeciwstawia¢ si¢ zamia-
rom Edwarda, lecz czynil to madrze, ostroznie, czasem zdawat si¢ nawet mu ulegaé, zastana-
wiajac si¢ juz tylko nad forma zatatwienia tej sprawy, nad tym, jak bgdzie mozna uzyskac i
rozwdd, 1 $lub. I tu zaczely wystgpowac rzeczy niepocieszajace, uciazliwe, nieprzyjemne,
wtracajac Edwarda w najgorszy nastroj.

— Widzg — zawotat w koncu — ze nie tylko od wrogéw, lecz takze od przyjaciot trzeba zdo-
bywac to, czego si¢ pragnie. To, czego pragne, jest dla mnie konieczno$cia, wiem, czego
cheg, 1 zapewniam cig, ze osiagng to wkrétce. Dobrze wiem, ze w zyciu nic nie powstaje i nic
si¢ nie tworzy nowego, by rownoczesnie nie upadio co$, co dawniej istniato i nie musiato
ustapi¢ to, co pragnetoby przetrwad. Takich rzeczy nie mozna rozwigza¢ samymi rozwaza-
niami, wobec rozumu bowiem wszystkie prawa sa jednakowe 1 na wznoszaca si¢ szal¢ mozna
zawsze ktas¢ znow przeciwwage. Zdecyduj si¢ wigc, moj drogi, na dzialanie w moim i w
swoim interesie, postaraj si¢ nas obu z tego wywikta¢, uwolni¢ i polaczy¢ z naszymi wybran-
kami. Niech cig zadne roztrzasania od tego nie wstrzymuja; juz i tak §wiat wziat nas na jgzy-
ki, bedzie wigc jeszcze raz miat okazje do plotek, a potem, jak zwykle, gdy mu si¢ to znudzi,
zapomni, pozostawiajac nas wtasnemu losowi i nie troszczac si¢ o0 nas wigce;j.

Major nie miat innego wyjs$cia i musiat na koniec da¢ za wygrana; Edward uwazajac spra-
we za zdecydowana zaczal omawiaé szczegdty i zastanawia¢ si¢ nad tym, w jaki sposob
wszystko nalezaloby urzadzi¢; mowil o przysztosci pogodnie, nawet zartobliwie. Po chwili
ciagnal dalej juz powaznie i z namystem:

— Bytoby to karygodnym oszukiwaniem si¢, gdyby$my mieli zda¢ wszystko na los i czeka¢
w nadziei, ze wszystko si¢ samo przez si¢ ulozy i szczgs§liwy przypadek pokieruje nami. W
ten sposob nigdy si¢ nie uratujemy, nigdy nie odzyskamy spokoju dla nas wszystkich. Nie ma
dla mnie pocieszenia, bo ja, niewinny, ponosz¢ wing za to, co si¢ stato! To ja z uporem prze-
konywatem Szarlotte, zeby ci¢ zaprosi¢ do naszego domu, potem i Otylia réwniez przybyla
do nas na skutek tej zmiany. Nie w naszej mocy odwrdcic to, co z tego wynikto, ale mozemy
przeciez pokierowac tym gwoli naszemu szczesciu. Tylko wowczas moglbys oderwac oczy
od tych pigknych, blogich perspektyw, ktére tu otwieram, tylko wowczas miatby$ prawo na-
kaza¢ mnie 1 nam wszystkim smutne wyrzeczenie si¢, gdyby$ uwazatl to za mozliwe 1 gdyby
to byto w istocie mozliwe. Ale czyz potem, nawet gdybySmy si¢ zdecydowali powroci¢ do
dawnego zycia, mieliby$my sity znosi¢ owe wszelakiego rodzaju razace uchybienia, niedo-
godnosci, przykrosci, wiedzac, ze nic dobrego, nic radosnego z tego nie wyptynie? Czy cie-
szytyby ci¢ pomys$lne okoliczno$ci, w ktdrych si¢ znalaztes, gdyby$ nie mogl mnie odwie-
dza¢, ani gosci¢ u mnie? A po tym, co zaszto, bytoby to przeciez jednak bardzo trudne. Mimo
calego naszego majatku znalezliby$Smy si¢ oboje z Szarlotta w do$¢ smutnym potozeniu. Je-
zeli za§ wierzysz, jak inni ludzie bywali w $wiecie, ze lata i oddalenie zdolne sa ostudzi¢ naj-
gorgtsze uczucia, wymazac glteboko w sercu wyryta mitos¢, to¢ przeciez chcialoby sig¢ wlasnie
te lata spedzi¢ rado$nie 1 wesoto, nie zas§ w cierpieniu 1 wyrzeczeniu si¢ szczgscia. A teraz
rzecz najwazniejsza: jesli my, majac po temu materialne i inne warunki, bedziemy mogli
ewentualnie przeczekaé, to co stanie si¢ z Otylia, ktora musiataby opusci¢ nasz dom 1 zy¢
wsrod obeych ludzi, pozbawiona naszej troskliwos$ci, zmuszona zalo$nie przemykac¢ si¢ przez
ten haniebnie zimny §wiat! Przedstaw mi sytuacj¢, w ktorej by Otylia beze mnie, bez nas mo-
gla czu¢ si¢ szczgsliwa, o, wtedy miatby$ argument silniejszy nad wszystko inne, i nawet
gdybym nie chcial si¢ z tym zgodzi¢ 1 przyznac¢ ci racji, to jednak che¢tniej bym rzecz t¢ na
nowo przemyslat i rozwazyt.
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Nietatwe to bylo zadanie, a przynajmniej nie od razu przyszta majorowi na mysl jakas
przekonywajaca odpowiedz, nie pozostalo mu tedy nic innego niz na nowo przekonywac
przyjaciela, jak wazne, a przy tym jak niepewne, w pewnym za$ sensie zgota niebezpieczne
jest to cale przedsigwzigcie, 1 dlatego nalezaloby najpowazniej si¢ zastanowié, od czego je
rozpoczacé. Edward ustapit, lecz tylko pod warunkiem, ze major go nie opusci, az nie dojdzie
do catkowitego porozumienia w tej sprawie i zanim nie poczynig pierwszych krokow.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Nawet ludzie zupetnie sobie obcy i obojgtni, gdy przez pewien czas zyja razem, poznaja
wzajemnie swe usposobienia, a na tym gruncie musi si¢ w koncu zrodzi¢ migdzy nimi pewna
zazyto§¢. C6z wige dopiero mowi¢ o naszych przyjaciolach, ktorzy znowu mieszkajac razem
spedzali wspolnie dni 1 godziny, i nie mieli przed soba tajemnic. Wspominali swe dawne
dzieje 1 tu kiedy§ major oznajmit Edwardowi rzecz szczegdlna: oto Szarlotta przeznaczata
swego czasu Otyli¢ Edwardowi, kiedy ten wrécil ze swych wojazy, 1 powaznie zamierzata
wydac¢ ja za niego za maz. Edward wprost szalal z zachwytu, kiedy si¢ o tym dowiedzial, i nie
krepujac si¢ juz niczym rozprawiat o wzajemnym uczuciu Szarlotty do majora, a odmalowat
je w nader zywych barwach, bowiem bylo mu to wygodne i na r¢kg. Major ktamac¢ nie chcial,
ale tez nie mogt tego potwierdzi¢, jednak Edward sam si¢ coraz bardziej umacniat w tym
przekonaniu. W koncu myslal o tym nie jak o czym$ mozliwym, lecz jak o rzeczywistym fak-
cie. Obie strony miaty wedle niego tylko wyrazi¢ zgodg na to, czego od dawna pragnety.
Rozwdd uzyska si¢ z pewnos$cia, wkrotce potem nastapia zaslubiny i on wyruszy razem z
Otylia w podroz.

Sposrod wszystkich ponet, jakie zdolna jest odmalowaé fantazja, nie ma nic bardziej uro-
czego nad uczucia dwojga kochankéw, mtodych matzonkéw $wiezo sobie poslubionych, cie-
szacych si¢ swym niedawnym zwiazkiem, pelnych nadziei, ze zdolaja go wyprobowac i
umocni¢ w tym nowym, nieznanym im $§wiecie, w zmiennych warunkach zycia. Major i
Szarlotta mieli otrzymaé nieograniczone pelnomocnictwa we wszystkich sprawach, dotycza-
cych dobr, majatku 1 innych materialnych wartos$ci 1 urzadzen, zeby mogli rozporzadza¢ tym
w duchu prawa i sprawiedliwosci 1 pokierowa¢ ku zadowoleniu wszystkich. Najwigce]
wszakze nadziei wiazal Edward 1 najwigksze przyrzekat sobie pozytki z tego, ze dziecko zo-
stanie przy matce, a wigc major je bedzie wychowywat i wedle swych zasad kierowat rozwo-
jem chlopca. Nie darmo nadano mu na chrzcie imig Otto, ktére przeciez obaj nosili.

Wszystkie te plany dojrzaty w umysle Edwarda tak dalece, ze nie mégl juz znies¢ nawet
dnia zwloki, pragnat je jak najpredzej urzeczywistni¢. W drodze do patacu zatrzymali si¢ w
malym miasteczku, gdzie Edward posiadal dom. Mial tu zamieszka¢ na czas pewien i ocze-
kiwa¢ powrotu majora. Nie mogt jednak zdoby¢ si¢ na to, zeby pozosta¢ tu samemu i towa-
rzyszyl przyjacielowi w drodze jeszcze przez czas pewien. Jechali konno, catkowicie pogra-
Zeni w rozmowie.

Nagle ujrzeli z dala 6w nowy dom na wzgodrzu; po raz pierwszy patrzyli na jego btyszczace
czerwienia cegly. Edwarda na ten widok porwata nieprzeparta tesknota. Nie, wszystko musi
si¢ rozstrzygnac jeszcze tego wieczora. On ukryje si¢ w pobliskiej wsi, major za§ w sposob
naglacy przedstawi sprawe¢ Szarlotcie, zaskoczy ja 1 swa nieoczekiwana propozycja zmusi do
tego, ze otwarcie, wbrew wlasciwej sobie rozwadze, wyzna mu swoje mysli i uczucia. Albo-
wiem Edward przenoszac na nia swe wlasne pragnienia, nie watpil, ze uprzedza jej gorace
zyczenie, totez spodziewal si¢ natychmiastowej zgody z jej strony, a o to mu jedynie chodzi-
fo.
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Juz widzial oczyma duszy to szczegsliwe zakonczenie, 1 chcac skroci¢ sobie oczekiwanie
umowit si¢ z majorem, ze ten da mu zna¢ kilku strzalami z armaty zamkowej, gdyby za$§ noc
zapadta pusci rakiety.

Major pojechat do domu. Nie zastal Szarlotty, dowiedzial sig, Ze obecnie mieszka na go-
rze, w nowym domu, ale wilasnie teraz udala si¢ z wizyta w sasiedztwo, skad dzi$ prawdopo-
dobnie nie wroci tak szybko.

Skierowat si¢ tedy do gospody, gdzie zostawit swego konia.

Tymczasem Edward, gnany przemozna niecierpliwos$cia, wymknat si¢ ze swej kryjowki
szedt w strong patacowego parku samotna $ciezka, znana tylko mysliwym i rybakom. Pod
wieczOr znalazt si¢ w zaroslach w poblizu jeziora, ktorego czyste, wspaniale zwierciadto zo-
baczyl po raz pierwszy.

Tego samego popotudnia Otylia udata si¢ na przechadzke nad jezioro. Niosta dziecko i,
swoim zwyczajem, idac czytata. Tak doszta do dgbow rosnacych u przystani. Chlopiec zasnat,
wige Otylia usiadta, utozyta go obok siebie i1 czytata dalej. Byta to lektura, co przyciaga do
siebie subtelne natury i nie wypuszcza ich tak szybko. Dziewczyna zapomniata o $wiecie ca-
tym, nie myslata o tym, Ze czas wracaé, bo przed nia jeszcze daleka droga przez wie$ do no-
wego budynku; siedziata zatopiona w ksigzce, w sobie samej, a tak pigknie przy tym wygla-
data, ze drzewa i krzewy, rosnace dookota, gdyby ozyly, powinny by posiada¢ oczy, zeby
moc ja podziwiac i cieszy¢ si¢ jej widokiem. Wtasnie padta za nia w tyle czerwona smuga
zachodzacego stonca, oztociwszy jej policzki i ramiona.

Edward, dotad nie postrzezony przez nikogo, szedt coraz dalej pustym parkiem 1 okolica
zda sig catkiem bezludna. Wreszcie przebit si¢ przez zaros$la wokoét dgbow 1 zobaczyt Otylig,
a 1 ona w tym samym momencie go spostrzegta. W jednej sekundzie byt przy niei padt jej do
stop. Dhugo tak trwali w milczeniu, starajac si¢ opanowa¢ wzruszenie. Potem Edward wyja-
snit jej w kilku stowach, dlaczego 1 jak si¢ tu znalazt. Mowit jej, ze wystat majora do Szar-
lotty, Zze moze w tej chwili ich wspdlny los sig rozstrzyga. Nigdy nie zwatpil o jej mitosci, jak
ona zapewne roéwniez nie watpita w niego. Prosil ja o zgode. Otylia zwlekata, a on zaklinat ja
1 blagal. Chciatl przywroci¢ swe dawne prawa i zamkna¢ ja w ramionach; wtedy ona wskazata
na dziecko $piace obok.

Dopiero wtedy je spostrzegt i stanat zdumiony.

— Wielki Boze! — zawotal — gdybym nie wierzyl tak gigboko zZonie i1 przyjacielowi, to ta
istota bytaby strasznym oskarzeniem przeciwko nim. Toz to przecez portret majora! Jeszcze
nigdy nie widzialem takiego podobienstwa.

— O nie! — rzekta Otylia — caly swiat méwi, ze chtopcezyk jest podobny do mnie.

— Czy to by¢ moze? — zdziwit si¢ Edward. W tym momencie dziecko si¢ zbudzito; jego
duze, czarne oczy spojrzaly na niego gieboko i przyjaznie. Chiopiec patrzyt tak rozumnie, ze
zdawato sig, jak by znat tych dwoje stojacych przed nim. Edward rzucil si¢ na ziemig przy
synku, przyklgknat przed Otylia i zawotat.

— Tak, to ty! To sa twoje oczy! Ach! lecz daj mi patrze¢ w twe wlasne! Pozwol mi rzuci¢
zaslong na owa nieradosna godzing, co data zycie tej istocie. Czy mam przerazi¢ twa czysta
duszg nieszczgsna mysla, ze maz z zona, juz obcy sobie wzajem, tulili si¢ w ramionach i bez-
czescili uswigcony prawem zwigzek swymi najzywszymi pragnieniami? Albo, tak! Skoro
rzeczy zaszly juz tak daleko, Ze migdzy mna i Szarlotta musi doj§¢ do rozwodu, a ty bedziesz
moja, dlaczegd6z bym nie mial ci tego powiedzie¢? Dlaczeg6z bym nie mial wymowic tych
twardych stow, ze dziecko to zrodzilo sie z podwojnego cudzotéstwa! Ze oddala ono mnie od
mojej zony, a ja ode mnie zamiast nas taczy¢. Ta istota moze przemawiac przeciwko mnie, jej
Sliczne oczy moga opowiedzie¢ twoim, ze w ramionach innej nalezatem wtedy do ciebie,
lecz, Otylio, ty musisz czu¢ 1 wiedzie¢, ze jedynie w twoich objeciach bede mogt odpokuto-
wac za ten blad, za ten moj grzech!
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— Shuchaj! — krzyknatl nagle 1 skoczyl na rowne nogi, zdawato mu si¢ bowiem, ze styszy
strzat, znak, ktoéry miat da¢ major. Ale to wypalil mysliwy, polujacy w sasiednich gorach.
Potem zalegla cisza. Edward ptonat z niecierpliwosci.

Dopiero teraz spostrzegla Otylia, ze stonce juz zaszto za gérami. Jeszcze raz zabtysto z
okien mieszkania na wzgorzu.

— Odejdz, Edwardzie! — zawotata. — Od dawna juz wyrzekliSmy si¢ siebie, dlugo cierpieli-
smy. Pomysl, jak bardzo winni jestesmy wobec Szarlotty. Ona musi rozstrzygna¢ nasz los, nie
uprzedzajmy go. Bedg twoja, jesli ona mi tego uzyczy, inaczej muszg sig¢ ciebie wyrzec. Spo-
dziewasz si¢ wkrotce rozstrzygnigcia, a wigc pozwol go nam oczekiwaé. Wracaj do wsi, gdzie
major ma ci¢ odszukac. Ilez to rzeczy wymagajacych wyjasnien mogto tam wyniknaé! Czy
podobna, by zwykty strzal armatni mogt ci obwiesci¢ o powodzeniu takiej misji? A moze
major szuka ci¢ w tej chwili? Wiem, ze nie zastat Szarlotty; mogt jej wyj$¢ naprzeciw, w do-
mu wiedza, dokad si¢ udala. Ilez to jeszcze przypadkow mogto si¢ zdarzy¢! Odejdz, Edwar-
dzie! Ona wnet powrdci i bedzie na mnie, i na dziecko czekaé tam, w gorze.

Otylia mowita to wszystko w pospiechu. Przyzywata pomoc wszystkie mozliwe argumen-
ty. Byla szczgs§liwa widzac przy sobie Edwarda a jednoczesnie czuta, ze musi go teraz od sie-
bie oddalié.

— Proszg cig, zaklinam, ukochany! — wotata — wracaj 1 czekaj na majora!

— Bedg postuszny twym rozkazom — powiedzial Edward, spojrzawszy na nia namigtnie.
Porwat ja w ramiona; Otylia objgta go réwniez i delikatnie przytulita do piersi. Nadzieja, jak
gwiazda spadajaca z nieba, zaswitata nad ich glowami. Czuli, wierzyli, ze naleza nawzajem
do siebie; po raz pierwszy zamienili ze soba otwarcie mocne pocatunki, wreszcie oderwali si¢
od siebie gwattownie 1 bolesnie. Stonce zaszto, zmierzchato juz; wilgotny pachnacy powiew
ciagnatl znad jeziora. Otylia przystangta pomieszana i wzruszona. Spogladata naprzeciwko, na
dom lezacy w gorze, 1 zdawato jej sig, ze dostrzegla w altanie biala sukni¢ Szarlotty. Droga
okre¢zna wzdtuz brzegoéw jeziora byta dtuga. Otylia czuta, jak niecierpliwie czeka Szarlotta na
syna. Widziata przed soba, nieco wyzej, kgpe platandéw 1 tylko przestrzen wodna dzielita ja od
Sciezki, prowadzacej wprost do domostwa. My$lami byla juz tam, na gérze. W pospiechu
znikta gdzie$ jej rozwaga, szepcaca, ze nie nalezalo z dzieckiem przeprawiac si¢ przez wodg,
Otylia biegnie po t6dZ nie baczac, Ze serce omal jej z piersi nie wyskoczy, ze nogi si¢ pod nig
uginaja, ze niemal od zmystéw odchodzi ze wzruszenia.

Skacze do todzi, chwyta wiosto i odplywa od brzegu. Jeszcze raz z calej mocy odbija si¢
wiostom, 16dka chwiejnie skacze po falach. Dziewczyna na lewym ramieniu trzyma dziecko,
w lewej re¢ce ksiazke, w prawym wiosto. Nagle traci rownowagg i pada na dno todki. Wiosto
wyslizguje sig jej z rak, kiedy chce je pochwyci¢ trzymajac réwnoczes$nie dziecko i ksiazke,
wszystko wpada do wody. Jeszcze chwyta reka koszulke dziecka, ale niewygodna pozycja
przeszkadza jej przy wstawaniu. Z trudem wspiera si¢ na wolnej prawej r¢ce, chee sig pod-
nies¢, odwroci¢; w koncu udaje jej si¢ wyciagna¢ chlopca z wody, ale oczy jego sa zamknigte.
Przestat oddychac.

W tym momencie wraca Otylii przytomno$¢ umystu. Tym wigksza jest jej rozpacz. L.odka
pedzi wprost na $rodek jeziora, wiosto odptywa, nikogo nie ma na brzegu. I c6z by jej pomo-
glo, zeby nawet kogo zobaczyta? Plynie samotnie, unoszona przez zdradliwy, niedostgpny
zywiol.

Szuka u siebie samej pomocy. Tak czgsto styszala o ratowaniu tonacych. Przezyta to prze-
ciez wowczas, w wieczor swych urodzin. Rozbiera dziecko, 1 osusza je swoja muslinowa suk-
nia. Szarpie na sobie odziez, po raz pierwszy ukazuje swe cialo cichemu niebu, po raz pierw-
szy przyciska zywe stworzenie do biatej nagiej piersi. Ach! Ale ono juz nie nalezy do zy-
wych! Martwe cztonki nieszczgsnego malenstwa zigbia jej tono chtodem przenikajacym do
glebi serca. Lzy nieprzerwanym strumieniem ptyna jej z oczu, udzielajac skostnialemu ciatku
dziecka jakiego$ pozoru ciepta i zycia. Otylia nie ustaje w wysitkach, owija je w swoj szal,
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tudzi sig, ze glaszczac je, przyciskajac do siebie, chuchajac na nie, okrywajac pocatunkami i
tzami zastapi pomoc, jakiej pozbawione jest tu, w tym oderwaniu od ludzi.

Wszystko nadaremnie! Chtopczyk lezy sztywny w jej ramionach, nieruchomo stoi t6dz na
wodzie. Lecz nawet wtedy ta pigkna dusza nie traci nadziei. Zwraca oczy do gory. Klgka na
dnie czo6tna 1 podnosi skostniate dzieci¢ obu ramionami ponad niewinng swa piers, co bielg i
chtodem podobna jest do marmuru. Ze wzrokiem przestonigtym tzami patrzy w niebo i wzy-
wa ratunku stamtad, skad, wierzy w to cala dusza, musi nadejs¢, skoro nie ma go znikad na
ziemi.

Nie na prozno zwraca si¢ do gwiazd, co pojedynczo juz rozbtyskuja na niebie. Zrywa si¢
lekki wiatr i pedzi czotno w kierunku platanow.

ROZDZIAY. CZTERNASTY

Biegnie do nowego domu, wzywa chirurga, pokazuje mu dziecko. Ow, cztowiek wielce
do$wiadczony, bada malenkie ciatko szczegétlowo wedle zasad swej sztuki. Otylia stoi przy
nim, podaje, pomaga, jest czujna i czynna, lecz wszystko to wykonuje tak, jak by byta na in-
nym juz §wiecie. Albowiem najwyzsze nieszczescie, jak 1 najwyzsze szczgscie zmienia obli-
cze wszystkich rzeczy. Dopiero, gdy po wszystkich probach, jakie poczynit, lekarz potrzasnat
naprzdd w milczeniu glowa, a potem cichym ,,nie” odpowiedzial na jej petne nadziei pytanie,
Otylia opuscila sypialni¢ Szarlotty, gdzie si¢ to wszystko odbywato, i zaledwie tylko przekro-
czyla prog bawialni, padta zemdlona twarza na dywan, nie mogac doj$¢ juz do kanapy.

W tej chwili ustyszano turkot. Wrécita Szarlotta. Chirurg prosi otaczajacych usilnie, by zo-
stali, chce sam jej wyj$¢ naprzeciw 1 przygotowac ja, lecz Szarlotta juz weszla do bawialni.
Znajduje Otylig na podtodze, a jedna z dziewczat domowych z krzykiem i ptaczem wybiega
jej naprzeciw. Wchodzi chirurg i naraz Szarlotta dowiaduje si¢ o wszystkim. Ale czyz mogta
od razu porzuci¢ wszelka nadziej¢! Doswiadczony, utalentowany, madry lekarz nie pozwala
jej oglada¢ dziecka i oddala sig, bo chce ja zwodzi¢, ze pragnie nowe jakie$§ stosowac srodki
ratunku. Szarlotta siada na sofie; Otylia lezy jeszcze na podlodze, lecz wsparta o kolana
przyjaciolkki; jej pigkna glowa przechylona jest w dot. Oddany lekarz-przyjaciel co chwila sig
zjawia 1 udajac, ze ratuje dziecko, czuwa nad zyciem kobiet. Tak zbliza si¢ potnoc. Cisza
smierci zalega domostwo. Szarlotta nie ukrywa dtuzej przed soba mysli, ze dziecko juz nie
powroci do zycia. Chee je widzie¢. Utozono je w koszyku, otulone schludnie w ciepte, wet-
niane chusty, 1 postawiono obok niej na kanapie. Tylko twarzyczka jest odkryta; synek lezy tu
przed nia cichutki i $liczny.

Nieszczgsliwy wypadek poruszyl wkrétce cata wies. Wiadomo$¢ dotarta wkrétce do go-
spody. Major natychmiast wyruszyl znanymi sobie $ciezkami do zameczku Szarlotty. Ob-
szedt dom dokota i zatrzymawszy stuge, ktory biegt po co$ do zabudowan gospodarczych,
dowiedziat si¢ blizszych szczegétow i kazat wywota¢ chirurga. Lekarz, zdumiony nagtym
zjawieniem si¢ swego dawnego protektora, opowiedzial mu doktadnie o wszystkim 1 podjat
si¢ przygotowa¢ Szarlottg na jego przybycie. Wrécit do pokoju i1 rozpoczat jakas obojgtna
rozmow¢ przeskakujac z tematu na temat, az napomknat o przyjacielu Szarlotty, zywo malu-
jac jego wspotczucie i che¢ pomocy, jaka pragnat okazac.

Dowiedziata si¢ tedy, ze major znajduje si¢ za drzwiami, ze wie o wszystkim 1 prosi, zeby
go przyjela.

Kiedy major wszedt do pokoju, Szarlotta przywitata go zatosnym usmiechem. Stanat przed
nia. Podniosta zielona jedwabna zastong, ktora byly przykryte zwtoki, i przy slabym $wietle
swiecy major ujrzal nie bez tajemnej zgrozy swoje wlasne skostniate odbicie. Szarlotta wska-
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zata mu krzesto 1 tak siedzieli naprzeciw siebie w milczeniu przez cala noc. Otylia wciaz jesz-
cze spoczywala spokojnie na kolanach Szarlotty; oddychata fagodnie, spala albo tez wyda-
walo sig, ze $pi.

Poranek $witat, §wiece pogasty, oboje zdawali si¢ budzi¢ z jakiego$ cigzkiego snu. Szar-
lotta spojrzata na majora i zapytata juz opanowana:

— Prosz¢ mi teraz wyjasnié, przyjacielu, jaki los zestat pana tutaj, azeby brat pan udziat w
tej smutnej scenie?

— Nie tu miejsce — odpowiedzial major szeptem, jak Szarlotta, nie chcac zbudzi¢ Otylii —
nie tu miejsce ani czas po temu, by kluczy¢, czyni¢ dtugie wstepy 1 powoli zbliza¢ si¢ do te-
matu. Sytuacja, w jakiej pania znajdujg, jest tak straszliwa, ze nawet rzeczy wazne, dla kto-
rych tu przyszedtem, traca wszelkie znaczenie.

Po czym spokojnie i po prostu wyznaje jej cel swej misji; mowi i w imieniu Edwarda, kto-
ry go przysyla, i we wlasnym, bo przybywa réwniez z wiasnej chgci i woli. Obie te sprawy
porusza bardzo delikatnie, lecz otwarcie. Szarlotta przystuchiwata si¢ temu spokojnie, zgota
nie zdawata si¢ by¢ ani zaskoczona, ani niech¢tna.

Kiedy major skonczyl, odpowiedziata gtosem tak cichym, ze musiat przysuna¢ do niej swe
krzesto.

— Jeszcze nigdy nie znalaztam si¢ w takim potozeniu, jak teraz; lecz zawsze w trudnych
sytuacjach moéwitam sobie: ,,A jak to bedzie jutro?” Wiem bardzo dobrze, ze los wielu osob
spoczywa teraz w moim r¢ku, 1 wiem tez z cala pewnoscia, co mi czyni¢ wypada. Powiem od
razu: zgadzam si¢ na rozwod. Powinnam si¢ byta na to wczesniej zdecydowac; moja zwloka,
moim oporem zabilam dziecko. Sa rzeczy, ktore los twardo ustanawia. Daremnie staja mu na
drodze madros¢, cnota, obowiazek 1 wszystko, co §wigte; musi si¢ sta¢ to, co on uwaza za
dobre, mimo iz nam si¢ to dobrym nie wydaje; i tak w koncu los dokona swego, cho¢by$my
nie wiem jak si¢ przed nim bronili.

Lecz co mowig! Wiasciwie los chece urzeczywistni¢ me wilasne zyczenie, wlasny moj za-
myst, przeciwko ktoremu tak nieopatrznie powstatam. Czyz sama nie myslatam kiedy$ o
Otylii i Edwardzie jak o najpigkniejszej parze matzonikow? Czyz nie staratam sig ich zblizy¢
do siebie? Czy pan sam, drogi przyjacielu, nie byl w ten plan wtajemniczony? Dlaczego nie
umiatam odrézni¢ samolubstwa me¢zczyzny od prawdziwej mitosci? Dlaczego zgodzitam sig
odda¢ mu reke, gdy jako przyjacidtka moglam go inng zona uszczegsliwi¢? Prosze, spojrzyj
pan, przyjacielu, na t¢ nieszczgsna pograzona we $nie dziewczyng! Drzg przed chwila, gdy
ona z tego na pot martwego stanu wroci do przytomnosci. Jak mogtaby zy¢, w czym znala-
ztaby ukojenie, gdyby nie nadzieja, ze swa milo$cia bedzie mogta Edwardowi wynagrodzi¢
to, co mu zabrata bedac narzedziem najdziwniejszego przypadku? Wszakze moze mu wszyst-
ko jeszcze zwrdci¢ swym przywigzaniem, namigtnoscia, z jaka go kocha. Jesli mitos¢ moze
wszystko przecierpie¢, tym wigksza ma moc wszystko wynagrodzi¢. O mnie w tej chwili nie
nalezy mysle¢.

A teraz, proszg, odejdz w spokoju, drogi majorze. Powiedz Edwardowi, ze przystaje na
rozwod; niechaj on z panem 1 Mittlerem zajmie si¢ ta sprawa. Powiedz mu ze nie troszcze si¢
0 ma przysztos$¢, ze w kazdym razie jestem o nia spokojna. Podpiszg kazdy papier, ktory mi
przyniosa, lecz nie zadajcie ode mnie, abym w tym pomagata, brata czynny udziat, wspolnie
si¢ zastanawiata i naradzata.

Major wstat. Wyciagneta don reke ponad glowa Otylii. Przycisnatl do swych warg te uko-
chang dlon.

— A ja, czego mogg si¢ spodziewac? — szepnat cicho.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ze na to nie odpowiem — rzekta Szarlotta. — Nie zawiniliSmy na ty-
le, abySmy byli nieszczesliwi, lecz wida¢ 1 nie zastuzyliSmy na to, zeby wspdlnie zazywac
szczgscia.
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Major odszedt catym sercem wspotczujac Szarlotcie; nie mogt jednak zbyt mocno zatowaé
biednego zmartego malenstwa. Ofiara ta wydawata mu si¢ konieczna dla ogoélnego szczg$cia.
Wyobrazat sobie Otylie z wlasnym dzieckiem na ramieniu, jako najpelniejsza nagrodg za to,
co zabrata Edwardowi; widzial na swych kolanach syna, co wigksze miat prawo by¢ don po-
dobnym anizeli zmarty chtopczyk.

Takie pongtne nadzieje i obrazy piastowal w duszy wracajac do gospody. W drodze spo-
tkat Edwarda, ktory czekat na niego czuwajac cata noc na dworze, gdyz zadna raca ognista,
zaden odglos strzalu nie zwiastowat mu szczgsliwego wyniku. Dowiedzial si¢ juz weze$niej o
nieszczesciu, 1 on rOwniez, zamiast optakiwacé biedna istotke, widzial w tym wypadku — acz-
kolwiek nie chcial si¢ sam przed soba do tego przyzna¢ — jakie$§ zrzadzenie losu, ktore raz na
zawsze usungto przeszkody stojace na drodze do jego szczgscia. Dlatego tez tatwo dat sig
namowi¢ majorowi, ktory szybko przekazat mu postanowienie Szarlotty, 1 wrocil do wsi, a
stamtad do miasteczka, gdzie miat si¢ poprzednio zatrzymac¢. Tam mieli si¢ naradzi¢ nad
wszystkim 1 poczyni¢ pierwsze kroki.

Kiedy major odszedt, Szarlotta kilka chwil siedziata nieruchomo, pograzona w rozmysla-
niach, gdy nagle Otylia si¢ zbudzita i spojrzala na przyjacidtkg szeroko rozwartymi oczyma.
Naprzod podniosta si¢ z jej kolan, potem z podtogi 1 w koncu stangta przed Szarlotta.

— Po raz wtory — tak rozpoczgto to niezwykle dziewczg z niepomierna, ujmujaca powaga —
po raz wtoéry przydarza mi si¢ to samo. Powiedziatas mi kiedys, ze ludzi spotykaja w zyciu
podobne wypadki, i to w podobnych okoliczno$ciach, lecz zawsze w jakich§ osobliwych
chwilach. Teraz widzg, ze to prawda 1 musze wyznac ci, co mnie kiedys spotkato. Wkroétce po
$mierci mojej matki, kiedy bylam jeszcze mala dziewczynka, przysungtam swoje krzesetko
blisko do ciebie; siedziatas na sofie jak teraz, moja glowa spoczywata na twoich kolanach; nie
spalam 1 nie czuwatam, tylko drzematam. Bylam §wiadoma wszystkiego, co si¢ dziato wokot
mnie, zwlaszcza styszatam bardzo wyraznie wszelkie rozmowy, a jednak nie moglam si¢ po-
ruszy¢ ani odezwacé, i nawet gdybym chciata, nie potrafitabym niczym zaznaczy¢, ze jestem
przytomna. Mowita§ wtasnie o mnie z jedna ze swych przyjacidtek; ubolewatas nad mym
losem, co mnie, biedna sierotg, pozostawit sama na §wiecie, wspominatas o tym, jak bardzo
zalezna jestem materialnie i jak zatosne bedzie moje potozenie, jesli jaka$ szczegdlna gwiaz-
da szczes$cia nie zaptonie nade mna. Pojmowatam dobrze, doktadnie, moze nawet zbyt ostro,
czego$ sobie dla mnie zdawata zyczy¢ i czego ode mnie wymagac¢. Odtad ustanowitam sobie
sama prawidla postgpowania w miar¢ mych ograniczonych pogladéow. Dhugo zytam podtug
nich, cate moje dzialanie, postgpowanie, moja wola, wszystko sztlo w tym kierunku; byto tak
w okresie, kiedy$ mnie jeszcze kochata, troszczyta si¢ o mnie, kiedy$ wzigta mnie do swego
domu, a nawet jaki§ czas potem. Niestety, zboczytam z mej drogi, ztamatam moje wlasne
prawa, zagubitam nawet samo ich poczucie, 1 oto po tym okropnym wydarzeniu znow ty wy-
jasniasz mi moje potozenie, tylez bardziej nieszczgsne niz wtedy za dni dziecinstwa.

Spoczywajac na twym tonie na wpot zdretwiala, jak z innego obcego §wiata, znoéw stysze
twoj cichy glos nad moim uchem; dowiadujg sig, co si¢ ze mna stato, drz¢ nad sama soba, ale
jak wowczas, tak 1 tym razem nakreslam sobie w tym moim na wp6t §miertelnym $nie nowa
drogg.

Jestem zdecydowana, jak nig bytam dotychczas, i ty musisz si¢ natychmiast dowiedzie¢ o
tej decyzji. Nigdy nie bedg zona Edwarda! W straszliwy sposdb otworzyl mi Bog oczy, poka-
zal mi, w jaka zbrodni¢ si¢ uwiktalam. Chcg ja odpokutowac 1 nikt nie odwiedzie mnie od
tego zamiaru! Tak wigc, kochana, najlepsza moja, cofnij swe zarzadzenia. Kaz wroci¢ majo-
rowi, napisz mu, zeby nie przedsigbrat zadnych krokow. Jak straszne to bylo dla mnie, ze nie
moglam si¢ ani poruszy¢, ani powsta¢, gdy odchodzil. Chciatam si¢ zerwa¢, krzyknaé, zeby$
go nie wypuszczala z tak zuchwalymi nadziejami.
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Szarlotta widzac stan Otylii mocno si¢ zatroskata, lecz miata nadziejg, ze czas 1 perswazja
zrobig swoje. Jednakze, gdy tylko wypowiedziata kilka stéw pociechy, Ze jeszcze przysztosé
przed nia, ze bdl ztagodnieje 1 zaswita nowa nadzieja, Otylia zawotata w podnieceniu:

— Nie! Nie starajcie si¢ mnie zmieni¢ ani podej$¢! Z chwila gdy si¢ dowiem, ze zgodzitas
si¢ na rozwod, w tym samym jeziorze odpokutuje moja zdrade, moja zbrodnig.

ROZDZIAL PIETNASTY

W szczesliwych, spokojnych dniach wspolnego zycia krewni, przyjaciele, domownicy za-
zwyczaj lubia rozprawia¢ o wszystkim, co si¢ stalo, lub co si¢ ma zdarzy¢, lubia wzajemnie
donosi¢ sobie o swych zamierzeniach, przedsigwzigciach, pracach, i cho¢ na pozdr nie przyj-
muja i nie udzielaja sobie rad, niemniej przeto przez cate zycie poniekad dzialaja radzac sig
siebie nawzajem. Wszelako w waznych momentach zycia zdarza sig, ze kiedy wiasnie czto-
wiek najbardziej potrzebuje poparcia innych, pomocy, podtrzymania, kazdy jest zdany tylko
na siebie, kazdy dziata oddzielnie, kazdy stara si¢ czyni¢ po swojemu, ukrywajac przed soba
wzajemnie poszczegolne kroki. Tak wigc jedynie cel, skutek, wynik znow staja si¢ wspolnym
dobrem.

Po tylu dziwnych i nieszczg§liwych wydarzeniach ogarngta przyjaciotki jakas cicha powa-
ga, ktoéra wyrazala si¢ we wzajemnej, serdecznej 1 petnej szacunku czutosci. Szarlotta po ci-
chu kazata przenie$¢ dzieci¢ do kaplicy. Spoczywato tam jako pierwsza ofiara tajemniczego
przeznaczenia.

Szarlotta starata si¢ w miarg sit opanowac i wréci¢ do zycia, 1 tu znalazta najpierw Otylig,
ktora potrzebowata jej oparcia. Roztoczyta nad nia czuta opieke, z daleka, nie dajac jej nic do
poznania. Wiedziala, jak bardzo ta niezwykla istota kocha Edwarda; powoli, stopniowo wy-
badata, jaka to scena poprzedzila nieszczescie; dowiedziata si¢ o tych okolicznosciach od
samej Otylii, po czg$ci za$ z listow majora.

Otylia ze swej strony utatwiata bardzo Szarlotcie jej obecne zycie. Byta otwarta, nawet
rozmowna, lecz nigdy nie méwita o dniu dzisiejszym, ani stowem nie wspominata o niedaw-
nej przesztosci. Zawsze byla uwazna, czujna na wszystko, duzo wiedziata; teraz stalo si¢ to
bardziej widoczne. Starala si¢ rozerwac i zabawi¢ Szarlottg, ktora jeszcze wceiaz zywita cicha
nadziejg ujrzenia tej tak drogiej swemu sercu pary w zwiazku matzenskim.

A jednak Otylia nie byta juz ta sama. Z chwila gdy odkryta przyjacidice tajemnice swego
zycia, opuscito ja dawne skregpowanie i poczucie zaleznosci. Dzigki swej skrusze, dzigki
swemu postanowieniu poczula si¢ rowniez wolna od brzemienia winy, od cigzaru owego nie-
szczesliwego wypadku. Juz nie musiata si¢ przemagac, w gigbi serca przebaczyla sobie cat-
kowicie, lecz pod warunkiem petnego wyrzeczenia si¢ szczgscia z Edwardem, 1 warunek ten
rozciagata bezwzglednie na cate swe dalsze zycie.

Tak minal czas pewien. Szarlotta czula, jak bardzo dom i park, jeziora, sikaty i kgpy drzew
wciaz odnawiaja w nich smutne wspomnienia. Az nadto stawato si¢ jasne, ze nalezatoby stad
wyjecha¢, zmieni¢ miejsce pobytu. Nielatwo jednak bylo rozstrzygnaé, jak rzecz t¢ przepro-
wadzi¢.

Czy obie miaty nadal pozostawa¢ razem? Poprzednie zyczenie Edwarda zdawato si¢ to na-
kazywac, za$ jego wyjasnienia, co wigcej, jego grozba, wrecz je do tego zmuszaty. A prze-
ciez, czy mozna byto nie dostrzec, ze obie kobiety, mimo catej swej dobrej woli, mimo calego
rozumu, mimo najwyzszych wysitkoéw cierpiaty przebywajac z soba. Ich rozmowy byly wy-
mijajace. Czasem nawet wolatyby si¢ niezupelnie rozumieé¢, czasem zle pojmowaty jakie$
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swoje powiedzenie, powodowane uczuciem, nie rozumem. Obawialy si¢ wzajemnie zrani¢, i
ten lgk wtasnie byt przyczyna, Ze si¢ nawzajem bole$nie ranity.

Jesliby juz miaty stad wyjechac i rozsta¢ si¢ z soba chociazby na czas pewien, to wypty-
wato znow stare pytanie: dokad ma si¢ uda¢ Otylia? Wprawdzie 6w wielki, bogaty dom nadal
szukal odpowiedniej towarzyszki dla corki — spadkobierczyni rodu. Jeszcze podczas swej
ostatniej bytnos$ci, a potem w listach baronesa namawiala Szarlottg, Zeby postata tam Otylig.
Jednakze juz na pierwsza wzmianke o tym, Otylia stanowczo odmoéwita wyjazdu. Wzbraniata
si¢ jecha¢ tam, gdzie by si¢ z koniecznos$ci znalez¢ musiata w tak zwanym wielkim $wiecie.

— Kochana ciociu, pozwol — powiedziata — ze aby ci si¢ nie wydawac¢ ograniczona i uparta,
wyrazg to, co w innych okoliczno$ciach powinna bym przemilcze¢ i ukry¢. Cztowiek, ktorego
spotkato jakie$ osobliwe nieszczescie, cho¢by nawet byt bez winy, jest juz w jaki§ okrutny
sposob naznaczony. We wszystkich, ktorzy go widza i spotykaja, obecnos¢ jego budzi nie-
malze przerazenie. Kazdy pragnalby dostrzec w nim t¢ potwornos¢, jaka mu przypisuja, kaz-
dego trawi ciekawos¢ i1 lgk zarazem. Dom, miasto, gdzie dokonano jakiego$ zbrodniczego
czynu, sg straszne kazdemu, kto tam wstgpuje. Tam $wiatto dzienne nie $wieci tak jasno i
gwiazdy zdaja sig traci¢ swoj blask.

— Jak wielka, moze nawet usprawiedliwiona, jest w stosunku do takich nieszczesliwcow
niedyskrecja ludzi, ich glupia natarczywo$¢ 1 niezreczne dobroczynnos$¢! Prosz¢ mi wyba-
czy¢, ze to mowig, lecz niezmiernie cierpiatam wraz z tamta biedna dziewczyna, ktora Lucja-
na wyciagnela z jej ukrytych pokoi, serdecznie si¢ nig zajgta i najlepszymi ozywiona chegciami
pragneta ja przymusi¢ do zabaw i tanca. Jak to biedne dziecko si¢ meczylo, jak stawato sie
coraz smutniejsze, az w koncu uciekto i stracito przytomnos¢! Chwycitam ja w ramiona, a
cate towarzystwo, przerazone i podniecone, wtedy dopiero z ciekawoscia jeto si¢ rozpytywac
o wszystko, co dotyczylo nieszczgsnej. Nie myslatam wowczas, ze podobny los mnie czeka,
lecz moje wspodiczucie dla niej, tak prawdziwe i1 szczere, jeszcze dotad we mnie zyje. Teraz
moge skierowac to wspodtczucie do siebie i strzec sig, zebym nie data nigdy sposobnosci do
podobnych scen.

— Nigdzie jednak, drogie dziecko — odpowiedziata Szarlotta — nie bgdziesz mogla uciec
sprzed oczu ludzkich. Nie mamy wszak klasztoréow, a tylko one byty przytulkiem dla tego
rodzaju uczué.

— Samotno$¢ to nie przytutek, droga ciociu — odparta Otylia. — Najlepsze schronienie znaj-
dujemy tam, gdzie mozemy byé czynni. Zadna pokuta, zadne wyrzeczenie nie sa w stanie
zmieni¢ losu pelnego przeczué, skoro taki nam zostat przeznaczony. Tylko wéwczas, gdy w
bezczynnym smutku bedg stuzyta §wiatu za widowisko, §wiat ten stanie mi si¢ wstrgtny, bg-
dzie budzil we mnie Igk. Jezeli jednak zastanie mnie pogodna, przy pracy, niezmordowang w
wypetnianiu swych obowiazkéw, wtedy bed¢ mogla wytrzymaé kazde ludzkie spojrzenie,
poniewaz boskich nie mam si¢ czego lgkac.

— Albo bardzo si¢ myle — rzekta Szarlotta — albo twoje zamilowania musza ci¢ ciagnac¢ z
powrotem na pensje.

— Tak — odpowiedziata Otylia — nie zaprzeczam, ze mysl¢ o tym, jako o szczesliwym prze-
znaczeniu, by méc innych wychowywaé w sposob najzwyczajniejszy, gdy nas wychowywano
w najbardziej niezwyktly. Czyz nie widzimy tego w historii, ze ludzie, ktorzy z powodu wiel-
kich zyciowych nieszczg$¢ zaszyli si¢ w pustelniach, nigdzie nie mogli si¢ ukry¢ i uciec od
$wiata, jak tego pragneli? Swiat ich przywolywat na powrét, by wskazywali wiasciwa droge
zblakanym, kt6z bowiem lepiej mogt to uczyni¢ anizeli oni, wtajemniczeni juz w bledne
sciezki zycia! Wzywano ich, aby wspomogli nieszczesliwych, ktéz bowiem bardziej byt do
tego powotany niz ci, ktorych juz zadne ziemskie nieszczg$cie nie mogto spotkac!

— Wybierasz jaki$ niezwyczajny los — rzekta Szarlotta. — Nie chcg ci si¢ sprzeciwiaé, ale
mam nadziejg, ze nie zabawisz tam dtugo.
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— Bardzo jestem wdzigczna — powiedziata Otylia — ze mi droga ciocia zezwala na to do-
swiadczenie. Nie pochlebiam sobie, ze ono mi si¢ uda. Pragn¢ przypomnie¢ sobie miejsce,
gdzie przesztam pewne proby — jakze mate, jakze nic nie znaczace wobec tych, jakich musia-
fam pdzniej na sobie doswiadczy¢. Z jakaz pogoda bede si¢ przyglada¢ klopotom miodych
latoro$li, usmiechajac si¢ na widok ich dziecigcych trosk i wyprowadzajac je cicho z ich
wszystkich $miesznych trudno$ci. Cztowiek szczesliwy nie nadaje si¢ do tego, by wychowy-
wac szczgsliwych. Juz w samej naturze ludzkiej to lezy, ze zawsze, im wigcej si¢ otrzymuje,
tym wigcej zada si¢ od siebie 1 od innych. Tylko cztowiek nieszczesliwy, gdy przychodzi do
rownowagi, umie zywi¢ uczucie dla siebie i dla drugich, 1 wie, ze nawet niewielkim dobrem
nalezy si¢ radowac.

— Pozwdl mi na koniec wspomnie¢ jeszcze o jednej rzeczy, utrudniajacej przeprowadzenie
twoich planow — powiedziata Szarlotta po chwili namystu — a zdaje mi si¢, najwazniejszej.
Mowa tu nie o tobie, lecz o kim$ trzecim. Znasz zamiary tego poczciwego, rozsadnego i po-
boznego wychowawcy; jesli pdjdziesz droga, ktéra wybierasz, staniesz mu si¢ z kazdym
dniem bardziej potrzebna. Jesli juz dzis, powodowany uczuciem, nietatwe wiedzie zycie bez
ciebie, to w przysztosci tak przywyknie do wspotpracy z toba, ze nie bedzie mogt sam kiero-
wac¢ dalej zaktadem. Tak wigc z poczatku mu pomozesz, aby potem wszystko obrzydzic.

— Los nie postapit ze mna tagodnie — odrzekta Otylia — i ten, kto mnie kocha, zapewne nie
oczekuje czego$ lepszego. Jest on dla mnie dobrym, rozumnym przyjacielem, spodziewam si¢
tedy, ze i pdzniej rowniez zachowa i rozwinie ten czysty do mnie stosunek. Bgdzie na mnie
patrzylt jak na istot¢ przeznaczona na ofiarg¢, co moze w ten sposob chce okupi¢ straszne nie-
szcze$cie dla siebie 1 dla innych, ze ofiaruje si¢ bostwu, ktére, niewidzialne, otacza nas ze-
wszad, jedyna bedac tarcza chroniaca przed potwornymi, nacierajacymi na nas mocami.

Szarlotta w cichos$ci ducha dlugo rozmyslata nad tymi serdecznymi wynurzeniami Otylii.
W rozmaity sposob, cho¢ zawsze najdelikatniej, jak tylko mozna, starata si¢ wybadac, czy nie
czas by juz pomysle¢ o spotkaniu Edwarda z Otylia. Jednakze najlzejsza nawet wzmianka o
nim, najmniejsze napomknigcie o takiej mozliwosci zdawaly si¢ rani¢ Otylig najglebiej. Sama
to zreszta przyznata jak najwyrazniej, kiedys, gdy juz nie mogta tego uniknac.

— Skoro twoje postanowienie — méwita Szarlotta — jest tak mocne 1 niezmienne, to strzez
si¢ jak ognia spotkania z nim. Z dala od naszego umilowania wydaje si¢ nam, ze im zywsze
jest nasze uczucie, tym bardziej umiemy nad nim panowac, gdyz cata gwattowno$¢ namigtno-
$ci, co si¢ na zewnatrz zwykta ujawnia¢, skierowujemy w glab serca; lecz jakze szybko, jak
nagle poznajemy nasza pomyitke, gdy ten, o ktorym sadziliSmy, iz potrafimy si¢ go wyrzec,
naraz znéw staje przed nami, a my czujemy, ze bez niego zy¢ nie mozemy. Czyn, co ci si¢
wydaje najbardziej odpowiednie w twoich warunkach, badaj swe serce, zmien raczej swe
obecne postanowienie, lecz musisz to zrobi¢ sama, z wlasnej, nieprzymuszonej woli. Nie po-
zwol, zeby przypadek cig zaskoczyl i znéw wciagnat w poprzednie stosunki, dopiero wtedy
bowiem wpadniesz w rozterke duchowa nie do zniesienia okrutna. Stowem, zanim uczynisz
pierwszy krok, zanim si¢ ode mnie oddalisz i rozpoczniesz nowe zycie, ktore ci¢ Bog wie na
jakie sprowadzi tory, pomysl raz jeszcze, czy rzeczywiscie mozesz si¢ wyrzec Edwarda na
zawsze. Jesli za$ jeste$ na to przygotowana, to zawrzyjmy umowge, ze nie pozwolisz sobie z
nim nigdy na rozmowg, nawet gdyby ci¢ odszukat, nawet gdyby nalegat.

Otylia, nie zastanawiajac si¢ ni chwili, przyrzekta Szarlotcie to, co zreszta juz dawniej
przyrzekta samej sobie.

Jednakze w duszy Szarlotty wciaz jeszcze zyta pamig¢ o grozbie Edwarda, Ze wyrzeknie
si¢ Otylii tylko wtedy, gdy pozostanie ona przy niej. Wprawdzie od tego czasu o tyle si¢
zmienily warunki, tak wiele si¢ wydarzylto, ze obecnie, ze wzgledu na rozwoj wypadkow,
raczej nie nalezatoby tych stow, wypowiedzianych pod wplywem chwili, bra¢ pod uwage.
Mimo to nie chciata w najmniejszej mierze postanawia¢ lub przedsigbra¢ czegos, co by go
moglo zrani¢, dlatego tez postata Mittlera, by wybadat zamiary Edwarda.

123



Od czasu $mierci dziecka Mittler czesciej, chocby na krotko, wpadal do Szarlotty. Wypa-
dek ten, ktory, jak mu si¢ zdawalo, niezmiernie utrudnit pogodzenie si¢ obojga malzonkow,
wstrzasnat nim do glebi, lecz, ze nigdy nie tracit nadziei 1 nigdy nie ustawat w swych zabie-
gach, cieszyt si¢ wigc skrycie z postanowienia Otylii. Wierzyl, ze uptywajacy czas wszystko
ztagodzi, wciaz jeszcze myslal o tym, jak pogodzi¢ te pare, traktujac ten wybuch namigtnosci
jedynie jako probe, na jaka los wystawil ich malzenska mitos¢ 1 wiernos¢.

Szarlotta od razu powiadomita pisemnie majora o pierwszym oswiadczeniu Otylii proszac
go najusilniej, zeby powstrzymal Edwarda od podejmowania dalszych krokow, nalezato teraz
bowiem zachowac¢ spokdj 1 czekac, az to pickne dziecig powrdcei do siebie. Donosita mu row-
niez o pozniejszych wydarzeniach i postanowieniach, wspominajac i o tym, ze obecnie Mit-
tler ma ciezkie zadanie przygotowa¢ Edwarda do zmienionej sytuacji. Mittler wiedzac o tym
dobrze, ze cztowiek raczej poddaje si¢ temu, co si¢ stato, nizby miat si¢ godzi¢ na to, co ma
dopiero nadejs¢, przekonal Szarlotte, ze bedzie najlepiej, jesli zaraz odesle Otyli¢ na pensje.

Dlatego tez wkrétce po jego odjezdzie zaczgto sig¢ przygotowywaé do podrdzy. Otylia sig
pakowata, ale Szarlotta dobrze wiedziala, ze nie zamierza zabiera¢ ze soba ani pigknego ku-
ferka, ani zadnej z rzeczy w nim zamknigtych. Nie odzywata si¢ jednak, nie przeszkadzajac
milczacej dziewczynie. Nadszedl dzien odjazdu. Kareta Szarlotty miata pierwszego dnia za-
wiez¢ Otylig do znajomej gospody, stamtad za$ nazajutrz na pensj¢. Nanny miata jej towarzy-
szy¢ jako panna stuzaca. Gwattowna ta dziewczyna, przywiazana do Otylii cala dusza, zaraz
po $mierci dziecka znéw do niej powrocita; zdawato sig, ze pragnie swa rozmownos$cia, swa
checia rozerwania jej naprawi¢ dotychczasowe zaniedbanie 1 poswigci¢ si¢ catkowicie swej
pani. Nie posiadata si¢ z rado$ci, ze bgdzie mogta z nia jecha¢, zobaczy¢ obce strony, gdyz
poza wioska, w ktorej si¢ urodzita, nic jeszcze dotad nie widziala, i popedzita z zamku na
wies, co predzej pragnac swym rodzicom i krewnym opowiedzie¢ o szczgsciu, ktore ja spo-
tkato, 1 pozegnac si¢ z nimi.

Na nieszczgscie trafita wtedy do domu chorych na odrg i wpredce poczuta skutki zaraze-
nia. Nie chciano juz zwleka¢ z wyjazdem, Otylia sama na to nastawata mowiac, ze juz prze-
ciez jezdzila ta droga, znata gospodarzy zajazdu, gdzie miala sig zatrzymac, a zreszta przeciez
jechat z nia stangret ze dworu, tak ze nie byto powodu do niepokoju.

Szarlotta nie sprzeciwiala si¢ temu; sama rowniez miala zamiar wyjecha¢, tylko chciata
przedtem pokoje, zajmowane dotad we dworze przez Otylig, znow urzadzi¢ dla Edwarda,
doktadnie tak, jak wygladaly przed przybyciem kapitana. Zawsze na nowo ptonie w cztowie-
ku nadzieja, ze dawne szczgscie powroci, a Szarlotta miata wszak do tego niemate podstawy.

ROZDZIAL SZESNASTY

Kiedy Mittler przybyt do Edwarda chcac podja¢ z nim na ten temat rozmowe, zastal go
samego; siedzial z twarza ukryta w dloni, wsparty ramieniem o stot. Zdawal si¢ bardzo cier-
piec.

— Czy zn6w dre¢cza pana te bole gtowy? — zapytat Mittler.

— O tak, dokuczaja mi — odpowiedzial Edward — a jednak nie mogg ich nienawidzi¢, bo mi
przypominaja Otyli¢. Moze ona tez teraz tak cierpi, myslg sobie, wsparta o lewe ramig, i za-
pewne bardziej jeszcze ode mnie. Dlaczeg6z wigc nie miatbym znosi¢ tego bolu, jezeli ona go
znosi? Te cierpienia to dla mnie lekarstwo, sa mi one, mogg rzec nawet, upragnione, wtedy
bowiem mocniej, wyrazniej, zywiej widze jej obraz przed soba, podziwiam jej niezwykla
cierpliwos$¢ obok tylu innych jej zalet; dopiero w cierpieniu poznajemy w calej pelni wszyst-
kie te wielkie przymioty, ktore pozwalaja bol znosic.
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Mittler znalaztszy przyjaciela w takim nastroju rezygnacji, nie wstrzymat si¢ mimo to od
opowiedzenia mu wszystkiego i po kolei, stopniowo, z historyczna niemal doktadnoscia mo-
wil, jak to owa mysl zrodzita si¢ w umystach kobiet i jak z czasem dojrzata do wykonania.
Edward niemal wcale si¢ nie odzywat. Z kilku stow, ktére wypowiedziat, mozna bylo wyro-
zumie€, ze pozostawia wszystko im samym do rozstrzygnigcia; wydawalo sig, ze cierpienie
uczynito go na wszystko oboj¢tnym.

Gdy tylko pozostat sam, wstat 1 zaczal chodzi¢ tam i na powro6t po pokoju. Nie czut juz
bolu, byl catkowicie przejety jedna mysla. Pod wptywem opowiadania Mittlera rozbujala sig
jego wyobraznia kochajacego megzczyzny. Widziat Otyli¢ sama albo prawie sama na dobrze
mu znanej drodze, w zwyktym zajezdzie, gdzie tak czgsto sam stawatl; bez przerwy rozmyslat,
dumat albo raczej nie dumat i nie rozmyslal, lecz pragnat i zadat. Musial ja ujrze¢, musiat z
nig mowic. Po co, w jakim celu, co miato z tego wynikna¢, o tym nie myslat. Nie mogt sig
temu oprze¢, musial to uczynic.

Dopuscit do tajemnicy kamerdynera, ktory od razu dowiedziat sig, kiedy, w jakim dniu i
godzinie Otylia miata z domu wyruszy¢. Wstal ranek; Edward, sam, udat si¢ konno na miej-
sce noclegu Otylii. Przybyl tam za wcze$nie; zaskoczona gospodyni przyjela go z radoscia,
jemu to bowiem zawdzi¢czata wielkie szczg$cie w rodzinie. Edward wystarat si¢ dla jej syna,
ktory jako zolierz spisywat si¢ nader dzielnie, o odznaczenie, wynoszac jego bohaterski
czyn, ktérego sam jeden byt swiadkiem, 1 goraco przedstawiajac go naczelnemu wodzowi
mimo przeszkod ze strony niektérych niechgtnych mu ludzi. Totez kobieta wprost nie wie-
dziata, jak ma swa wdzigczno$¢ okaza¢. Szybko uprzatneta paradny pokdj, ktory stuzyl jej
réwnoczesnie za garderobg i spizarni¢. Ale on zapowiedziat jej przyjazd damy, ktoéra miata
si¢ tu zatrzymac, dla siebie za$ rozkazat przygotowac skromng izdebke w tyle, u wylotu ko-
rytarza.

Gospodyni rzecz cata wydala si¢ tajemnicza, lecz bylo jej przyjemnie, ze swemu dobro-
czyncey, ktory tyle okazat zyczliwosci w sprawie syna, moze wyswiadczy¢ jakas przystugg. Z
jakimze uczuciem spedzal tu Edward te dlugie godziny dzielace go od wieczora! Ogladat po-
koj, w ktorym mial ja ujrzeé; zdat mu si¢ ze swym swojskim, domowym urzadzeniem zgota
niebianskim przybytkiem.

Bez przerwy rozmyslat o tym, czy ma Otyli¢ zaskoczy¢, czy tez lepiej bedzie, gdy ja na-
przod przygotuje. W koncu zwycigzyta w nim mysl ostatnia; usiadl za stotem i zaczat pisac
do niej list.

Edward do Otylii

,Gdy bedziesz czytata ten list, najdrozsza, ja bede blisko Ciebie. Nie Igka;j sig, nie przera-
zaj! Mnie nie masz si¢ czego obawiac. Nie bedg Cig niepokoil, nie ujrzysz mnie wczesniej, az
sama na to zezwolisz.

Pomysl wpierw o swym potozeniu, o moim. Ogromnie Ci jestem wdzig¢czny, ze nie zamie-
rzasz podejmowac zadnego nieodwotalnego kroku; lecz to, co teraz robisz, boli mnie bardzo.
Nie czyn tego! Tu, jak na drogach rozstajnych, raz jeszcze si¢ zastandw, czy mozesz, czy
chcesz by¢ moja? Wielkie nam wszystkim wyswiadczysz dobrodziejstwo, a mnie uszczesli-
WiszZ.

Pozwol mi znéw Cig oglada¢, znoéw Cig powita¢ z radoscia. Pozwol, ze sam Cig o to za-
pytam, a w odpowiedzi niechaj otrzymam w darze Ciebie, pigkna moja. Niechaj przytulg Cig
znoéw do mego serca, jak dawniej, jak nieraz — Otylio, tutaj jest Twe miejsce na zawsze!”

Kiedy to pisat, opanowalo go wrazenie, ze jego utgskniona zbliza si¢ juz, ze wkroétce tu
bedzie. Oto wejdzie tymi drzwiami, przeczyta list 1 naprawde stanie jak niegdys$ przed nim,
ona, ktorej zjawienia tak czgsto oczekiwat z tgsiknota. Czy bedzie jeszcze ta sama co woOw-
czas? Nie zmienila si¢ jej postac, jej mysli? Jeszcze trzymat w reku pioro, cheial pisa¢ dalej,
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lecz tymczasem kareta wjechala na dziedziniec. Zdazyt jeszcze dopisa¢ drzaca reka: ,,Stysze,
jak sie zblizasz. Zegnaj na chwile!”

Ztozyt list, zaadresowat — nie zdazyt go juz zapieczg¢towad, i1 skoczyt do izdebki wycho-
dzacej na korytarz. Nagle przypomnial sobie, Zze zostawit na stole zegarek z pieczgcia. Ona
nie powinna tego w pierwszej chwili zobaczy¢. Pobiegl tam z powrotem 1 szczesliwie po-
chwycit piecze¢ ze stotu. W przedsionku styszat juz glos gospodyni, ktéra zblizata si¢ do po-
koju, chcac wskaza¢ go gosciowi. Pospieszyt ku drzwiom, lecz byty zamknigte. Wbiegajac do
pokoju stracit klucz, ktory spadl na podlogg i lezat za drzwiami; zamek byl zatrzasnigty.
Edward stanat jak wryty. Z catych sit naciskat drzwi, lecz nawet nie drgnely. Och, gdyby
mogl jak duch przeslizna¢ si¢ przez szpary! Daremnie! Ukryl twarz w futrynie. Otylia weszta
do pokoju. Gospodyni, ujrzawszy Edwarda, cofneta si¢ w glab korytarza. W tej samej chwili
spostrzegta go Otylia. Zwrdcit si¢ twarza do niej, i tak stato tych dwoje kochajacych sig ludzi
naprzeciw siebie w najdziwaczniejszych okolicznos$ciach. Patrzyta na niego spokojnie, z
wielka powaga, najmniejszego nie czyniac poruszenia, dopiero gdy postapil krok naprzod,
chcac sig zblizy¢ do niej, cofngta si¢ do stotu. Edward cofnat si¢ rowniez.

— Otylio — zawolat — pozwdl mi przerwac to straszne milczenie! Czyzby$Smy byli juz tylko
cieniami stojacymi naprzeciw siebie? Lecz naprzéd mnie wystuchaj! To tylko przypadek, ze
mnie tu wlasnie znajdujesz. Obok ciebie lezy list, ktory cig miat do tego przygotowac. Prze-
czytaj, blagam, przeczytaj go. Potem postanowisz, co zechcesz.

Spojrzata na list, krociutka chwilg si¢ namyslata, po czym wzigta go ze stotu, otworzyta i
zaczeta czyta¢. Czytata nie zmieniajac przy tym wyrazu twarzy, ukonczywszy zas, spokojnie
odlozyla go na bok, zalamala waskie dlonie, podniosta je do gory, a potem ztozywszy na pier-
si pochylita si¢ naprzod i spojrzata na Edwarda takim wzrokiem, ze gotow byl natychmiast
wyrzec si¢ wszystkiego, czego od niej zadal, wszystkiego, o czym marzyl. Ten gest ranit mu
serce, nie mogl znieS¢ tego widoku, tej postawy Otylii. Wygladata tak ze zda si¢ jeszcze
chwila, a upadnie przed nim na kolana, jesli bedzie nadal obstawat przy swoich prosbach. W
rozpaczy opuscil pospiesznie pokoj i1 postal gospodyni¢ do samotnej podrozniczki.

Chodzil tam i z powrotem po przedsionku. Nastata noc, w pokoju panowata cisza. W kon-
cu wyszla stamtad gospodyni 1 wyje¢ta klucz z drzwi. Poczciwa kobiecina byla wzruszona,
zaklopotana i nie wiedziata, co ma czyni¢. W koncu, odchodzac, podata klucz Edwardowi.
Nie przyjat go. Pozostawita §wiatta 1 odeszta.

Edward, ogarnigty najglgbszym bolem, rzucit si¢ na ziemig u progu pokoju Otylii, oble-
wajac go tzami. Zaprawdg, nigdy chyba nocy bardziej zatosnej nie spedzito dwoje kochan-
koéw, w takiej bedac bliskosci!

Nastat §wit; stangret przynaglat do odjazdu; gospodyni otworzyta drzwi i weszta do poko-
ju. Zastata Otylie $piaca w ubraniu; wyszta i data znak Edwardowi usmiechajac si¢ ze wspot-
czuciem. Oboje stangli przed $piaca; ale 1 tego widoku nie mégt znies¢ Edward. Gospodyni
nie $miata budzi¢ pograzonego we $nie dziewczegceia, 1 usiadla naprzeciwko. Wreszcie Otylia
otworzyta swe pigkne oczy i podniosta si¢ z toza. Kazata zabra¢ $niadanie. Teraz staje przed
nia Edward. Blaga ja goraco, niech wymowi cho¢ stowo, niechaj powie, co zamierza czyni¢,
uszanuje kazda jej wole, przysigga, zaklina ja na wszystko, lecz ona milczy. Jeszcze raz za-
pytuje ja tkliwie, nalegajac, czy chce zosta¢ jego zona? Otylia wdzigcznie porusza glowa i1 z
opuszczonymi oczyma, tagodnie daje znak:

,Nie”. Czy chce jecha¢ na pensj¢? Obojetnie zaprzecza. Lecz, kiedy Edward pyta, czy mo-
ze ja zawiez¢ do Szarlotty, zgadza si¢ na to ufnym skinieniem glowy. Edward $pieszy do
okna, by da¢ stangretowi rozkazy; wtedy ona jak blyskawica wymyka si¢ z pokoju, zbiega po
schodach i1 dopada karety. Stangret zawraca do zamku. Edward jedzie za niag konno w pew-
nym oddaleniu.
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ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Niemato si¢ zdumiata Szarlotta ujrzawszy powracajaca Otylig, a za nia Edwarda, wjez-
dzajacego konno na dziedziniec zamkowy. Pobiegta na prég domu. Otylia wysiadta z karety 1
podeszta do niej razem z Edwardem. W uniesieniu, gwalttownie chwyta dionie matzonkow,
faczy je razem i spieszy do swego pokoju. Edward rzuca si¢ Szariotcie na szyj¢ i wybucha
tkaniem; nie moze jej nic wyjasni¢, niechaj bedzie cierpliwa, niech spieszy do Otylii, trzeba ja
ratowac. Szarlotta biegnie do pokoju Otylii. Przejat ja dreszcz, kiedy tam weszla. Pokoj byt
juz catkiem wyprzatnigty, pozostaty tylko puste Sciany. Wydat jej si¢ ogromny i niemity.
Wszystko stad wyniesiono, tylko kuferek Otylii pozostawiono posrodku pokoju, nie wiedzac,
gdzie go ustawié, Otylia lezata na podtodze, glowa i ramieniem wsparta o kufer. Szarlotta
przypada do niej, zapytuje, co jej si¢ stalo, ale nie otrzymuje zadnej odpowiedzi.

Pozostawia przy Otylii dziewczyng, ktora przyniosta sole trzezwiace 1 spieszy do Edwarda.
Zastaje go w salonie; ale 1 on nic jej nie moze wyjasni¢. Rzuca si¢ przed nig na kolana, oble-
wa jej rece tzami 1 ucieka do swego pokoju. Spieszac za nim Szarlotta spotyka kamerdynera,
ktéry opowiada jej wszystko, co widziat. Reszty domysla sig, i natychmiast decyduje si¢ na
to, czego wymaga chwila. Pokdj Otylii zostaje w najkrdtszym czasie na nowo urzadzony.
Edward zastat swoje skrzydto zamku niezmienione, tak jak je opuscil, az do najmniejszego
skrawka papieru.

Zdawalo sig, ze tych troje na nowo si¢ odnalazto. Ale Otylia milczy w dalszym ciagu.
Edward nie moze uczyni¢ nic wigcej, jak nadal prosi¢ swa matzonke o cierpliwos$¢, na jakie;j,
zdaje sig, jemu samemu zbywa. Szarlotta posyta goncow po Mittlera i majora. Mittler jest
nieuchwytny, major przybywa. Edward otwiera swe serce przed przyjacielem, spowiada mu
si¢ ze wszystkiego, i od niego dopiero dowiaduje si¢ Szarlotta o tym, co zaszto miedzy me-
zem 1 Otylia, tak dziwnie zmieniajac sytuacj¢ i poruszajac umysty wszystkich.

Rozmawia z m¢zem serdecznie i tkliwie. Mysli tylko o tym, zeby zapewni¢ teraz calko-
wity spokoj Otylii. Edward widzi szlachetno$¢, mitos¢, rozum swej zony, ale nad wszystkim
bierze gorg jego namigtnos$¢. Szarlotta budzi w nim nadziejg, przyrzeka mu zgodg na rozwad,
lecz on jej juz nie ufa, jest tak wyczerpany, ze opuszczaja go stopniowo nadzieja 1 wiara; to
nalega na Szarlottg, zeby przyrzekta swa rek¢ majorowi, to zndw ogarnia go jakie§ szalone
zniechecenie. Checac go uspokoié, utagodzi¢ jego bol, Szarlotta czyni wszystko, czego zada.
Zgadza si¢ by¢ zona majora, w razie gdyby Otylia zwiazata si¢ z Edwardem, jednakze stawia
wyrazny warunek; obaj mezczyzni na czas pewien musza udac si¢ razem w podroz.

Wilasnie major mial do zatatwienia zagranica pewne sprawy dla swego dworu, i Edward
przyrzekt mu towarzyszy¢ w drodze. Wszczeto przygotowania do wyjazdu. Wniosto to w
dom pewne odprezenie, bowiem wiedziano, ze si¢ przynajmniej co$ dzieje.

Tymczasem wszyscy zauwazyli, ze Otylia niemal nie przyjmuje positkow 1 wciaz trwa
uporczywie w swym milczeniu. Gdy chcieli z nia méwié, zdawala si¢ Igkac, wigc ustapili.
Albowiem czyz na ogdt nie posiadamy tej stabostki, ze nieche¢tnie meczymy kogos, chocby
nawet dla jego dobra?

Szarlotta przemyslata wszelkie sposoby, w koncu przyszto jej do glowy wezwac z pensji
wychowawcg, ktory miat tak znaczny wptyw na Otylig; ostatnio z wielka zyczliwoscia zapy-
tywat o powody, dla ktorych Otylia wstrzymata swdj przyjazd, 1 dotychczas nie otrzymat od-
powiedzi.

Nie cheac Otylii zaskoczy¢, zaczeto przy niej o tym rozmawiaé. Zdaje si¢ nie mie¢ tego
samego zdania, co oni, zastanawia si¢; w koncu dojrzewa w niej postanowienie: spieszy do
swego pokoju 1 przesyta jeszcze przed wieczorem nastgpujacy list do zebranych przyjaciot:
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Otylia do przyjaciol

»Dlaczego muszg wyraznie moéwi¢ o tym, moi ukochani, co jest samo przez si¢ zrozumia-
te? Zboczytam z mojej drogi i teraz nie mogg na nig powrocic. Jaki§ wrogi demon, ktory zdo-
byt nade mna moc, zdaje si¢ mnie od zewnatrz powstrzymywac, bo inaczej odnalaztabym
przeciez siebie na powro6t.

Miatam mocne postanowienie wyrzec si¢ Edwarda, oddali¢ si¢ od niego, nigdy go wigcej
nie spotka¢. Stato si¢ inaczej. Stanat przede mna sam wbrew wtasnej woli. By¢ moze, zbyt
dostownie wzigtam i rozumialam moje przyrzeczenie, ze nie dopuszcz¢ do zadnych z nim
rozmow. Milczatam, bo tak mi w owej chwili nakazywato serce i sumienie, zanieméwitam
przed przyjacielem. Teraz nie mam nic wigcej do powiedzenia. Przypadkowo, powodowana
uczuciem, ztozylam surowe $luby, ktore moglyby we mnie wzbudzi¢ nieprzyjemny Igk, gdy-
bym potraktowata to z wigkszym zastanowieniem. Jednak pozwolcie mi nadal w tym wy-
trwaé, dopoki serce mi to nakazuje. Nie wzywajcie nikogo na posrednika. Nie nalegajcie,
zebym moéwita, zebym spozywata wigcej jadta i napoju, anizeli tego wymaga koniecznos$¢.
Badzcie dla mnie wyrozumiali, badzcie cierpliwi, pomdzcie mi, zebym mogla znie$¢ ten
okres. Jestem mioda, mtodos$¢ potrafi si¢ niepostrzezenie odradzaé. Proszg, pozwolcie mi
przebywacé z wami, cieszcie mnie wasza mitoscia, pouczajcie rozmowami, ale ma dusze po-
zostawcie mnie samej!”

Tymczasem od dawna przygotowywana podrdz obu przyjacidt jakos si¢ odwlekata, po-
niewaz przeciagaly si¢ zagraniczne sprawy majora. Bardzo to zreszta bylo na r¢kg¢ Edwardo-
wi. Podniecony na nowo kartka Otylii, ktorej stowa, tchnace pociecha i nadzieja, wlaly mu
otuch¢ w serce pobudzajac do wytrwalego oczekiwania, oswiadczyt pewnego dnia, ze nie
wyjedzie stad nigdzie.

— Jakze ghupio byloby — zawotal — przedwczesnie i z rozmystem porzucaé to, co jest nam
niezbedne jak powietrze, bez czego istnie¢ nie mozemy, zwtaszcza gdy nam grozi utrata tego,
co moze inaczej potrafilibySmy utrzymacé! Jakze to nazwac? Oto ludziom wydaje sig, ze moga
czego$ chcie¢, ze moga wybieraé. 1 ja czgsto, opanowany takim niemadrym zarozumial-
stwem, na cale dni i godziny za wczesnie odrywatem si¢ od przyjaciot, byle tylko nie czu¢ sig
zmuszonym do odjazdu przez ten ostatni, nicodwotalny termin. Tym razem jednak chceg pozo-
sta¢. Po c6z mialbym si¢ stad oddala¢? Czyz ona nie oddalila si¢ juz ode mnie? Nawet mi do
glowy nie przyjdzie wzia¢ ja za reke, przycisnac¢ do serca, nie pozwalam sobie nawet mysle¢
o tym, tak mnie to przeraza. Ona nie odsunela sig, lecz wzniosta si¢ nade mnie.

I pozostal w domu, bo tego pragnat, bo musiat pozosta¢. Nic nie dato si¢ poréwnac z tym,
co odczuwat znajdujac si¢ razem z Otylia. To samo uczucie wypetnialo i jej serce, ona tez nie
mogla si¢ wyrzec tej blogiej koniecznosci. Jak dawniej ciagneta ich wzajem do siebie jakas
nieopisana, magiczna niemal sita. Mieszkali pod jednym dachem, i cho¢by nawet w danym
momencie nie mysleli o sobie, cho¢by zajeci byli innymi sprawami, rozrywani przez towarzy-
stwo, 1 tak zblizali si¢ wzajemnie do siebie. Gdy tylko znalezli si¢ w jednej sali, nie trwato
dtugo, a juz stali, juz siedzieli obok siebie. Tylko zupeina blisko$¢ mogta ich ukoié, w petni
uspokoi¢ ich serca; juz sama ta blisko$¢ im wystarczata, nie trzeba im bylo spojrzen, stow,
zadnych znakéw 1 wzruszen, tylko czystego poczucia, ze sg ze soba razem. W takich chwilach
mialo si¢ wrazenie, ze to nie bylo dwoje ludzi, lecz jedna istota, ogarnigta nieSwiadomym,
doskonatym szczgs$ciem, pogodzona ze soba i1 ze Swiatem. Gdyby umiesci¢ na samym koncu
budynku jedno z tych dwojga, drugie zblizatoby si¢ do niego powoli, krok za krokiem, samo-
rzutnie, nie wiedzac nawet o tym. Zycie byto dla nich zagadka, ktorej rozwiazanie znajdowali
tylko przebywajac razem.

Otylia byta nad wyraz pogodna i opanowana, tak ze moglo to wszystkich ztudzi¢. Rzadko
si¢ oddalata od towarzystwa, wymogta jednak na Szarlotcie, Ze jadata oddzielnie. Ustugiwata
jej tylko mata Nanny.
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To, co spotyka zwykle cztowieka, powtarza si¢ czesciej, nizby si¢ myslato, poniewaz jego
natura pcha go w tym kierunku. Charakter, indywidualno$¢, sktonnosci, kierunek, miejsce
pobytu, otoczenie 1 nawyki tworza razem catos¢, w ktorej cztowiek pltywa niejako niczym w
jakim$ jednolitym zywiole, niczym w atmosferze, w ktorej jedynie czuje si¢ dobrze i przy-
jemnie. Nieraz tez spotykamy po wielu latach ludzi, na ktérych zmienno$¢ tak wiele si¢
uskarzano, ku naszemu zdziwieniu wcale nie zmienionych i nie zmieniajacych si¢ pod wpty-
wem nieskonczonych impulsow zewnetrznych 1 wewngetrznych.

Tak wigc znoéw toczyto si¢ wszystko w codziennym wspolzyciu naszych przyjaciot niemal
wedlug dawnego trybu. Tylko wciaz jeszcze milczata Otylia, wobec wszystkich ujmujaco
grzeczna i uprzejma. W ten sposob w tym domowym kregu ludzi trwat jakby pozér poprzed-
niego zycia 1 mozna byto si¢ doprawdy tudzi¢, ze wszystko jest po dawnemu.

Jesienne dni, z dlugosci swej podobne owym minionym dniom wiosny, wyciagaty towa-
rzystwo z domu na powietrze o tej samej godzinie. Bogactwo owocow 1 kwiatow, wlasciwe
tej porze roku, dawato im ztudzenie, jak by to byla jesien owej pierwszej wiosny; przerwa
poszita w zapomnienia. Teraz bowiem kwitly te same kwiaty, ktore siali w owych pierwszych
dniach, i dojrzewaty owoce na drzewach, ktore wowczas widzieli w kwieciu.

Od czasu do czasu przyjezdzat major, a takze 1 Mittlera czesciej widywano. Wieczorne ze-
brania odbywaty si¢ na ogot regularnie. Edward zwykle czytat, zywiej, z wigkszym wyrazem,
lepiej, nawet pogodniej, gdy kto chce, anizeli niegdys. Wygladato tak, jak by chciat swa we-
sotoscia i uczuciem wyrwac Otylig z odrgtwienia, ozywic ja, przerwac jej milczenie.

Siadat, jak poprzednio, w ten sposdb, zeby moglta mu zaglada¢ do ksiazki, 1 byl niespokoj-
ny, roztargniony, jesli tego nie czynita, jesli nie byt pewien, czy $ledzi oczyma jego stowa.

Starali si¢ sttumi¢ w sobie wszelkie niewesote, niemile uczucia przypominajace czas mi-
niony. Nikt nie zywil wobec drugiego najmniejszej niechgci, zniknglty wszelkie $lady gory-
czy. Major towarzyszyt Szarlotcie na skrzypcach, podobnie jak dawniej flet Edwarda zlewat
si¢ z muzyka Otylii, grajacej na smyczkowym instrumencie. Tak zblizyl si¢ dzien urodzin
Edwarda, uroczystos$¢, ktorej w ubieglym roku nie $§wigcili wspolnie. Tym razem postano-
wiono rocznicg t¢ obchodzi¢ bez zadnej parady, w cichej, przyjacielskiej atmosferze. Zgodzili
si¢ na to wszyscy niemal bez stowa. Lecz im blizszy stawat si¢ 6w dzien, tym bardziej poru-
szona byla Otylia; domownicy mogli to raczej wyczu¢ niz zauwazy¢. Coraz pilniej dogladata
kwiatow w ogrodzie; data do zrozumienia ogrodnikowi, zeby gorliwiej zaopiekowat si¢ raba-
tami letnich kwiatow, zatrzymywata si¢ szczeg6lnie przy astrach, ktoére wlasnie w tym roku
zakwitly najbujnie;j.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Najwazniejsze jednak, na co przyjaciele zwrocili skrycie uwagg, bylo to, ze Otylia po raz
pierwszy wypakowata kufer i stamtad wybrata i odkroita materiaty wystarczajace na uszycie
kompletnego ubrania dla jednej osoby. Gdy reszte chciata na powrot zapakowac przy pomocy
Nanny, z trudem tylko mogty sobie z tym poradzi¢, kufer byt bowiem przepetniony, cho¢
cze$¢ rzeczy zen wyjeto. Mloda, chciwa dziewczyna nie mogla si¢ do$¢ napatrzy¢ tym
wszystkim cudom, a zwlaszcza przer6znym strojnym drobiazgom. Naokoto lezaty buciki,
ponczochy, $liczne podwiazki, rekawiczki 1 mnéstwo innych rzeczy. Nanny prosita swa pa-
nia, zeby jej co$ z tych rzeczy zechciata podarowacé. Otylia chwilg si¢ zawahata, lecz natych-
miast otworzyta szuflad¢ komody i1 pozwolita dziewczgciu wybiera¢. Nanny rzucita si¢ na to
tapczywie, z chciwoscia, i pochwyciwszy zdobycz wybiegla z pokoju, chcac pozostatym do-
mownikom obwiesci¢ swe szczgscie 1 pokazac¢ im wszystkie prezenty.
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W koncu udato si¢ Otylii wszystko starannie utozyc¢; teraz otworzylta skrytk¢ umieszczona
w wieku kufra. Tu chowata r6zne mate karteczki i listy Edwarda, troche zwigdtych kwiatow —
wspomnienie minionych spaceréw, lok swego ukochanego i1 wiele podobnych pamiatek. Po-
tozyta tam jeszcze jedna — byt to portrecik jej ojca — po czym zamkngta wszystko i z powro-
tem zawiesita sobie na szyi ozdobny kluczyk na ztotym tancuszku.

W sercach przyjacidt znéw ozyty nieSmiate nadzieje. Szarlotta byta przekonana, ze Otylia
zacznie od tego dnia mowi¢, okazywata bowiem przez caly czas jakie$ tajone ozywienie, co$
na ksztatt pogodnego zadowolenia z siebie; czgsto na jej twarzy przewijat si¢ usmiech, jaki
ma czlowiek, gdy ukrywa co$§ dobrego i radosnego przed swymi ukochanymi. Nikt si¢ nawet
nie domyslat, ze Otylia niejedna godzing spgdza w ostatecznym wyczerpaniu i dzwiga si¢ z
tej stabosci cala sita woli tylko wowczas, gdy ma si¢ ukaza¢ w towarzystwie.

Mittler przyjezdzal w tym okresie czgsciej i pozostawal dluzej niz zwykle. Uparty ten
cztowieczek wiedziat az za dobrze, ze w koncu nadchodzi taki moment, kiedy nawet zelazo
daje si¢ ku¢. Milczenie Otylii, jak réwniez jej odmowg ttumaczyt po swej mysli. Dotychczas
Edward i Szarlotta nie poczynili zadnych krokéw rozwodowych; spodziewal si¢ rowniez, ze
los tego biednego dziewczgceia tak czy inaczej utozy si¢ pomyslnie, totez przystuchiwat sig,
niekiedy zgadzal, czasem dawal co§ do zrozumienia i zachowywat si¢ na swdj sposob dos¢
madrze. Lecz byl niezmordowany, gdy tylko miat sposobno$¢ rezonowa¢ w materiach, kto-
rym przypisywat wielkie znaczenie. Liczyt si¢ tylko ze swoim ja, wobec innych ludzi zajmo-
watl postawg zaczepna. Jak to czgsto widzieliSmy, gdy juz raz w przyjacielskim gronie zaczy-
nat przemowe, to stowa toczyly mu si¢ z ust bez wzgledu na to, czy kogos ranity, czy leczyty,
przynosity komus pozytek czy szkodg.

Wieczorem, w wigili¢ urodzin Edwarda, Szarlotta siedziata z majorem, oczekujac meza,
ktory wyjechal dokad$ konno. Mittler przechadzat si¢ po pokoju. Otylia zostata u siebie.
Roztozyla przed soba stroj, przygotowany na dzien jutrzejszy, dajac przy tym pewne wska-
z6wki matej Nanny, ktora doskonale rozumiata jej milczace znaki i zr¢cznie spetniata polece-
nia swej pani.

Mittler dosiadt wtasnie swego ulubionego konika. Czgsto lubit powtarza¢, ze tak w wy-
chowaniu dzieci, jak 1 w kierowaniu narodami nie ma nic bardziej niestosownego i barbarzyn-
skiego, jak zakazy, jak wzbraniajace czego$ prawa i zarzadzenia. Czlowiek jest czynny z uro-
dzenia 1, jesli si¢ madrze potrafi nim pokierowac, od razu si¢ poddaje dziatajac 1 wykonujac
wszystko bez zarzutu.

— Co sig¢ mnie tyczy, wole w swym otoczeniu tak dtugo znosi¢ btedy i wady, az bed¢ mogt
zaszczepi¢ przeciwne im zalety; c6z z tego, ze wytrzebi¢ btedy, kiedy nic dobrego na ich
miejscu nie zobaczg. Cztowiek chetnie czyni rzeczy dobre i celowe, jesli tylko ma po temu
moznos$¢. Robi to po prostu dlatego, zeby mie¢ co$ do roboty i nie zastanawiajac si¢ nad tym
glebiej, tak jak nad ptaskimi dowcipami, ktorymi sypie z prozniactwa i z nudow.

Czesto mnie to ztosci, gdy stysze, ze si¢ kaze powtarza¢ dzieciom dziesigcioro przykazan.
No, jeszcze czwarte, to catkiem tadne, rozsadne, dorzeczne przykazanie: ,,Czcij ojca twego 1
matke twoja”. Jesli dzieci sobie to dobrze w glowach zakonotuja, to moga caty dzien si¢ w
tym ¢wiczy¢. Ale juz piate, c6z na nie powiedzie¢? ,,Nie zabijaj!” Zupehnie, jak by czlowiek
miat co najmniej ochote zabija¢ drugiego! Bywa, ze si¢ kogo$ nienawidzi, oburza si¢ na nie-
go, czasami postepuje si¢ zbyt pochopnie 1 wtedy moze nawet, zaleznie od takich czy innych
okolicznosci, doj$¢ do tego, ze ktos tam przypadkowo zabije drugiego. Alez czy to nie jest
barbarzynstwo zabrania¢ mordu i zabojstwa dzieciom? Gdybyz to brzmiato: ,,Dbaj o zycie
drugiego, oddalaj od niego to, co moze by¢ dlan szkodliwe, ratuj go narazajac wtasne zycie,
jesli go krzywdzisz, pamigtaj, ze krzywdzisz samego siebie”, takie przykazania winny mie¢
wyksztalcone, madre narody, a miast tego na lekcjach religii duka si¢ zatos$nie to abecadto.

A teraz wezmy szoOste, wedle mnie po prostu wstrgtne! Bo 1 ¢6z to? Rozbudza¢ ciekawosé¢
dzieci zaledwie co$ przeczuwajacych i1 kierowac ja na te niebezpieczne misteria, rozpala¢ ich
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imaginacj¢ dziwacznymi pojeciami i wyobrazeniami, ktdre przemoca narzucaja ich fantazji
to, co by si¢ chcialo wtasnie od nich oddali¢. Czyz nie byloby o wiele lepiej, gdyby takie
przestepstwa karat jakis tajny sad, niz zeby pozwalano papla¢ o tym w kosciele i w gminie?

Wiasnie w chwili gdy to mowil, weszta Otylia.

— Nie cudzoto6z — prawit dalej Mittler — jak to brutalnie, jak nieprzyzwoicie! Czy nie po-
winno to brzmie¢ zupetie inaczej, ot na przyklad tak: — Szanuj zwiazki matzenskie; gdy wi-
dzisz kochajacych si¢ malzonkéw, winienes si¢ tym cieszy¢ 1 bra¢ w tym udziat, jak w szcze-
$ciu pogodnego dnia. Jesliby sig co$ psulo migdzy nimi, staraj si¢ im to przethumaczy¢, staraj
si¢ ich udobrucha¢, pogodzi¢, przedstawi¢ im jasniej wzajemne korzysci; winiene$ stuzy¢
dobru innych z pigkna bezinteresownoscia, tak zeby odczuli, jakie szczg$cie wyptywa z kaz-
dego obowiazku, zwlaszcza za$ z tego, jaki wiaze nierozerwalnie meza z zona.

Szarlotta siedziata jak na rozzarzonych weglach, sytuacja byla dla niej tym przykrzejsza,
poniewaz byta przekonana, ze Mittler nie zdawat sobie sprawy z tego, co 1 gdzie mowi; zanim
mu jeszcze zdotata przerwacé, ujrzala, jak Otylia ogromnie zmieniona wyszta z pokoju.

— Prosz¢ nam juz darowac siodme przykazanie — powiedziata Szarlotta z wymuszonym
usmiechem.

— Oddam wszystkie pozostate — zawotal Mittler — jesli mi si¢ tylko uda uratowac to, na
ktérym wspieraja si¢ inne.

Nagle wpadta Nanny z przerazliwym krzykiem:

— Umiera! Panienka umiera! Niech panstwo ida! Niech panstwo tam ida!

Kiedy Otylia chwiejnym krokiem wrocita do swego pokoju, przygotowane na jutro stroje
lezaly roztozone na fotelach, a Nanny przygladata si¢ z podziwem kazdemu szczegoétowi. Na
widok Otylii zawotala z triumfem:

— Niech pani spojrzy, kochana panienko, to prawdziwy strdj weselny, godny pani! Niech
pani spojrzy!

Otylia styszac te stowa zachwiatla si¢ i upadta na sofe. Nanny widzac, jak jej pani blednie i
omdlewa, wpadta do Szarlotty. Biegna na ratunek. Pos$piesza réwniez lekarz domowy; wydaje
mu sig, ze to tylko wyczerpanie. Kaze przynie$¢ troch¢ mocnego bulionu, lecz Otylia ze
wstretem odmawia przyjecia pokarmu, dostaje nawet drgawek, gdy si¢ zbliza filizanke do jej
ust.

Lekarz widzac pewne oznaki z powaga 1 z pospiechem zapytuje dziewczynke, co dzisiaj
jadla Otylia? Nanny zacina si¢, gdy jednak lekarz powtarza swe pytanie, baka w koncu, ze
Otylia nic dotad nie miata w ustach. Nanny wydaje si¢ konsyliarzowi jakas§ podejrzanie za-
trwozona. Szybko prowadzi ja do przylegltego pokoju; Szarlotta $pieszy za nimi. Wtedy
dziewczyna rzuca si¢ na kolana i wyznaje, ze Otylia od dluzszego czasu prawie nie przyjmo-
wala positkow. Na jej nalegania Nanny zamiast niej zjadala wszystkie potrawy; Nanny nie
moéwita o tym nikomu ulegajac prosbom i groznym gestom swej pani, a takze i dlatego — do-
daje niewinnie — bo jej wszystko tak bardzo smakowato.

Weszli major i Mittler; zastali Szarlotte krzatajaca si¢ w towarzystwie lekarza. Otylia blada
jak optatek, ale catkowicie przytomna, siedziata w rogu sofy. Prosza by si¢ potozyta; odma-
wia 1 daje znak, zeby jej przyniesiono kufer. Opiera na nim stopy, uktadajac si¢ wygodniej w
na wpol lezacej pozycji. Wyglada, jak by chciala si¢ pozegnad, jej oczy wyrazaja najtkliwsze
przywiazanie, mito$¢, wdzigcznos$¢, prosza o przebaczenie, zdaja si¢ wszystkich najserdecz-
niej zegnac.

Edward zsiadajac z konia, dowiaduje si¢ o jej stanie. Wpada do pokoju, rzuca si¢ do jej
boku, chwyta jej dtonie i bez stowa oblewa je 1zami. Dlugo tak trwa bez ruchu, w koncu wota:

— Nie ustysz¢ juz nigdy twego gltosu? Nie powrdcisz juz do mnie do zycia? Dobrze wigc,
dobrze! P6jde za toba, tam innym bedziemy mowili jezykiem!
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Otylia $ciska mu mocno reke, patrzy nan wzrokiem pelnym zycia 1 mitosci; odetchnawszy
glgboko, niemo porusza niebianskimi wargami i wreszcie wota z wysileniem tkliwym, pel-
nym czutosci glosem:

— Przyrzeknij mi, ze bedziesz zyt! — I w tej samej chwili opada na sofg.

— Przyrzekam — odpowiada Edward, lecz glos jego juz do niej nie doszedt. Otylia nie zyla.

Po nocy pelnej tez przypadt Szarlotcie obowiazek pochowania drogich szczatkéw3. Major
1 Mittler wielka okazywali jej pomoc. Stan Edwarda byt godzien pozatowania. Kiedy tylko
opamigtat si¢ na chwilg z rozpaczy i odzyskal w pewnym stopniu §wiadomos¢, jat nalegac,
zeby Otylii nie wynoszono z zamku; nalezy nad nia czuwac, pielggnowac, obchodzi¢ si¢ z nia
jak z zywa, bo onanie umarta, onanie mogta umrze¢. Spetniono jego Zyczenie o tyle przy-
najmniej, ze nie sprzeciwiano si¢ jego zakazowi. Edward nie chciat widzie¢ zwiok.

Inne jeszcze przerazenie, inna troska czekata naszych przyjaciot. Uciekta Nanny, ktora le-
karz gwattownie skrzyczal, zmusiwszy ja grozbami do wyznania prawdy. Dreczona wyrzuta-
mi sumienia dziewczyna wkrétce potem znikta. Gdy po dtugim szukaniu w koncu znaleziono
ja, zdawato sig, ze postradata zmysty. Rodzice zabrali ja do domu. Nie pomogly zadne per-
swazje, musiano ja zamkna¢, gdyz grozila, ze zndw ucieknie.

Powoli udato si¢ wyrwa¢ Edwarda z gwattownej rozpaczy, ale zaiste na jego nieszczescie,
gdyz teraz dopiero jasno pojal, teraz stalo si¢ dlan catkowicie pewne, ze stracit na zawsze
rado$¢ swego zycia. Starali si¢ mu przettumaczy¢, ze, ze Otylia, pochowana w domowe;j ka-
plicy, wciaz jeszcze begdzie przebywaé migdzy Zyjacymi, a nie mozna jej przeciez pozbawiaé
spokojnego, cichego mieszkania. Z trudem przyszio otrzymac jego zgodeg, wreszcie zezwolit
na to, wszakze pod warunkiem, ze wyniosg ja w otwartej trumnie, nakryja szklanym wiekiem
1 zapala przy niej wiecznie plonaca lampeg. W koncu zgodzit si¢ na wszystko 1 zdawal si¢
wszystkiemu poddawac.

Odziano pigkne ciato w strojne szaty, ktore Otylia sama sobie przygotowata; na glowe
wlozono jej wieniec z astréw, co jak smutne gwiazdy 1$nity tajemniczo. Dla ozdobienia trum-
ny, kosciota, kaplicy wszystkie ogrody zostaty ograbione ze swych skarbow. Staty opusto-
szate, jak by juz zima wypedzita z krzakow wszelka rado§¢. O $wicie wyniesiono ja z dworu
w otwartej trumnie, a wschodzace stonce zar6zowito raz jeszcze jej niebianska twarzyczke.
Wszyscy trzymali si¢ blisko zalobnikow, nikt nie chcial p6j$¢ naprzod, nikt postgpowaé za
nimi, kazdy pragnat by¢ blizej niej, kazdy chcial jeszcze po raz ostatni czu¢ jej obecnosc.
Mtodziency, mezczyzni, kobiety, wszyscy byli wzruszeni. Nieutulone w Zalu byty dziew-
czynki, ktore odczuwaty jej stratg najbardziej bezposrednio.

Nie bylo Nanny. Zatrzymano ja w domu, skrywajac przed nig dzien i godzing pogrzebu.
Pilnowano jej w izbie rodzicow, ktorej drzwi prowadzity do ogrodu. Jednakze Nanny usty-
szawszy bicie dzwonow, od razu si¢ domyslita wszystkiego, gdy zas czuwajaca przy niej ko-
bieta odeszla, gnana ciekawo$cia ogladania zatobnego orszaku, dziewczynka wymkneta si¢
oknem do sieni, stad za$, poniewaz wszystkie drzwi byly zamknigte, przedostata si¢ na strych.

Wiasnie orszak ciagnat czysta, ustana lis¢mi droga przez wies. Nanny widziala swa pania z
gory, doktadniej, wyrazniej, jasniej anizeli ci, co kroczyli w zatobnym kondukcie. Nieziemska
jej posta¢, jakby niesiona na chmurach lub falach, zdawata si¢ dawa¢ swej stuzebnej jakies$
znaki, i dziewczynka zamroczona, chwiejaca si¢, odurzona, stoczylta si¢ w dot.

Thum z okropnym krzykiem rozproszyt si¢ na wszystkie strony. Podniost sig taki poptoch i
tumult, ze zatobnicy musieli zlozy¢ mary na ziemi. Nanny lezata blisko trumny. Zdawalo sig,
ze wszystkie kosci ma potrzaskane. Podniesli ja i, czy to przypadkiem, czy tez sila jakiego$
szczegblnego przeznaczenia, oparli o trupa; zreszta Nanny sama ostatkiem sil starata si¢ do-
czotga¢ do swej ukochanej pani. Lecz zaledwie dotkngty jej drzace czlonki szat Otylii, zaled-
wie jej bezsilne palce spoczely na ztozonych dloniach umartej, kiedy dziewczynka skoczyta
na réwne nogi, wznoszac r¢ce i oczy do nieba, a potem rzucita si¢ na kolana przed trumna i w
naboznym zachwycie spogladata na swa pania.
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Nagle podskoczyta jak na skrzydtach i zawotata w swigtej radosci:

— Ona mi przebaczyla! Czego mi zaden cztowiek nie mogt przebaczy¢, czego ja sama nie
moglam sobie darowac, teraz odpuszcza mi Bog przez jej spojrzenie, przez jej usta, jej stowa!
Teraz zndw spoczywa cicha i spokojna, ale wyscie widzieli, jak si¢ podniosta i blogostawita
mnie rozwartymi rgkoma, jak przyjaznie na mnie spojrzata! Wszyscyscie tu styszeli, wszyscy
jestescie $wiadkami, ze powiedziala do mnie: ,,Odpuszczono ci”. Nie jestem juz winowajczy-
nia. Ona mi przebaczyla i sam Bog mi przebaczyl; nikt na §wiecie wigcej nie moze mnie juz
potepiac.

Tham przeciskat si¢ zewszad i w wielkim zdumieniu stuchat tych stow. Ludzie spogladali
to tu, to tam i nikt nie wiedzial, co dalej poczaé.

— Poniescie ja na miejsce spoczynku! — zawotata Nanny — ona przezyla i1 przecierpiata juz
swoje 1 nie moze wigcej mieszka¢ wsrod nas.

Mary poniesiono dalej. Nanny szla pierwsza, i tak orszak zalobny przybyt do kosciota 1
stanat w kaplicy.

Tu stangta trumna Otylii, u jej wezglowia trumienka dziecka, za$ u nég kuferek, zamknigty
w cigzkiej dgbowej skrzyni. W pierwszych dniach specjalna kobieta miata czuwac przy zwto-
kach Otylii tak wdzigcznie spoczywajacej pod szklanym wiekiem. Ale Nanny nie data si¢
pozbawi¢ tego obowiazku, chciata sama jedna, bez Zadnej towarzyszki zosta¢ w kaplicy 1
czuwac przy $wietle zapalonej po raz pierwszy lampy. Nastawata na to tak zarliwie, z takim
uporem, ze w koncu musiano si¢ zgodzi¢ bojac sig, ze odmowa moze wywota¢ u Nanny ja-
kie$ zaburzenia umystu.

Nie na dlugo pozostata sama, gdyz wraz z zapadajaca noca, kiedy migocace §wiatlo roz-
palajac si¢ jasniej oswietlito trumng, otworzyty sie drzwi i do kaplicy wszedt architekt. Po-
witaty go poboznie zdobione $ciany, co wydawaty si¢ w tym tagodnym blasku bardziej staro-
zytne 1 tajemnicze, anizeli sobie kiedykolwiek wyobrazat.

Nanny siedziala u wezglowia trumny. Od razu go poznata i w milczeniu wskazala na
zmarla pania. Stanat po drugiej stronie mar, w petni swej mlodzienczej sity i powabu, skupio-
ny, zastygly w bolu, zaglgbiony w sobie, z pochylonymi ramionami, ze zlozonymi, bolesnie
zatamanymi r¢koma, caty zapatrzony w umarta.

Juz stal tak kiedy$ przed Belizariuszem. Niechcacy przybrat teraz t¢ sama pozycjg; jakze
naturalna byla i tym razem! I tutaj cos niestychanie cennego zostato stracone ze swych wy-
zyn; tam zalowano, ze dzielno$¢, madros¢, potgga, stanowisko i bogactwo bezpowrotnie wraz
z tym cztowiekiem zgingly, ze nie oceniono, a wrgez odrzucono 1 wydano zniszczeniu przy-
mioty, ktore w decydujacych momentach mogly si¢ sta¢ niezbgdne dla narodu, dla ksigcia;
tutaj mozna byto optakiwac¢ tyle innych cichych cnét, tak niedawno dopiero z samych przebo-
gatych glebin natury dobytych po to, zeby obojetna jej reka niezadlugo na $mier¢ skazata te
rzadkie, pigkne, tak mite sercu cechy charakteru, ktére strudzony nasz §wiat przyjmuje zaw-
sze z radosnym podziwem, a brak ich odczuwa z t¢sknota 1 smutkiem.

Mtody cztowiek milczal, dtugo milczata rowniez dziewczyna, lecz kiedy ujrzala, jak rzew-
ne roni tzy, jak caty pograza si¢ w bolu, przemdwita do niego. Stowa jej tchnety taka prawda i
sita, tyle w nich drgalo zyczliwos$ci, taka pewno$¢ z nich bita, ze si¢ zdumiat. Pod ich wpty-
wem zdotatl si¢ opanowac, zdato mu sig, ze jego pigkna przyjaciotka unosi si¢ przed nim w
jakich$ wyzszych regionach, gdzie nadal zyje i dziala. Lzy przestaly mu ptyna¢ z oczu, bdl si¢
ukoil; kleczac pozegnat si¢ z Otylia, serdecznie uscisnat dton Nanny, i jeszcze tej samej nocy
odjechat, nie widzac wigcej nikogo.

Chirurg spedzit t¢ noc w kosciele, o czym dziewczyna wcale nie wiedziata, i rankiem, kie-
dy ja odwiedzil, zastal ja pogodna i spokojna. Byt przygotowany na jakie$ objawy obtedu,
spodziewal si¢, ze Nanny bg¢dzie mu opowiadata o nocnych rozmowach z Otylig i o innych
podobnych zwidach, lecz, o dziwo, byla naturalna, spokojna i zupetnie przytomna. Przypomi-
nata sobie doskonale wszystko, co si¢ wydarzyto w przesztosci, pamigtata wszystkie szcze-
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gbly z wielka doktadnoscia 1 nic w jej stowach nie wykraczato poza zwykle ramy prawdy i
rzeczywistosci, wyjawszy tylko zdarzenie podczas pogrzebu. Nanny opowiadala raz po raz z
rados$cia, jak to Otylia si¢ podniosta, pobtogostawita ja 1 przebaczylta jej, czym uspokoita raz
na zawsze jej serce.

Niezmieniony nadal, pigkny wyglad Otylii, ktora raczej przypominata osobe pograzona we
$nie anizeli martwa, przyciagat do trumny wielu ludzi. Wszyscy mieszkancy i sasiedzi chcieli
ja jeszcze zobaczy¢, kazdy pragnal z ust Nanny ustysze¢ o tych niewiarogodnych rzeczach,
jedni, zeby sobie kpi¢ z nich, wigkszo$§¢, by w nie watpi¢, nieliczni, by w nie wierzy¢. Ko-
biety przynosily potajemnie swoje dzieci, trapione jakimi§ chorobami, 1 wierzyly, ze nagle
zaszla poprawa w ich zdrowiu. Wzrastala wiara w cud, tak iz w koncu nie byto nikogo spo-
srod starcow 1 ludzi chorych, kto by nie szukat u trumny pokrzepienia 1 ulgi w cierpieniach.
Natlok rost i musiano w koncu, poza godzinami nabozenstwa, zamkna¢ kaplicg i kosciot.

Edward nie miat odwagi zblizy¢ sie do umarlej. Zyt jak we $nie, zdawalo sie, Ze zabraklo
mu tez, ze nie jest juz zdolny cierpie¢ wigcej. Z kazdym dniem rzadziej zjawiat si¢ przy stole
nie tykajac prawie potraw. Pewne pokrzepienie zdawat si¢ jeszcze czerpac pijac z kielicha,
ktory mu tak fatszywe dawat wrézby. Wciaz jeszcze lubit spogladac¢ na wyryte inicjaty swego
1 Otylii imienia; w takich chwilach jego powazne spojrzenie rozjasniat usmiech, jak by 1 teraz
jeszcze wierzyl w polaczenie si¢ z ukochana. Jak ludziom szczg$liwym zdaje sig sprzyjac
kazdy szczeg6t, kazdy przypadek podnosi¢ ich na duchu, tak w tym samym stopniu, rzec
mozna, sprzysiggaja si¢ jakby wszelkie najdrobniejsze nawet rzeczy, by pogngbic i zniszczy¢
cztowieka nieszczesliwego. Pewnego dnia bowiem, gdy Edward podnidst swoj ulubiony kie-
lich do ust, odsunat go wnet z przerazeniem: byt taki sam, a jednak nie ten sam, brakto mu
pewnego drobnego szczegolnego znaku. Nastaje na kamerdynera i w konicu 0w si¢ przyznaje,
ze niedawno stlukl si¢ prawdziwy puchar 1 na jego miejsce podstawiono inny, rowniez pa-
migtajacy jeszcze mtodos¢ Edwarda. Edward nie mogt si¢ nawet gniewac; w tym zdarzeniu
zawarty byl jego los, jakze go wigc moze wzrusza¢ samo tylko podobienstwo? A jednak boli
go to dotkliwie. Odtad nie znajduje smaku w napoju i z rozmystem zdaje si¢ unika¢ jadia i
rozmow.

Ale od czasu do czasu napada go niepokdj. Kaze wnosi¢ potrawy, zaczyna zndw rozma-
wiac.

— Ach! — rzekl pewnego razu do majora, ktory rzadko go opuszczat — jestem nieszczgsliwy,
wszystkie moje usilowania pozostaja raczej zawsze tylko nasladownictwem, daremnym, fat-
szywym trudem! Co dla niej bylo zbawieniem, dla mnie jest udrgka, a jednak dla tego zba-
wienia muszg dzwigaé t¢ udreke. Musze i1§¢ za nia, po tej samej drodze, cho¢ powstrzymuje
mnie od tego moja natura i moje przyrzeczenie. To straszne zadanie nasladowac, co jest nie
do nasladowania. Znajduje, méj kochany, ze do wszystkiego trzeba talentu, do meczenstwa
takze.

Po c6z mamy wspomina¢ w tej beznadziejnej sytuacji o tych wszystkich trudach 1 wysit-
kach malzonki, przyjacidt, lekarzy, jakie jeszcze przez dlugi czas podejmowano. W koncu
znaleziono Edwarda martwym. Mittler pierwszy dokonat tego smutnego odkrycia. Wezwat
lekarza i doktadnie, wedle swego zwyczaju, zbadat okolicznosci, w jakich znalazt umarlego.
Whiegla Szarlotta. Podejrzewata samobdjstwo, jeta siebie 1 innych oskarza¢ o karygodna nie-
ostroznos¢. Jednakze lekarz z naturalnych, a Mittler z moralnych pobudek zdotali ja wkrétce
przekona¢ o czyms$ przeciwnym. Edward zmart, wedle wszelkich danych, nagle. Rozlozyt
przed soba wyjete ze szkatulki i z portfelu pamiatki po Otylii, ktore dotychczas pieczotowicie
ukrywal: promien jej wltosow, zerwane w chwili szczgs$cia kwiaty, wszystkie jej lisciki do
niego pisane, poczawszy od tego pierwszego, ktory znalazta kiedy$ Szarlotta z sercem tak
pelnym przeczué. Nie chcial, by to wszystko zdane byto na jakie$ przypadkowe odkrycie.
Teraz trwalo w niczym nie zmaconym spokoju réwniez i jego serce, tak niedawno jeszcze
cierpiace 1 wzburzone. Usnat z mysla o swej $wigtej 1 mozna go bylo zaprawde uwazacé za
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btogostawionego. Szarlotta przeznaczyta mu miejsce wiecznego spoczynku obok Otylii 1 za-
rzadzita, ze nikogo wigcej nie pochowaja w tym grobowcu. Pod tym warunkiem ustanowita
pokazne fundacje na kosciot, szkolg, na ksigzy i nauczycieli.

I tak oto spoczywaja kochankowie obok siebie. Pokdj unosi si¢ nad ich wiecznym miesz-
kaniem, rozesmiane, malowane aniotki spogladaja na nich ze sklepienia kaplicy, jakby cze-
kajac na te pigkna chwilg, gdy kiedy$ przebudza si¢ razem.
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