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-- Oui.
-- Comment est-on la ?

-- Mais, j'y ai fort mal mangé pour mon compte, avant-hier €tait un jour maigre, et ils n'avaient que du
gras.

-- Comment ! dit Athos, dans un port de mer ils n'ont pas de poisson ?

-- Ils disent, reprit Aramis en se remettant a sa pieuse lecture, que la digue que fait batir M. le cardinal le
chasse en pleine mer.

-- Mais, ce n'est pas cela que je vous demandais, Aramis, reprit Athos ; je vous demandais si vous aviez
¢été bien libre, et si personne ne vous avait dérangé ?

-- Mais il me semble que nous n'avons pas eu trop d'importuns ; oui, au fait, pour ce que vous voulez
dire, Athos, nous serons assez bien au Parpaillot.

-- Allons donc au Parpaillot, dit Athos, car ici les murailles sont comme des feuilles de papier. "

D'Artagnan, qui était habitué aux manieres de faire de son ami, et qui reconnaissait tout de suite a une
parole, a un geste, a un signe de lui, que les circonstances étaient graves, prit le bras d'Athos et sortit avec
lui sans rien dire ; Porthos suivit en devisant avec Aramis.

En route, on rencontra Grimaud, Athos lui fit signe de suivre ; Grimaud, selon son habitude, obéit en
silence ; le pauvre garcon avait a peu pres fini par désapprendre de parler.

On arriva a la buvette du Parpaillot : il était sept heures du matin, le jour commengait a paraitre ; les trois
amis commandérent a déjeuner, et entrérent dans une salle ou, au dire de I'hote, ils ne devaient pas étre
déranggés.

Malheureusement 1'heure était mal choisie pour un conciliabule ; on venait de battre la diane, chacun
secouait le sommeil de la nuit, et, pour chasser I'air humide du matin, venait boire la goutte a la buvette :
dragons, Suisses, gardes, mousquetaires, chevau-légers se succédaient avec une rapidité qui devait tres
bien faire les affaires de I'hote, mais qui remplissait fort mal les vues des quatre amis. Aussi répondaient-
ils d'une maniére fort maussade aux saluts, aux toasts et aux lazzi de leurs compagnons.

" Allons ! dit Athos, nous allons nous faire quelque bonne querelle, et nous n'avons pas besoin de cela en
ce moment. D'Artagnan, racontez- nous votre nuit ; nous vous raconterons la notre apres.

-- En effet, dit un chevau-léger qui se dandinait en tenant a la main un verre d'eau-de-vie qu'il dégustait
lentement ; en effet, vous étiez de tranchée cette nuit, Messieurs les gardes, et il me semble que vous
avez eu maille a partir avec les Rochelois 7 "

D'Artagnan regarda Athos pour savoir s'il devait répondre a cet intrus qui se mélait a la conversation.

" Eh bien, dit Athos, n'entends-tu pas M. de Busigny qui te fait 'honneur de t'adresser la parole ? Raconte
ce qui s'est passé cette nuit, puisque ces Messieurs désirent le savoir.

-- N'avre-bous bas bris un pastion ? demanda un Suisse qui buvait du rhum dans un verre a biére.
-- Oui, Monsieur, répondit d'Artagnan en s'inclinant, nous avons eu cet honneur, nous avons méme,
comme vous avez pu l'entendre, introduit sous un des angles un baril de poudre qui, en éclatant, a fait

une fort jolie breche ; sans compter que, comme le bastion n'était pas d'hier, tout le reste de la batisse s'en
est trouvé fort ébranle.
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-- Et quel bastion est-ce ? demanda un dragon qui tenait enfilée a son sabre une oie qu'il apportait pour
qu'on la fit cuire.

-- Le bastion Saint-Gervais, répondit d'Artagnan, derriere lequel les Rochelois inquiétaient nos
travailleurs.

-- Et 'affaire a été chaude ?
-- Mais, oui ; nous y avons perdu cinq hommes, et les Rochelois huit ou dix.

-- Balzampleu ! fit le Suisse, qui, malgré I'admirable collection de jurons que posséde la langue
allemande, avait pris I'habitude de jurer en frangais.

-- Mais il est probable, dit le chevau-léger, qu'ils vont, ce matin, envoyer des pionniers pour remettre le
bastion en état.

-- Oui, c'est probable, dit d'Artagnan.

-- Messieurs, dit Athos, un pari !

-- Ah ! woui ! un bari ! dit le Suisse.

-- Lequel ? demanda le chevau-léger.

-- Attendez, dit le dragon en posant son sabre comme une broche sur les deux grands chenets de fer qui
soutenaient le feu de la cheminée, j'en suis. Hotelier de malheur ! une lechefrite tout de suite, que je ne
perde pas une goutte de la graisse de cette estimable volaille.

-- Il avre raison, dit le Suisse, la graisse t'oie, il est trés ponne avec des gonfitures.

-- La ! dit le dragon. Maintenant, voyons le pari ! Nous écoutons, Monsieur Athos !

-- Oui, le pari ! dit le chevau-léger.

-- Eh bien, Monsieur de Busigny, je parie avec vous, dit Athos, que mes trois compagnons, MM. Porthos,
Aramis, d'Artagnan et moi, nous allons déjeuner dans le bastion Saint-Gervais et que nous y tenons une
heure, montre a la main, quelque chose que l'ennemi fasse pour nous déloger. "

Porthos et Aramis se regarderent, ils commengaient & comprendre.

" Mais, dit d'Artagnan en se penchant a l'oreille d'Athos, tu vas nous faire tuer sans miséricorde.

-- Nous sommes bien plus tués, répondit Athos, si nous n'y allons pas.

-- Ah ! ma foi ! Messieurs, dit Porthos en se renversant sur sa chaise et frisant sa moustache, voici un
beau pari, j'espere.

-- Aussi je l'accepte, dit M. de Busigny ; maintenant il s'agit de fixer I'enjeu.

-- Mais vous €tes quatre, Messieurs, dit Athos, nous sommes quatre ; un diner a discrétion pour huit, cela
vous va-t-il ?

-- A merveille, reprit M. de Busigny.
-- Parfaitement, dit le dragon.

--Came fa", dit le Suisse.
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Le quatrieme auditeur, qui, dans toute cette conversation, avait joué un réle muet, fit un signe de la téte
en signe qu'il acquiesgait a la proposition.

" Le déjeuner de ces Messieurs est preét, dit I'hote.
-- Eh bien, apportez-le ", dit Athos.

L'hote obéit. Athos appela Grimaud, lui montra un grand panier qui gisait dans un coin et fit le geste
d'envelopper dans les serviettes les viandes apportées.

Grimaud comprit a l'instant méme qu'il s'agissait d'un déjeuner sur I'herbe, prit le panier, empaqueta les
viandes, y joignit les bouteilles et prit le panier a son bras.

" Mais ou allez-vous manger mon déjeuner ? dit I'hote.

-- Que vous importe, dit Athos, pourvu qu'on vous le paie ? "

Et il jeta majestueusement deux pistoles sur la table.

" Faut-il vous rendre, mon officier ? dit 1'hote.

-- Non ; ajoute seulement deux bouteilles de vin de Champagne et la différence sera pour les serviettes. "

L'hote ne faisait pas une aussi bonne affaire qu'il I'avait cru d'abord, mais il se rattrapa en glissant aux
quatre convives deux bouteilles de vin d'Anjou au lieu de deux bouteilles de vin de Champagne.

" Monsieur de Busigny, dit Athos, voulez-vous bien régler votre montre sur la mienne, ou me permettre
de régler la mienne sur la votre ?

-- A merveille, Monsieur ! dit le chevau-léger en tirant de son gousset une fort belle montre entourée de
diamants ; sept heures et demie, dit- il.

-- Sept heures trente-cing minutes, dit Athos ; nous saurons que j'avance de cing minutes sur vous,
Monsieur. "

Et, saluant les assistants ébahis, les quatre jeunes gens prirent le chemin du bastion Saint-Gervais, suivis
de Grimaud, qui portait le panier, ignorant ou il allait, mais, dans I'obéissance passive dont il avait pris
'habitude avec Athos, ne songeait pas méme a le demander.

Tant qu'ils furent dans 1'enceinte du camp, les quatre amis n'échangerent pas une parole ; d'ailleurs ils

¢taient suivis par les curieux, qui, connaissant le pari engagé, voulaient savoir comment ils s'en tireraient.

Mais une fois qu'ils eurent franchi la ligne de circonvallation et qu'ils se trouverent en plein air,
d'Artagnan, qui ignorait complétement ce dont il s'agissait, crut qu'il était temps de demander une
explication.

" Et maintenant, mon cher Athos, dit-il, faites-moi l'amitié de m'apprendre ou nous allons ?

-- Vous le voyez bien, dit Athos, nous allons au bastion.

-- Mais qu'y allons-nous faire ?

-- Vous le savez bien, nous y allons déjeuner.

-- Mais pourquoi n'avons-nous pas déjeuné au Parpaillot ?
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-- Parce que nous avons des choses fort importantes a nous dire, et qu'il était impossible de causer cinq
minutes dans cette auberge avec tous ces importuns qui vont, qui viennent, qui saluent, qui accostent ;
ici, du moins, continua Athos en montrant le bastion, on ne viendra pas nous déranger.

-- Il me semble, dit d'Artagnan avec cette prudence qui s'alliait si bien et si naturellement chez lui a une
excessive bravoure, il me semble que nous aurions pu trouver quelque endroit écarté dans les dunes, au
bord de la mer.

-- Ou I'on nous aurait vus conférer tous les quatre ensemble, de sorte qu'au bout d'un quart d'heure le
cardinal elit été prévenu par ses espions que nous tenions conseil.

-- Oui, dit Aramis, Athos a raison : Animadvertuntur in desertis .

-- Un désert n'aurait pas été mal, dit Porthos, mais il s'agissait de le trouver.

-- Il n'y a pas de désert ou un oiseau ne puisse passer au-dessus de la téte, ou un poisson ne puisse sauter
au-dessus de 1'eau, ou un lapin ne puisse partir de son gite, et je crois qu'oiseau, poisson, lapin, tout s'est
fait espion du cardinal. Mieux vaut donc poursuivre notre entreprise, devant laquelle d'ailleurs nous ne
pouvons plus reculer sans honte ; nous avons fait un pari, un pari qui ne pouvait étre prévu, et dont je
défie qui que ce soit de deviner la véritable cause : nous allons, pour le gagner, tenir une heure dans le
bastion. Ou nous serons attaqués, ou nous ne le serons pas. Si nous ne le sommes pas, nous aurons tout le
temps de causer et personne ne nous entendra, car je réponds que les murs de ce bastion n'ont pas
d'oreilles ; si nous le sommes, nous causerons de nos affaires tout de méme, et de plus, tout en nous
défendant, nous nous couvrons de gloire. Vous voyez bien que tout est bénéfice.

-- Oui, dit d'Artagnan, mais nous attraperons indubitablement une balle.

-- Eh ! mon cher, dit Athos, vous savez bien que les balles les plus a craindre ne sont pas celles de
l'ennemi.

-- Mais il me semble que pour une pareille expédition, nous aurions dii au moins emporter nos
mousquets.

-- Vous étes un niais, ami Porthos ; pourquoi nous charger d'un fardeau inutile ?

-- Je ne trouve pas inutile en face de I'ennemi un bon mousquet de calibre, douze cartouches et une poire
a poudre.

-- Oh ! bien, dit Athos, n'avez-vous pas entendu ce qu'a dit d'Artagnan ?
-- Qu'a dit d'Artagnan ? demanda Porthos.

-- D'Artagnan a dit que dans l'attaque de cette nuit il y avait eu huit ou dix Frangais de tués et autant de
Rochelois.

-- Apres ?

-- On n'a pas eu le temps de les dépouiller, n'est-ce pas ? attendu qu'on avait autre chose pour le moment
de plus pressé a faire.

-- Eh bien ?
-- Eh bien, nous allons trouver leurs mousquets, leurs poires a poudre et leurs cartouches, et au lieu de

quatre mousquetons et de douze balles, nous allons avoir une quinzaine de fusils et une centaine de coups
a tirer.
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-- O Athos ! dit Aramis, tu es véritablement un grand homme ! "
Porthos inclina la téte en signe d'adhésion.
D'Artagnan seul ne paraissait pas convaincu.

Sans doute Grimaud partageait les doutes du jeune homme ; car, voyant que I'on continuait de marcher
vers le bastion, chose dont il avait douté jusqu'alors, il tira son maitre par le pan de son habit.

" Ou allons-nous ? " demanda-t-il par geste.

Athos lui montra le bastion.

" Mais, dit toujours dans le méme dialecte le silencieux Grimaud, nous y laisserons notre peau. "
Athos leva les yeux et le doigt vers le ciel.

Grimaud posa son panier a terre et s'assit en secouant la téte.

Athos prit a sa ceinture un pistolet, regarda s'il était bien amorcé, 1'arma et approcha le canon de l'oreille
de Grimaud.

Grimaud se retrouva sur ses jambes comme par un ressort.
Athos alors lui fit signe de prendre le panier et de marcher devant.
Grimaud obéit.

Tout ce qu'avait gagné le pauvre garcon a cette pantomime d'un instant, c'est qu'il était passé de 1'arriére-
garde a l'avant-garde.

Arrivés au bastion, les quatre amis se retournerent.

Plus de trois cents soldats de toutes armes étaient assemblés a la porte du camp, et dans un groupe séparé
on pouvait distinguer M. de Busigny, le dragon, le Suisse et le quatriéme parieur.

Athos oOta son chapeau, le mit au bout de son €pée et 1'agita en I'air.

Tous les spectateurs lui rendirent son salut, accompagnant cette politesse d'un grand hourra qui arriva
jusqu'a eux.

Apres quoi, ils disparurent tous quatre dans le bastion, ou les avait déja précédés Grimaud.

Chapitre XLVII.

LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES.

Comme l'avait prévu Athos, le bastion n'était occupé que par une douzaine de morts tant Frangais que
Rochelois.

" Messieurs, dit Athos, qui avait pris le commandement de 1'expédition, tandis que Grimaud va mettre la

table, commengons par recueillir les fusils et les cartouches ; nous pouvons d'ailleurs causer tout en
accomplissant cette besogne. Ces Messieurs, ajouta-t-il en montrant les morts, ne nous écoutent pas.

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 326 z 461

-- Mais nous pourrions toujours les jeter dans le foss¢, dit Porthos, aprés toutefois nous étre assurés qu'ils
n'ont rien dans leurs poches.

-- Oui, dit Aramis, c'est I'affaire de Grimaud.

-- Ah ! bien alors, dit d'Artagnan, que Grimaud les fouille et les jette par-dessus les murailles.
-- Gardons-nous-en bien, dit Athos, ils peuvent nous servir.

-- Ces morts peuvent nous servir ? dit Porthos. Ah ¢a ! vous devenez fou, cher ami.

-- Ne jugez pas témérairement, disent I'Evangile et M. le cardinal, répondit Athos ; combien de fusils,
Messieurs ?

-- Douze, répondit Aramis.

-- Combien de coups a tirer ?

-- Une centaine.

-- C'est tout autant qu'il nous en faut ; chargeons les armes. "

Les quatre mousquetaires se mirent a la besogne. Comme ils achevaient de charger le dernier fusil,
Grimaud fit signe que le déjeuner était servi.

Athos répondit, toujours par geste, que c'était bien, et indiqua a Grimaud une espece de poivriere ou
celui-ci comprit qu'il se devait tenir en sentinelle. Seulement, pour adoucir l'ennui de la faction, Athos lui
permit d'emporter un pain, deux cotelettes et une bouteille de vin.

" Et maintenant, a table ", dit Athos.

Les quatre amis s'assirent a terre, les jambes croisées, comme les Turcs ou comme les tailleurs.

" Ah ! maintenant, dit d'Artagnan, que tu n'as plus la crainte d'étre entendu, j'espere que tu vas nous faire
part de ton secret, Athos.

-- J'espére que je vous procure a la fois de I'agrément et de la gloire, Messieurs, dit Athos. Je vous ai fait
faire une promenade charmante ; voici un déjeuner des plus succulents, et cinq cents personnes la-bas,
comme vous pouvez les voir a travers les meurtriéres, qui nous prennent pour des fous ou pour des héros,
deux classes d'imbéciles qui se ressemblent assez.

-- Mais ce secret ? demanda d'Artagnan.

-- Le secret, dit Athos, c'est que j'ai vu Milady hier soir. "

D'Artagnan portait son verre a ses levres ; mais a ce nom de Milady, la main lui trembla si fort, qu'il le
posa a terre pour ne pas en répandre le contenu.

" Tu as vu ta fem...

-- Chut donc ! interrompit Athos : vous oubliez, mon cher, que ces Messieurs ne sont pas initiés comme
vous dans le secret de mes affaires de ménage ; j'ai vu Milady.

-- Et ou cela ? demanda d'Artagnan.

-- A deux lieues d'ici a peu pres, a I'auberge du Colombier-Rouge.
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-- En ce cas je suis perdu, dit d'Artagnan.

-- Non, pas tout a fait encore, reprit Athos ; car, a cette heure, elle doit avoir quitté les cotes de France. "
D'Artagnan respira.

" Mais au bout du compte, demanda Porthos, qu'est-ce donc que cette Milady ?

-- Une femme charmante, dit Athos en dégustant un verre de vin mousseux. Canaille d'hételier ! s'écria-t-
il, qui nous donne du vin d'Anjou pour du vin de Champagne, et qui croit que nous nous y laisserons
prendre ! Oui, continua-t-il, une femme charmante qui a eu des bontés pour notre ami d'Artagnan, qui lui
a fait je ne sais quelle noirceur dont elle a essay¢ de se venger, il y a un mois en voulant le faire tuer a
coups de mousquet, il y a huit jours en essayant de I'empoisonner, et hier en demandant sa téte au
cardinal.

-- Comment ! en demandant ma téte au cardinal ? s'écria d'Artagnan, pale de terreur.

-- Ca, dit Porthos, c'est vrai comme I'Evangile ; je I'ai entendu de mes deux oreilles.

-- Mot aussi, dit Aramis.

-- Alors, dit d'Artagnan en laissant tomber son bras avec découragement, il est inutile de lutter plus
longtemps ; autant que je me brile la cervelle et que tout soit fini !

-- C'est la dernicre sottise qu'il faut faire, dit Athos, attendu que c'est la seule a laquelle il n'y ait pas de
remede.

-- Mais je n'en réchapperai jamais, dit d'Artagnan, avec des ennemis pareils. D'abord mon inconnu de
Meung ; ensuite de Wardes, a qui j'ai donné trois coups d'épée ; puis Milady, dont j'ai surpris le secret ;
enfin, le cardinal, dont j'ai fait échouer la vengeance.

-- Eh bien, dit Athos, tout cela ne fait que quatre, et nous sommes quatre, un contre un. Pardieu ! si nous
en croyons les signes que nous fait Grimaud, nous allons avoir affaire a un bien plus grand nombre de
gens. Qu'y a-t-il, Grimaud ? Considérant la gravité de la circonstance, je vous permets de parler, mon
ami, mais soyez laconique je vous prie. Que voyez-vous ?

-- Une troupe.

-- De combien de personnes ?

-- De vingt hommes.

-- Quels hommes ?

-- Seize pionniers, quatre soldats.

-- A combien de pas sont-ils ?

-- A cinq cents pas.

-- Bon, nous avons encore le temps d'achever cette volaille et de boire un verre de vin a ta santé,
d'Artagnan !

-- A ta santé ! répéterent Porthos et Aramis.

-- Eh bien donc, a ma santé ! quoique je ne croie pas que vos souhaits me servent a grand-chose.
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-- Bah ! dit Athos, Dieu est grand, comme disent les sectateurs de Mahomet, et 1'avenir est dans ses
mains. "

Puis, avalant le contenu de son verre, qu'il posa pres de lui, Athos se leva nonchalamment, prit le premier
fusil venu et s'approcha d'une meurtriére.

Porthos, Aramis et d'Artagnan en firent autant. Quant a Grimaud, il recut l'ordre de se placer derriére les
quatre amis afin de recharger les armes.

Au bout d'un instant on vit paraitre la troupe ; elle suivait une espece de boyau de tranchée qui établissait
une communication entre le bastion et la ville.

" Pardieu ! dit Athos, c'est bien la peine de nous déranger pour une vingtaine de drdles armés de pioches,
de hoyaux et de pelles ! Grimaud n'aurait eu qu'a leur faire signe de s'en aller, et je suis convaincu qu'ils
nous eussent laissés tranquilles.

-- J'en doute, observa d'Artagnan, car ils avancent fort résolument de ce c6té. D'ailleurs, il y a avec les
travailleurs quatre soldats et un brigadier armés de mousquets.

-- C'est qu'ils ne nous ont pas vus, reprit Athos.

-- Ma foi ! dit Aramis, j'avoue que j'ai répugnance a tirer sur ces pauvres diables de bourgeois.
-- Mauvais prétre, répondit Porthos, qui a pitié¢ des hérétiques !

-- En vérité, dit Athos, Aramis a raison, je vais les prévenir.

-- Que diable faites-vous donc ? s'écria d'Artagnan, vous allez vous faire fusiller, mon cher. "

Mais Athos ne tint aucun compte de 1'avis, et, montant sur la bréche, son fusil d'une main et son chapeau
de l'autre :

" Messieurs, dit-il en s'adressant aux soldats et aux travailleurs, qui, étonnés de son apparition,
s'arrétaient a cinquante pas environ du bastion, et en les saluant courtoisement, Messieurs, nous sommes,
quelques amis et moi, en train de déjeuner dans ce bastion. Or, vous savez que rien n'est désagréable
comme d'étre dérangé quand on déjeune ; nous vous prions donc, si vous avez absolument affaire ici,
d'attendre que nous ayons fini notre repas, ou de repasser plus tard, a moins qu'il ne vous prenne la
salutaire envie de quitter le parti de la rébellion et de venir boire avec nous a la santé du roi de France.

-- Prends garde, Athos ! s'écria d'Artagnan ; ne vois-tu pas qu'ils te mettent en joue ?

-- Si fait, si fait, dit Athos, mais ce sont des bourgeois qui tirent fort mal, et qui n'ont garde de me
toucher. "

En effet, au méme instant quatre coups de fusil partirent, et les balles vinrent s'aplatir autour d'Athos,
mais sans qu'une seule le touchat.

Quatre coups de fusil leur répondirent presque en méme temps, mais ils étaient mieux dirigés que ceux
des agresseurs, trois soldats tomberent tués raide, et un des travailleurs fut blessé.

" Grimaud, un autre mousquet ! " dit Athos toujours sur la bréche.

Grimaud obéit aussitot. De leur coté, les trois amis avaient chargé leurs armes ; une seconde décharge
suivit la premiére : le brigadier et deux pionniers tombérent morts, le reste de la troupe prit la fuite.

" Allons, Messieurs, une sortie ", dit Athos.
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Et les quatre amis, s'élangant hors du fort, parvinrent jusqu'au champ de bataille, ramassérent les quatre
mousquets des soldats et la demi- pique du brigadier ; et, convaincus que les fuyards ne s'arréteraient qu'a
la ville, reprirent le chemin du bastion, rapportant les trophées de leur victoire.

" Rechargez les armes, Grimaud, dit Athos, et nous, Messieurs, reprenons notre déjeuner et continuons
notre conversation. Ou en étions-nous ?

-- Je me le rappelle, dit d'Artagnan, qui se préoccupait fort de I'itinéraire que devait suivre Milady.

-- Elle va en Angleterre, répondit Athos.

-- Et dans quel but ?

-- Dans le but d'assassiner ou de faire assassiner Buckingham. "

D'Artagnan poussa une exclamation de surprise et d'indignation.

" Mais c'est infame ! s'écria-t-il.

-- Oh ! quant a cela, dit Athos, je vous prie de croire que je m'en inquiéte fort peu. Maintenant que vous
avez fini, Grimaud, continua Athos, prenez la demi-pique de notre brigadier, attachez-y une serviette et
plantez-la au haut de notre bastion, afin que ces rebelles de Rochelois voient qu'ils ont affaire a de braves

et loyaux soldats du roi. "

Grimaud obéit sans répondre. Un instant apres le drapeau blanc flottait au-dessus de la téte des quatre
amis ; un tonnerre d'applaudissements salua son apparition ; la moitié¢ du camp était aux barrieres.

" Comment ! reprit d'Artagnan, tu t'inquictes fort peu qu'elle tue ou qu'elle fasse tuer Buckingham ? Mais
le duc est notre ami.

-- Le duc est Anglais, le duc combat contre nous ; qu'elle fasse du duc ce qu'elle voudra, je m'en soucie
comme d'une bouteille vide. "

Et Athos envoya a quinze pas de lui une bouteille qu'il tenait, et dont il venait de transvaser jusqu'a la
derniere goutte dans son verre.

" Un instant, dit d'Artagnan, je n'abandonne pas Buckingham ainsi ; il nous avait donné de fort beaux
chevaux.

-- Et surtout de fort belles selles, ajouta Porthos, qui, a ce moment méme, portait & son manteau le galon
de la sienne.

-- Puis, observa Aramis, Dieu veut la conversion et non la mort du pécheur.

-- Amen , dit Athos, et nous reviendrons la-dessus plus tard, si tel est votre plaisir ; mais ce qui, pour le
moment, me préoccupait le plus, et je suis siir que tu me comprendras, d'Artagnan, c'était de reprendre a
cette femme une espéce de blanc-seing qu'elle avait extorqué au cardinal, et a 1'aide duquel elle devait

impunément se débarrasser de toi et peut-€tre de nous.

-- Mais c'est donc un démon que cette créature ? dit Porthos en tendant son assiette a Aramis, qui
découpait une volaille.

-- Et ce blanc-seing, dit d'Artagnan, ce blanc-seing est-il resté entre ses mains ?

-- Non, il est pass¢ dans les miennes ; je ne dirai pas que ce fut sans peine, par exemple, car je mentirais.
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-- Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je ne compte plus les fois que je vous dois la vie.

-- Alors c'était donc pour venir prés d'elle que vous nous avez quittés ? demanda Aramis.

-- Justement.

-- Et tu as cette lettre du cardinal ? dit d'Artagnan. -- La voici ", dit Athos.

Et il tira le précieux papier de la poche de sa casaque.

D'Artagnan le déplia d'une main dont il n'essayait pas méme de dissimuler le tremblement et lut :
" C'est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le porteur du présent a fait ce qu'il a fait. "
"5 décembre 1627 "

"RICHELIEU. "

" En effet, dit Aramis, c'est une absolution dans toutes les régles.

-- 11 faut déchirer ce papier, s'écria d'Artagnan, qui semblait lire sa sentence de mort.

-- Bien au contraire, dit Athos, il faut le conserver précieusement, et je ne donnerais pas ce papier quand
on le couvrirait de piéces d'or.

-- Et que va-t-elle faire maintenant ? demanda le jeune homme.

-- Mais, dit négligemment Athos, elle va probablement écrire au cardinal qu'un damné mousquetaire,
nommeé Athos, lui a arraché son sauf-conduit ; elle lui donnera dans la méme lettre le conseil de se
débarrasser, en méme temps que de lui, de ses deux amis, Porthos et Aramis ; le cardinal se rappellera
que ce sont les mémes hommes qu'il rencontre toujours sur son chemin ; alors, un beau matin, il fera
arréter d'Artagnan, et, pour qu'il ne s'ennuie pas tout seul, il nous enverra lui tenir compagnie a la
Bastille.

-- Ah ¢a, mais ! dit Porthos, il me semble que vous faites 1a de tristes plaisanteries, mon cher.

-- Je ne plaisante pas, répondit Athos.

-- Savez-vous, dit Porthos, que tordre le cou a cette damnée Milady serait un péché moins grand que de
le tordre a ces pauvres diables de huguenots, qui n'ont jamais commis d'autres crimes que de chanter en
francais des psaumes que nous chantons en latin ?

-- Qu'en dit I'abbé ? demanda tranquillement Athos.

-- Je dis que je suis de I'avis de Porthos, répondit Aramis.

-- Et moi donc ! fit d'Artagnan.

-- Heureusement qu'elle est loin, observa Porthos ; car j'avoue qu'elle me génerait fort ici.

-- Elle me géne en Angleterre aussi bien qu'en France, dit Athos.

-- Elle me géne partout, continua d'Artagnan.

-- Mais puisque vous la teniez, dit Porthos, que ne 1'avez-vous noyée, étranglée, pendue ? Il n'y a que les
morts qui ne reviennent pas.
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-- Vous croyez cela, Porthos ? répondit le mousquetaire avec un sombre sourire que d'Artagnan comprit
seul.

-- J'ai une idée, dit d'Artagnan.

-- Voyons, dirent les mousquetaires.

-- Aux armes ! " cria Grimaud.

Les jeunes gens se levérent vivement et coururent aux fusils.

Cette fois, une petite troupe s'avancait composée de vingt ou vingt- cinqg hommes ; mais ce n'étaient plus
des travailleurs, c'étaient des soldats de la garnison.

" Si nous retournions au camp ? dit Porthos, il me semble que la partie n'est pas égale.

-- Impossible pour trois raisons, répondit Athos : la premiére, c'est que nous n'avons pas fini de déjeuner ;
la seconde, c'est que nous avons encore des choses d'importance a dire ; la troisiéme, c'est qu'il s'en
manque encore de dix minutes que 1'heure ne soit écoulée.

-- Voyons, dit Aramis, il faut cependant arréter un plan de bataille.

-- Il est bien simple, répondit Athos : aussitot que 1'ennemi est a portée de mousquet, nous faisons feu ;
s'il continue d'avancer, nous faisons feu encore, nous faisons feu tant que nous avons des fusils chargés ;
si ce qui reste de la troupe veut encore monter a I'assaut, nous laissons les assiégeants descendre jusque
dans le fossé, et alors nous leur poussons sur la téte ce pan de mur qui ne tient plus que par un miracle

d'équilibre.

-- Bravo ! s'écria Porthos ; décidément, Athos, vous étiez né pour €tre général, et le cardinal, qui se croit
un grand homme de guerre, est bien peu de chose aupres de vous.

-- Messieurs, dit Athos, pas de double emploi, je vous prie ; visez bien chacun votre homme.

-- Je tiens le mien, dit d'Artagnan.

-- Et moi le mien, dit Porthos.

-- Et moi idem, dit Aramis.

-- Alors feu ! " dit Athos.

Les quatre coups de fusil ne firent qu'une détonation, et quatre hommes tomberent.

Aussitot le tambour battit, et la petite troupe s'avanca au pas de charge.

Alors les coups de fusil se succéderent sans régularité, mais toujours envoyés avec la méme justesse.
Cependant, comme s'ils eussent connu la faiblesse numérique des amis, les Rochelois continuaient

d'avancer au pas de course.

Sur trois autres coups de fusil, deux hommes tomberent ; mais cependant la marche de ceux qui restaient
debout ne se ralentissait pas.

Arrivés au bas du bastion, les ennemis €taient encore douze ou quinze ; une derniére décharge les
accueillit, mais ne les arréta point : ils sautérent dans le fossé et s'appréteérent a escalader la bréche.

" Allons, mes amis, dit Athos, finissons-en d'un coup : a la muraille ! & la muraille ! "
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Et les quatre amis, secondés par Grimaud, se mirent a pousser avec le canon de leurs fusils un énorme
pan de mur, qui s'inclina comme si le vent le poussait, et, se détachant de sa base, tomba avec un bruit
horrible dans le fossé : puis on entendit un grand cri, un nuage de poussiere monta vers le ciel, et tout fut
dit.

" Les aurions-nous écrasés depuis le premier jusqu'au dernier ? demanda Athos.

-- Ma foi, cela m'en a l'air, dit d'Artagnan.

-- Non, dit Porthos, en voila deux ou trois qui se sauvent tout éclopés. "

En effet, trois ou quatre de ces malheureux, couverts de boue et de sang, fuyaient dans le chemin creux et
regagnaient la ville : c'était tout ce qui restait de la petite troupe.

Athos regarda a sa montre.

" Messieurs, dit-il, il y a une heure que nous sommes ici, et maintenant le pari est gagné, mais il faut étre
beaux joueurs : d'ailleurs d'Artagnan ne nous a pas dit son idée. "

Et le mousquetaire, avec son sang-froid habituel, alla s'asseoir devant les restes du déjeuner.
" Mon idée ? dit d'Artagnan.
-- Oui, vous disiez que vous aviez une idée, répliqua Athos.

-- Ah!j'y suis, reprit d'Artagnan : je passe en Angleterre une seconde fois, je vais trouver M. de
Buckingham et je l'avertis du complot tramé contre sa vie.

-- Vous ne ferez pas cela, d'Artagnan, dit froidement Athos.
-- Et pourquoi cela ? ne l'ai-je pas fait déja ?

-- Oui, mais a cette époque nous n'étions pas en guerre ; a cette époque, M. de Buckingham était un allié
et non un ennemi : ce que vous voulez faire serait taxé de trahison. "

D'Artagnan comprit la force de ce raisonnement et se tut.

" Mais, dit Porthos, il me semble que j'ai une idée a mon tour.

-- Silence pour l'idée de M. Porthos ! dit Aramis.

-- Je demande un congé a M. de Tréville, sous un prétexte quelconque que vous trouverez : je ne suis pas
fort sur les prétextes, moi. Milady ne me connait pas, je m'approche d'elle sans qu'elle me redoute, et
lorsque je trouve ma belle, je I'étrangle.

-- Eh bien, dit Athos, je ne suis pas tres éloigné d'adopter I'idée de Porthos.

-- Fi donc ! dit Aramis, tuer une femme ! Non, tenez, moi, j'ai la véritable idée.

-- Voyons votre idée, Aramis ! demanda Athos, qui avait beaucoup de déférence pour le jeune
mousquetaire.

-- 11 faut prévenir la reine.
-- Ah ! ma foi, oui, s'écrierent ensemble Porthos et d'Artagnan ; je crois que nous touchons au moyen.

-- Prévenir la reine ! dit Athos, et comment cela ? Avons-nous des relations a la cour ? Pouvons-nous
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envoyer quelqu'un a Paris sans qu'on le sache au camp ? D'ici a Paris il y a cent quarante lieues ; notre
lettre ne sera pas a Angers que nous serons au cachot, nous.

-- Quant a ce qui est de faire remettre sirement une lettre a Sa Majesté, proposa Aramis en rougissant,
moi, je m'en charge ; je connais a Tours une personne adroite... "

Aramis s'arréta en voyant sourire Athos.

" Eh bien, vous n'adoptez pas ce moyen, Athos ? dit d'Artagnan.

-- Je ne le repousse pas tout a fait, dit Athos, mais je voulais seulement faire observer a Aramis qu'il ne
peut quitter le camp ; que tout autre qu'un de nous n'est pas sir ; que, deux heures aprés que le messager
sera parti, tous les capucins, tous les alguazils, tous les bonnets noirs du cardinal sauront votre lettre par

coeur, et qu'on arrétera vous et votre adroite personne.

-- Sans compter, objecta Porthos, que la reine sauvera M. de Buckingham, mais ne nous sauvera pas du
tout, nous autres.

-- Messieurs, dit d'Artagnan, ce qu'objecte Porthos est plein de sens.

-- Ah ! ah ! que se passe-t-il donc dans la ville ? dit Athos.

-- On bat la générale. "

Les quatre amis écoutérent, et le bruit du tambour parvint effectivement jusqu'a eux.
" Vous allez voir qu'ils vont nous envoyer un régiment tout entier, dit Athos.

-- Vous ne comptez pas tenir contre un régiment tout entier ? dit Porthos.

-- Pourquoi pas ? dit le mousquetaire, je me sens en train ; et je tiendrais devant une armée, si nous
avions seulement eu la précaution de prendre une douzaine de bouteilles en plus.

-- Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d'Artagnan.

-- Laissez-le se rapprocher, dit Athos ; il y a pour un quart d'heure de chemin d'ici a la ville, et par
conséquent de la ville ici. C'est plus de temps qu'il ne nous en faut pour arréter notre plan ; si nous nous
en allons d'ici, nous ne retrouverons jamais un endroit aussi convenable. Et tenez, justement, Messieurs,
voila la vraie idée qui me vient.

-- Dites alors.

-- Permettez que je donne a Grimaud quelques ordres indispensables. "

Athos fit signe a son valet d'approcher.

" Grimaud, dit Athos, en montrant les morts qui gisaient dans le bastion, vous allez prendre ces
Messieurs, vous allez les dresser contre la muraille, vous leur mettrez leur chapeau sur la téte et leur fusil
a la main.

-- O grand homme ! s'écria d'Artagnan, je te comprends.

-- Vous comprenez ? dit Porthos.

-- Et toi, comprends-tu, Grimaud ? " demanda Aramis.

Grimaud fit signe que oui.
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" C'est tout ce qu'il faut, dit Athos, revenons a mon idée.

-- Je voudrais pourtant bien comprendre, observa Porthos.

-- C'est inutile.

-- Oui, oui, I'idée d'Athos, dirent en méme temps d'Artagnan et Aramis.

-- Cette Milady, cette femme, cette créature, ce démon, a un beau- frére, a ce que vous m'avez dit, je
crois, d'Artagnan.

-- Oui, je le connais beaucoup méme, et je crois aussi qu'il n'a pas une grande sympathie pour sa belle-
soeur.

-- Il n'y a pas de mal a cela, répondit Athos, et il la détesterait que cela n'en vaudrait que mieux.

-- En ce cas nous sommes servis a souhait.

-- Cependant, dit Porthos, je voudrais bien comprendre ce que fait Grimaud.

-- Silence, Porthos ! dit Aramis.

-- Comment se nomme ce beau-frére ?

-- Lord de Winter.

-- Ou est-il maintenant ?

-- Il est retourné a Londres au premier bruit de guerre.

-- Eh bien, voila justement 'homme qu'il nous faut, dit Athos, c'est celui qu'il nous convient de prévenir ;
nous lui ferons savoir que sa belle-soeur est sur le point d'assassiner quelqu'un, et nous le prierons de ne
pas la perdre de vue. Il y a bien a Londres, je l'espére, quelque établissement dans le genre des
Madelonnettes ou des Filles repenties ; il y fait mettre sa belle-soeur, et nous sommes tranquilles.

-- Oui, dit d'Artagnan, jusqu'a ce qu'elle en sorte.

-- Ah ! ma foi, reprit Athos, vous en demandez trop, d'Artagnan, je vous ai donné tout ce que j'avais et je
vous préviens que c'est le fond de mon sac.

-- Moi, je trouve que c'est ce qu'il y a de mieux, dit Aramis ; nous prévenons a la fois la reine et Lord de
Winter.

-- Oui, mais par qui ferons-nous porter la lettre a Tours et la lettre & Londres ?

-- Je réponds de Bazin, dit Aramis.

-- Et moi de Planchet, continua d'Artagnan.

-- En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons nous absenter du camp, nos laquais peuvent le quitter.

-- Sans doute, dit Aramis, et dés aujourd'hui nous écrivons les lettres, nous leur donnons de I'argent, et ils
partent.

-- Nous leur donnons de l'argent ? reprit Athos, vous en avez donc, de 'argent ? "
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Les quatre amis se regardérent, et un nuage passa sur les fronts qui s'étaient un instant éclaircis.

" Alerte ! cria d'Artagnan, je vois des points noirs et des points rouges qui s'agitent la-bas ; que disiez-
vous donc d'un régiment, Athos ? c'est une véritable armée.

-- Ma foi, oui, dit Athos, les voila. Voyez-vous les sournois qui venaient sans tambours ni trompettes.
Ah ! ah ! tu as fini, Grimaud ? "

Grimaud fit signe que oui, et montra une douzaine de morts qu'il avait placés dans les attitudes les plus
pittoresques : les uns au port d'armes, les autres ayant l'air de mettre en joue, les autres 1'épée a la main.

" Bravo ! reprit Athos, voila qui fait honneur a ton imagination.

-- C'est égal, dit Porthos, je voudrais cependant bien comprendre.

-- Décampons d'abord, interrompit d'Artagnan, tu comprendras apres.

-- Un instant, Messieurs, un instant ! donnons le temps a Grimaud de desservir.

-- Ah ! dit Aramis, voici les points noirs et les points rouges qui grandissent fort visiblement et je suis de
l'avis de d'Artagnan ; je crois que nous n'avons pas de temps a perdre pour regagner notre camp.

-- Ma foi, dit Athos, je n'ai plus rien contre la retraite : nous avions parié¢ pour une heure, nous sommes
restés une heure et demie ; il n'y a rien a dire ; partons, Messieurs, partons. "

Grimaud avait déja pris les devants avec le panier et la desserte.
Les quatre amis sortirent derriere lui et firent une dizaine de pas.
" Eh ! s'écria Athos, que diable faisons-nous, Messieurs ?

-- Avez-vous oublié quelque chose ? demanda Aramis.

-- Et le drapeau, morbleu ! Il ne faut pas laisser un drapeau aux mains de I'ennemi, méme quand ce
drapeau ne serait qu'une serviette. "

Et Athos s'élanca dans le bastion, monta sur la plate-forme, et enleva le drapeau ; seulement comme les
Rochelois étaient arrivés a portée de mousquet, ils firent un feu terrible sur cet homme, qui, comme par

plaisir, allait s'exposer aux coups.

Mais on efit dit qu'Athos avait un charme attaché a sa personne, les balles passerent en sifflant tout autour
de lui, pas une ne le toucha.

Athos agita son étendard en tournant le dos aux gens de la ville et en saluant ceux du camp. Des deux
cotés de grands cris retentirent, d'un c6té des cris de colére, de I'autre des cris d'enthousiasme.

Une seconde décharge suivit la premicre, et trois balles, en la trouant, firent réellement de la serviette un
drapeau. On entendit les clameurs de tout le camp qui criait :

" Descendez, descendez ! "
Athos descendit ; ses camarades, qui I'attendaient avec anxiété, le virent paraitre avec joie.

" Allons, Athos, allons, dit d'Artagnan, allongeons, allongeons ; maintenant que nous avons tout trouve,
excepté l'argent, il serait stupide d'étre tués. "

Mais Athos continua de marcher majestueusement, quelque observation que pussent lui faire ses
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compagnons, qui, voyant toute observation inutile, réglérent leur pas sur le sien.
Grimaud et son panier avaient pris les devants et se trouvaient tous deux hors d'atteinte.
Au bout d'un instant on entendit le bruit d'une fusillade enragée.

" Qu'est-ce que cela ? demanda Porthos, et sur quoi tirent-ils ? Je n'entends pas siffler les balles et je ne
Vois personne.

-- IIs tirent sur nos morts, répondit Athos.

-- Mais nos morts ne répondront pas.

-- Justement ; alors ils croiront a une embuscade, ils délibéreront ; ils enverront un parlementaire, et
quand ils s'apercevront de la plaisanterie, nous serons hors de la portée des balles. Voila pourquoi il est
inutile de gagner une pleurésie en nous pressant.

-- Oh ! je comprends, s'écria Porthos émerveillé.

-- C'est bien heureux ! " dit Athos en haussant les épaules.

De leur c6té, les Frangais, en voyant revenir les quatre amis au pas, poussaient des cris d'enthousiasme.
Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, et cette fois les balles vinrent s'aplatir sur les cailloux
autour des quatre amis et siffler lugubrement a leurs oreilles. Les Rochelois venaient enfin de s'emparer
du bastion.

" Voici des gens bien maladroits, dit Athos ; combien en avons-nous tué¢ ? douze ?

-- Ou quinze.

-- Combien en avons-nous écrase¢ ?

-- Huit ou dix.

-- Et en échange de tout cela pas une égratignure ? Ah ! si fait ! Qu'avez-vous donc 1a a la main,
d'Artagnan ? du sang, ce me semble ?

-- Ce n'est rien, dit d'Artagnan.
-- Une balle perdue ?

-- Pas méme.

-- Qu'est-ce donc alors ? "

Nous l'avons dit, Athos aimait d'Artagnan comme son enfant, et ce caractére sombre et inflexible avait
parfois pour le jeune homme des sollicitudes de pére.

" Une écorchure, reprit d'Artagnan ; mes doigts ont été pris entre deux pierres, celle du mur et celle de
ma bague ; alors la peau s'est ouverte.

-- Voila ce que c'est que d'avoir des diamants, mon maitre, dit dédaigneusement Athos.

-- Ah ¢a, mais, s'écria Porthos, il y a un diamant en effet, et pourquoi diable alors, puisqu'il y a un
diamant, nous plaignons-nous de ne pas avoir d'argent ?
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-- Tiens, au fait ! dit Aramis.
-- A la bonne heure, Porthos ; cette fois-ci voila une idée.

-- Sans doute, dit Porthos, en se rengorgeant sur le compliment d'Athos, puisqu'il y a un diamant,
vendons-le.

-- Mais, dit d'Artagnan, c'est le diamant de la reine.
-- Raison de plus, reprit Athos, la reine sauvant M. de Buckingham son amant, rien de plus juste ; la reine
nous sauvant, nous ses amis, rien de plus moral : vendons le diamant. Qu'en pense Monsieur 'abbé ? Je

ne demande pas 1'avis de Porthos, il est donné.

-- Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que sa bague ne venant pas d'une maitresse, et par conséquent
n'étant pas un gage d'amour, d'Artagnan peut la vendre.

-- Mon cher, vous parlez comme la théologie en personne. Ainsi votre avis est ...
-- De vendre le diamant, répondit Aramis.
-- Eh bien, dit gaiement d'Artagnan, vendons le diamant et n'en parlons plus. "

La fusillade continuait, mais les amis étaient hors de portée, et les Rochelois ne tiraient plus que pour
l'acquit de leur conscience.

" Ma foi, dit Athos, il était temps que cette idée vint a Porthos ; nous voici au camp. Ainsi, Messieurs,
pas un mot de plus sur cette affaire. On nous observe, on vient a notre rencontre, nous allons étre portés
en triomphe. "

En effet, comme nous l'avons dit, tout le camp était en émoi ; plus de deux mille personnes avaient
assisté, comme a un spectacle, a I'heureuse forfanterie des quatre amis, forfanterie dont on était bien loin
de soupconner le véritable motif. On n'entendait que le cri de : Vivent les gardes ! Vivent les
mousquetaires | M. de Busigny était venu le premier serrer la main a Athos et reconnaitre que le pari
¢tait perdu. Le dragon et le Suisse l'avaient suivi, tous les camarades avaient suivi le dragon et le Suisse.
C'étaient des félicitations, des poignées de main, des embrassades a n'en plus finir, des rires
inextinguibles a l'endroit des Rochelois ; enfin, un tumulte si grand, que M. le cardinal crut qu'il y avait
émeute et envoya La Houdinicre, son capitaine des gardes, s'informer de ce qui se passait.

La chose fut racontée au messager avec toute l'efflorescence de I'enthousiasme.

" Eh bien ? demanda le cardinal en voyant La Houdiniere.

-- Eh bien, Monseigneur, dit celui-ci, ce sont trois mousquetaires et un garde qui ont fait le pari avec M.
de Busigny d'aller déjeuner au bastion Saint-Gervais, et qui, tout en déjeunant, ont tenu la deux heures
contre I'ennemi, et ont tué je ne sais combien de Rochelois.

-- Vous étes-vous informé du nom de ces trois mousquetaires ?

-- Oui, Monseigneur.

-- Comment les appelle-t-on ?

-- Ce sont MM. Athos, Porthos et Aramis.

-- Toujours mes trois braves ! murmura le cardinal. Et le garde ?

-- M. d'Artagnan.
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-- Toujours mon jeune drole ! Décidément il faut que ces quatre hommes soient a moi. "

Le soir méme, le cardinal parla a M. de Tréville de l'exploit du matin, qui faisait la conversation de tout
le camp. M. de Tréville, qui tenait le récit de I'aventure de la bouche méme de ceux qui en étaient les
héros, la raconta dans tous ses détails a Son Eminence, sans oublier 1'épisode de la serviette.

" C'est bien, Monsieur de Tréville, dit le cardinal, faites-moi tenir cette serviette, je vous prie. J'y ferai
broder trois fleurs de lys d'or, et je la donnerai pour guidon a votre compagnie.

-- Monseigneur, dit M. de Tréville, il y aura injustice pour les gardes : M. d'Artagnan n'est pas a moi,
mais a M. des Essarts.

-- Eh bien, prenez-le, dit le cardinal ; il n'est pas juste que, puisque ces quatre braves militaires s'aiment
tant, ils ne servent pas dans la méme compagnie. "

Le méme soir, M. de Tréville annonga cette bonne nouvelle aux trois mousquetaires et a d'Artagnan, en
les invitant tous les quatre a déjeuner le lendemain.

D'Artagnan ne se possédait pas de joie. On le sait, le réve de toute sa vie avait été d'étre mousquetaire.
Les trois amis étaient fort joyeux.

" Ma foi ! dit d'Artagnan a Athos, tu as eu une triomphante idée, et, comme tu I'as dit, nous y avons
acquis de la gloire, et nous avons pu lier une conversation de la plus haute importance.

-- Que nous pourrons reprendre maintenant, sans que personne nous soupgonne ; car, avec l'aide de Dieu,
nous allons passer désormais pour des cardinalistes. "

Le méme soir, d'Artagnan alla présenter ses hommages a M. des Essarts, et lui faire part de I'avancement
qu'il avait obtenu.

M. des Essarts, qui aimait beaucoup d'Artagnan, lui fit alors ses offres de service : ce changement de
corps amenant des dépenses d'équipement.

D'Artagnan refusa ; mais, trouvant l'occasion bonne, il le pria de faire estimer le diamant qu'il lui remit,
et dont il désirait faire de 'argent.

Le lendemain, a huit heures du matin, le valet de M. des Essarts entra chez d'Artagnan, et lui remit un sac
d'or contenant sept mille livres.

C'était le prix du diamant de la reine.

Chapitre XL VIII.

AFFAIRE DE FAMILLE.

Athos avait trouvé le mot : affaire de famille . Une affaire de famille n'était point soumise a
l'investigation du cardinal ; une affaire de famille ne regardait personne ; on pouvait s'occuper devant
tout le monde d'une affaire de famille. Ainsi, Athos avait trouvé le mot : affaire de famille. Aramis avait
trouvé l'idée : les laquais.

Porthos avait trouvé le moyen : le diamant.
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D'Artagnan seul n'avait rien trouvé, lui ordinairement le plus inventif des quatre ; mais il faut dire aussi
que le nom seul de Milady le paralysait.

Ah ! si ; nous nous trompons : il avait trouvé un acheteur pour le diamant.

Le déjeuner chez M. de Tréville fut d'une gaieté charmante. D' Artagnan avait déja son uniforme ; comme
il était a peu preés de la méme taille qu'Aramis, et qu'Aramis, largement payé, comme on se le rappelle,
par le libraire qui lui avait acheté son poéme, avait fait tout en double, il avait cédé a son ami un

équipement complet.

D'Artagnan efit été au comble de ses voeux, s'il n'elit point vu pointer Milady, comme un nuage sombre a
I'horizon.

Aprées déjeuner, on convint qu'on se réunirait le soir au logis d'Athos, et que 1a on terminerait I'affaire.
D'Artagnan passa la journée a montrer son habit de mousquetaire dans toutes les rues du camp.

Le soir, a I'heure dite, les quatre amis se réunirent : il ne restait plus que trois choses a décider :

Ce qu'on écrirait au frére de Milady ;

Ce qu'on écrirait a la personne adroite de Tours ;

Et quels seraient les laquais qui porteraient les lettres.

Chacun offrait le sien : Athos parlait de la discrétion de Grimaud, qui ne parlait que lorsque son maitre
lui décousait la bouche ; Porthos vantait la force de Mousqueton, qui était de taille a rosser quatre
hommes de complexion ordinaire ; Aramis, confiant dans I'adresse de Bazin, faisait un éloge pompeux de
son candidat ; enfin, d'Artagnan avait foi entiere dans la bravoure de Planchet, et rappelait de quelle

fagon il s'était conduit dans l'affaire épineuse de Boulogne.

Ces quatre vertus disputerent longtemps le prix, et donnérent lieu a de magnifiques discours, que nous ne
rapporterons pas ici, de peur qu'ils ne fassent longueur.

" Malheureusement, dit Athos, il faudrait que celui qu'on enverra possédat en lui seul les quatre qualités
réunies.

-- Mais ou rencontrer un pareil laquais ?

-- Introuvable ! dit Athos ; je le sais bien : prenez donc Grimaud.

-- Prenez Mousqueton.

-- Prenez Bazin.

-- Prenez Planchet ; Planchet est brave et adroit : c'est déja deux qualités sur quatre.

-- Messieurs, dit Aramis, le principal n'est pas de savoir lequel de nos quatre laquais est le plus discret, le
plus fort, le plus adroit ou le plus brave ; le principal est de savoir lequel aime le plus l'argent.

-- Ce que dit Aramis est plein de sens, reprit Athos ; il faut spéculer sur les défauts des gens et non sur
leurs vertus : Monsieur l'abbé, vous étes un grand moraliste !

-- Sans doute, répliqua Aramis ; car non seulement nous avons besoin d'étre bien servis pour réussir, mais
encore pour ne pas échouer ; car, en cas d'échec, il y va de la téte, non pas pour les laquais...
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-- Plus bas, Aramis ! dit Athos.

-- C'est juste, non pas pour les laquais, reprit Aramis, mais pour le maitre, et méme pour les maitres ! Nos
valets nous sont-ils assez dévoués pour risquer leur vie pour nous ? Non.

-- Ma foi, dit d'Artagnan, je répondrais presque de Planchet, moi.

-- Eh bien, mon cher ami, ajoutez a son dévouement naturel une bonne somme qui lui donne quelque
aisance, et alors, au lieu d'en répondre une fois, répondez-en deux.

-- Eh ! bon Dieu ! vous serez trompés tout de méme, dit Athos, qui était optimiste quand il s'agissait des
choses, et pessimiste quand il s'agissait des hommes. Ils promettront tout pour avoir de l'argent, et en
chemin la peur les empéchera d'agir. Une fois pris, on les serrera ; serrés, ils avoueront. Que diable ! nous
ne sommes pas des enfants ! Pour aller en Angleterre (Athos baissa la voix), il faut traverser toute la
France, semée d'espions et de créatures du cardinal ; il faut une passe pour s'embarquer ; il faut savoir
l'anglais pour demander son chemin a Londres. Tenez, je vois la chose bien difficile.

-- Mais point du tout, dit d'Artagnan, qui tenait fort a ce que la chose s'accomplit ; je la vois facile, au
contraire, moi. Il va sans dire, parbleu ! que si I'on écrit & Lord de Winter des choses par-dessus les
maisons, des horreurs du cardinal...

-- Plus bas ! dit Athos.

-- Des intrigues et des secrets d'Etat, continua d'Artagnan en se conformant a la recommandation, il va
sans dire que nous serons tous roués vifs ; mais, pour Dieu, n'oubliez pas, comme vous l'avez dit vous-
méme, Athos, que nous lui écrivons pour affaire de famille ; que nous lui écrivons a cette seule fin qu'il
mette Milady, dés son arrivée a Londres, hors d'état de nous nuire. Je lui écrirai donc une lettre a peu pres
en ces termes :

-- Voyons, dit Aramis, en prenant par avance un visage de critique.

-- " Monsieur et cher ami... "

-- Ah ! oui ; cher ami, a un Anglais, interrompit Athos ; bien commencé ! bravo, d'Artagnan ! Rien
qu'avec ce mot-la vous serez écartelé, au lieu d'étre roué vif.

-- Eh bien, soit ; je dirai donc " Monsieur ", tout court.
-- Vous pouvez méme dire " Milord ", reprit Athos, qui tenait fort aux convenances.
-- " Milord, vous souvient-il du petit enclos aux chévres du Luxembourg ? "

-- Bon ! le Luxembourg a présent ! On croira que c'est une allusion a la reine mere ! Voila qui est
ingénieux, dit Athos.

-- Eh bien, nous mettrons tout simplement : " Milord, vous souvient-il de certain petit enclos ou I'on vous
sauva la vie 7 "

-- Mon cher d'Artagnan, dit Athos, vous ne serez jamais qu'un fort mauvais rédacteur : " Ou l'on vous
sauva la vie ! " Fi donc ! ce n'est pas digne. On ne rappelle pas ces services-la a un galant homme.
Bienfait reproché, offense faite.

-- Ah ! mon cher, dit d'Artagnan, vous étes insupportable, et s'il faut écrire sous votre censure, ma foi, j'y
renonce.

-- Et vous faites bien. Maniez le mousquet et I'épée, mon cher, vous vous tirez galamment des deux
exercices ; mais passez la plume a M. 1'abbé, cela le regarde.
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-- Ah ! oui, au fait, dit Porthos, passez la plume a Aramis, qui écrit des théses en latin, lui.

-- Eh bien soit ! dit d'Artagnan, rédigez-nous cette note, Aramis ; mais, de par notre Saint-Pére le pape !
tenez-vous serré, car je vous épluche & mon tour, je vous en préviens.

-- Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec cette naive confiance que tout pocte a en lui-méme ; mais
qu'on me mette au courant : j'ai bien oui dire, de-ci, de-1a, que cette belle-soeur était une coquine, j'en ai
méme acquis la preuve en €coutant sa conversation avec le cardinal.

-- Plus bas donc, sacrebleu ! dit Athos.

-- Mais, continua Aramis, le détail m'échappe.

-- Et a moi aussi ", dit Porthos.

D'Artagnan et Athos se regardérent quelque temps en silence. Enfin Athos, apres s'étre recueilli, et en
devenant plus pale encore qu'il n'était de coutume, fit un signe d'adhésion, d'Artagnan comprit qu'il
pouvait parler.

" Eh bien, voici ce qu'il y a a dire, reprit d'Artagnan : " Milord, votre belle-soeur est une scélérate, qui a
voulu vous faire tuer pour hériter de vous. Mais elle ne pouvait épouser votre frére, étant déja mariée en
France, et ayant été... "

D'Artagnan s'arréta comme s'il cherchait le mot, en regardant Athos.

" Chassée par son mari, dit Athos.

-- Parce qu'elle avait été marquée, continua d'Artagnan.

-- Bah ! s'écria Porthos, impossible ! elle a voulu faire tuer son beau- frére ?

-- Oui.

-- Elle était mariée ? demanda Aramis.

-- Oui.

-- Et son mari s'est apergu qu'elle avait, une fleur de lys sur I'épaule ? s'écria Porthos.

-- Out. "

Ces trois oui avaient été dits par Athos, chacun avec une intonation plus sombre.

" Et qui I'a vue, cette fleur de lys ? demanda Aramis.

-- D'Artagnan et moi, ou plutot, pour observer 1'ordre chronologique, moi et d'Artagnan, répondit Athos.
-- Et le mari de cette affreuse créature vit encore ? dit Aramis.

-- 11 vit encore.

-- Vous en étes sir ?

-- J'en suis sar. "

Il y eut un instant de froid silence, pendant lequel chacun se sentit impressionné selon sa nature.
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" Cette fois, reprit Athos, interrompant le premier le silence, d'Artagnan nous a donné un excellent
programme, et c'est cela qu'il faut écrire d'abord.

-- Diable ! vous avez raison, Athos, reprit Aramis, et la rédaction est épineuse. M. le chancelier lui-méme
serait embarrassé pour rédiger une épitre de cette force, et cependant M. le chancelier rédige trés
agréablement un procées-verbal. N'importe ! taisez-vous, j'écris. "

Aramis en effet prit la plume, réfléchit quelques instants, se mit a écrire huit ou dix lignes d'une
charmante petite écriture de femme, puis, d'une voix douce et lente, comme si chaque mot eit été
scrupuleusement pesé, il lut ce qui suit :

" Milord,

" La personne qui vous écrit ces quelques lignes a eu I'honneur de croiser 1'épée avec vous dans un petit
enclos de la rue d'Enfer. Comme vous avez bien voulu, depuis, vous dire plusieurs fois I'ami de cette
personne, elle vous doit de reconnaitre cette amitié par un bon avis. Deux fois vous avez failli étre
victime d'une proche parente que vous croyez votre héritiére, parce que vous ignorez qu'avant de
contracter mariage en Angleterre, elle était déja mariée en France. Mais, la troisiéme fois, qui est celle-ci,
vous pouvez y succomber. Votre parente est partie de La Rochelle pour ' Angleterre pendant la nuit.

Surveillez son arrivée, car elle a de grands et terribles projets. Si vous tenez absolument a savoir ce dont
elle est capable, lisez son passé sur son épaule gauche. "

" Eh bien, voila qui est a merveille, dit Athos, et vous avez une plume de secrétaire d'Etat, mon cher
Aramis. Lord de Winter fera bonne garde maintenant, si toutefois I'avis lui arrive ; et tombat-il aux mains
de Son Eminence elle-méme, nous ne saurions étre compromis. Mais comme le valet qui partira pourrait
nous faire accroire qu'il a été¢ a Londres et s'arréter a Chatellerault, ne lui donnons avec la lettre que la
moitié¢ de la somme en lui promettant I'autre moiti¢ en échange de la réponse. Avez-vous le diamant ?
continua Athos.

" J'ai mieux que cela, j'ai la somme. "

Et d'Artagnan jeta le sac sur la table : au son de I'or, Aramis leva les yeux. Porthos tressaillit ; quant a
Athos, il resta impassible.

" Combien dans ce petit sac ? dit-il.

-- Sept mille livres en louis de douze francs.

-- Sept mille livres ! s'écria Porthos, ce mauvais petit diamant valait sept mille livres ?

-- Il parait, dit Athos, puisque les voila ; je ne présume pas que notre ami d'Artagnan y ait mis du sien.

-- Mais, Messieurs, dans tout cela, dit d'Artagnan, nous ne pensons pas a la reine. Soignons un peu la
santé de son cher Buckingham. C'est le moins que nous lui devions.

-- C'est juste, dit Athos, mais ceci regarde Aramis.
-- Eh bien, répondit celui-ci en rougissant, que faut-il que je fasse ?

-- Mais, répliqua Athos, c'est tout simple : rédiger une seconde lettre pour cette adroite personne qui
habite Tours. "

Aramis reprit la plume, se mit a réfléchir de nouveau, et écrivit les lignes suivantes, qu'il soumit a
l'instant méme a l'approbation de ses amis :

" Ma chére cousine... "
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" Ah ! dit Athos, cette personne adroite est votre parente !
-- Cousine germaine, dit Aramis.

-- Va donc pour cousine ! "

Aramis continua :

" Ma chére cousine, Son Eminence le cardinal, que Dieu conserve pour le bonheur de la France et la
confusion des ennemis du royaume, est sur le point d'en finir avec les rebelles hérétiques de La
Rochelle : il est probable que le secours de la flotte anglaise n'arrivera pas méme en vue de la place ;
j'oserai méme dire que je suis certain que M. de Buckingham sera empéché de partir par quelque grand
événement. Son Eminence est le plus illustre politique des temps passés, du temps présent et
probablement des temps a venir. Il éteindrait le soleil si le soleil le génait. Donnez ces heureuses
nouvelles a votre soeur, ma chére cousine. J'ai révé que cet Anglais maudit était mort. Je ne puis me
rappeler si c'était par le fer ou par le poison ; seulement ce dont je suis siir, c'est que j'ai révé qu'il était
mort, et, vous le savez, mes réves ne me trompent jamais. Assurez-vous donc de me voir revenir bientot.

"

" A merveille ! s'écria Athos, vous étes le roi des poétes ; mon cher Aramis, vous parlez comme
1'Apocalypse et vous €tes vrai comme I'Evangile. Il ne vous reste maintenant que 1'adresse a mettre sur
cette lettre.

-- C'est bien facile ", dit Aramis.

Il plia coquettement la lettre, la reprit et écrivit :

" A Mademoiselle Marie Michon, lingere a Tours. "
Les trois amis se regardérent en riant : ils étaient pris.

" Maintenant, dit Aramis, vous comprenez, Messieurs, que Bazin seul peut porter cette lettre a Tours ;
ma cousine ne connait que Bazin et n'a confiance qu'en lui : tout autre ferait échouer l'affaire. D'ailleurs
Bazin est ambitieux et savant ; Bazin a lu I'histoire, Messieurs, il sait que Sixte Quint est devenu pape
apres avoir gardé les pourceaux ; Eh bien, comme il compte se mettre d'Eglise en méme temps que moi,
il ne désespére pas a son tour de devenir pape ou tout au moins cardinal : vous comprenez qu'un homme
qui a de pareilles visées ne se laissera pas prendre, ou, s'il est pris, subira le martyre plutdt que de parler.

-- Bien, bien, dit d'Artagnan, je vous passe de grand coeur Bazin ; mais passez-moi Planchet : Milady 1'a
fait jeter a la porte, certain jour, avec force coups de baton ; or Planchet a bonne mémoire, et, je vous en
réponds, s'il peut supposer une vengeance possible, il se fera plutot échiner que d'y renoncer. Si vos
affaires de Tours sont vos affaires, Aramis, celles de Londres sont les miennes. Je prie donc qu'on
choisisse Planchet, lequel d'ailleurs a déja été¢ a Londres avec moi et sait dire trés correctement : London,
sir, if you please et my master lord d'Artagnan ; avec cela soyez tranquilles, il fera son chemin en allant
et en revenant.

-- En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet regoive sept cents livres pour aller et sept cents livres pour
revenir, et Bazin, trois cents livres pour aller et trois cents livres pour revenir ; cela réduira la somme a
cinq mille livres ; nous prendrons mille livres chacun pour les employer comme bon nous semblera, et
nous laisserons un fond de mille livres que gardera I'abbé pour les cas extraordinaires ou les besoins
communs. Cela vous va-t-il ?

-- Mon cher Athos, dit Aramis, vous parlez comme Nestor, qui était, comme chacun sait, le plus sage des
Grecs.

-- Eh bien, c'est dit, reprit Athos, Planchet et Bazin partiront ; a tout prendre, je ne suis pas faché de
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conserver Grimaud : il est accoutumé a mes fagons et j'y tiens ; la journée d'hier a déja da I'ébranler, ce
voyage le perdrait. "

On fit venir Planchet, et on lui donna des instructions ; il avait été prévenu déja par d'Artagnan, qui, du
premier coup, lui avait annoncé la gloire, ensuite I'argent, puis le danger.

" Je porterai la lettre dans le parement de mon habit, dit Planchet, et je I'avalerai si I'on me prend.

-- Mais alors tu ne pourras pas faire la commission, dit d'Artagnan.

-- Vous m'en donnerez ce soir une copie que je saurai par coeur demain. "

D'Artagnan regarda ses amis comme pour leur dire :

" Eh bien, que vous avais-je promis ? "

" Maintenant, continua-t-il en s'adressant a Planchet, tu as huit jours pour arriver prés de Lord de Winter,
tu as huit autres jours pour revenir ici, en tout seize jours ; si le seiziéme jour de ton départ, a huit heures
du soir, tu n'es pas arrivé, pas d'argent, flit-il huit heures cinq minutes.

-- Alors, Monsieur, dit Planchet, achetez-moi une montre.

-- Prends celle-ci, dit Athos, en lui donnant la sienne avec une insouciante générosité, et sois brave
garcon. Songe que, si tu parles, si tu bavardes, si tu flanes, tu fais couper le cou a ton maitre, qui a si
grande confiance dans ta fidélité qu'il nous a répondu de toi. Mais songe aussi que s'il arrive, par ta faute,
malheur a d'Artagnan, je te retrouverai partout, et ce sera pour t'ouvrir le ventre.

-- Oh ! Monsieur ! dit Planchet, humilié du soupcon et surtout effrayé de I'air calme du mousquetaire.

-- Et moi, dit Porthos en roulant ses gros yeux, songe que je t'écorche vif.

-- Ah ! Monsieur !

-- Et moi, continua Aramis de sa voix douce et mélodieuse, songe que je te brile a petit feu comme un
sauvage.

-- Ah ! Monsieur ! "

Et Planchet se mit a pleurer ; nous n'oserions dire si ce fut de terreur, a cause des menaces qui lui étaient
faites, ou d'attendrissement de voir quatre amis si étroitement unis.

D'Artagnan lui prit la main, et I'embrassa.

" Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces Messieurs te disent tout cela par tendresse pour moi, mais au fond ils
t'aiment.

-- Ah ! Monsieur ! dit Planchet, ou je réussirai, ou 1'on me coupera en quatre ; me coupat-on en quatre,
soyez convaincu qu'il n'y a pas un morceau qui parlera. "

Il fut décidé que Planchet partirait le lendemain a huit heures du matin, afin, comme il I'avait dit, qu'il
put, pendant la nuit, apprendre la lettre par coeur. Il gagna juste douze heures a cet arrangement ; il
devait étre revenu le seiziéme jour, a huit heures du soir.

Le matin, au moment ou il allait monter a cheval, d'Artagnan, qui se sentait au fond du coeur un faible
pour le duc, prit Planchet a part.

" Ecoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre a Lord de Winter et qu'il I'aura lue, tu lui diras encore :
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Veillez sur Sa Grace Lord Buckingham, car on veut 'assassiner. " Mais ceci, Planchet, vois-tu, c'est si
grave et si important, que je n'ai pas méme voulu avouer a mes amis que je te confierais ce secret, et que
pour une commission de capitaine je ne voudrais pas te 1'écrire.

-- Soyez tranquille, Monsieur, dit Planchet, vous verrez si I'on peut compter sur moi. "

Et monté sur un excellent cheval, qu'il devait quitter a vingt lieues de la pour prendre la poste, Planchet
partit au galop, le coeur un peu serré par la triple promesse que lui avaient faite les mousquetaires, mais
du reste dans les meilleures dispositions du monde.

Bazin partit le lendemain matin pour Tours, et eut huit jours pour faire sa commission.

Les quatre amis, pendant toute la durée de ces deux absences, avaient, comme on le comprend bien, plus
que jamais l'oeil au guet, le nez au vent et I'oreille aux écoutes. Leurs journées se passaient a essayer de
surprendre ce qu'on disait, a guetter les allures du cardinal et a flairer les courriers qui arrivaient. Plus
d'une fois un tremblement insurmontable les prit, lorsqu'on les appela pour quelque service inattendu. Ils
avaient d'ailleurs a se garder pour leur propre stireté ; Milady était un fantdme qui, lorsqu'il était apparu
une fois aux gens, ne les laissait pas dormir tranquillement.

Le matin du huitieme jour, Bazin, frais comme toujours et souriant selon son habitude, entra dans le
cabaret du Parpaillot, comme les quatre amis étaient en train de déjeuner, en disant, selon la convention
arrétée :

" Monsieur Aramis, voici la réponse de votre cousine. "

Les quatre amis échangerent un coup d'oeil joyeux : la moitié¢ de la besogne était faite ; il est vrai que
c'était la plus courte et la plus facile.

Aramis prit, en rougissant malgré lui, la lettre, qui était d'une écriture grossiere et sans orthographe.

" Bon Dieu ! s'écria-t-il en riant, décidément j'en désespere ; jamais cette pauvre Michon n'écrira comme
M. de Voiture.

-- Qu'est-ce que cela feut dire, cette baufre Migeon ? demanda le Suisse, qui €tait en train de causer avec
les quatre amis quand la lettre était arrivée.

-- Oh ! mon Dieu ! moins que rien, dit Aramis, une petite lingére charmante que j'aimais fort et a qui j'ai
demand¢ quelques lignes de sa main en maniére de souvenir.

-- Dutieu ! dit le Suisse ; zi zella il &tre auzi grante tame que son 1'égridure, fous I'étre en ponne fordune,
mon gamarate ! "

Aramis lut la lettre et la passa a Athos.
" Voyez donc ce qu'elle m'écrit, Athos ", dit-il.

Athos jeta un coup d'oeil sur 1'épitre, et, pour faire évanouir tous les soupcons qui auraient pu naitre, lut
tout haut :

" Mon cousin, ma soeur et moi devinons tres bien les réves, et nous en avons méme une peur affreuse ;
mais du votre, on pourra dire, je l'espére, tout songe est mensonge. Adieu ! portez-vous bien, et faites que
de temps en temps nous entendions parler de vous.

" AGLAE MICHON. "

" Et de quel réve parle-t-elle ? demanda le dragon, qui s'était approché pendant la lecture.
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-- Foui, te quel réfe ? dit le Suisse.

-- Eh ! pardieu ! dit Aramis, c'est tout simple, d'un réve que j'ai fait et que je lui ai raconté.

-- Oh ! foui, par Tieu ! c'étre tout simple de ragonter son réfe ; mais moi je ne réfe jamais.

-- Vous étes fort heureux, dit Athos en se levant, et je voudrais bien pouvoir en dire autant que vous !

-- Chamais ! reprit le Suisse, enchanté qu'un homme comme Athos lui enviat quelque chose, chamais !
chamais ! "

D'Artagnan, voyant qu'Athos se levait, en fit autant, prit son bras, et sortit.
Porthos et Aramis restérent pour faire face aux quolibets du dragon et du Suisse.

Quant a Bazin, il s'alla coucher sur une botte de paille ; et comme il avait plus d'imagination que le
Suisse, il réva que M. Aramis, devenu pape, le coiffait d'un chapeau de cardinal.

Mais, comme nous l'avons dit, Bazin n'avait, par son heureux retour, enlevé qu'une partie de l'inquiétude
qui aiguillonnait les quatre amis. Les jours de l'attente sont longs, et d'Artagnan surtout aurait pari¢ que
les jours avaient maintenant quarante-huit heures. Il oubliait les lenteurs obligées de la navigation, il
s'exagérait la puissance de Milady. Il prétait a cette femme, qui lui apparaissait pareille a un démon, des
auxiliaires surnaturels comme elle ; il s'imaginait, au moindre bruit, qu'on venait l'arréter, et qu'on
ramenait Planchet pour le confronter avec lui et ses amis. Il y a plus : sa confiance autrefois si grande
dans le digne Picard diminuait de jour en jour. Cette inquié¢tude était si grande, qu'elle gagnait Porthos et
Aramis. Il n'y avait qu'Athos qui demeurat impassible, comme si aucun danger ne s'agitait autour de lui,
et qu'il respirat son atmospheére quotidienne.

Le seiziéme jour surtout, ces signes d'agitation étaient si visibles chez d'Artagnan et ses deux amis, qu'ils
ne pouvaient rester en place, et qu'ils erraient comme des ombres sur le chemin par lequel devait revenir
Planchet.

" Vraiment, leur disait Athos, vous n'étes pas des hommes, mais des enfants, pour qu'une femme vous
fasse si grand-peur ! Et de quoi s'agit-il, aprés tout ? D'étre emprisonnés ! Eh bien, mais on nous tirera de
prison : on en a bien retiré Mme Bonacieux. D'étre décapités ? Mais tous les jours, dans la tranchée, nous
allons joyeusement nous exposer a pis que cela, car un boulet peut nous casser la jambe, et je suis
convaincu qu'un chirurgien nous fait plus souffrir en nous coupant la cuisse qu'un bourreau en nous
coupant la téte. Demeurez donc tranquilles ; dans deux heures, dans quatre, dans six heures, au plus tard,
Planchet sera ici : il a promis d'y étre, et moi j'ai trés grande foi aux promesses de Planchet, qui m'a I'air
d'un fort brave gargon.

-- Mais s'il n'arrive pas ? dit d'Artagnan.

-- Eh bien, s'il n'arrive pas, c'est qu'il aura été retardé, voila tout. Il peut étre tombé de cheval, il peut
avoir fait une cabriole par-dessus le pont, il peut avoir couru si vite qu'il en ait attrapé une fluxion de
poitrine. Eh ! Messieurs ! faisons donc la part des événements. La vie est un chapelet de petites miseres
que le philosophe égréne en riant. Soyez philosophes comme moi, Messieurs, mettez-vous a table et
buvons ; rien ne fait paraitre l'avenir couleur de rose comme de le regarder a travers un verre de
chambertin.

-- C'est fort bien, répondit d'Artagnan ; mais je suis las d'avoir a craindre, en buvant frais, que le vin ne
sorte de la cave de Milady.

-- Vous étes bien difficile, dit Athos, une si belle femme !

-- Une femme de marque ! " dit Porthos avec son gros rire.
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Athos tressaillit, passa la main sur son front pour en essuyer la sueur, et se leva a son tour avec un
mouvement nerveux qu'il ne put réprimer.

Le jour s'écoula cependant, et le soir vint plus lentement, mais enfin il vint ; les buvettes s'emplirent de
chalands ; Athos, qui avait empoché sa part du diamant, ne quittait plus le Parpaillot. Il avait trouvé dans
M. de Busigny, qui, au reste, leur avait donné un diner magnifique, un partner digne de lui. IIs jouaient
donc ensemble, comme d'habitude, quand sept heures sonnérent : on entendit passer les patrouilles qui
allaient doubler les postes ; a sept heures et demie la retraite sonna.

" Nous sommes perdus, dit d'Artagnan a l'oreille d'Athos.

-- Vous voulez dire que nous avons perdu, dit tranquillement Athos en tirant quatre pistoles de sa poche
et en les jetant sur la table. Allons, Messieurs, continua-t-il, on bat la retraite, allons nous coucher. "

Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d'Artagnan. Aramis venait derriére donnant le bras a Porthos.
Aramis machonnait des vers, et Porthos s'arrachait de temps en temps quelques poils de moustache en
signe de désespoir.

Mais voila que tout a coup, dans 'obscurité, une ombre se dessine, dont la forme est familiere a
d'Artagnan, et qu'une voix bien connue lui dit :

" Monsieur, je vous apporte votre manteau, car il fait frais ce soir.

-- Planchet ! s'écria d'Artagnan, ivre de joie.

-- Planchet ! répéterent Porthos et Aramis.

-- Eh bien, oui, Planchet, dit Athos, qu'y a-t-il d'étonnant a cela ? Il avait promis d'étre de retour a huit
heures, et voila les huit heures qui sonnent. Bravo ! Planchet, vous €tes un garcon de parole, et si jamais
vous quittez votre maitre, je vous garde une place a mon service.

-- Oh ! non, jamais, dit Planchet, jamais je ne quitterai M. d'Artagnan. "

En méme temps d'Artagnan sentit que Planchet lui glissait un billet dans la main.

D'Artagnan avait grande envie d'embrasser Planchet au retour comme il 1'avait embrassé au départ ; mais
il eut peur que cette marque d'effusion, donnée a son laquais en pleine rue, ne partit extraordinaire a
quelque passant, et il se contint.

" J'ai le billet, dit-il a Athos et a ses amis.

-- C'est bien, dit Athos, entrons chez nous, et nous le lirons. "

Le billet briilait la main de d'Artagnan : il voulait hater le pas ; mais Athos lui prit le bras et le passa sous
le sien, et force fut au jeune homme de régler sa course sur celle de son ami.

Enfin on entra dans la tente, on alluma une lampe, et tandis que Planchet se tenait sur la porte pour que
les quatre amis ne fussent pas surpris, d'Artagnan, d'une main tremblante, brisa le cachet et ouvrit la lettre
tant attendue.

Elle contenait une demi-ligne, d'une écriture toute britannique et d'une concision toute spartiate :

" Thank you, be easy ."

Ce qui voulait dire :

" Merci, soyez tranquille. "

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 348 z 461

Athos prit la lettre des mains de d'Artagnan, l'approcha de la lampe, y mit le feu, et ne la lacha point
qu'elle ne fiit réduite en cendres.

Puis appelant Planchet :

" Maintenant, mon gargon, lui dit-il, tu peux réclamer tes sept cents livres, mais tu ne risquais pas grand-
chose avec un billet comme celui- la.

-- Ce n'est pas faute que j'aie inventé bien des moyens de le serrer, dit Planchet.
-- Eh bien, dit d'Artagnan, conte-nous cela.
-- Dame ! c'est bien long, Monsieur.

-- Tu as raison, Planchet, dit Athos ; d'ailleurs la retraite est battue, et nous serions remarqués en gardant
de la lumiére plus longtemps que les autres.

-- Soit, dit d'Artagnan, couchons-nous. Dors bien, Planchet !

-- Ma foi, Monsieur ! ce sera la premicre fois depuis seize jours.
-- Et moi aussi ! dit d'Artagnan.

-- Et moi aussi ! répéta Porthos.

-- Et moi aussi ! répéta Aramis.

-- Eh bien, voulez-vous que je vous avoue la vérité ? et moi aussi ! " dit Athos.

Chapitre XLIX.

FATALITE.

Cependant Milady, ivre de colére, rugissant sur le pont du batiment, comme une lionne qu'on embarque,
avait été tentée de se jeter a la mer pour regagner la cote, car elle ne pouvait se faire a I'idée qu'elle avait
¢été insultée par d'Artagnan, menacée par Athos, et qu'elle quittait la France sans se venger d'eux. Bientdt,
cette idée était devenue pour elle tellement insupportable, qu'au risque de ce qui pouvait arriver de
terrible pour elle-méme, elle avait supplié le capitaine de la jeter sur la cote ; mais le capitaine, pressé
d'échapper a sa fausse position, placé entre les croiseurs frangais et anglais, comme la chauve-souris
entre les rats et les oiseaux, avait grande hate de regagner 1'Angleterre, et refusa obstinément d'obéir a ce
qu'il prenait pour un caprice de femme, promettant a sa passagere, qui au reste lui était particuliérement
recommandée par le cardinal, de la jeter, si la mer et les Frangais le permettaient, dans un des ports de la
Bretagne, soit a Lorient, soit & Brest ; mais en attendant, le vent était contraire, la mer mauvaise, on
louvoyait et I'on courait des bordées. Neuf jours apres la sortie de la Charente, Milady, toute pale de ses
chagrins et de sa rage, voyait apparaitre seulement les cotes bleuatres du Finistere.

Elle calcula que pour traverser ce coin de la France et revenir prés du cardinal il lui fallait au moins trois
jours ; ajoutez un jour pour le débarquement et cela faisait quatre ; ajoutez ces quatre jours aux neuf
autres, c'était treize jours de perdus, treize jours pendant lesquels tant d'événements importants se
pouvaient passer a Londres. Elle songea que sans aucun doute le cardinal serait furieux de son retour, et
que par conséquent il serait plus disposé a écouter les plaintes qu'on porterait contre elle que les
accusations qu'elle porterait contre les autres. Elle laissa donc passer Lorient et Brest sans insister prés du
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capitaine, qui, de son coté, se garda bien de lui donner 1'éveil. Milady continua donc sa route, et le jour
méme ou Planchet s'embarquait de Portsmouth pour la France, la messagere de Son Eminence entrait
triomphante dans le port.

Toute la ville était agitée d'un mouvement extraordinaire : - quatre grands vaisseaux récemment achevés
venaient d'étre lancés a la mer ; - debout sur la jetée, chamarré d'or, éblouissant, selon son habitude, de
diamants et de pierreries, le feutre orné d'une plume blanche qui retombait sur son épaule, on voyait
Buckingham entouré d'un état- major presque aussi brillant que lui.

C'était une de ces belles et rares journées d'hiver ou 1'Angleterre se souvient qu'il y a un soleil. L'astre
pali, mais cependant splendide encore, se couchait a I'horizon, empourprant a la fois le ciel et la mer de
bandes de feu et jetant sur les tours et les vieilles maisons de la ville un dernier rayon d'or qui faisait
¢tinceler les vitres comme le reflet d'un incendie. Milady, en respirant cet air de 1'0Océan plus vif et plus
balsamique a I'approche de la terre, en contemplant toute la puissance de ces préparatifs qu'elle était
chargée de détruire, toute la puissance de cette armée qu'elle devait combattre a elle seule - elle femme -
avec quelques sacs d'or, se compara mentalement a Judith, la terrible Juive, lorsqu'elle pénétra dans le
camp des Assyriens et qu'elle vit la masse énorme de chars, de chevaux, d'hommes et d'armes qu'un geste
de sa main devait dissiper comme un nuage de fumeée.

On entra dans la rade ; mais comme on s'apprétait a y jeter l'ancre, un petit cutter formidablement armé
s'approcha du batiment marchand, se donnant comme garde-cote, et fit mettre a la mer son canot, qui se
dirigea vers 1'échelle. Ce canot renfermait un officier, un contremaitre et huit rameurs ; l'officier seul
monta a bord, ou il fut regu avec toute la déférence qu'inspire I'uniforme.

L'officier s'entretint quelques instants avec le patron, lui fit lire un papier dont il était porteur, et, sur
l'ordre du capitaine marchand, tout 1'équipage du batiment, matelots et passagers, fut appelé sur le pont.

Lorsque cette espece d'appel fut fait, 1'officier s'enquit tout haut du point de départ du brick, de sa route,
de ses atterrissements, et a toutes les questions le capitaine satisfit sans hésitation et sans difficulté. Alors
l'officier commenga de passer la revue de toutes les personnes les unes apres les autres, et, s'arrétant a
Milady, la considéra avec un grand soin, mais sans lui adresser une seule parole.

Puis il revint au capitaine, lui dit encore quelques mots ; et, comme si c'elit été a lui désormais que le
batiment dit obéir, il commanda une manoeuvre que 1'équipage exécuta aussitot. Alors le batiment se
remit en route, toujours escorté du petit cutter, qui voguait bord a bord avec lui, menagant son flanc de la
bouche de ses six canons ; tandis que la barque suivait dans le sillage du navire, faible point pres de
I'énorme masse.

Pendant I'examen que 1'officier avait fait de Milady, Milady, comme on le pense bien, 1'avait de son coté
dévoré du regard. Mais, quelque habitude que cette femme aux yeux de flamme efit de lire dans le coeur
de ceux dont elle avait besoin de deviner les secrets, elle trouva cette fois un visage d'une impassibilité
telle qu'aucune découverte ne suivit son investigation. L'officier qui s'était arrété devant elle et qui l'avait
silencieusement étudiée avec tant de soin pouvait étre agé de vingt-cing a vingt-six ans, €tait blanc de
visage avec des yeux bleu clair un peu enfoncés ; sa bouche, fine et bien dessinée, demeurait immobile
dans ses lignes correctes ; son menton, vigoureusement accus¢, dénotait cette force de volonté qui, dans
le type vulgaire britannique, n'est ordinairement que de I'entétement ; un front un peu fuyant, comme il
convient aux poétes, aux enthousiastes et aux soldats, était a peine ombragé d'une chevelure courte et
clairsemée, qui, comme la barbe qui couvrait le bas de son visage, était d'une belle couleur chatain foncé.

Lorsqu'on entra dans le port, il faisait déja nuit. La brume épaississait encore 1'obscurité et formait autour
des fanaux et des lanternes des jetées un cercle pareil a celui qui entoure la lune quand le temps menace
de devenir pluvieux. L'air qu'on respirait était triste, humide et froid.

Milady, cette femme si forte, se sentait frissonner malgré elle.

L'officier se fit indiquer les paquets de Milady, fit porter son bagage dans le canot ; et lorsque cette
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opération fut faite, il I'invita a y descendre elle-méme en lui tendant sa main.
Milady regarda cet homme et hésita.

" Qui étes-vous, Monsieur, demanda-t-elle, qui avez la bonté de vous occuper si particuliérement de
moi ?

-- Vous devez le voir, Madame, a mon uniforme ; je suis officier de la marine anglaise, répondit le jeune
homme.

-- Mais enfin, est-ce 1'habitude que les officiers de la marine anglaise se mettent aux ordres de leurs
compatriotes lorsqu'ils abordent dans un port de la Grande-Bretagne, et poussent la galanterie jusqu'a les
conduire a terre ?

-- Oui, Milady, c'est I'habitude, non point par galanterie, mais par prudence, qu'en temps de guerre les
étrangers soient conduits a une hotellerie désignée, afin que jusqu'a parfaite information sur eux ils
restent sous la surveillance du gouvernement. "

Ces mots furent prononcés avec la politesse la plus exacte et le calme le plus parfait. Cependant ils
n'eurent point le don de convaincre Milady.

" Mais je ne suis pas étrangere, Monsieur, dit-elle avec 'accent le plus pur qui ait jamais retenti de
Portsmouth a Manchester, je me nomme Lady Clarick, et cette mesure...

-- Cette mesure est générale, Milady, et vous tenteriez inutilement de vous y soustraire.

-- Je vous suivrai donc, Monsieur. "

Et acceptant la main de l'officier, elle commenga de descendre I'échelle au bas de laquelle l'attendait le
canot. L'officier la suivit ; un grand manteau était étendu a la poupe, 1'officier la fit asseoir sur le manteau
et s'assit pres d'elle.

"Nagez ", dit-il aux matelots.

Les huit rames retomberent dans la mer, ne formant qu'un seul bruit, ne frappant qu'un seul coup, et le
canot sembla voler sur la surface de I'eau.

Au bout de cinq minutes on touchait a terre.
L'officier sauta sur le quai et offtrit la main a Milady.
Une voiture attendait.

" Cette voiture est-elle pour nous ? demanda Milady.
-- Oui, Madame, répondit I'officier.

-- L'hotellerie est donc bien loin ?

-- A T'autre bout de la ville.

-- Allons ", dit Milady.

Et elle monta résolument dans la voiture.

L'officier veilla a ce que les paquets fussent soigneusement attachés derriere la caisse, et cette opération
terminée, prit sa place prés de Milady et referma la portiére.
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Aussitot, sans qu'aucun ordre fiit donné et sans qu'on et besoin de lui indiquer sa destination, le cocher
partit au galop et s'enfonga dans les rues de la ville.

Une réception si étrange devait étre pour Milady une ample matiere a réflexion ; aussi, voyant que le
jeune officier ne paraissait nullement disposé a lier conversation, elle s'accouda dans un angle de la
voiture et passa les unes apres les autres en revue toutes les suppositions qui se présentaient a son esprit.
Cependant, au bout d'un quart d'heure, étonnée de la longueur du chemin, elle se pencha vers la portiére
pour voir ou on la conduisait. On n'apercevait plus de maisons ; des arbres apparaissaient dans les
ténebres comme de grands fantdmes noirs courant les uns apres les autres.

Milady frissonna.

" Mais nous ne sommes plus dans la ville, Monsieur ", dit-elle.

Le jeune officier garda le silence.

" Je n'irai pas plus loin, si vous ne me dites pas ou vous me conduisez ; je vous en préviens, Monsieur ! "
Cette menace n'obtint aucune réponse.

" Oh ! c'est trop fort ! s'écria Milady, au secours ! au secours ! "

Pas une voix ne répondit a la sienne, la voiture continua de rouler avec rapidité ; I'officier semblait une
statue.

Milady regarda 1'officier avec une de ces expressions terribles, particuliéres a son visage et qui
manquaient si rarement leur effet ; la colére faisait étinceler ses yeux dans I'ombre.

Le jeune homme resta impassible.

Milady voulut ouvrir la porti¢re et se précipiter.

" Prenez garde, Madame, dit froidement le jeune homme, vous vous tuerez en sautant. "

Milady se rassit écumante ; l'officier se pencha, la regarda a son tour et parut surpris de voir cette figure,
si belle naguére, bouleversée par la rage et devenue presque hideuse. L'astucieuse créature comprit

qu'elle se perdait en laissant voir ainsi dans son ame ; elle rasséréna ses traits, et d'une voix gémissante :

" Au nom du Ciel, Monsieur ! dites-moi si c'est & vous, si c'est a votre gouvernement, si ¢'est a un ennemi
que je dois attribuer la violence que 1'on me fait ?

-- On ne vous fait aucune violence, Madame, et ce qui vous arrive est le résultat d'une mesure toute
simple que nous sommes forcés de prendre avec tous ceux qui débarquent en Angleterre.

-- Alors vous ne me connaissez pas, Monsieur ?

-- C'est la premiére fois que j'ai I'honneur de vous voir.

-- Et, sur votre honneur, vous n'avez aucun sujet de haine contre moi ?
-- Aucun, je vous le jure. "

Il y avait tant de sérénité, de sang-froid, de douceur méme dans la voix du jeune homme, que Milady fut
rassurée.
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Enfin, aprés une heure de marche a peu pres, la voiture s'arréta devant une grille de fer qui fermait un
chemin creux conduisant a un chateau sévére de forme, massif et isolé. Alors, comme les roues
tournaient sur un sable fin, Milady entendit un vaste mugissement, qu'elle reconnut pour le bruit de la
mer qui vient se briser sur une cote escarpée.

La voiture passa sous deux voltes, et enfin s'arréta dans une cour sombre et carrée ; presque aussitot la
portiére de la voiture s'ouvrit, le jeune homme sauta légérement a terre et présenta sa main a Milady, qui
s'appuya dessus, et descendit a son tour avec assez de calme.

" Toujours est-il, dit Milady en regardant autour d'elle et en ramenant ses yeux sur le jeune officier avec
le plus gracieux sourire, que je suis prisonnicre ; mais ce ne sera pas pour longtemps, j'en suis sire,
ajouta- t-elle, ma conscience et votre politesse, Monsieur, m'en sont garants. "

Si flatteur que fat le compliment, I'officier ne répondit rien ; mais, tirant de sa ceinture un petit sifflet
d'argent pareil a celui dont se servent les contremaitres sur les batiments de guerre, il siffla trois fois, sur
trois modulations différentes : alors plusieurs hommes parurent, dételérent les chevaux fumants et
emmencrent la voiture sous une remise.

Puis I'officier, toujours avec la méme politesse calme, invita sa prisonniére a entrer dans la maison.
Celle-ci, toujours avec son méme visage souriant, lui prit le bras, et entra avec lui sous une porte basse et
cintrée qui, par une voute éclairée seulement au fond, conduisait a un escalier de pierre tournant autour
d'une aréte de pierre ; puis on s'arréta devant une porte massive qui, apres l'introduction dans la serrure
d'une clef que le jeune homme portait sur lui, roula lourdement sur ses gonds et donna ouverture a la
chambre destinée a Milady.

D'un seul regard, la prisonniere embrassa l'appartement dans ses moindres détails.

C'était une chambre dont I'ameublement était a la fois bien propre pour une prison et bien sévere pour
une habitation d'homme libre ; cependant, des barreaux aux fenétres et des verrous extérieurs a la porte
décidaient le proces en faveur de la prison.

Un instant toute la force d'ame de cette créature, trempée cependant aux sources les plus vigoureuses,
I'abandonna ; elle tomba sur un fauteuil, croisant les bras, baissant la téte, et s'attendant a chaque instant a
voir entrer un juge pour l'interroger.

Mais personne n'entra, que deux ou trois soldats de marine qui apporterent les malles et les caisses, les
déposerent dans un coin et se retirérent sans rien dire.

L'officier présidait a tous ces détails avec le méme calme que Milady lui avait constamment vu, ne
pronongant pas une parole lui-méme, et se faisant obéir d'un geste de sa main ou d'un coup de son sifflet.

On et dit qu'entre cet homme et ses inférieurs la langue parlée n'existait pas ou devenait inutile.
Enfin Milady n'y put tenir plus longtemps, elle rompit le silence :

" Aunom du Ciel, Monsieur ! s'écria-t-elle, que veut dire tout ce qui se passe ? Fixez mes irrésolutions ;
j'ai du courage pour tout danger que je prévois, pour tout malheur que je comprends. Ou suis-je et que
suis-je ici ? Suis-je libre, pourquoi ces barreaux et ces portes ? Suis-je prisonniére, quel crime ai-je
commis ?

-- Vous étes ici dans l'appartement qui vous est destiné¢, Madame. J'ai regu I'ordre d'aller vous prendre en
mer et de vous conduire en ce chateau : cet ordre, je 1'ai accompli, je crois, avec toute la rigidité d'un
soldat, mais aussi avec toute la courtoisie d'un gentilhomme. La se termine, du moins jusqu'a présent, la
charge que j'avais a remplir pres de vous, le reste regarde une autre personne.

"

-- Et cette autre personne, quelle est-elle ? demanda Milady ; ne pouvez-vous me dire son nom ?...
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En ce moment on entendit par les escaliers un grand bruit d'éperons ; quelques voix passerent et
s'éteignirent, et le bruit d'un pas isolé se rapprocha de la porte.

" Cette personne, la voici, Madame " , dit I'officier en démasquant le passage, et en se rangeant dans
l'attitude du respect et de la soumission.

En méme temps, la porte s'ouvrit ; un homme parut sur le seuil.
Il était sans chapeau, portait 1'épée au coté, et froissait un mouchoir entre ses doigts.

Milady crut reconnaitre cette ombre dans l'ombre, elle s'appuya d'une main sur le bras de son fauteuil, et
avanca la téte comme pour aller au- devant d'une certitude.

Alors I'étranger s'avanca lentement ; et, 8 mesure qu'il s'avangait en entrant dans le cercle de lumicre
projeté par la lampe, Milady se reculait involontairement.

Puis, lorsqu'elle n'eut plus aucun doute :
" Eh quoi ! mon frere ! s'écria-t-elle au comble de la stupeur, c'est vous ?

-- Oui, belle dame ! répondit Lord de Winter en faisant un salut moitié¢ courtois, moiti¢ ironique, moi-
méme.

-- Mais alors, ce chateau ?

-- Est a moi.

-- Cette chambre ?

-- C'est la votre.

-- Je suis donc votre prisonniére ?

-- A peu prés.

-- Mais c'est un affreux abus de la force !

-- Pas de grands mots ; asseyons-nous, et causons tranquillement, comme il convient de faire entre un
frére et une soeur. "

Puis, se retournant vers la porte, et voyant que le jeune officier attendait ses derniers ordres :

" C'est bien, dit-il, je vous remercie ; maintenant, laissez-nous, Monsieur Felton. "

Chapitre L.

CAUSERIE D'UN FRERE AVEC SA SOEUR.

Pendant le temps que Lord de Winter mit a fermer la porte, a pousser un volet et a approcher un si¢ge du
fauteuil de sa belle-soeur, Milady, réveuse, plongea son regard dans les profondeurs de la possibilité, et
découvrit toute la trame qu'elle n'avait pas méme pu entrevoir, tant qu'elle ignorait en quelles mains elle
¢tait tombée. Elle connaissait son beau-frére pour un bon gentilhomme, franc-chasseur, joueur intrépide,
entreprenant prés des femmes, mais d'une force inférieure a la sienne a I'endroit de 1'intrigue. Comment

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 354 z 461

avait-il pu découvrir son arrivée ? la faire saisir ? Pourquoi la retenait-il ?

Athos lui avait bien dit quelques mots qui prouvaient que la conversation qu'elle avait eue avec le
cardinal était tombée dans des oreilles étrangéres ; mais elle ne pouvait admettre qu'il efit pu creuser une
contre-mine si prompte et si hardie.

Elle craignit bien plutot que ses précédentes opérations en Angleterre n'eussent ét¢ découvertes.
Buckingham pouvait avoir deviné que c'était elle qui avait coupé les deux ferrets, et se venger de cette
petite trahison ; mais Buckingham était incapable de se porter a aucun exces contre une femme, surtout si
cette femme était censée avoir agi par un sentiment de jalousie.

Cette supposition lui parut la plus probable ; il lui sembla qu'on voulait se venger du passé, et non aller
au-devant de l'avenir. Toutefois, et en tout cas, elle s'applaudit d'étre tombée entre les mains de son beau-
frére, dont elle comptait avoir bon marché, plutot qu'entre celles d'un ennemi direct et intelligent.

" Oui, causons, mon frére, dit-elle avec une espéce d'enjouement, décidée qu'elle était a tirer de la
conversation, malgré toute la dissimulation que pourrait y apporter Lord de Winter, les éclaircissements
dont elle avait besoin pour régler sa conduite a venir.

-- Vous vous étes donc décidée a revenir en Angleterre, dit Lord de Winter, malgré la résolution que
vous m'aviez si souvent manifestée a Paris de ne jamais remettre les pieds sur le territoire de la Grande-
Bretagne 7"

Milady répondit a une question par une autre question.

" Avant tout, dit-elle, apprenez-moi donc comment vous m'avez fait guetter assez séverement pour étre
d'avance prévenu non seulement de mon arrivée, mais encore du jour, de I'heure et du port ou j'arrivais. "

Lord de Winter adopta la méme tactique que Milady, pensant que, puisque sa belle-soeur I'employait, ce
devait étre la bonne.

" Mais, dites-moi vous-méme, ma chére soeur, reprit-il, ce que vous venez faire en Angleterre.

-- Mais je viens vous voir, reprit Milady, sans savoir combien elle aggravait, par cette réponse, les
soupgons qu'avait fait naitre dans l'esprit de son beau-frére la lettre de d'Artagnan, et voulant seulement
capter la bienveillance de son auditeur par un mensonge.

-- Ah ! me voir ? dit sournoisement Lord de Winter.

-- Sans doute, vous voir. Qu'y a-t-il d'étonnant a cela ?

-- Et vous n'avez pas, en venant en Angleterre, d'autre but que de me voir ?

-- Non.

-- Ainsi, c'est pour moi seul que vous vous étes donnée la peine de traverser la Manche ?

-- Pour vous seul.

-- Peste ! quelle tendresse, ma soeur !

-- Mais ne suis-je pas votre plus proche parente ? demanda Milady du ton de la plus touchante naiveté.

-- Et méme ma seule héritiere, n'est-ce pas ? " dit a son tour Lord de Winter, en fixant ses yeux sur ceux
de Milady.

Quelque puissance qu'elle ett sur elle-méme, Milady ne put s'empécher de tressaillir, et comme, en

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 355 z 461

pronongant les dernieres paroles qu'il avait dites, Lord de Winter avait posé la main sur le bras de sa
soeur, ce tressaillement ne lui échappa point.

En effet, le coup était direct et profond. La premiere idée qui vint a 1'esprit de Milady fut qu'elle avait été
trahie par Ketty, et que celle-ci avait raconté au baron cette aversion intéressée dont elle avait
imprudemment laissé échapper des marques devant sa suivante ; elle se rappela aussi la sortie furieuse et
imprudente qu'elle avait faite contre d'Artagnan, lorsqu'il avait sauvé la vie de son beau-frere.

" Je ne comprends pas, Milord, dit-elle pour gagner du temps et faire parler son adversaire. Que voulez-
vous dire ? Et y a-t-il quelque sens inconnu caché sous vos paroles ?

-- Oh ! mon Dieu, non, dit Lord de Winter avec une apparente bonhomie ; vous avez le désir de me voir,
et vous venez en Angleterre. J'apprends ce désir, ou plutdt je me doute que vous I'éprouvez, et afin de
vous épargner tous les ennuis d'une arrivée nocturne dans un port, toutes les fatigues d'un débarquement,
j'envoie un de mes officiers au- devant de vous ; je mets une voiture a ses ordres, et il vous amene ici
dans ce chateau, dont je suis gouverneur, ou je viens tous les jours, et ou, pour que notre double désir de
nous voir soit satisfait, je vous fais préparer une chambre. Qu'y a-t-il dans tout ce que je dis 1a de plus
¢tonnant que dans ce que vous m'avez dit ?

-- Non, ce que je trouve d'étonnant, c'est que vous ayez été prévenu de mon arrivée.

-- C'est cependant la chose la plus simple, ma chére soeur : n'avez- vous pas vu que le capitaine de votre
petit batiment avait, en entrant dans la rade, envoyé en avant et afin d'obtenir son entrée dans le port, un
petit canot porteur de son livre de loch et de son registre d'équipage ? Je suis commandant du port, on
m'a apporté ce livre, j'y ai reconnu votre nom. Mon coeur m'a dit ce que vient de me confier votre
bouche, c'est-a-dire dans quel but vous vous exposiez aux dangers d'une mer si périlleuse ou tout au
moins si fatigante en ce moment, et j'ai envoy¢é mon cutter au-devant de vous. Vous savez le reste. "
Milady comprit que Lord de Winter mentait et n'en fut que plus effrayée.

" Mon frére, continua-t-elle, n'est-ce pas Milord Buckingham que je vis sur la jetée, le soir, en arrivant ?
-- Lui-méme. Ah ! je comprends que sa vue vous ait frappée, reprit Lord de Winter : vous venez d'un
pays ou l'on doit beaucoup s'occuper de lui, et je sais que ses armements contre la France préoccupent

fort votre ami le cardinal.

-- Mon ami le cardinal ! s'écria Milady, voyant que, sur ce point comme sur l'autre, Lord de Winter
paraissait instruit de tout.

-- N'est-il donc point votre ami ? reprit négligemment le baron ; ah ! pardon, je le croyais ; mais nous
reviendrons a Milord duc plus tard, ne nous écartons point du tour sentimental que la conversation avait
pris : vous veniez, disiez-vous, pour me voir ?

-- Oui.

-- Eh bien, je vous ai répondu que vous seriez servie a souhait et que nous nous verrions tous les jours.

-- Dois-je donc demeurer éternellement ici ? demanda Milady avec un certain effroi.

-- Vous trouveriez-vous mal logée, ma soeur ? demandez ce qui vous manque, et je m'empresserai de
vous le faire donner.

-- Mais je n'ai ni mes femmes ni mes gens...

-- Vous aurez tout cela, Madame ; dites-moi sur quel pied votre premier mari avait monté votre maison ;
quoique je ne sois que votre beau-frére, je vous la monterai sur un pied pareil.
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-- Mon premier mari ! s'écria Milady en regardant Lord de Winter avec des yeux effarés.

-- Oui, votre mari frangais ; je ne parle pas de mon frére. Au reste, si vous l'avez oublié, comme il vit
encore, je pourrais lui écrire et il me ferait passer des renseignements a ce sujet. "

Une sueur froide perla sur le front de Milady.
" Vous raillez, dit-elle d'une voix sourde.
-- En ai-je I'air ? demanda le baron en se relevant et en faisant un pas en arricre.

-- Ou plutdt vous m'insultez, continua-t-elle en pressant de ses mains crispées les deux bras du fauteuil et
en se soulevant sur ses poignets.

-- Vous insulter, moi ! dit Lord de Winter avec mépris ; en vérité, Madame, croyez-vous que ce soit
possible ?

-- En vérité, Monsieur, dit Milady, vous €tes ou ivre ou insensé ; sortez et envoyez-moi une femme.

-- Des femmes sont bien indiscrétes, ma soeur ! ne pourrais-je pas vous servir de suivante ? de cette
facon tous nos secrets resteraient en famille.

-- Insolent ! s'écria Milady, et, comme mue par un ressort, elle bondit sur le baron, qui l'attendait avec
impassibilité, mais une main cependant sur la garde de son épée.

-- Eh ! eh ! dit-il, je sais que vous avez I'habitude d'assassiner les gens, mais je me défendrai, moi, je
vous en préviens, flit-ce contre vous.

-- Oh ! vous avez raison, dit Milady, et vous me faites 1'effet d'étre assez lache pour porter la main sur
une femme.

-- Peut-étre que oui, d'ailleurs j'aurais mon excuse : ma main ne serait pas la premic¢re main d'homme qui
se serait posée sur vous, j'imagine. "

Et le baron indiqua d'un geste lent et accusateur I'épaule gauche de Milady, qu'il toucha presque du doigt.

Milady poussa un rugissement sourd, et se recula jusque dans I'angle de la chambre, comme une panthére
qui veut s'acculer pour s'élancer.

" Oh ! rugissez tant que vous voudrez, s'écria Lord de Winter, mais n'essayez pas de mordre, car, je vous
en préviens, la chose tournerait a votre préjudice : il n'y a pas ici de procureurs qui réglent d'avance les
successions, il n'y a pas de chevalier errant qui vienne me chercher querelle pour la belle dame que je
retiens prisonni€re ; mais je tiens tout préts des juges qui disposeront d'une femme assez ¢hontée pour
venir se glisser, bigame, dans le lit de Lord de Winter, mon frére aing, et ces juges, je vous en préviens,
vous enverront & un bourreau qui vous fera les deux épaules pareilles. "

Les yeux de Milady lancaient de tels éclairs, que quoiqu'il fit homme et armé devant une femme
désarmeée, il sentit le froid de la peur se glisser jusqu'au fond de son ame ; il n'en continua pas moins,
mais avec une fureur croissante :

" Oui, je comprends, aprés avoir hérité de mon frére, il vous efit ét¢ doux d'hériter de moi ; mais, sachez-
le d'avance, vous pouvez me tuer ou me faire tuer, mes précautions sont prises, pas un penny de ce que je
posséde ne passera dans vos mains. N'étes-vous pas déja assez riche, vous qui possédez preés d'un million,
et ne pouviez-vous vous arréter dans votre route fatale, si vous ne faisiez le mal que pour la jouissance
infinie et supréme de le faire ? Oh ! tenez, je vous le dis, si la mémoire de mon freére ne m'était sacrée,
vous iriez pourrir dans un cachot d'Etat ou rassasier a Tyburn la curiosité des matelots ; je me tairai, mais
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vous, supportez tranquillement votre captivité ; dans quinze ou vingt jours je pars pour La Rochelle avec
l'armée ; mais la veille de mon départ, un vaisseau viendra vous prendre, que je verrai partir et qui vous
conduira dans nos colonies du Sud ; et, soyez tranquille, je vous adjoindrai un compagnon qui vous
brilera la cervelle a la premiére tentative que vous risquerez pour revenir en Angleterre ou sur le
continent. "

Milady écoutait avec une attention qui dilatait ses yeux enflammés.

" Oui, mais a cette heure, continua Lord de Winter, vous demeurerez dans ce chateau : les murailles en
sont épaisses, les portes en sont fortes, les barreaux en sont solides ; d'ailleurs votre fenétre donne a pic
sur la mer : les hommes de mon équipage, qui me sont dévoués a la vie et a la mort, montent la garde
autour de cet appartement, et surveillent tous les passages qui conduisent a la cour ; puis arrivée a la
cour, il vous resterait encore trois grilles a traverser. La consigne est précise : un pas, un geste, un mot
qui simule une évasion, et I'on fait feu sur vous ; si I'on vous tue, la justice anglaise m'aura, je I'espére,
quelque obligation de lui avoir épargné de la besogne. Ah ! vos traits reprennent leur calme, votre visage
retrouve son assurance : Quinze jours, vingt jours dites-vous, bah ! d'ici 14, j'ai l'esprit inventif, il me
viendra quelque idée ; j'ai l'esprit infernal, et je trouverai quelque victime. D'ici & quinze jours, vous
dites-vous, je serai hors d'ici. Ah ! ah ! essayez ! "

Milady se voyant devinée s'enfonga les ongles dans la chair pour dompter tout mouvement qui eiit pu
donner a sa physionomie une signification quelconque, autre que celle de I'angoisse.

Lord de Winter continua :

" L'officier qui commande seul ici en mon absence, vous l'avez vu, donc vous le connaissez déja, sait,
comme vous voyez, observer une consigne, car vous n'étes pas, je vous connais, venue de Portsmouth ici
sans avoir essay¢ de le faire parler. Qu'en dites-vous ? Une statue de marbre elt-elle été plus impassible
et plus muette ? Vous avez déja essayé le pouvoir de vos séductions sur bien des hommes, et
malheureusement vous avez toujours réussi ; mais essayez sur celui-la, pardieu ! si vous en venez a bout,
je vous déclare le démon lui-méme. "

11 alla vers la porte et 1'ouvrit brusquement.
" Qu'on appelle M. Felton, dit-il. Attendez encore un instant, et je vais vous recommander a lui. "

Il se fit entre ces deux personnages un silence étrange, pendant lequel on entendit le bruit d'un pas lent et
régulier qui se rapprochait ; bient6t, dans 'ombre du corridor, on vit se dessiner une forme humaine, et le
jeune lieutenant avec lequel nous avons déja fait connaissance s'arréta sur le seuil, attendant les ordres du
baron.

" Entrez, mon cher John, dit Lord de Winter, entrez et fermez la porte. "
Le jeune officier entra.

" Maintenant, dit le baron, regardez cette femme : elle est jeune, elle est belle, elle a toutes les séductions
de la terre, Eh bien, c'est un monstre qui, a vingt-cinq ans, s'est rendu coupable d'autant de crimes que
vous pouvez en lire en un an dans les archives de nos tribunaux ; sa voix prévient en sa faveur, sa beauté
sert d'appat aux victimes, son corps méme paye ce qu'elle a promis, c'est une justice a lui rendre ; elle
essayera de vous séduire, peut-&étre méme essayera-t-elle de vous tuer. Je vous ai tiré de la misére, Felton,
je vous ai fait nommer lieutenant, je vous ai sauvé la vie une fois, vous savez a quelle occasion ; je suis
pour vous non seulement un protecteur, mais un ami ; non seulement un bienfaiteur, mais un pere ; cette
femme est revenue en Angleterre afin de conspirer contre ma vie ; je tiens ce serpent entre mes mains ;
Eh bien, je vous fais appeler et vous dis : Ami Felton, John, mon enfant, garde-moi et surtout garde-toi
de cette femme ; jure sur ton salut de la conserver pour le chatiment qu'elle a mérité. John Felton, je me
fie a ta parole ; John Felton, je crois a ta loyauté.

-- Milord, dit le jeune officier en chargeant son regard pur de toute la haine qu'il put trouver dans son

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 358 z 461

coeur, Milord, je vous jure qu'il sera fait comme vous désirez. "

Milady regut ce regard en victime résignée : il était impossible de voir une expression plus soumise et
plus douce que celle qui régnait alors sur son beau visage. A peine si Lord de Winter lui-méme reconnut
la tigresse qu'un instant auparavant il s'apprétait a combattre.

" Elle ne sortira jamais de cette chambre, entendez-vous, John, continua le baron ; elle ne correspondra
avec personne, elle ne parlera qu'a vous, si toutefois vous voulez bien lui faire I'honneur de lui adresser la
parole.

-- Il suffit, Milord, j'ai juré.
-- Et maintenant, Madame, tachez de faire la paix avec Dieu, car vous étes jugée par les hommes. "

Milady laissa tomber sa téte comme si elle se flit sentie écrasée par ce jugement. Lord de Winter sortit en
faisant un geste a Felton, qui sortit derriére lui et ferma la porte.

Un instant apres on entendait dans le corridor le pas pesant d'un soldat de marine qui faisait sentinelle, sa
hache a la ceinture et son mousquet a la main.

Milady demeura pendant quelques minutes dans la méme position, car elle songea qu'on I'examinait
peut-&tre par la serrure ; puis lentement elle releva sa téte, qui avait repris une expression formidable de
menace et de défi, courut écouter a la porte, regarda par la fenétre, et revenant s'enterrer dans un vaste
fauteuil, elle songea.

Chapitre LI.

OFFICIER.

Cependant le cardinal attendait des nouvelles d'Angleterre, mais aucune nouvelle n'arrivait, si ce n'est
facheuse et menagante.

Si bien que La Rochelle fiit investie, si certain que ptt paraitre le succes, grace aux précautions prises et
surtout a la digue qui ne laissait plus pénétrer aucune barque dans la ville assiégée, cependant le blocus
pouvait durer longtemps encore ; et c'était un grand affront pour les armes du roi et une grande géne pour
M. le cardinal, qui n'avait plus, il est vrai, a brouiller Louis XIII avec Anne d'Autriche, la chose était
faite, mais a raccommoder M. de Bassompierre, qui était brouillé avec le duc d'Angouléme.

Quant a Monsieur, qui avait commencé le siége, il laissait au cardinal le soin de 1'achever.

La ville, malgré l'incroyable persévérance de son maire, avait tenté une espece de mutinerie pour se
rendre ; le maire avait fait pendre les émeutiers. Cette exécution calma les plus mauvaises tétes, qui se
déciderent alors a se laisser mourir de faim. Cette mort leur paraissait toujours plus lente et moins siire
que le trépas par strangulation.

De leur c6té, de temps en temps, les assiégeants prenaient des messagers que les Rochelois envoyaient a
Buckingham ou des espions que Buckingham envoyait aux Rochelois. Dans 1'un et 1'autre cas le proces
¢tait vite fait. M. le cardinal disait ce seul mot : Pendu ! On invitait le roi a venir voir la pendaison. Le roi
venait languissamment, se mettait en bonne place pour voir 'opération dans tous ses détails : cela le
distrayait toujours un peu et lui faisait prendre le siége en patience, mais cela ne 1'empéchait pas de
s'ennuyer fort, de parler a tout moment de retourner a Paris ; de sorte que si les messagers et les espions
eussent fait défaut, Son Eminence, malgré toute son imagination, se fiit trouvée fort embarrassée.
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Néanmoins le temps passait, les Rochelois ne se rendaient pas : le dernier espion que I'on avait pris était
porteur d'une lettre. Cette lettre disait bien a Buckingham que la ville était a toute extrémité ; mais, au
lieu d'ajouter : " Si votre secours n'arrive pas avant quinze jours, nous nous rendrons " , elle ajoutait tout
simplement : " Si votre secours n'arrive pas avant quinze jours, nous serons tous morts de faim quand il
arrivera. "

Les Rochelois n'avaient donc espoir qu'en Buckingham. Buckingham était leur Messie. 11 était évident
que si un jour ils apprenaient d'une maniére certaine qu'il ne fallait plus compter sur Buckingham, avec
l'espoir leur courage tomberait.

Le cardinal attendait donc avec grande impatience des nouvelles d'Angleterre qui devaient annoncer que
Buckingham ne viendrait pas.

La question d'emporter la ville de vive force, débattue souvent dans le conseil du roi, avait toujours été
¢écartée ; d'abord La Rochelle semblait imprenable, puis le cardinal, quoi qu'il ett dit, savait bien que
I'horreur du sang répandu en cette rencontre, ou Frangais devaient combattre contre Frangais, était un
mouvement rétrograde de soixante ans imprimé a la politique, et le cardinal était, a cette époque, ce qu'on
appelle aujourd'’hui un homme de progres. En effet, le sac de La Rochelle, I'assassinat de trois ou quatre
mille huguenots qui se fussent fait tuer ressemblaient trop, en 1628, au massacre de la Saint- Barthélémy,
en 1572 ; et puis, par-dessus tout cela, ce moyen extréme, auquel le roi, bon catholique, ne répugnait
aucunement, venait toujours échouer contre cet argument des généraux assiégeants : La Rochelle est
imprenable autrement que par la famine.

Le cardinal ne pouvait écarter de son esprit la crainte ou le jetait sa terrible émissaire, car il avait
compris, lui aussi, les proportions étranges de cette femme, tantdt serpent, tantot lion. L'avait-elle trahi ?
¢tait-elle morte ? 11 la connaissait assez, en tout cas, pour savoir qu'en agissant pour lui ou contre lui,
amie ou ennemie, elle ne demeurait pas immobile sans de grands empéchements. C'était ce qu'il ne
pouvait savoir.

Au reste, il comptait, et avec raison, sur Milady : il avait deviné dans le passé de cette femme de ces
choses terribles que son manteau rouge pouvait seul couvrir ; et il sentait que, pour une cause ou pour
une autre, cette femme lui était acquise, ne pouvant trouver qu'en lui un appui supérieur au danger qui la
menagait.

Il résolut donc de faire la guerre tout seul et de n'attendre tout succes étranger que comme on attend une
chance heureuse. Il continua de faire élever la fameuse digue qui devait affamer La Rochelle ; en
attendant, il jeta les yeux sur cette malheureuse ville, qui renfermait tant de misére profonde et tant
d'héroiques vertus, et, se rappelant le mot de Louis XI, son prédécesseur politique, comme lui-méme était
le prédécesseur de Robespierre, il murmura cette maxime du compere de Tristan : " Diviser pour régner.

"

Henri IV, assiégeant Paris, faisait jeter par-dessus les murailles du pain et des vivres ; le cardinal fit jeter
des petits billets par lesquels il représentait aux Rochelois combien la conduite de leurs chefs était
injuste, égoiste et barbare ; ces chefs avaient du bl¢ en abondance, et ne le partageaient pas ; ils
adoptaient cette maxime, car eux aussi avaient des maximes, que peu importait que les femmes, les
enfants et les vieillards mourussent, pourvu que les hommes qui devaient défendre leurs murailles
restassent forts et bien portants. Jusque-1a, soit dévouement, soit impuissance de réagir contre elle, cette
maxime, sans étre généralement adoptée, était cependant passée de la théorie a la pratique ; mais les
billets vinrent y porter atteinte. Les billets rappelaient aux hommes que ces enfants, ces femmes, ces
vieillards qu'on laissait mourir étaient leurs fils, leurs épouses et leurs peres ; qu'il serait plus juste que
chacun fit réduit a la misére commune, afin qu'une méme position fit prendre des résolutions unanimes.

Ces billets firent tout l'effet qu'en pouvait attendre celui qui les avait écrits, en ce qu'ils déterminérent un
grand nombre d'habitants a ouvrir des négociations particulieres avec I'armée royale.

Mais au moment ou le cardinal voyait déja fructifier son moyen et s'applaudissait de I'avoir mis en usage,
un habitant de La Rochelle, qui avait pu passer a travers les lignes royales, Dieu sait comment, tant était
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grande la surveillance de Bassompierre, de Schomberg et du duc d'Angouléme, surveillés eux-mémes par
le cardinal, un habitant de La Rochelle, disons-nous, entra dans la ville, venant de Portsmouth et disant
qu'il avait vu une flotte magnifique préte a mettre a la voile avant huit jours. De plus, Buckingham
annoncait au maire qu'enfin la grande ligue contre la France allait se déclarer, et que le royaume allait
étre envahi a la fois par les armées anglaises, impériales et espagnoles. Cette lettre fut lue publiquement
sur toutes les places, on en afficha des copies aux angles des rues, et ceux-la mémes qui avaient
commencé d'ouvrir des négociations les interrompirent, résolus d'attendre ce secours si pompeusement
annoncé.

Cette circonstance inattendue rendit a Richelieu ses inquiétudes premiéres, et le forga malgré lui a
tourner de nouveau les yeux de l'autre c6té de la mer.

Pendant ce temps, exempte des inqui¢tudes de son seul et véritable chef, I'armée royale menait joyeuse
vie ; les vivres ne manquaient pas au camp, ni l'argent non plus ; tous les corps rivalisaient d'audace et de
gaieté. Prendre des espions et les pendre, faire des expéditions hasardeuses sur la digue ou sur la mer,
imaginer des folies, les exécuter froidement, tel était le passe-temps qui faisait trouver courts a I'armée
ces jours si longs, non seulement pour les Rochelois, rongés par la famine et 1'anxiété, mais encore pour
le cardinal qui les bloquait si vivement.

Quelquefois, quand le cardinal, toujours chevauchant comme le dernier gendarme de 'armée, promenait
son regard pensif sur ces ouvrages, si lents au gré de son désir, qu'élevaient sous son ordre les ingénieurs
qu'il faisait venir de tous les coins du royaume de France, s'il rencontrait un mousquetaire de la
compagnie de Tréville, il s'approchait de lui, le regardait d'une fagon singuliére, et ne le reconnaissant
pas pour un de nos quatre compagnons, il laissait aller ailleurs son regard profond et sa vaste pensée.

Un jour ou, rongé d'un mortel ennui, sans espérance dans les négociations avec la ville, sans nouvelles
d'Angleterre, le cardinal était sorti sans autre but que de sortir, accompagné seulement de Cahusac et de
La Houdiniere, longeant les gréves et mélant I'immensité de ses réves a 1'immensité de 1'océan, il arriva
au petit pas de son cheval sur une colline du haut de laquelle il apercut derriére une haie, couchés sur le
sable et prenant au passage un de ces rayons de soleil si rares a cette époque de I'année, sept hommes
entourés de bouteilles vides. Quatre de ces hommes étaient nos mousquetaires s'apprétant a écouter la
lecture d'une lettre que I'un d'eux venait de recevoir. Cette lettre était si importante, qu'elle avait fait
abandonner sur un tambour des cartes et des dés.

Les trois autres s'occupaient a décoiffer une énorme dame-jeanne de vin de Collioure ; c'étaient les
laquais de ces Messieurs.

Le cardinal, comme nous l'avons dit, était de sombre humeur, et rien, quand il était dans cette situation
d'esprit, ne redoublait sa maussaderie comme la gaieté des autres. D'ailleurs, il avait une préoccupation
étrange, c'était de croire toujours que les causes mémes de sa tristesse excitaient la gaieté des étrangers.
Faisant signe a La Houdinicre et a Cahusac de s'arréter, il descendit de cheval et s'approcha de ces rieurs
suspects, espérant qu'a l'aide du sable qui assourdissait ses pas, et de la haie qui voilait sa marche, il
pourrait entendre quelques mots de cette conversation qui lui paraissait si intéressante ; a dix pas de la
haie seulement il reconnut le babil gascon de d'Artagnan, et comme il savait déja que ces hommes étaient
des mousquetaires, il ne douta pas que les trois autres ne fussent ceux qu'on appelait les inséparables,
c'est-a- dire Athos, Porthos et Aramis.

On juge si son désir d'entendre la conversation s'augmenta de cette découverte ; ses yeux prirent une
expression étrange, et d'un pas de chat-tigre il s'avanga vers la haie ; mais il n'avait pu saisir encore que
des syllabes vagues et sans aucun sens positif, lorsqu'un cri sonore et bref le fit tressaillir et attira
l'attention des mousquetaires.

" Officier ! cria Grimaud.

-- Vous parlez, je crois, drole " , dit Athos se soulevant sur un coude et fascinant Grimaud de son regard
flamboyant.
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Aussi Grimaud n'ajouta-t-il point une parole, se contentant de tendre le doigt indicateur dans la direction
de la haie et dénoncant par ce geste le cardinal et son escorte.

D'un seul bond les quatre mousquetaires furent sur pied et salueérent avec respect.
Le cardinal semblait furieux.

" I1 parait qu'on se fait garder chez Messieurs les mousquetaires ! dit- il. Est-ce que 1'Anglais vient par
terre, ou serait-ce que les mousquetaires se regardent comme des officiers supérieurs ?

-- Monseigneur, répondit Athos, car au milieu de I'effroi général lui seul avait conservé ce calme et ce
sang-froid de grand seigneur qui ne le quittaient jamais, Monseigneur, les mousquetaires, lorsqu'ils ne
sont pas de service, ou que leur service est fini, boivent et jouent aux dés, et ils sont des officiers tres
supérieurs pour leurs laquais.

-- Des laquais ! grommela le cardinal, des laquais qui ont la consigne d'avertir leurs maitres quand passe
quelqu'un, ce ne sont point des laquais, ce sont des sentinelles.

-- Son Eminence voit bien cependant que si nous n'avions point pris cette précaution, nous étions exposeés
a la laisser passer sans lui présenter nos respects et lui offrir nos remerciements pour la grace qu'elle nous
a faite de nous réunir. D'Artagnan, continua Athos, vous qui tout a 'heure demandiez cette occasion
d'exprimer votre reconnaissance a Monseigneur, la voici venue, profitez-en. "

Ces mots furent prononcés avec ce flegme imperturbable qui distinguait Athos dans les heures du danger,
et cette excessive politesse qui faisait de lui dans certains moments un roi plus majestueux que les rois de
naissance.

D'Artagnan s'approcha et balbutia quelques paroles de remerciements, qui bientdt expirerent sous le
regard assombri du cardinal.

" N'importe, Messieurs, continua le cardinal sans paraitre le moins du monde détourné de son intention
premicre par l'incident qu'Athos avait soulevé ; n'importe, Messieurs, je n'aime pas que de simples
soldats, parce qu'ils ont I'avantage de servir dans un corps privilégié, fassent ainsi les grands seigneurs, et
la discipline est la méme pour eux que pour tout le monde. "

Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa phrase, et, s'inclinant en signe d'assentiment, il reprit a
son tour :

" La discipline, Monseigneur, n'a en aucune fagon, je l'espere, été oubliée par nous. Nous ne sommes pas
de service, et nous avons cru que, n'étant pas de service, nous pouvions disposer de notre temps comme
bon nous semblait. Si nous sommes assez heureux pour que Son Eminence ait quelque ordre particulier a
nous donner, nous sommes préts a lui obéir. Monseigneur voit, continua Athos en frongant le sourcil, car
cette espece d'interrogatoire commengait a l'impatienter, que, pour étre préts a la moindre alerte, nous
sommes sortis avec nos armes. "

Et il montra du doigt au cardinal les quatre mousquets en faisceau prés du tambour sur lequel étaient les
cartes et les dés.

" Que Votre Eminence veuille croire, ajouta d'Artagnan, que nous nous serions portés au-devant d'elle si
nous eussions pu supposer que c'était elle qui venait vers nous en si petite compagnie. "

Le cardinal se mordait les moustaches et un peu les lévres.

" Savez-vous de quoi vous avez l'air, toujours ensemble, comme vous voila, armés comme vous étes, et
gardés par vos laquais ? dit le cardinal, vous avez I'air de quatre conspirateurs.

-- Oh ! quant a ceci, Monseigneur, c'est vrai, dit Athos, et nous conspirons, comme Votre Eminence a pu
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le voir I'autre matin, seulement c'est contre les Rochelois.

-- Eh ! Messieurs les politiques, reprit le cardinal en frongant le sourcil a son tour, on trouverait peut-étre
dans vos cervelles le secret de bien des choses qui sont ignorées, si on pouvait y lire comme vous lisiez
dans cette lettre que vous avez cachée quand vous m'avez vu venir. "

Le rouge monta a la figure d'Athos, il fit un pas vers Son Eminence.

" On dirait que vous nous soupgonnez réellement, Monseigneur, et que nous subissons un véritable
interrogatoire ; s'il en est ainsi, que Votre Eminence daigne s'expliquer, et nous saurons du moins a quoi
nous en tenir.

-- Et quand cela serait un interrogatoire, reprit le cardinal, d'autres que vous en ont subi, Monsieur Athos,
et y ont répondu.

-- Aussi, Monseigneur, ai-je dit a Votre Eminence qu'elle n'avait qu'a questionner, et que nous étions
préts a répondre.

-- Quelle était cette lettre que vous alliez lire, Monsieur Aramis, et que vous avez cachée ?
-- Une lettre de femme, Monseigneur.

-- Oh! je congois, dit le cardinal, il faut étre discret pour ces sortes de lettres ; mais cependant on peut les
montrer a un confesseur, et, vous le savez, j'ai recu les ordres.

-- Monseigneur, dit Athos avec un calme d'autant plus terrible qu'il jouait sa téte en faisant cette réponse,
la lettre est d'une femme, mais elle n'est signée ni Marion de Lorme, ni Mme d'Aiguillon. "

Le cardinal devint pale comme la mort, un éclair fauve sortit de ses yeux ; il se retourna comme pour
donner un ordre a Cahusac et a La Houdiniére. Athos vit le mouvement ; il fit un pas vers les
mousquetons, sur lesquels les trois amis avaient les yeux fixés en hommes mal disposés a se laisser
arréter. Le cardinal était, lui, troisiéme ; les mousquetaires, y compris les laquais, étaient sept : il jugea
que la partie serait d'autant moins égale, qu'Athos et ses compagnons conspiraient réellement ; et, par un
de ces retours rapides qu'il tenait toujours a sa disposition, toute sa colére se fondit dans un sourire.

" Allons, allons ! dit-il, vous €tes de braves jeunes gens, fiers au soleil, fideles dans 1'obscurité ; il n'y a
pas de mal a veiller sur soi quand on veille si bien sur les autres ; Messieurs, je n'ai point oublié la nuit ou
vous m'avez servi d'escorte pour aller au Colombier-Rouge ; s'il y avait quelque danger a craindre sur la
route que je vais suivre, je vous prierais de m'accompagner ; mais, comme il n'y en a pas, restez ou vous
étes, achevez vos bouteilles, votre partie et votre lettre. Adieu, Messieurs. "

Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui avait amené, il les salua de la main et s'éloigna.

Les quatre jeunes gens, debout et immobiles, le suivirent des yeux sans dire un seul mot jusqu'a ce qu'il
elit disparu.

Puis ils se regardérent.

Tous avaient la figure consternée, car malgré I'adieu amical de Son Eminence, ils comprenaient que le
cardinal s'en allait la rage dans le coeur.

Athos seul souriait d'un sourire puissant et dédaigneux. Quand le cardinal fut hors de la portée de la voix
et de la vue :

" Ce Grimaud a crié bien tard ! " dit Porthos, qui avait grande envie de faire tomber sa mauvaise humeur
sur quelqu'un.
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Grimaud allait répondre pour s'excuser. Athos leva le doigt et Grimaud se tut.
" Auriez-vous rendu la lettre, Aramis ? dit d'Artagnan.

-- Moi, dit Aramis de sa voix la plus flGtée, j'étais décidé : s'il avait exigé que la lettre lui fiit remise, je
lui présentais la lettre d'une main, et de l'autre je lui passais mon épée au travers du corps.

-- Je m'y attendais bien, dit Athos ; voila pourquoi je me suis jeté entre vous et lui. En vérité, cet homme
est bien imprudent de parler ainsi a d'autres hommes ; on dirait qu'il n'a jamais eu affaire qu'a des
femmes et a des enfants.

-- Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je vous admire, mais cependant nous étions dans notre tort, apres tout.

-- Comment, dans notre tort ! reprit Athos. A qui donc cet air que nous respirons ? A qui cet océan sur
lequel s'étendent nos regards ? A qui ce sable sur lequel nous étions couchés ? A qui cette lettre de votre
maitresse ? Est-ce au cardinal ? Sur mon honneur, cet homme se figure que le monde lui appartient ;
vous étiez 1a, balbutiant, stupéfait, anéanti ; on elt dit que la Bastille se dressait devant vous et que la
gigantesque Méduse vous changeait en pierre. Est-ce que c'est conspirer, voyons, que d'étre amoureux ?
Vous étes amoureux d'une femme que le cardinal a fait enfermer, vous voulez la tirer des mains du
cardinal ; c'est une partie que vous jouez avec Son Eminence : cette lettre c'est votre jeu ; pourquoi
montreriez-vous votre jeu a votre adversaire ? cela ne se fait pas . Qu'il le devine, a la bonne heure !
Nous devinons bien le sien, nous !

-- Au fait, dit d'Artagnan, c'est plein de sens, ce que vous dites 1a, Athos.

-- En ce cas, qu'il ne soit plus question de ce qui vient de se passer, et qu'Aramis reprenne la lettre de sa
cousine ou M. le cardinal 1'a interrompue. "

Aramis tira la lettre de sa poche, les trois amis se rapprochérent de lui, et les trois laquais se groupérent
de nouveau aupres de la dame-jeanne.

" Vous n'aviez lu qu'une ligne ou deux, dit d'Artagnan, reprenez donc la lettre a partir du commencement.

--- Volontiers ", dit Aramis.

" Mon cher cousin, je crois bien que je me déciderai a partir pour Stenay, ou ma soeur a fait entrer notre
petite servante dans le couvent des Carmélites ; cette pauvre enfant s'est résignée, elle sait qu'elle ne peut
vivre autre part sans que le salut de son ame soit en danger. Cependant, si les affaires de notre famille
s'arrangent comme nous le désirons, je crois qu'elle courra le risque de se damner, et qu'elle reviendra
pres de ceux qu'elle regrette, d'autant plus qu'elle sait qu'on pense toujours a elle. En attendant, elle n'est
pas trop malheureuse : tout ce qu'elle désire c'est une lettre de son prétendu. Je sais bien que ces sortes de
denrées passent difficilement par les grilles ; mais, apres tout, comme je vous en ai donné des preuves,
mon cher cousin, je ne suis pas trop maladroite et je me chargerai de cette commission. Ma soeur vous
remercie de votre bon et éternel souvenir. Elle a eu un instant de grande inquiétude ; mais enfin elle est
quelque peu rassurée maintenant, ayant envoy¢ son commis la-bas afin qu'il ne s'y passe rien d'imprévu.

" Adieu, mon cher cousin, donnez-nous de vos nouvelles le plus souvent que vous pourrez, ¢'est-a-dire
toutes les fois que vous croirez pouvoir le faire stirement. Je vous embrasse. "

"MARIE MICHON. "

" Oh ! que ne vous dois-je pas, Aramis ? s'écria d'Artagnan. Chére Constance ! j'ai donc enfin de ses
nouvelles ; elle vit, elle est en slireté dans un couvent, elle est a Stenay ! Ou prenez-vous Stenay, Athos ?

-- Mais a quelques licues des frontiéres ; une fois le si¢ge levé, nous pourrons aller faire un tour de ce
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cOté.

-- Et ce ne sera pas long, il faut I'espérer, dit Porthos, car on a, ce matin, pendu un espion, lequel a
déclaré que les Rochelois en étaient aux cuirs de leurs souliers. En supposant qu'apres avoir mangg le
cuir ils mangent la semelle, je ne vois pas trop ce qui leur restera apres, 8 moins de se manger les uns les
autres.

-- Pauvres sots ! dit Athos en vidant un verre d'excellent vin de Bordeaux, qui, sans avoir a cette époque
la réputation qu'il a aujourd'hui, ne la méritait pas moins ; pauvres sots ! comme si la religion catholique
n'était pas la plus avantageuse et la plus agréable des religions ! C'est égal, reprit-il apres avoir fait
claquer sa langue contre son palais, ce sont de braves gens. Mais que diable faites-vous donc, Aramis ?
continua Athos ; vous serrez cette lettre dans votre poche ?

-- Oui, dit d'Artagnan, Athos a raison, il faut la briiler ; encore, qui sait si M. le cardinal n'a pas un secret
pour interroger les cendres ?

-- I1 doit en avoir un, dit Athos.

-- Mais que voulez-vous faire de cette lettre ? demanda Porthos.

-- Venez ici, Grimaud ", dit Athos.

Grimaud se leva et obéit.

" Pour vous punir d'avoir parlé sans permission, mon ami, vous allez manger ce morceau de papier, puis,
pour vous récompenser du service que vous nous aurez rendu, vous boirez ensuite ce verre de vin ; voici

la lettre d'abord, machez avec énergie. "

Grimaud sourit, et, les yeux fixés sur le verre qu'Athos venait de remplir bord a bord, il broya le papier et
l'avala.

" Bravo, maitre Grimaud ! dit Athos, et maintenant prenez ceci ; bien, je vous dispense de dire merci. "
Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bordeaux, mais ses yeux levés au ciel parlaient,
pendant tout le temps que dura cette douce occupation, un langage qui, pour étre muet, n'en était pas

moins expressif.

" Et maintenant, dit Athos, a moins que M. le cardinal n'ait l'ingénieuse idée de faire ouvrir le ventre a
Grimaud, je crois que nous pouvons étre a peu pres tranquilles. "

Pendant ce temps, Son Eminence continuait sa promenade mélancolique en murmurant entre ses
moustaches :

" Décidément, il faut que ces quatre hommes soient a moi. "

Chapitre LII.

PREMIERE JOURNEE DE CAPTIVITE.

Revenons a Milady, qu'un regard jeté sur les ctes de France nous a fait perdre de vue un instant.

Nous la retrouverons dans la position désespérée ou nous 1'avons laissée, se creusant un abime de
sombres réflexions, sombre enfer a la porte duquel elle a presque laissé 1'espérance : car pour la premiére
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fois elle doute, pour la premicre fois elle craint.

Dans deux occasions sa fortune lui a manqué, dans deux occasions elle s'est vue découverte et trahie, et
dans ces deux occasions, c'est contre le génie fatal envoyé sans doute par le Seigneur pour la combattre
qu'elle a échoué : d'Artagnan I'a vaincue, elle, cette invincible puissance du mal.

Il I'a abusée dans son amour, humiliée dans son orgueil, trompée dans son ambition, et maintenant voila
qu'il la perd dans sa fortune, qu'il I'atteint dans sa liberté, qu'il la menace méme dans sa vie. Bien plus, il
a levé un coin de son masque, cette égide dont elle se couvre et qui la rend si forte.

D'Artagnan a détourné de Buckingham, qu'elle hait, comme elle hait tout ce qu'elle a aimé¢, la tempéte
dont le menagait Richelieu dans la personne de la reine. D'Artagnan s'est fait passer pour de Wardes,
pour lequel elle avait une de ces fantaisies de tigresse, indomptables comme en ont les femmes de ce
caractere. D'Artagnan connait ce terrible secret qu'elle a juré que nul ne connaitrait sans mourir. Enfin, au
moment ou elle vient d'obtenir un blanc-seing a 1'aide duquel elle va se venger de son ennemi, le blanc-
seing lui est arraché des mains, et c'est d'Artagnan qui la tient prisonniére et qui va lI'envoyer dans
quelque immonde Botany Bay, dans quelque Tyburn infime de I'océan Indien.

Car tout cela lui vient de d'Artagnan sans doute ; de qui viendraient tant de hontes amassées sur sa téte
sinon de lui ? Lui seul a pu transmettre a Lord de Winter tous ces affreux secrets, qu'il a découverts les
uns apres les autres par une sorte de fatalité. Il connait son beau-frére, il lui aura écrit.

Que de haine elle distille ! La, immobile, et les yeux ardents et fixes dans son appartement désert, comme
les éclats de ses rugissements sourds, qui parfois s'échappent avec sa respiration du fond de sa poitrine,
accompagnent bien le bruit de la houle qui monte, gronde, mugit et vient se briser, comme un désespoir
¢ternel et impuissant, contre les rochers sur lesquels est bati ce chateau sombre et orgueilleux ! Comme, a
la lueur des éclairs que sa colere orageuse fait briller dans son esprit, elle congoit contre Mme Bonacieux,
contre Buckingham, et surtout contre d'Artagnan, de magnifiques projets de vengeance, perdus dans les
lointains de l'avenir !

Oui, mais pour se venger il faut étre libre, et pour étre libre, quand on est prisonnier, il faut percer un
mur, desceller des barreaux, trouer un plancher ; toutes entreprises que peut mener a bout un homme
patient et fort mais devant lesquelles doivent échouer les irritations fébriles d'une femme. D'ailleurs, pour
faire tout cela il faut avoir le temps, des mois, des années, et elle... elle a dix ou douze jours, a ce que lui
a dit Lord de Winter, son fraternel et terrible geolier.

Et cependant, si elle était un homme, elle tenterait tout cela, et peut- étre réussirait-elle : pourquoi donc le
Ciel s'est-il ainsi trompé, en mettant cette ame virile dans ce corps fréle et délicat !

Aussi les premiers moments de la captivité ont été terribles : quelques convulsions de rage qu'elle n'a pu
vaincre ont pay¢ sa dette de faiblesse féminine a la nature. Mais peu a peu elle a surmonté les éclats de sa
folle colere, les frémissements nerveux qui ont agité son corps ont disparu, et maintenant elle s'est repliée
sur elle-méme comme un serpent fatigué qui se repose.

" Allons, allons ; j'étais folle de m'emporter ainsi, dit-elle en plongeant dans la glace, qui refléte dans ses
yeux son regard briilant, par lequel elle semble s'interroger elle-méme. Pas de violence, la violence est
une preuve de faiblesse. D'abord je n'ai jamais réussi par ce moyen : peut- étre, si j'usais de ma force
contre des femmes, aurais-je chance de les trouver plus faibles encore que moi, et par conséquent de les
vaincre ; mais c'est contre des hommes que je lutte, et je ne suis qu'une femme pour eux. Luttons en
femme, ma force est dans ma faiblesse. "

Alors, comme pour se rendre compte a elle-méme des changements qu'elle pouvait imposer a sa
physionomie si expressive et si mobile, elle lui fit prendre a la fois toutes les expressions, depuis celle de
la colére qui crispait ses traits, jusqu'a celle du plus doux, du plus affectueux et du plus séduisant sourire.
Puis ses cheveux prirent successivement sous ses mains savantes les ondulations qu'elle crut pouvoir
aider aux charmes de son visage. Enfin elle murmura, satisfaite d'elle-méme :
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" Allons, rien n'est perdu. Je suis toujours belle. "

11 était huit heures du soir a peu prés. Milady apercut un lit ; elle pensa qu'un repos de quelques heures
rafraichirait non seulement sa téte et ses idées, mais encore son teint. Cependant, avant de se coucher,
une idée meilleure lui vint. Elle avait entendu parler de souper. Déja elle était depuis une heure dans cette
chambre, on ne pouvait tarder a lui apporter son repas. La prisonnic¢re ne voulut pas perdre de temps, et
elle résolut de faire, dés cette méme soirée, quelque tentative pour sonder le terrain, en étudiant le
caractere des gens auxquels sa garde était confiée.

Une lumiére apparut sous la porte ; cette lumiere annongait le retour de ses gedliers. Milady, qui s'était
levée, se rejeta vivement sur son fauteuil, la téte renversée en arriére, ses beaux cheveux dénoués et
épars, sa gorge demi-nue sous ses dentelles froissées, une main sur son coeur et l'autre pendante.

On ouvrit les verrous, la porte gringa sur ses gonds, des pas retentirent dans la chambre et s'approchérent.

" Posez 1a cette table " , dit une voix que la prisonniere reconnut pour celle de Felton.
L'ordre fut exécuté.
" Vous apporterez des flambeaux et ferez relever la sentinelle " , continua Felton.

Ce double ordre que donna aux mémes individus le jeune lieutenant prouva a Milady que ses serviteurs
¢taient les mémes hommes que ses gardiens, c'est-a-dire des soldats.

Les ordres de Felton étaient, au reste, exécutés avec une silencieuse rapidité qui donnait une bonne idée
de I'état florissant dans lequel il maintenait la discipline.

Enfin, Felton, qui n'avait pas encore regardé¢ Milady, se retourna vers elle.
" Ah ! ah ! dit-il, elle dort, c'est bien : a son réveil elle soupera. "
Et il fit quelques pas pour sortir.

" Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins stoique que son chef, et qui s'était approché de Milady, cette
femme ne dort pas.

-- Comment, elle ne dort pas ? dit Felton, que fait-elle donc, alors ?
-- Elle est évanouie ; son visage est trés pale, et j'ai beau écouter, je n'entends pas sa respiration.

-- Vous avez raison, dit Felton apres avoir regardé Milady de la place ou il se trouvait, sans faire un pas
vers elle, allez prévenir Lord de Winter que sa prisonniére est évanouie, car je ne sais que faire, le cas
n'ayant pas été prévu. "

Le soldat sortit pour obéir aux ordres de son officier ; Felton s'assit sur un fauteuil qui se trouvait par
hasard pres de la porte et attendit sans dire une parole, sans faire un geste. Milady possédait ce grand art,
tant étudié par les femmes, de voir a travers ses longs cils sans avoir l'air d'ouvrir les paupiéres : elle
apergut Felton qui lui tournait le dos, elle continua de le regarder pendant dix minutes a peu pres, et
pendant ces dix minutes, 1'impassible gardien ne se retourna pas une seule fois.

Elle songea alors que Lord de Winter allait venir et rendre, par sa présence, une nouvelle force a son
geolier : sa premiere épreuve était perdue, elle en prit son parti en femme qui compte sur ses ressources ;
en conséquence elle leva la téte, ouvrit les yeux et soupira faiblement.

A ce soupir, Felton se retourna enfin.
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" Ah ! vous voici réveillée, Madame ! dit-il, je n'ai donc plus affaire ici ! Si vous avez besoin de quelque
chose, vous appellerez.

-- Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! que j'ai souffert ! " murmura Milady avec cette voix harmonieuse qui,
pareille a celle des enchanteresses antiques, charmait tous ceux qu'elle voulait perdre.

Et elle prit en se redressant sur son fauteuil une position plus gracieuse et plus abandonnée encore que
celle qu'elle avait lorsqu'elle était couchée.

Felton se leva.

" Vous serez servie ainsi trois fois par jour, madame, dit-il : le matin a neuf heures, dans la journée a une
heure, et le soir a huit heures. Si cela ne vous convient pas, vous pouvez indiquer vos heures au lieu de
celles que je vous propose, et, sur ce point, on se conformera a vos désirs.

-- Mais vais-je donc rester toujours seule dans cette grande et triste chambre ? demanda Milady.

-- Une femme des environs a été prévenue, elle sera demain au chateau, et viendra toutes les fois que
vous désirerez sa présence.

-- Je vous rends grace, Monsieur " , répondit humblement la prisonniére.

Felton fit un 1éger salut et se dirigea vers la porte. Au moment ou il allait en franchir le seuil, Lord de
Winter parut dans le corridor, suivi du soldat qui était allé lui porter la nouvelle de 1'évanouissement de
Milady. Il tenait a la main un flacon de sels. " Eh bien ! qu'est-ce ? et que se passe-t-il donc ici ? dit-il
d'une voix railleuse en voyant sa prisonniere debout et Felton prét a sortir. Cette morte est-elle donc déja
ressuscitée ? Pardieu, Felton, mon enfant, tu n'as donc pas vu qu'on te prenait pour un novice et qu'on te
jouait le premier acte d'une comédie dont nous aurons sans doute le plaisir de suivre tous les
développements ?

-- Je I'ai bien pensé¢, Milord, dit Felton ; mais, enfin, comme la prisonniére est femme, apres tout, j'ai
voulu avoir les égards que tout homme bien né doit a une femme, sinon pour elle, du moins pour lui-
méme. "

Milady frissonna par tout son corps. Ces paroles de Felton passaient comme une glace par toutes ses
veines.

" Ainsi, reprit de Winter en riant, ces beaux cheveux savamment étalés, cette peau blanche et ce
langoureux regard ne t'ont pas encore séduit, coeur de pierre ?

-- Non, Milord, répondit I'impassible jeune homme, et croyez-moi bien, il faut plus que des manéges et
des coquetteries de femme pour me corrompre.

-- En ce cas, mon brave lieutenant, laissons Milady chercher autre chose et allons souper ; ah ! sois
tranquille, elle a I'imagination féconde et le second acte de la comédie ne tardera pas a suivre le premier.

n

Et a ces mots Lord de Winter passa son bras sous celui de Felton et 'emmena en riant.

" Oh ! je trouverai bien ce qu'il te faut, murmura Milady entre ses dents ; sois tranquille, pauvre moine
manqué, pauvre soldat converti qui t'es taillé ton uniforme dans un froc. "

" A propos, reprit de Winter en s'arrétant sur le seuil de la porte, il ne faut pas, Milady, que cet échec
vous oOte l'appétit. Tatez de ce poulet et de ces poissons que je n'ai pas fait empoisonner, sur I'honneur. Je
m'accommode assez de mon cuisinier, et comme il ne doit pas hériter de moi, j'ai en lui pleine et entiére
confiance. Faites comme moi. Adieu, chére soeur ! a votre prochain évanouissement. "
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C'était tout ce que pouvait supporter Milady : ses mains se crispérent sur son fauteuil, ses dents
grincérent sourdement, ses yeux suivirent le mouvement de la porte qui se fermait derriere Lord de
Winter et Felton ; et, lorsqu'elle se vit seule, une nouvelle crise de désespoir la prit ; elle jeta les yeux sur
la table, vit briller un couteau, s'é¢lanca et le saisit ; mais son désappointement fut cruel : la lame en était
ronde et d'argent flexible.

Un éclat de rire retentit derricre la porte mal fermée, et la porte se rouvrit.

" Ah ! ah ! s'écria Lord de Winter ; ah ! ah ! vois-tu bien, mon brave Felton, vois-tu ce que je t'avais dit :
ce couteau, c'était pour toi ; mon enfant, elle t'aurait tué ; vois-tu, c'est un de ses travers, de se débarrasser
ainsi, d'une fagon ou de l'autre, des gens qui la génent. Si je t'eusse écouté, le couteau et été pointu et
d'acier : alors plus de Felton, elle t'aurait égorgé et, apres toi, tout le monde. Vois donc, John, comme elle

sait bien tenir son couteau. "

En effet, Milady tenait encore I'arme offensive dans sa main crispée, mais ces derniers mots, cette
supréme insulte, détendirent ses mains, ses forces et jusqu'a sa volonté.

Le couteau tomba par terre.

" Vous avez raison, Milord, dit Felton avec un accent de profond dégotit qui retentit jusqu'au fond du
coeur de Milady, vous avez raison et c'est moi qui avais tort. "

Et tous deux sortirent de nouveau.

Mais cette fois, Milady préta une oreille plus attentive que la premiere fois, et elle entendit leurs pas
s'¢loigner et s'éteindre dans le fond du corridor.

" Je suis perdue, murmura-t-elle, me voila au pouvoir de gens sur lesquels je n'aurai pas plus de prise que
sur des statues de bronze ou de granit ; ils me savent par coeur et sont cuirassés contre toutes mes armes.

" I1 est cependant impossible que cela finisse comme ils I'ont décidé. "

En effet, comme l'indiquait cette derniére réflexion, ce retour instinctif a 1'espérance, dans cette ame
profonde la crainte et les sentiments faibles ne surnageaient pas longtemps. Milady se mit a table,
mangea de plusieurs mets, but un peu de vin d'Espagne, et sentit revenir toute sa résolution.

Avant de se coucher elle avait déja commenté, analysé, retourné sur toutes leurs faces, examiné sous tous
les points, les paroles, les pas, les gestes, les signes et jusqu'au silence de ses geoliers, et de cette étude
profonde, habile et savante, il était résult¢ que Felton était, a tout prendre, le plus vulnérable de ses deux
persécuteurs.

Un mot surtout revenait a I'esprit de la prisonnicre :

" Si je t'eusse écouté ", avait dit Lord de Winter a Felton.

Donc Felton avait parlé en sa faveur, puisque Lord de Winter n'avait pas voulu écouter Felton.

" Faible ou forte, répétait Milady, cet homme a donc une lueur de pitié¢ dans son ame ; de cette lueur je
ferai un incendie qui le dévorera.

" Quant a l'autre, il me connait, il me craint et sait ce qu'il a a attendre de moi si jamais je m'échappe de
ses mains, il est donc inutile de rien tenter sur lui. Mais Felton, c'est autre chose ; c'est un jeune homme
naif, pur et qui semble vertueux ; celui-1a, il y a moyen de le perdre. "

Et Milady se coucha et s'endormit le sourire sur les lévres ; quelqu'un qui I'elit vue dormant efit dit une
jeune fille révant a la couronne de fleurs qu'elle devait mettre sur son front a la prochaine féte.

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 369 z 461

Chapitre LIII.

DEUXIEME JOURNEE DE CAPTIVITE.

Milady révait qu'elle tenait enfin d'Artagnan, qu'elle assistait a son supplice, et c'était la vue de son sang
odieux, coulant sous la hache du bourreau, qui dessinait ce charmant sourire sur les lévres.

Elle dormait comme dort un prisonnier bercé par sa premicre espérance.
Le lendemain, lorsqu'on entra dans sa chambre, elle était encore au lit. Felton était dans le corridor : il
amenait la femme dont il avait parlé la veille, et qui venait d'arriver ; cette femme entra et s'approcha du

lit de Milady en lui offrant ses services.

Milady était habituellement pale ; son teint pouvait donc tromper une personne qui la voyait pour la
premicre fois.

" J'ai la fievre, dit-elle ; je n'ai pas dormi un seul instant pendant toute cette longue nuit, je souffre
horriblement : serez-vous plus humaine qu'on ne I'a ét€ hier avec moi ? Tout ce que je demande, au reste,
c'est la permission de rester couchée.

-- Voulez-vous qu'on appelle un médecin ? " dit la femme.

Felton écoutait ce dialogue sans dire une parole.

Milady réfléchissait que plus on l'entourerait de monde, plus elle aurait de monde a apitoyer, et plus la
surveillance de Lord de Winter redoublerait ; d'ailleurs le médecin pourrait déclarer que la maladie était
feinte, et Milady, aprés avoir perdu la premiére partie, ne voulait pas perdre la seconde.

" Aller chercher un médecin, dit-elle, a quoi bon ? ces Messieurs ont déclaré hier que mon mal était une
comédie, il en serait sans doute de méme aujourd'hui ; car depuis hier soir, on a eu le temps de prévenir
le docteur.

-- Alors, dit Felton impatienté, dites vous-méme, Madame, quel traitement vous voulez suivre.

-- Eh ! le sais-je, moi ? mon Dieu ! je sens que je souffre, voila tout, que 'on me donne ce que I'on
voudra, peu m'importe.

-- Allez chercher Lord de Winter, dit Felton fatigué de ces plaintes éternelles.

-- Oh ! non, non ! s'écria Milady, non, Monsieur, ne 'appelez pas, je vous en conjure, je suis bien, je n'ai
besoin de rien, ne I'appelez pas. "

Elle mit une véhémence si prodigieuse, une ¢loquence si entrainante dans cette exclamation, que Felton,
entraing, fit quelques pas dans la chambre.

"Il est ému ", pensa Milady.
" Cependant, Madame, dit Felton, si vous souffrez réellement , on enverra chercher un médecin, et si
vous nous trompez, Eh bien, ce sera tant pis pour vous, mais du moins, de notre c6té, nous n'aurons rien

a nous reprocher. "

Milady ne répondit point ; mais renversant sa belle téte sur son oreiller, elle fondit en larmes et éclata en
sanglots.
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Felton la regarda un instant avec son impassibilité¢ ordinaire ; puis voyant que la crise menagait de se
prolonger, il sortit ; la femme le suivit. Lord de Winter ne parut pas.

" Je crois que je commence a voir clair " , murmura Milady avec une joie sauvage, en s'ensevelissant
sous les draps pour cacher a tous ceux qui pourraient I'épier cet élan de satisfaction intérieure.

Deux heures s'écoulérent.

" Maintenant il est temps que la maladie cesse, dit-elle : levons-nous et obtenons quelque succes dés
aujourd'hui ; je n'ai que dix jours, et ce soir il y en aura deux d'écoulés. "

En entrant, le matin, dans la chambre de Milady, on lui avait apporté son déjeuner ; or elle avait pensé
qu'on ne tarderait pas a venir enlever la table, et qu'en ce moment elle reverrait Felton.

Milady ne se trompait pas. Felton reparut, et, sans faire attention si Milady avait ou non touché au repas,
fit un signe pour qu'on emportat hors de la chambre la table, que 1'on apportait ordinairement toute
servie.

Felton resta le dernier, il tenait un livre a la main.

Milady, couchée dans un fauteuil pres de la cheminée, belle, pale et résignée, ressemblait a une vierge
sainte attendant le martyre.

Felton s'approcha d'elle et dit :

" Lord de Winter, qui est catholique comme vous, Madame, a pensé que la privation des rites et des
cérémonies de votre religion peut vous €tre pénible : il consent donc a ce que vous lisiez chaque jour
l'ordinaire de votre messe , et voici un livre qui en contient le rituel. "

A l'air dont Felton déposa ce livre sur la petite table prés de laquelle était Milady, au ton dont il prononga
ces deux mots votre messe , au sourire dédaigneux dont il les accompagna, Milady leva la téte et regarda
plus attentivement I'officier.

Alors, a cette coiffure sévere, a ce costume d'une simplicité exagérée, a ce front poli comme le marbre,
mais dur et impénétrable comme lui, elle reconnut un de ces sombres puritains qu'elle avait rencontrés si
souvent tant a la cour du roi Jacques qu'a celle du roi de France, ou, malgré le souvenir de la Saint-
Barthélémy, ils venaient parfois chercher un refuge.

Elle eut donc une de ces inspirations subites comme les gens de génie seuls en recoivent dans les grandes
crises, dans les moments suprémes qui doivent décider de leur fortune ou de leur vie.

Ces deux mots, votre messe , et un simple coup d'oeil jeté sur Felton, lui avaient en effet révélé toute
l'importance de la réponse qu'elle allait faire.

Mais avec cette rapidité d'intelligence qui lui était particuliere, cette réponse toute formulée se présenta
sur ses levres :

" Moi ! dit-elle avec un accent de dédain monté a 1'unisson de celui qu'elle avait remarqué dans la voix du
jeune officier, moi, Monsieur, ma messe ! Lord de Winter, le catholique corrompu, sait bien que je ne
suis pas de sa religion, et c'est un piege qu'il veut me tendre !

-- Et de quelle religion étes-vous donc, Madame ? demanda Felton avec un étonnement que, malgré son
empire sur lui-méme, il ne put cacher entierement.

-- Je le dirai, s'écria Milady avec une exaltation feinte, le jour ou j'aurai assez souffert pour ma foi. "

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 371 z 461

Le regard de Felton découvrit a Milady toute 1'étendue de I'espace qu'elle venait de s'ouvrir par cette
seule parole.

Cependant le jeune officier demeura muet et immobile, son regard seul avait parlé.

" Je suis aux mains de mes ennemis, continua-t-elle avec ce ton d'enthousiasme qu'elle savait familier
aux puritains ; Eh bien, que mon Dieu me sauve ou que je périsse pour mon Dieu ! voila la réponse que
je vous prie de faire a Lord de Winter. Et quant a ce livre, ajouta-t-elle en montrant le rituel du bout du
doigt, mais sans le toucher, comme si elle et dii étre souillée par cet attouchement, vous pouvez le
remporter et vous en servir pour vous-méme, car sans doute vous étes doublement complice de Lord de
Winter, complice dans sa persécution, complice dans son hérésie. "

Felton ne répondit rien, prit le livre avec le méme sentiment de répugnance qu'il avait déja manifesté et
se retira pensif. Lord de Winter vint vers les cing heures du soir ; Milady avait eu le temps pendant toute
la journée de se tracer son plan de conduite ; elle le recut en femme qui a déja repris tous ses avantages.

" 11 parait, dit le baron en s'asseyant dans un fauteuil en face de celui qu'occupait Milady et en étendant
nonchalamment ses pieds sur le foyer, il parait que nous avons fait une petite apostasie !

-- Que voulez-vous dire, Monsieur ?

-- Je veux dire que depuis la derniére fois que nous nous sommes vus, nous avons changé de religion ;
auriez-vous épousé un troisiéme mari protestant, par hasard ?

-- Expliquez-vous, Milord, reprit la prisonniére avec majesté, car je vous déclare que j'entends vos
paroles, mais que je ne les comprends pas.

-- Alors, c'est que vous n'avez pas de religion du tout ; j'aime mieux cela, reprit en ricanant Lord de
Winter.

-- Il est certain que cela est plus selon vos principes, reprit froidement Milady.
-- Oh! je vous avoue que cela m'est parfaitement égal.

-- Oh ! vous n'avoueriez pas cette indifférence religieuse, Milord, que vos débauches et vos crimes en
feraient foi.

-- Hein ! vous parlez de débauches, Madame Messaline, vous parlez de crimes, Lady Macbeth ! Ou j'ai
mal entendu, ou vous étes, pardieu, bien impudente.

-- Vous parlez ainsi parce que vous savez qu'on nous écoute, Monsieur, répondit froidement Milady, et
que vous voulez intéresser vos gedliers et vos bourreaux contre moi.

-- Mes geoliers ! mes bourreaux ! Ouais, Madame, vous le prenez sur un ton poétique, et la comédie
d'hier tourne ce soir a la tragédie. Au reste, dans huit jours vous serez ou vous devez étre et ma tache sera
achevée.

-- Tache infame ! tache impie ! reprit Milady avec I'exaltation de la victime qui provoque son juge.

-- Je crois, ma parole d'honneur, dit de Winter en se levant, que la drolesse devient folle. Allons, allons,
calmez-vous, Madame la puritaine, ou je vous fais mettre au cachot. Pardieu ! c'est mon vin d'Espagne
qui vous monte a la téte, n'est-ce pas ? Mais, soyez tranquille, cette ivresse-la n'est pas dangereuse et
n'aura pas de suites. "

Et Lord de Winter se retira en jurant, ce qui a cette époque était une habitude toute cavalicre.

Felton était en effet derriére la porte et n'avait pas perdu un mot de toute cette scéne.
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Milady avait deviné juste.

" Oui, va ! va ! dit-elle a son frére, les suites approchent, au contraire, mais tu ne les verras, imbécile, que
lorsqu'il ne sera plus temps de les éviter. "

Le silence se rétablit, deux heures s'écoulérent ; on apporta le souper, et I'on trouva Milady occupée a
faire tout haut ses priéres, priéres qu'elle avait apprises d'un vieux serviteur de son second mari, puritain
des plus austeres. Elle semblait en extase et ne parut pas méme faire attention a ce qui se passait autour
d'elle. Felton fit signe qu'on ne la dérangeat point, et lorsque tout fut en état il sortit sans bruit avec les
soldats.

Milady savait qu'elle pouvait étre €épiée, elle continua donc ses pricres jusqu'a la fin, et il lui sembla que
le soldat qui était de sentinelle a sa porte ne marchait plus du méme pas et paraissait écouter.

Pour le moment, elle n'en voulait pas davantage, elle se releva, se mit a table, mangea peu et ne but que
de l'eau.

Une heure apres on vint enlever la table, mais Milady remarqua que cette fois Felton n'accompagnait
point les soldats.

Il craignait donc de la voir trop souvent.

Elle se retourna vers le mur pour sourire, car il y avait dans ce sourire une telle expression de triomphe
que ce seul sourire I'elit dénoncée.

Elle laissa encore s'écouler une demi-heure, et comme en ce moment tout faisait silence dans le vieux
chateau, comme on n'entendait que I'éternel murmure de la houle, cette respiration immense de I'océan,
de sa voix pure, harmonieuse et vibrante, elle commenga le premier couplet de ce psaume alors en enticre
faveur prés des puritains :

Seigneur, si tu nous abandonnes,

C'est pour voir si nous sommes forts. ;

Mais ensuite c'est toi qui donnes

De ta céleste main la palme a nos efforts.

Ces vers n'étaient pas excellents, il s'en fallait méme de beaucoup ; mais, comme on le sait, les
protestants ne se piquaient pas de poésie.

Tout en chantant, Milady écoutait : le soldat de garde a sa porte s'était arrété¢ comme s'il elit été changé en
pierre. Milady put donc juger de I'effet qu'elle avait produit.

Alors elle continua son chant avec une ferveur et un sentiment inexprimables ; il lui sembla que les sons
se répandaient au loin sous les voltes et allaient comme un charme magique adoucir le coeur de ses
gedliers. Cependant il parait que le soldat en sentinelle, z¢1¢ catholique sans doute, secoua le charme, car
a travers la porte :

" Taisez-vous donc, Madame, dit-il, votre chanson est triste comme un De profundis , et si, outre
l'agrément d'étre en garnison ici, il faut encore y entendre de pareilles choses, ce sera a n'y point tenir.

-- Silence ! dit alors une voix grave, que Milady reconnut pour celle de Felton ; de quoi vous mélez-vous,

drole ? Vous a-t-on ordonné d'empécher cette femme de chanter ? Non. On vous a dit de la garder, de
tirer sur elle si elle essayait de fuir. Gardez-la ; si elle fuit, tuez-la ; mais ne changez rien a la consigne. "
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Une expression de joie indicible illumina le visage de Milady, mais cette expression fut fugitive comme
le reflet d'un éclair, et, sans paraitre avoir entendu le dialogue dont elle n'avait pas perdu un mot, elle
reprit en donnant a sa voix tout le charme, toute 1'étendue et toute la séduction que le démon y avait mis :
Pour tant de pleurs et de misere,

Pour mon exil et pour mes fers,

J'ai ma jeunesse, ma priere,

Et Dieu, qui comptera les maux que j'ai soufferts.

Cette voix, d'une étendue inouie et d'une passion sublime, donnait a la poésie rude et inculte de ces
psaumes une magie et une expression que les puritains les plus exaltés trouvaient rarement dans les
chants de leurs fréres, et qu'ils étaient forcés d'orner de toutes les ressources de leur imagination : Felton
crut entendre chanter I'ange qui consolait les trois Hébreux dans la fournaise.

Milady continua :

Mais le jour de la délivrance

Viendra pour nous, Dieu juste et fort ;

Et s'il trompe notre espérance,

1l nous reste toujours le martyre et la mort.

Ce couplet, dans lequel la terrible enchanteresse s'effor¢a de mettre toute son ame, acheva de porter le
désordre dans le coeur du jeune officier : il ouvrit brusquement la porte, et Milady le vit apparaitre pale
comme toujours, mais les yeux ardents et presque €garés.

" Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec une pareille voix ?

-- Pardon, Monsieur, dit Milady avec douceur, j'oubliais que mes chants ne sont pas de mise dans cette
maison. Je vous ai sans doute offensé dans vos croyances ; mais c'était sans le vouloir, je vous jure ;
pardonnez-moi donc une faute qui est peut-&tre grande, mais qui certainement est involontaire. "
Milady était si belle dans ce moment, 1'extase religieuse dans laquelle elle semblait plongée donnait une
telle expression a sa physionomie, que Felton, ébloui, crut voir I'ange que tout a I'heure il croyait
seulement entendre.

" Oui, oui, répondit-il, oui : vous troublez, vous agitez les gens qui habitent ce chateau. "

Et le pauvre insensé ne s'apercevait pas lui-méme de 1'incohérence de ses discours, tandis que Milady
plongeait son oeil de lynx au plus profond de son coeur.

" Je me tairai, dit Milady en baissant les yeux avec toute la douceur qu'elle put donner a sa voix, avec
toute la résignation qu'elle put imprimer a son maintien.

-- Non, non, Madame, dit Felton ; seulement, chantez moins haut, la nuit surtout. "

Et a ces mots, Felton, sentant qu'il ne pourrait pas conserver longtemps sa sévérité a 1'égard de la
prisonniére, s'¢langa hors de son appartement.

" Vous avez bien fait, lieutenant, dit le soldat ; : ces chants bouleversent I'ame ; cependant on finit par s'y
accoutumer : sa voix est si belle ! "

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 374 z 461

Chapitre LIV.

TROISIEME JOURNEE DE CAPTIVITE.

Felton était venu ; mais il y avait encore un pas a faire : il fallait le retenir, ou plutot il fallait qu'il restat
tout seul ; et Milady ne voyait encore qu'obscurément le moyen qui devait la conduire a ce résultat.

11 fallait plus encore : il fallait le faire parler, afin de lui parler aussi : car, Milady le savait bien, sa plus
grande séduction était dans sa voix, qui parcourait si habilement toute la gamme des tons, depuis la
parole humaine jusqu'au langage céleste.

Et cependant, malgré toute cette séduction, Milady pouvait échouer, car Felton était prévenu, et cela
contre le moindre hasard. Dés lors, elle surveilla toutes ses actions, toutes ses paroles, jusqu'au plus
simple regard de ses yeux, jusqu'a son geste, jusqu'a sa respiration, qu'on pouvait interpréter comme un
soupir. Enfin, elle étudia tout, comme fait un habile comédien a qui I'on vient de donner un réle nouveau
dans un emploi qu'il n'a pas I'habitude de tenir.

Vis-a-vis de Lord de Winter sa conduite était plus facile ; aussi avait- elle été arrétée des la veille. Rester
muette et digne en sa présence, de temps en temps l'irriter par un dédain affecté, par un mot méprisant, le
pousser a des menaces et a des violences qui faisaient un contraste avec sa résignation a elle, tel était son
projet. Felton verrait : peut-étre ne dirait-il rien ; mais il verrait.

Le matin, Felton vint comme d'habitude ; mais Milady le laissa présider a tous les appréts du déjeuner
sans lui adresser la parole. Aussi, au moment ou il allait se retirer, eut-elle une lueur d'espoir ; car elle
crut que c'était lui qui allait parler ; mais ses lévres remuerent sans qu'aucun son sortit de sa bouche, et,
faisant un effort sur lui-méme, il renferma dans son coeur les paroles qui allaient s'échapper de ses leévres,
et sortit.

Vers midi, Lord de Winter entra.

Il faisait une assez belle journée d'hiver, et un rayon de ce pale soleil d'Angleterre qui éclaire, mais qui
n'échauffe pas, passait a travers les barreaux de la prison.

Milady regardait par la fenétre, et fit semblant de ne pas entendre la porte qui s'ouvrait.

" Ah ! ah ! dit Lord de Winter, apres avoir fait de la comédie, aprés avoir fait de la tragédie, voila que
nous faisons de la mélancolie. "

La prisonni¢re ne répondit pas.

" Oui, oui, continua Lord de Winter, je comprends ; vous voudriez bien étre en liberté sur ce rivage ;
vous voudriez bien, sur un bon navire, fendre les flots de cette mer verte comme de 1'émeraude ; vous
voudriez bien, soit sur terre, soit sur I'océan, me dresser une de ces bonnes petites embuscades comme
vous savez si bien les combiner. Patience ! patience ! Dans quatre jours, le rivage vous sera permis, la
mer vous sera ouverte, plus ouverte que vous ne le voudrez, car dans quatre jours 1'Angleterre sera
débarrassée de vous. "

Milady joignit les mains, et levant ses beaux yeux vers le ciel :

" Seigneur ! Seigneur ! dit-elle avec une angélique suavité de geste et d'intonation, pardonnez a cet
homme, comme je lui pardonne moi- méme.

-- Oui, prie, maudite, s'écria le baron, ta priére est d'autant plus généreuse que tu es, je te le jure, au
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pouvoir d'un homme qui ne pardonnera pas. "
Et il sortit.

Au moment ou il sortait, un regard percant glissa par la porte entrebaillée, et elle apercut Felton qui se
rangeait rapidement pour n'étre pas vu d'elle.

Alors elle se jeta a genoux et se mit a prier.

" Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle, vous savez pour quelle sainte cause je souffre, donnez-moi donc la
force de souffrir. "

La porte s'ouvrit doucement ; la belle suppliante fit semblant de n'avoir pas entendu, et d'une voix pleine
de larmes, elle continua :

" Dieu vengeur ! Dieu de bonté ! laisserez-vous s'accomplir les affreux projets de cet homme ! "

Alors, seulement, elle feignit d'entendre le bruit des pas de Felton et, se relevant rapide comme la pensée,
elle rougit comme si elle efit €té honteuse d'avoir été surprise & genoux.

" Je n'aime point a déranger ceux qui prient, Madame, dit gravement Felton ; ne vous dérangez donc pas
pour moi, je vous en conjure.

-- Comment savez-vous que je priais, Monsieur ? dit Milady d'une voix suffoquée par les sanglots ; vous
vous trompiez, Monsieur, je ne priais pas.

-- Pensez-vous donc, Madame, répondit Felton de sa méme voix grave, quoique avec un accent plus
doux, que je me croie le droit d'empécher une créature de se prosterner devant son Créateur ? A Dieu ne
plaise ! D'ailleurs le repentir sied bien aux coupables ; quelque crime qu'il ait commis, un coupable m'est
sacré aux pieds de Dieu.

-- Coupable, moi ! dit Milady avec un sourire qui elit désarmé I'ange du jugement dernier. Coupable !
mon Dieu, tu sais si je le suis ! Dites que je suis condamnée, Monsieur, a la bonne heure ; mais vous le
savez, Dieu qui aime les martyrs, permet que I'on condamne quelquefois les innocents.

-- Fussiez-vous condamnée, fussiez-vous martyre, répondit Felton, raison de plus pour prier, et moi-
méme je vous aiderai de mes priéres.

-- Oh ! vous €tes un juste, vous, s'écria Milady en se précipitant a ses pieds ; tenez, je n'y puis tenir plus
longtemps, car je crains de manquer de force au moment ou il me faudra soutenir la lutte et confesser ma
foi ; écoutez donc la supplication d'une femme au désespoir. On vous abuse, Monsieur, mais il n'est pas
question de cela, je ne vous demande qu'une grace, et, si vous me l'accordez, je vous bénirai dans ce
monde et dans 'autre.

-- Parlez au maitre, Madame, dit Felton ; je ne suis heureusement chargé, moi, ni de pardonner ni de
punir, et c'est a plus haut que moi que Dieu a remis cette responsabilité.

-- A vous, non, a vous seul. Ecoutez-moi, plutdt que de contribuer a ma perte, plutoét que de contribuer a
mon ignominie.

-- Si vous avez mérité cette honte, Madame, si vous avez encouru cette ignominie, il faut la subir en
'offrant a Dieu.

-- Que dites-vous ? Oh ! vous ne me comprenez pas ! Quand je parle d'ignominie, vous croyez que je

parle d'un chatiment quelconque, de la prison ou de la mort ! PIit au Ciel ! que m'importent, a moi, la
mort ou la prison !
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-- C'est moi qui ne vous comprends plus, Madame.

-- Ou qui faites semblant de ne plus me comprendre, Monsieur, répondit la prisonniére avec un sourire de
doute.

-- Non, Madame, sur I'honneur d'un soldat, sur la foi d'un chrétien !
-- Comment ! vous ignorez les desseins de Lord de Winter sur moi.
-- Je les ignore.

-- Impossible, vous son confident !

-- Je ne mens jamais, Madame.

-- Oh ! il se cache trop peu cependant pour qu'on ne les devine pas.

-- Je ne cherche a rien deviner, Madame ; j'attends qu'on me confie, et a part ce qu'il m'a dit devant vous,
Lord de Winter ne m'a rien confié.

-- Mais, s'écria Milady avec un incroyable accent de vérité, vous n'étes donc pas son complice, vous ne
savez donc pas qu'il me destine a une honte que tous les chatiments de la terre ne sauraient égaler en
horreur ?

-- Vous vous trompez, Madame, dit Felton en rougissant, Lord de Winter n'est pas capable d'un tel crime.

"

" Bon, dit Milady en elle-méme, sans savoir ce que c'est, il appelle cela un crime ! "

Puis tout haut :

" L'ami de I'infaime est capable de tout.

-- Qui appelez-vous l'infame ? demanda Felton.

--'Y a-t-il donc en Angleterre deux hommes a qui un semblable nom puisse convenir ?

-- Vous voulez parler de Georges Villiers ? dit Felton, dont les regards s'enflammerent.

-- Que les paiens, les gentils et les infidéles appellent duc de Buckingham, reprit Milady ; je n'aurais pas
cru qu'il y aurait eu un Anglais dans toute I'Angleterre qui elit eu besoin d'une si longue explication pour
reconnaitre celui dont je voulais parler !

-- La main du Seigneur est étendue sur lui, dit Felton, il n'échappera pas au chatiment qu'il mérite. "
Felton ne faisait qu'exprimer a 1'égard du duc le sentiment d'exécration que tous les Anglais avaient voué
a celui que les catholiques eux- mémes appelaient 1'exacteur, le concussionnaire, le débauché, et que les
puritains appelaient tout simplement Satan.

" Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Milady, quand je vous supplie d'envoyer a cet homme le chatiment
qui lui est d{i, vous savez que ce n'est pas ma propre vengeance que je poursuis, mais la délivrance de
tout un peuple que j'implore.

-- Le connaissez-vous donc ? " demanda Felton.

" Enfin, il m'interroge " se dit en elle-méme Milady au comble de la joie d'en étre arrivée si vite a un si
grand résultat.
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" Oh ! si je le connais ! oh, oui ! pour mon malheur, pour mon malheur éternel. "

Et Milady se tordit les bras comme arrivée au paroxysme de la douleur. Felton sentit sans doute en lui-
méme que sa force I'abandonnait, et il fit quelques pas vers la porte ; la prisonniére, qui ne le perdait pas
de vue, bondit a sa poursuite et l'arréta.

" Monsieur ! s'écria-t-elle, soyez bon, soyez clément, écoutez ma priére : ce couteau que la fatale
prudence du baron m'a enlevé, parce qu'il sait l'usage que j'en veux faire ; oh ! écoutez-moi jusqu'au
bout ! ce couteau, rendez-le-moi une minute seulement, par grace, par pitié¢ ! J'embrasse vos genoux ;
voyez, vous fermerez la porte, ce n'est pas a vous que j'en veux : Dieu ! vous en vouloir, a vous, le seul
étre juste, bon et compatissant que j'aie rencontré ! a vous, mon sauveur peut- €tre ! une minute, ce
couteau, une minute, une seule, et je vous le rends par le guichet de la porte ; rien qu'une minute,
Monsieur Felton, et vous m'aurez sauvé I'honneur !

-- Vous tuer ! s'écria Felton avec terreur, oubliant de retirer ses mains des mains de la prisonniére ; vous
tuer !

-- J'ai dit, Monsieur, murmura Milady en baissant la voix et en se laissant tomber affaissée sur le parquet,
j'ai dit mon secret ! Il sait tout ! Mon Dieu, je suis perdue ! "

Felton demeurait debout, immobile et indécis.
" I1 doute encore, pensa Milady, je n'ai pas été assez vraie. "

On entendit marcher dans le corridor ; Milady reconnut le pas de Lord de Winter. Felton le reconnut
aussi et s'avanga vers la porte.

Milady s'élanca.

" Oh ! pas un mot, dit-elle d'une voix concentrée, pas un mot de tout ce que je vous ai dit a cet homme,
ou je suis perdue, et c'est vous, vous... "

Puis, comme les pas se rapprochaient, elle se tut de peur qu'on n'entendit sa voix, appuyant avec un geste
de terreur infinie sa belle main sur la bouche de Felton. Felton repoussa doucement Milady, qui alla
tomber sur une chaise longue.

Lord de Winter passa devant la porte sans s'arréter, et 'on entendit le bruit des pas qui s'é¢loignaient.

Felton, pale comme la mort, resta quelques instants l'oreille tendue et écoutant, puis quand le bruit se fut
éteint tout a fait, il respira comme un homme qui sort d'un songe, et s'élanca hors de 'appartement.

" Ah ! dit Milady en écoutant a son tour le bruit des pas de Felton, qui s'éloignaient dans la direction
opposée a ceux de Lord de Winter, enfin tu es donc a moi ! "

Puis son front se rembrunit.

" S'il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, car le baron, qui sait bien que je ne me tuerai pas, me mettra
devant lui un couteau entre les mains, et il verra bien que tout ce grand désespoir n'était qu'un jeu. "

Elle alla se placer devant sa glace et se regarda, jamais elle n'avait été si belle.
" Oh ! oui ! dit-elle en souriant, mais il ne lui parlera pas. "
Le soir, Lord de Winter accompagna le souper.

" Monsieur, lui dit Milady, votre présence est-elle un accessoire obligé de ma captivité, et ne pourriez-
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vous pas m'épargner ce surcroit de tortures que me causent vos visites ?

-- Comment donc, chére soeur ! dit de Winter, ne m'avez-vous pas sentimentalement annoncé, de cette
jolie bouche si cruelle pour moi aujourd'hui, que vous veniez en Angleterre a cette seule fin de me voir
tout a votre aise, jouissance dont, me disiez-vous, vous ressentiez si vivement la privation, que vous avez
tout risqué pour cela : mal de mer, tempéte, captivité ! Eh bien, me voila, soyez satisfaite ; d'ailleurs,
cette fois ma visite a un motif. "

Milady frissonna, elle crut que Felton avait parlé ; jamais de sa vie, peut-étre, cette femme, qui avait
éprouve tant d'émotions puissantes et opposées, n'avait senti battre son coeur si violemment.

Elle était assise ; Lord de Winter prit un fauteuil, le tira a son c6té et s'assit aupres d'elle, puis prenant
dans sa poche un papier qu'il déploya lentement :

" Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette espéce de passeport que j'ai rédigé moi-méme et qui vous
servira désormais de numéro d'ordre dans la vie que je consens a vous laisser. "

Puis ramenant ses yeux de Milady sur le papier, il lut :

" Ordre de conduire a... " Le nom est en blanc, interrompit de Winter : si vous avez quelque préférence,
vous me l'indiquerez ; et pour peu que ce soit a un millier de lieues de Londres, il sera fait droit a votre
requéte. Je reprends donc : " Ordre de conduire a... la nommée Charlotte Backson, flétrie par la justice du
royaume de France, mais libérée aprés chatiment ; elle demeurera dans cette résidence, sans jamais s'en
écarter de plus de trois lieues. En cas de tentative d'évasion, la peine de mort lui sera appliquée. Elle
touchera cinq shillings par jour pour son logement et sa nourriture. "

" Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement Milady, puisqu'un autre nom que le mien y est
porté.

-- Un nom ! Est-ce que vous en avez un ?
-- J'ai celui de votre frere.

-- Vous vous trompez, mon frére n'est que votre second mari, et le premier vit encore. Dites-moi son nom
et je le mettrai en place du nom de Charlotte Backson. Non ? ... Vous ne voulez pas ?... Vous gardez le
silence ? C'est bien ! Vous serez écrouée sous le nom de Charlotte Backson. "

Milady demeura silencieuse ; seulement, cette fois ce n'était plus par affectation, mais par terreur : elle
crut I'ordre prét a étre exécuté ; elle pensa que Lord de Winter avait avancé son départ ; elle crut qu'elle
¢tait condamnée a partir le soir méme. Tout dans son esprit fut donc perdu pendant un instant, quand tout
a coup elle s'apercut que I'ordre n'était revétu d'aucune signature.

La joie qu'elle ressentit de cette découverte fut si grande, qu'elle ne put la cacher.

" Oui, oui, dit Lord de Winter, qui s'apergut de ce qui se passait en elle, oui, vous cherchez la signature,
et vous vous dites : tout n'est pas perdu, puisque cet acte n'est pas signé ; on me le montre pour
m'effrayer, voila tout. Vous vous trompez : demain cet ordre sera envoyé a Lord Buckingham ; aprés-
demain il reviendra signé de sa main et revétu de son sceau, et vingt-quatre heures apres, c'est moi qui
vous en réponds, il recevra son commencement d'exécution. Adieu, Madame, voila tout ce que j'avais a
vous dire.

-- Et moi je vous répondrai, Monsieur, que cet abus de pouvoir, que cet exil sous un nom supposé sont
une infamie.

-- Aimez-vous mieux étre pendue sous votre vrai nom, Milady ? Vous le savez, les lois anglaises sont

inexorables sur I'abus que I'on fait du mariage ; expliquez-vous franchement : quoique mon nom ou
plutét le nom de mon frére se trouve mélé dans tout cela, je risquerai le scandale d'un procés public pour
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étre stir que du coup je serai débarrassé de vous. "

Milady ne répondit pas, mais devint pale comme un cadavre.

" Oh ! je vois que vous aimez mieux la pérégrination. A merveille, Madame, et il y a un vieux proverbe
qui dit que les voyages forment la jeunesse. Ma foi ! vous n'avez pas tort, apres tout, et la vie est bonne.
C'est pour cela que je ne me soucie pas que vous me 1'6tiez. Reste donc a régler 'affaire des cinq
shillings ; je me montre un peu parcimonieux, n'est-ce pas ? cela tient a ce que je ne me soucie pas que
vous corrompiez vos gardiens. D'ailleurs il vous restera toujours vos charmes pour les séduire. Usez-en si
votre échec avec Felton ne vous a pas dégottée des tentatives de ce genre. "

" Felton n'a point parlé, se dit Milady a elle-méme, rien n'est perdu alors. "

" Et maintenant, Madame, a vous revoir. Demain je viendrai vous annoncer le départ de mon messager. "

Lord de Winter se leva, salua ironiquement Milady et sortit.

Milady respira : elle avait encore quatre jours devant elle ; quatre jours lui suffiraient pour achever de
séduire Felton.

Une idée terrible lui vint alors, c'est que Lord de Winter enverrait peut- étre Felton lui-méme pour faire
signer 1'ordre a Buckingham ; de cette fagon Felton lui échappait, et pour que la prisonniére réussit il
fallait la magie d'une séduction continue.

Cependant, comme nous l'avons dit, une chose la rassurait : Felton n'avait pas parlé.

Elle ne voulut point paraitre émue par les menaces de Lord de Winter, elle se mit a table et mangea.

Puis, comme elle avait fait la veille, elle se mit a genoux, et répéta tout haut ses prieres. Comme la veille,
le soldat cessa de marcher et s'arréta pour I'écouter.

Bientot elle entendit des pas plus légers que ceux de la sentinelle qui venaient du fond du corridor et qui
s'arrétaient devant sa porte.

"Clest lui ", dit-elle.

Et elle commenca le méme chant religieux qui la veille avait si violemment exalté Felton.

Mais, quoique sa voix douce, pleine et sonore efit vibré plus harmonieuse et plus déchirante que jamais,
la porte resta close. Il parut bien a Milady, dans un des regards furtifs qu'elle langait sur le petit guichet,
apercevoir a travers le grillage serré les yeux ardents du jeune homme ; mais, que ce fiit une réalité ou

une vision, cette fois il eut sur lui-méme la puissance de ne pas entrer.

Seulement, quelques instants apres qu'elle eut fini son chant religieux, Milady crut entendre un profond
soupir ; puis les mémes pas qu'elle avait entendus s'approcher s'éloignérent lentement et comme a regret.

Chapitre LV.

QUATRIEME JOURNEE DE CAPTIVITE.

Le lendemain, lorsque Felton entra chez Milady, il la trouva debout, montée sur un fauteuil, tenant entre
ses mains une corde tissée a I'aide de quelques mouchoirs de batiste déchirés en laniéres tressées les unes
avec les autres et attachées bout a bout ; au bruit que fit Felton en ouvrant la porte, Milady sauta
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légeérement a bas de son fauteuil, et essaya de cacher derricre elle cette corde improvisée, qu'elle tenait a
la main.

Le jeune homme était plus pale encore que d'habitude, et ses yeux rougis par l'insomnie indiquaient qu'il
avait passé une nuit fiévreuse.

Cependant son front était armé d'une sérénité plus austére que jamais.

Il s'avanca lentement vers Milady, qui s'était assise, et prenant un bout de la tresse meurtriére que par
mégarde ou a dessein peut-Etre elle avait laissée passer :

" Qu'est-ce que cela, Madame ? demanda-t-il froidement.

-- Cela, rien, dit Milady en souriant avec cette expression douloureuse qu'elle savait si bien donner a son
sourire, I'ennui est 1'ennemi mortel des prisonniers, je m'ennuyais et je me suis amusée a tresser cette
corde. "

Felton porta les yeux vers le point du mur de I'appartement devant lequel il avait trouvé Milady debout
sur le fauteuil ou elle était assise maintenant, et au-dessus de sa té€te il aper¢ut un crampon doré, scellé
dans le mur, et qui servait a accrocher soit des hardes, soit des armes.

Il tressaillit, et la prisonniére vit ce tressaillement ; car, quoiqu'elle eit les yeux baissés, rien ne lui
¢chappait.

" Et que faisiez-vous, debout sur ce fauteuil ? demanda-t-il.
-- Que vous importe ? répondit Milady.
-- Mais, reprit Felton, je désire le savoir.

-- Ne m'interrogez pas, dit la prisonniére, vous savez bien qu'a nous autres, véritables chrétiens, il nous
est défendu de mentir.

-- Eh bien, dit Felton, je vais vous le dire, ce que vous faisiez, ou plutot ce que vous alliez faire ; vous
alliez achever l'oeuvre fatale que vous nourrissez dans votre esprit : songez-y, Madame, si notre Dieu
défend le mensonge, il défend bien plus séveérement encore le suicide.

-- Quand Dieu voit une de ses créatures persécutée injustement, placée entre le suicide et le déshonneur,
croyez-moi, Monsieur, répondit Milady d'un ton de profonde conviction, Dieu lui pardonne le suicide :
car, alors, le suicide c'est le martyre.

-- Vous en dites trop ou trop peu ; parlez, Madame, au nom du Ciel, expliquez-vous.

-- Que je vous raconte mes malheurs, pour que vous les traitiez de fables ; que je vous dise mes projets,
pour que vous alliez les dénoncer a mon persécuteur : non, Monsieur ; d'ailleurs, que vous importe la vie
ou la mort d'une malheureuse condamnée ? vous ne répondez que de mon corps, n'est-ce pas ? et pourvu
que vous représentiez un cadavre, qu'il soit reconnu pour le mien, on ne vous en demandera pas
davantage, et peut-Etre, méme, aurez-vous double récompense.

-- Moi, Madame, moi ! s'écria Felton, supposer que j'accepterais jamais le prix de votre vie ; oh ! vous ne
pensez pas ce que vous dites.

-- Laissez-moi faire, Felton, laissez-moi faire, dit Milady en s'exaltant, tout soldat doit étre ambitieux,
n'est-ce pas ? Vous €tes lieutenant, Eh bien, vous suivrez mon convoi avec le grade de capitaine.

-- Mais que vous ai-je donc fait, dit Felton ébranlé, pour que vous me chargiez d'une pareille
responsabilité devant les hommes et devant Dieu ? Dans quelques jours vous allez étre loin d'ici,
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Madame, votre vie ne sera plus sous ma garde, et, ajouta-t-il avec un soupir, alors vous en ferez ce que
vous voudrez.

-- Ainsi, s'écria Milady comme si elle ne pouvait résister a une sainte indignation, vous, un homme pieux,
vous que I'on appelle un juste, vous ne demandez qu'une chose : c'est de n'étre point inculpé, inquiété
pour ma mort !

-- Je dois veiller sur votre vie, Madame, et j'y veillerai.

-- Mais comprenez-vous la mission que vous remplissez ? cruelle déja si j'étais coupable, quel nom lui
donnerez-vous, quel nom le Seigneur lui donnera-t-il, si je suis innocente ?

-- Je suis soldat, Madame, et j'accomplis les ordres que j'ai recus.

-- Croyez-vous qu'au jour du jugement dernier Dieu sé€parera les bourreaux aveugles des juges iniques ?
Vous ne voulez pas que je tue mon corps, et vous vous faites l'agent de celui qui veut tuer mon ame !

-- Mais, je vous le répéte, reprit Felton ébranlé, aucun danger ne vous menace, et je réponds de Lord de
Winter comme de moi-méme.

-- Insensé ! s'écria Milady, pauvre insensé, qui ose répondre d'un autre homme quand les plus sages,
quand les plus grands selon Dieu hésitent a répondre d'eux-mémes, et qui se range du parti le plus fort et
le plus heureux, pour accabler la plus faible et la plus malheureuse !

-- Impossible, Madame, impossible, murmura Felton, qui sentait au fond du coeur la justesse de cet
argument : prisonniere, vous ne recouvrerez pas par moi la liberté, vivante, vous ne perdrez pas par moi
la vie.

-- Oui, s'écria Milady, mais je perdrai ce qui m'est bien plus cher que la vie, je perdrai I'honneur, Felton ;
et c'est vous, vous que je ferai responsable devant Dieu et devant les hommes de ma honte et de mon
infamie. "

Cette fois Felton, tout impassible qu'il était ou qu'il faisait semblant d'étre, ne put résister a 1'influence
secréte qui s'était déja emparée de lui : voir cette femme si belle, blanche comme la plus candide vision,
la voir tour a tour éplorée et menagante, subir a la fois 1'ascendant de la douleur et de la beauté, c'était
trop pour un visionnaire, ¢'était trop pour un cerveau min¢ par les réves ardents de la foi extatique, c'était
trop pour un coeur corrod¢ a la fois par I'amour du Ciel qui brile, par la haine des hommes qui dévore.

Milady vit le trouble, elle sentait par intuition la flamme des passions opposées qui briillaient avec le sang
dans les veines du jeune fanatique ; et, pareille a un général habile qui, voyant I'ennemi prét a reculer,
marche sur lui en poussant un cri de victoire, elle se leva, belle comme une prétresse antique, inspirée
comme une vierge chrétienne, et, le bras étendu, le col découvert, les cheveux épars, retenant d'une main
sa robe pudiquement ramenée sur sa poitrine, le regard illuminé de ce feu qui avait déja porté le désordre
dans les sens du jeune puritain, elle marcha vers lui, s'écriant sur un air véhément, de sa voix si douce, a
laquelle, dans I'occasion, elle donnait un accent terrible :

Livre a Baal sa victime,

Jette aux lions le martyr :

Dieu te fera repentir !...

Je crie a lui de l'abime. .

Felton s'arréta sous cette étrange apostrophe, et comme pétrifié.

" Qui &tes-vous, qui €tes-vous ? s'écria-t-il en joignant les mains ; étes- vous une envoyée de Dieu, étes-
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vous un ministre des enfers, étes-vous ange ou démon, vous appelez-vous Eloa ou Astarté ?

-- Ne m'as-tu pas reconnue, Felton ? Je ne suis ni un ange, ni un démon, je suis une fille de la terre, je
suis une soeur de ta croyance, voila tout.

-- Oui ! oui ! dit Felton, je doutais encore, mais maintenant je crois.

-- Tu crois, et cependant tu es le complice de cet enfant de Bélial qu'on appelle Lord de Winter ! Tu
crois, et cependant tu me laisses aux mains de mes ennemis, de I'ennemi de 1'Angleterre, de 'ennemi de
Dieu ? Tu crois, et cependant tu me livres a celui qui remplit et souille le monde de ses hérésies et de ses
débauches, a cet infame Sardanapale que les aveugles nomment le duc de Buckingham et que les
croyants appellent I'Antéchrist.

-- Moi, vous livrer a Buckingham moi! que dites-vous 1a ?
-- IIs ont des yeux, s'écria Milady, et ils ne verront pas ; ils ont des oreilles, et ils n'entendront point.

-- Oui, oui, dit Felton en passant ses mains sur son front couvert de sueur, comme pour en arracher son
dernier doute ; oui, je reconnais la voix qui me parle dans mes réves ; oui, je reconnais les traits de I'ange
qui m'apparait chaque nuit, criant a mon ame qui ne peut dormir : " Frappe, sauve I'Angleterre, Sauve-toi,
car tu mourras sans avoir désarmé Dieu ! " Parlez, parlez ! s'écria Felton, je puis vous comprendre a
présent. "

Un éclair de joie terrible, mais rapide comme la pensée, jaillit des yeux de Milady.

Si fugitive qu'elit été cette lueur homicide, Felton la vit et tressaillit comme si cette lueur eiit éclairé les
abimes du coeur de cette femme.

Felton se rappela tout a coup les avertissements de Lord de Winter, les séductions de Milady, ses
premiéres tentatives lors de son arrivée ; il recula d'un pas et baissa la téte, mais sans cesser de la
regarder : comme si, fasciné par cette étrange créature, ses yeux ne pouvaient se détacher de ses yeux.

Milady n'était point femme a se méprendre au sens de cette hésitation. Sous ses émotions apparentes, son
sang-froid glacé ne I'abandonnait point. Avant que Felton lui elit répondu et qu'elle fit forcée de
reprendre cette conversation si difficile a soutenir sur le méme accent d'exaltation, elle laissa retomber
ses mains, et, comme si la faiblesse de la femme reprenait le dessus sur I'enthousiasme de l'inspirée :

" Mais, non, dit-elle, ce n'est pas a moi d'étre la Judith qui délivrera Béthulie de cet Holopherne. Le
glaive de I'Eternel est trop lourd pour mon bras. Laissez-moi donc fuir le déshonneur par la mort, laissez-
moi me réfugier dans le martyre. Je ne vous demande ni la liberté, comme ferait une coupable, ni la
vengeance, comme ferait une paienne. Laissez-moi mourir, voila tout. Je vous supplie, je vous implore a
genoux ; laissez-moi mourir, et mon dernier soupir sera une bénédiction pour mon sauveur. "

A cette voix douce et suppliante, a ce regard timide et abattu, Felton se rapprocha. Peu a peu
l'enchanteresse avait revétu cette parure magique qu'elle reprenait et quittait a volonté, c'est-a-dire la
beauté, la douceur, les larmes et surtout l'irrésistible attrait de la volupté mystique, la plus dévorante des
voluptés.

" Hélas ! dit Felton, je ne puis qu'une chose, vous plaindre si vous me prouvez que vous étes une
victime ! Mais Lord de Winter a de cruels griefs contre vous. Vous étes chrétienne, vous €tes ma soeur
en religion ; je me sens entrainé vers vous, moi qui n'ai aimé que mon bienfaiteur, moi qui n'ai trouveé
dans la vie que des traitres et des impies. Mais vous, Madame, vous €tes si belle en réalité, vous si pure
en apparence, pour que Lord de Winter vous poursuive ainsi, vous avez donc commis des iniquités ?

-- IIs ont des yeux, répéta Milady avec un accent d'indicible douleur, et ils ne verront pas ; ils ont des
oreilles, et ils n'entendront point.
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-- Mais, alors, s'écria le jeune officier, parlez, parlez donc !

-- Vous confier ma honte ! s'écria Milady avec le rouge de la pudeur au visage, car souvent le crime de
I'un est la honte de l'autre ; vous confier ma honte, a vous homme, moi femme ! Oh ! continua-t-clle en
ramenant pudiquement sa main sur ses beaux yeux, oh ! jamais, jamais je ne pourrai !

-- A moi, a un frére ! " s'écria Felton.

Milady le regarda longtemps avec une expression que le jeune officier prit pour du doute, et qui
cependant n'était que de 1'observation et surtout la volonté de fasciner.

Felton, a son tour suppliant, joignit les mains.

" Eh bien, dit Milady, je me fie a mon frére, j'oserai ! "

En ce moment, on entendit le pas de Lord de Winter ; mais, cette fois, le terrible beau-frére de Milady ne
se contenta point, comme il avait fait la veille, de passer devant la porte et de s'€loigner, il s'arréta,

¢changea deux mots avec la sentinelle, puis la porte s'ouvrit et il parut.

Pendant ces deux mots échangés, Felton s'était reculé vivement, et lorsque Lord de Winter entra, il était a
quelques pas de la prisonnicre.

Le baron entra lentement, et porta son regard scrutateur de la prisonniére au jeune officier :

" Voila bien longtemps, John, dit-il, que vous é&tes ici ; cette femme vous a-t-elle raconté ses crimes ?
alors je comprends la durée de 1'entretien. "

Felton tressaillit, et Milady sentit qu'elle était perdue si elle ne venait au secours du puritain
décontenancgé.

" Ah ! vous craignez que votre prisonniére ne vous échappe ! dit-elle, Eh bien, demandez a votre digne
gedlier quelle grace, a l'instant méme, je sollicitais de lui.

-- Vous demandiez une grace ? dit le baron soupgonneux.

-- Oui, Milord, reprit le jeune homme confus.

-- Et quelle grace, voyons ? demanda Lord de Winter.

-- Un couteau qu'elle me rendra par le guichet, une minute apres 1'avoir recu, répondit Felton.

-- Il y a donc quelqu'un de caché ici que cette gracieuse personne veuille égorger ? reprit Lord de Winter
de sa voix railleuse et méprisante.

-- Il y a moi, répondit Milady.

-- Je vous ai donné¢ le choix entre I'Amérique et Tyburn, reprit Lord de Winter, choisissez Tyburn,
Milady : la corde est, croyez-moi, encore plus siire que le couteau. "

Felton palit et fit un pas en avant, en songeant qu'au moment ou il était entré, Milady tenait une corde.

" Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais déja pensé ; puis elle ajouta d'une voix sourde : j'y penserai
encore. "

Felton sentit courir un frisson jusque dans la moelle de ses os ; probablement Lord de Winter apercut ce
mouvement.
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" Méfie-toi, John, dit-il, John, mon ami, je me suis repos¢ sur toi, prends garde ! Je t'ai prévenu !
D'ailleurs, aie bon courage, mon enfant, dans trois jours nous serons délivrés de cette créature, et ou je
I'envoie, elle ne nuira plus a personne.

-- Vous l'entendez ! " s'écria Milady avec éclat, de facon que le baron criit qu'elle s'adressait au Ciel et
que Felton comprit que c'était a lui.

Felton baissa la téte et réva.

Le baron prit I'officier par le bras en tournant la téte sur son épaule, afin de ne pas perdre Milady de vue
jusqu'a ce qu'il fiit sorti.

" Allons, allons, dit la prisonniére lorsque la porte se fut refermée, je ne suis pas encore si avancée que je
le croyais. Winter a changé sa sottise ordinaire en une prudence inconnue ; ce que c'est que le désir de la
vengeance, et comme ce désir forme I'homme ! Quant a Felton, il hésite. Ah ! ce n'est pas un homme
comme ce d'Artagnan maudit. Un puritain n'adore que les vierges, et il les adore en joignant les mains.
Un mousquetaire aime les femmes, et il les aime en joignant les bras. "

Cependant Milady attendit avec impatience, car elle se doutait bien que la journée ne se passerait pas
sans qu'elle revit Felton. Enfin, une heure apres la scéne que nous venons de raconter, elle entendit que
l'on parlait bas a la porte, puis bientot la porte s'ouvrit, et elle reconnut Felton.

Le jeune homme s'avanga rapidement dans la chambre en laissant la porte ouverte derriere lui et en
faisant signe a Milady de se taire ; il avait le visage bouleversé.

" Que me voulez-vous ? dit-elle.

-- Ecoutez, répondit Felton a voix basse, je viens d'éloigner la sentinelle pour pouvoir rester ici sans
qu'on sache que je suis venu, pour vous parler sans qu'on puisse entendre ce que je vous dis. Le baron
vient de me raconter une histoire effroyable. "

Milady prit son sourire de victime résignée, et secoua la téte.

" Ou vous étes un démon, continua Felton, ou le baron, mon bienfaiteur, mon pére, est un monstre. Je
vous connais depuis quatre jours, je I'aime depuis dix ans, lui ; je puis donc hésiter entre vous deux : ne
vous effrayez pas de ce que je vous dis, j'ai besoin d'étre convaincu. Cette nuit, aprés minuit, je viendrai
VOous voir, vous me convaincrez.

-- Non, Felton, non mon frére, dit-elle, le sacrifice est trop grand, et je sens qu'il vous cotite. Non, je suis
perdue, ne vous perdez pas avec moi. Ma mort sera bien plus éloquente que ma vie, et le silence du
cadavre vous convaincra bien mieux que les paroles de la prisonniére.

-- Taisez-vous, Madame, s'écria Felton, et ne me parlez pas ainsi ; je suis venu pour que vous me
promettiez sur 'honneur, pour que vous me juriez sur ce que vous avez de plus sacré, que vous

n'attenterez pas a votre vie.

-- Je ne veux pas promettre, dit Milady, car personne plus que moi n'a le respect du serment, et, si je
promettais, il me faudrait tenir.

-- Eh bien, dit Felton, engagez-vous seulement jusqu'au moment ou vous m'aurez revu. Si, lorsque vous
m'aurez revu, vous persistez encore, Eh bien, alors, vous serez libre, et moi-méme je vous donnerai
l'arme que vous m'avez demandée.

-- Eh bien, dit Milady, pour vous j'attendrai.

-- Jurez-le.
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-- Je le jure par notre Dieu. Etes-vous content ?
-- Bien, dit Felton, a cette nuit ! "

Et il s'élanga hors de l'appartement, referma la porte, et attendit en dehors, la demi-pique du soldat a la
main, comme s'il elit monté la garde a sa place.

Le soldat revenu, Felton lui rendit son arme.

Alors, a travers le guichet dont elle s'était rapprochée, Milady vit le jeune homme se signer avec une
ferveur délirante et s'en aller par le corridor avec un transport de joie.

Quant a elle, elle revint a sa place, un sourire de sauvage mépris sur les Iévres, et elle répéta en
blasphémant ce nom terrible de Dieu, par lequel elle avait juré sans jamais avoir appris a le connaitre.

" Mon Dieu ! dit-elle, fanatique insensé¢ ! mon Dieu ! c'est moi, moi et celui qui m'aidera & me venger. "

Chapitre LVI.

CINQUIEME JOURNEE DE CAPTIVITE.

Cependant Milady en était arrivée a un demi-triomphe, et le succés obtenu doublait ses forces.

Il n'était pas difficile de vaincre, ainsi qu'elle I'avait fait jusque-1a, des hommes prompts a se laisser
séduire, et que 1'éducation galante de la cour entrainait vite dans le piége ; Milady était assez belle pour
ne pas trouver de résistance de la part de la chair, et elle était assez adroite pour I'emporter sur tous les
obstacles de 1'esprit.

Mais, cette fois, elle avait a lutter contre une nature sauvage, concentrée, insensible a force d'austérité ; la
religion et la pénitence avaient fait de Felton un homme inaccessible aux séductions ordinaires. Il roulait
dans cette téte exaltée des plans tellement vastes, des projets tellement tumultueux, qu'il n'y restait plus
de place pour aucun amour, de caprice ou de maticre, ce sentiment qui se nourrit de loisir et grandit par
la corruption. Milady avait donc fait bréche, avec sa fausse vertu, dans 1'opinion d'un homme prévenu
horriblement contre elle, et par sa beauté, dans le coeur et les sens d'un homme chaste et pur. Enfin, elle
s'était donné la mesure de ses moyens, inconnus d'elle- méme jusqu'alors, par cette expérience faite sur le
sujet le plus rebelle que la nature et la religion pussent soumettre a son étude.

Bien des fois néanmoins pendant la soirée elle avait désespéré du sort et d'elle-méme ; elle n'invoquait
pas Dieu, nous le savons, mais elle avait foi dans le génie du mal, cette immense souveraineté qui régne
dans tous les détails de la vie humaine, et a laquelle, comme dans la fable arabe, un grain de grenade
suffit pour reconstruire un monde perdu.

Milady, bien préparée a recevoir Felton, put dresser ses batteries pour le lendemain. Elle savait qu'il ne
lui restait plus que deux jours, qu'une fois I'ordre signé par Buckingham (et Buckingham le signerait
d'autant plus facilement, que cet ordre portait un faux nom, et qu'il ne pourrait reconnaitre la femme dont
il était question), une fois cet ordre signé, disons-nous, le baron la faisait embarquer sur-le-champ, et elle
savait aussi que les femmes condamnées a la déportation usent d'armes bien moins puissantes dans leurs
séductions que les prétendues femmes vertueuses dont le soleil du monde éclaire la beauté, dont la voix
de la mode vante 1'esprit et qu'un reflet d'aristocratie dore de ses lueurs enchantées. Etre une femme
condamnée a une peine misérable et infamante n'est pas un empéchement a étre belle, mais c'est un
obstacle a jamais redevenir puissante. Comme tous les gens d'un mérite réel, Milady connaissait le milieu
qui convenait a sa nature, a ses moyens. La pauvreté lui répugnait, 1'abjection la diminuait des deux tiers
de sa grandeur. Milady n'était reine que parmi les reines, il fallait a sa domination le plaisir de I'orgueil
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satisfait. Commander aux étres inférieurs était plutét une humiliation qu'un plaisir pour elle.

Certes, elle fit revenue de son exil, elle n'en doutait pas un seul instant ; mais combien de temps cet exil
pouvait-il durer ? Pour une nature agissante et ambitieuse comme celle de Milady, les jours qu'on
n'occupe point a monter sont des jours néfastes ; qu'on trouve donc le mot dont on doive nommer les
jours qu'on emploie a descendre ! Perdre un an, deux ans, trois ans, c'est-a-dire une éternité ; revenir
quand d'Artagnan, heureux et triomphant, aurait, lui et ses amis, recu de la reine la récompense qui leur
¢tait bien acquise pour les services qu'ils lui avaient rendus, c'étaient 1a de ces idées dévorantes qu'une
femme comme Milady ne pouvait supporter. Au reste, 'orage qui grondait en elle doublait sa force, et
elle elt fait éclater les murs de sa prison, si son corps elt pu prendre un seul instant les proportions de
son esprit.

Puis ce qui l'aiguillonnait encore au milieu de tout cela, c'était le souvenir du cardinal. Que devait penser,
que devait dire de son silence le cardinal défiant, inquiet, soupgonneux, le cardinal, non seulement son
seul appui, son seul soutien, son seul protecteur dans le présent, mais encore le principal instrument de sa
fortune et de sa vengeance a venir ? Elle le connaissait, elle savait qu'a son retour, aprés un voyage
inutile, elle aurait beau arguer de la prison, elle aurait beau exalter les souffrances subies, le cardinal
répondrait avec ce calme railleur du sceptique puissant a la fois par la force et par le génie : " Il ne fallait
pas vous laisser prendre ! "

Alors Milady réunissait toute son énergie, murmurant au fond de sa pensée le nom de Felton, la seule
lueur de jour qui pénétrat jusqu'a elle au fond de I'enfer ou elle était tombée ; et comme un serpent qui
roule et déroule ses anneaux pour se rendre compte a lui-méme de sa force, elle enveloppait d'avance
Felton dans les mille replis de son inventive imagination.

Cependant le temps s'écoulait, les heures les unes apres les autres semblaient réveiller la cloche en
passant, et chaque coup du battant d'airain retentissait sur le coeur de la prisonniere. A neuf heures, Lord
de Winter fit sa visite accoutumée, regarda la fenétre et les barreaux, sonda le parquet et les murs, visita
la cheminée et les portes, sans que, pendant cette longue et minutieuse visite, ni lui ni Milady
pronongassent une seule parole.

Sans doute que tous deux comprenaient que la situation était devenue trop grave pour perdre le temps en
mots inutiles et en colere sans effet.

" Allons, allons, dit le baron en la quittant, vous ne vous sauverez pas encore cette nuit ! "

A dix heures, Felton vint placer une sentinelle ; Milady reconnut son pas. Elle le devinait maintenant
comme une maitresse devine celui de I'amant de son coeur, et cependant Milady détestait et méprisait a
la fois ce faible fanatique.

Ce n'était point I'heure convenue, Felton n'entra point.

Deux heures aprés et comme minuit sonnait, la sentinelle fut relevée.

Cette fois c'¢tait I'heure : aussi, a partir de ce moment, Milady attendit- elle avec impatience.

La nouvelle sentinelle commenga a se promener dans le corridor.

Au bout de dix minutes Felton vint.

Milady préta 'oreille.

" Ecoute, dit le jeune homme a la sentinelle, sous aucun prétexte ne t'éloigne de cette porte, car tu sais
que la nuit derniére un soldat a été puni par Milord pour avoir quitté son poste un instant, et cependant

c'est moi qui, pendant sa courte absence, avais veillé a sa place.

-- Oui, je le sais, dit le soldat.
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-- Je te recommande donc la plus exacte surveillance. Moi, ajouta-t-il, je vais rentrer pour visiter une
seconde fois la chambre de cette femme, qui a, j'en ai peur, de sinistres projets sur elle-méme et que j'ai
recu l'ordre de surveiller. "

" Bon, murmura Milady, voila l'austere puritain qui ment ! "

Quant au soldat, il se contenta de sourire.

" Peste ! mon lieutenant, dit-il, vous n'étes pas malheureux d'étre chargé de commissions pareilles,
surtout si Milord vous a autorisé a regarder jusque dans son lit. "

Felton rougit ; dans toute autre circonstance il elit réprimand¢ le soldat qui se permettait une pareille
plaisanterie ; mais sa conscience murmurait trop haut pour que sa bouche osat parler.

" Si j'appelle, dit-il, viens ; de méme que si I'on vient, appelle-moi.
-- Oui, mon lieutenant " , dit le soldat.

Felton entra chez Milady. Milady se leva.

" Vous voila ? dit-elle.

-- Je vous avais promis de venir, dit Felton, et je suis venu.

-- Vous m'avez promis autre chose encore.

-- Quoi donc ? mon Dieu ! dit le jeune homme, qui malgré son empire sur lui-méme, sentait ses genoux
trembler et la sueur poindre sur son front.

-- Vous avez promis de m'apporter un couteau, et de me le laisser aprés notre entretien.
-- Ne parlez pas de cela, Madame, dit Felton, il n'y a pas de situation, si terrible qu'elle soit, qui autorise
une créature de Dieu a se donner la mort. J'ai réfléchi que jamais je ne devais me rendre coupable d'un

pareil péché.

-- Ah ! vous avez réfléchi ! dit la prisonniére en s'asseyant sur son fauteuil avec un sourire de dédain ; et
moi aussi j'ai réfléchi.

-- A quoi?

-- Que je n'avais rien a dire a un homme qui ne tenait pas sa parole.
-- O mon Dieu ! murmura Felton.

-- Vous pouvez vous retirer, dit Milady, je ne parlerai pas.

-- Voila le couteau ! dit Felton tirant de sa poche 1'arme que, selon sa promesse, il avait apportée, mais
qu'il hésitait a remettre a sa prisonnicre.

-- Voyons-le, dit Milady.
-- Pour quoi faire ?

-- Sur I'honneur, je vous le rends a l'instant méme ; vous le poserez sur cette table ; et vous resterez entre
lui et moi. "
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Felton tendit I'arme a Milady, qui en examina attentivement la trempe, et qui en essaya la pointe sur le
bout de son doigt.

" Bien, dit-elle en rendant le couteau au jeune officier, celui-ci est en bel et bon acier ; vous étes un fidele
ami, Felton. "

Felton reprit 'arme et la posa sur la table comme il venait d'étre convenu avec sa prisonniere.
Milady le suivit des yeux et fit un geste de satisfaction.
" Maintenant, dit-elle, écoutez-moi. "

La recommandation était inutile : le jeune officier se tenait debout devant elle, attendant ses paroles pour
les dévorer.

" Felton, dit Milady avec une solennité pleine de mélancolie, Felton, si votre soeur, la fille de votre pére,
vous disait : " Jeune encore, assez belle par malheur, on m'a fait tomber dans un piége, j'ai résisté ; on a
multiplié¢ autour de moi les embiiches, les violences, j'ai résisté ; on a blasphémé la religion que je sers, le
Dieu que j'adore, parce que j'appelais a mon secours ce Dieu et cette religion, j'ai résisté ; alors on m'a
prodigué les outrages, et comme on ne pouvait perdre mon ame, on a voulu a tout jamais flétrir mon
corps ; enfin... "

Milady s'arréta, et un sourire amer passa sur ses lévres.
" Enfin, dit Felton, enfin qu'a-t-on fait ?

-- Enfin, un soir, on résolut de paralyser cette résistance qu'on ne pouvait vaincre : un soir, on méla a
mon eau un narcotique puissant ; a peine eus-je achevé mon repas, que je me sentis tomber peu a peu
dans une torpeur inconnue. Quoique je fusse sans défiance, une crainte vague me saisit et j'essayai de
lutter contre le sommeil ; je me levai, je voulus courir a la fenétre, appeler au secours, mais mes jambes
refusérent de me porter ; il me semblait que le plafond s'abaissait sur ma téte et m'écrasait de son poids ;
je tendis les bras, j'essayai de parler, je ne pus que pousser des sons inarticulés ; un engourdissement
irrésistible s'emparait de moi, je me retins a un fauteuil, sentant que j'allais tomber, mais bient6t cet appui
fut insuffisant pour mes bras débiles, je tombai sur un genou, puis sur les deux ; je voulus crier, ma
langue était glacée ; Dieu ne me vit ni ne m'entendit sans doute, et je glissai sur le parquet, en proie a un
sommeil qui ressemblait a la mort.

" De tout ce qui se passa dans ce sommeil et du temps qui s'écoula pendant sa durée, je n'eus aucun
souvenir ; la seule chose que je me rappelle, c'est que je me réveillai couchée dans une chambre ronde,
dont I'ameublement était somptueux, et dans laquelle le jour ne pénétrait que par une ouverture au
plafond. Du reste, aucune porte ne semblait y donner entrée : on efit dit une magnifique prison.

" Je fus longtemps a pouvoir me rendre compte du lieu ou je me trouvais et de tous les détails que je
rapporte, mon esprit semblait lutter inutilement pour secouer les pesantes ténebres de ce sommeil auquel
je ne pouvais m'arracher ; j'avais des perceptions vagues d'un espace parcouru, du roulement d'une
voiture, d'un réve horrible dans lequel mes forces se seraient épuisées ; mais tout cela était si sombre et si
indistinct dans ma pensée, que ces événements semblaient appartenir a une autre vie que la mienne et
cependant mélée a la mienne par une fantastique dualité.

" Quelque temps, I'état dans lequel je me trouvais me sembla si étrange, que je crus que je faisais un réve.
Je me levai chancelante, mes habits étaient prés de moi, sur une chaise : je ne me rappelai ni m'étre
dévétue, ni m'étre couchée. Alors peu a peu la réalité se présenta a moi pleine de pudiques terreurs : je
n'étais plus dans la maison que j'habitais ; autant que j'en pouvais juger par la lumiére du soleil, le jour
¢tait déja aux deux tiers écoulé ! c'était la veille au soir que je m'étais endormie ; mon sommeil avait
donc déja duré pres de vingt-quatre heures. Que s'était-il passé pendant ce long sommeil ?

" Je m'habillai aussi rapidement qu'il me fut possible. Tous mes mouvements lents et engourdis
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attestaient que l'influence du narcotique n'était point encore entiérement dissipée. Au reste, cette chambre
¢tait meublée pour recevoir une femme ; et la coquette la plus achevée n'elit pas eu un souhait a former,
qu'en promenant son regard autour de l'appartement elle n'elit vu son souhait accompli.

" Certes, je n'étais pas la premicre captive qui s'était vue enfermée dans cette splendide prison ; mais,
vous le comprenez, Felton, plus la prison était belle, plus je m'épouvantais.

" Oui, c'était une prison, car j'essayai vainement d'en sortir. Je sondai tous les murs afin de découvrir une
porte, partout les murs rendirent un son plein et mat.

" Je fis peut-€tre vingt fois le tour de cette chambre, cherchant une issue quelconque ; il n'y en avait pas :
je tombai écrasée de fatigue et de terreur sur un fauteuil.

" Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, et avec la nuit mes terreurs augmentaient : je ne savais si
je devais rester ou j'étais assise ; il me semblait que j'étais entourée de dangers inconnus, dans lesquels
j'allais tomber a chaque pas. Quoique je n'eusse rien mangé depuis la veille, mes craintes m'empéchaient
de ressentir la faim.

" Aucun bruit du dehors, qui me permit de mesurer le temps, ne venait jusqu'a moi ; je présumai
seulement qu'il pouvait étre sept ou huit heures du soir ; car nous étions au mois d'octobre, et il faisait
nuit entiere.

" Tout a coup, le cri d'une porte qui tourne sur ses gonds me fit tressaillir ; un globe de feu apparut au-
dessus de l'ouverture vitrée du plafond, jetant une vive lumiére dans ma chambre, et je m'apergus avec
terreur qu'un homme était debout a quelques pas de moi.

" Une table a deux couverts, supportant un souper tout prépar¢, s'était dressée comme par magie au
milieu de 'appartement.

" Cet homme était celui qui me poursuivait depuis un an, qui avait juré mon déshonneur, et qui, aux
premiers mots qui sortirent de sa bouche, me fit comprendre qu'il I'avait accompli la nuit précédente.

-- L'infame ! murmura Felton.

-- Oh ! oui, I'infame ! s'écria Milady, voyant 'intérét que le jeune officier, dont I'ame semblait suspendue
a ses levres, prenait a cet étrange récit ; oh ! oui, l'infame ! il avait cru qu'il lui suffisait d'avoir triomphé
de moi dans mon sommeil, pour que tout fit dit ; il venait, espérant que j'accepterais ma honte, puisque
ma honte était consommeée ; il venait m'offrir sa fortune en échange de mon amour. "

Tout ce que le coeur d'une femme peut contenir de superbe mépris et de paroles dédaigneuses, je le
versai sur cet homme ; sans doute, il était habitué a de pareils reproches ; car il m'écouta calme, souriant,
et les bras croisé€s sur la poitrine ; puis, lorsqu'il crut que j'avais tout dit, il s'avanga vers moi ; je bondis
vers la table, je saisis un couteau, je 1'appuyai sur ma poitrine.

" -- Faites un pas de plus, lui dis-je, et outre mon déshonneur, vous aurez encore ma mort a vous
reprocher. "

" Sans doute, il y avait dans mon regard, dans ma voix, dans toute ma personne, cette vérité de geste, de
pose et d'accent, qui porte la conviction dans les ames les plus perverses, car il s'arréta.

" -- Votre mort ! me dit-il ; oh ! non, vous étes une trop charmante maitresse pour que je consente a vous
perdre ainsi, apres avoir eu le bonheur de vous posséder une seule fois seulement. Adieu, ma toute belle !
j'attendrai, pour revenir vous faire ma visite, que vous soyez dans de meilleures dispositions. "

" A ces mots, il donna un coup de sifflet ; le globe de flamme qui éclairait ma chambre remonta et

disparut ; je me retrouvai dans l'obscurité. Le méme bruit d'une porte qui s'ouvre et se referme se
reproduisit un instant apreés, le globe flamboyant descendit de nouveau, et je me retrouvai seule.
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" Ce moment fut affreux ; si j'avais encore quelques doutes sur mon malheur, ces doutes s'étaient
évanouis dans une désespérante réalité : j'étais au pouvoir d'un homme que non seulement je détestais,
mais que je méprisais ; d'un homme capable de tout, et qui m'avait déja donné une preuve fatale de ce
qu'il pouvait oser.

-- Mais quel était donc cet homme ? demanda Felton.

-- Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant au moindre bruit ; car, a minuit a peu prés, la lampe s'était
éteinte, et je m'étais retrouvée dans l'obscurité. Mais la nuit se passa sans nouvelle tentative de mon
persécuteur ; le jour vint : la table avait disparu ; seulement, j'avais encore le couteau a la main.

" Ce couteau c'était tout mon espoir.

" J'étais écrasée de fatigue ; I'insomnie briilait mes yeux ; je n'avais pas osé dormir un seul instant : le
jour me rassura, j'allai me jeter sur mon lit sans quitter le couteau libérateur que je cachai sous mon
oreiller.

" Quand je me réveillai, une nouvelle table était servie.

" Cette fois, malgré mes terreurs, en dépit de mes angoisses, une faim dévorante se faisait sentir ; il y
avait quarante-huit heures que je n'avais pris aucune nourriture : je mangeai du pain et quelques fruits ;
puis, me rappelant le narcotique mélé a I'eau que j'avais bue, je ne touchai point a celle qui était sur la
table, et j'allai remplir mon verre a une fontaine de marbre scellée dans le mur, au-dessus de ma toilette.

" Cependant, malgré cette précaution, je ne demeurai pas moins quelque temps encore dans une affreuse
angoisse ; mais mes craintes, cette fois, n'étaient pas fondées : je passai la journée sans rien éprouver qui
ressemblat a ce que je redoutais.

" J'avais eu la précaution de vider a demi la carafe, pour qu'on ne s'aper¢it point de ma défiance.

" Le soir vint, et avec lui 'obscurité ; cependant, si profonde qu'elle flit, mes yeux commengaient a s'y
habituer ; je vis, au milieu des téné¢bres, la table s'enfoncer dans le plancher ; un quart d'heure apres, elle
reparut portant mon souper ; un instant apres, grace a la méme lampe, ma chambre s'éclaira de nouveau.

" J'étais résolue a ne manger que des objets auxquels il était impossible de méler aucun somnifére : deux
oeufs et quelques fruits composérent mon repas ; puis, j'allai puiser un verre d'eau a ma fontaine
protectrice, et je le bus.

" Aux premicres gorgées, il me sembla qu'elle n'avait plus le méme gotit que le matin : un soupgon rapide
me prit, je m'arrétai ; mais j'en avais déja avalé un demi-verre.

" Je jetai le reste avec horreur, et j'attendis, la sueur de 1'épouvante au front.

" Sans doute quelque invisible t¢émoin m'avait vue prendre de 1'eau a cette fontaine, et avait profité¢ de ma
confiance méme pour mieux assurer ma perte si froidement résolue, si cruellement poursuivie.

" Une demi-heure ne s'était pas écoulée, que les mémes symptomes se produisirent ; seulement, comme
cette fois je n'avais bu qu'un demi- verre d'eau, je luttai plus longtemps, et, au lieu de m'endormir tout a
fait, je tombai dans un état de somnolence qui me laissait le sentiment de ce qui se passait autour de moi,
tout en m'6tant la force ou de me défendre ou de fuir.

" Je me trainai vers mon lit, pour y chercher la seule défense qui me restat, mon couteau sauveur ; mais je
ne pus arriver jusqu'au chevet : je tombai a genoux, les mains cramponnées a 1'une des colonnes du pied ;

alors, je compris que j'étais perdue. "

Felton palit affreusement, et un frisson convulsif courut par tout son corps.
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" Et ce qu'il y avait de plus affreux, continua Milady, la voix altérée comme si elle elit encore éprouvé la
méme angoisse qu'en ce moment terrible, c'est que, cette fois, j'avais la conscience du danger qui me
menagait ; c'est que mon ame, je puis le dire, veillait dans mon corps endormi ; c'est que je voyais, c'est
que j'entendais : il est vrai que tout cela était comme dans un réve ; mais ce n'en était que plus effrayant.

" Je vis la lampe qui remontait et qui peu a peu me laissait dans l'obscurité ; puis j'entendis le cri si bien
connu de cette porte, quoique cette porte ne se fiit ouverte que deux fois.

" Je sentis instinctivement qu'on s'approchait de moi : on dit que le malheureux perdu dans les déserts de
I'Amérique sent ainsi I'approche du serpent.

" Je voulais faire un effort, je tentai de crier ; par une incroyable énergie de volonté je me relevai méme,
mais pour retomber aussitot... et retomber dans les bras de mon persécuteur.

-- Dites-moi donc quel était cet homme ? " s'écria le jeune officier.

Milady vit d'un seul regard tout ce qu'elle inspirait de souffrance a Felton, en pesant sur chaque détail de
son récit ; mais elle ne voulait lui faire grace d'aucune torture. Plus profondément elle lui briserait le
coeur, plus stirement il la vengerait. Elle continua donc comme si elle n'elit point entendu son
exclamation, ou comme si elle elt pensé que le moment n'était pas encore venu d'y répondre.

" Seulement, cette fois, ce n'était plus a une espéce de cadavre inerte, sans aucun sentiment, que 1'infime
avait affaire. Je vous I'ai dit : sans pouvoir parvenir a retrouver I'exercice complet de mes facultés, il me
restait le sentiment de mon danger : je luttai donc de toutes mes forces et sans doute j'opposai, tout
affaiblie que j'étais, une longue résistance, car je l'entendis s'écrier :

" - Ces misérables puritaines ! je savais bien qu'elles lassaient leurs bourreaux, mais je les croyais moins
fortes contre leurs séducteurs. "

" Hélas ! cette résistance désespérée ne pouvait durer longtemps, je sentis mes forces qui s'épuisaient, et
cette fois ce ne fut pas de mon sommeil que le lache profita, ce fut de mon évanouissement. "

Felton écoutait sans faire entendre autre chose qu'une espéce de rugissement sourd ; seulement la sueur
ruisselait sur son front de marbre, et sa main cachée sous son habit déchirait sa poitrine.

" Mon premier mouvement, en revenant a moi, fut de chercher sous mon oreiller ce couteau que je
n'avais pu atteindre ; s'il n'avait point servi a la défense, il pouvait au moins servir a 1'expiation.

" Mais en prenant ce couteau, Felton, une idée terrible me vint. J'ai juré de tout vous dire et je vous dirai
tout ; je vous ai promis la vérité, je la dirai, dit-elle me perdre.

-- L'idée vous vint de vous venger de cet homme, n'est-ce pas ? s'écria Felton.

-- Eh bien, oui ! dit Milady : cette idée n'était pas d'une chrétienne, je le sais ; sans doute cet éternel
ennemi de notre ame, ce lion rugissant sans cesse autour de nous la soufflait a mon esprit. Enfin, que
vous dirai-je, Felton ? continua Milady du ton d'une femme qui s'accuse d'un crime, cette idée me vint et
ne me quitta plus sans doute. C'est de cette pensée homicide que je porte aujourd'hui la punition.

-- Continuez, continuez, dit Felton, j'ai hate de vous voir arriver a la vengeance.

-- Oh! je résolus qu'elle aurait lieu le plus tot possible, je ne doutais pas qu'il ne revint la nuit suivante.
Dans le jour je n'avais rien a craindre.

" Aussi, quand vint I'heure du déjeuner, je n'hésitai pas a manger et a boire : j'étais résolue a faire

semblant de souper, mais a ne rien prendre : je devais donc par la nourriture du matin combattre le jeline
du soir.
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" Seulement je cachai un verre d'eau soustraite a mon déjeuner, la soif ayant été ce qui m'avait le plus fait
souffrir quand j'étais demeurée quarante-huit heures sans boire ni manger.

" La journée s'écoula sans avoir d'autre influence sur moi que de m'affermir dans la résolution prise :
seulement j'eus soin que mon visage ne trahit en rien la pensée de mon coeur, car je ne doutais pas que je
ne fusse observée ; plusieurs fois méme je sentis un sourire sur mes lévres. Felton, je n'ose pas vous dire
a quelle idée je souriais, vous me prendriez en horreur...

-- Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez bien que j'écoute et que j'ai hate d'arriver.

-- Le soir vint, les événements ordinaires s'accomplirent ; pendant l'obscurité, comme d'habitude, mon
souper fut servi, puis la lampe s'alluma, et je me mis a table.

" Je mangeai quelques fruits seulement : je fis semblant de me verser de I'eau de la carafe, mais je ne bus
que celle que j'avais conservée dans mon verre, la substitution, au reste, fut faite assez adroitement pour
que mes espions, si j'en avais, ne congussent aucun soupgon.

" Apres le souper, je donnai les mémes marques d'engourdissement que la veille ; mais cette fois, comme
si je succombais a la fatigue ou comme si je me familiarisais avec le danger, je me trainai vers mon lit, et
je fis semblant de m'endormir.

" Cette fois, j'avais retrouvé mon couteau sous l'oreiller, et tout en feignant de dormir, ma main serrait
convulsivement la poignée.

" Deux heures s'écoulerent sans qu'il se passat rien de nouveau : cette fois, 6 mon Dieu ! qui m'e(it dit
cela la veille ? je commengais a craindre qu'il ne vint pas.

" Enfin, je vis la lampe s'élever doucement et disparaitre dans les profondeurs du plafond ; ma chambre
s'emplit de ténebres, mais je fis un effort pour percer du regard 1'obscurité.

" Dix minutes a peu pres se passerent. Je n'entendais d'autre bruit que celui du battement de mon coeur.
" J'implorais le Ciel pour qu'il vint.

" Enfin j'entendis le bruit si connu de la porte qui s'ouvrait et se refermait ; j'entendis, malgré I'épaisseur
du tapis, un pas qui faisait crier le parquet ; je vis, malgré 1'obscurité, une ombre qui approchait de mon
lit.

-- Hatez-vous, hatez-vous ! dit Felton, ne voyez-vous pas que chacune de vos paroles me briille comme
du plomb fondu !

-- Alors, continua Milady, alors je réunis toutes mes forces, je me rappelai que le moment de la
vengeance ou plutdt de la justice avait sonné ; je me regardai comme une autre Judith ; je me ramassai
sur moi-méme, mon couteau a la main, et quand je le vis prés de moi, étendant les bras pour chercher sa
victime, alors, avec le dernier cri de la douleur et du désespoir, je le frappai au milieu de la poitrine.

" Le misérable ! il avait tout prévu : sa poitrine était couverte d'une cotte de mailles ; le couteau
s'émoussa.

"-- Ah ! ah ! s'écria-t-il en me saisissant le bras et en m'arrachant I'arme qui m'avait si mal servie, vous en
voulez a ma vie, ma belle puritaine ! mais c'est plus que de la haine, cela, c'est de I'ingratitude ! Allons,
allons, calmez-vous, ma belle enfant ! j'avais cru que vous vous étiez adoucie. Je ne suis pas de ces
tyrans qui gardent les femmes de force : vous ne m'aimez pas, j'en doutais avec ma fatuité ordinaire ;
maintenant j'en suis convaincu. Demain, vous serez libre. "

" Je n'avais qu'un désir, ¢'était qu'il me tuat.
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" -- Prenez garde ! lui dis-je, car ma liberté c'est votre déshonneur. Oui, car, a peine sortie d'ici, je dirai
tout, je dirai la violence dont vous avez usé envers moi, je dirai ma captivité. Je dénoncerai ce palais
d'infamie ; vous €tes bien haut placé, Milord, mais tremblez ! Au-dessus de vous il y a le roi, au-dessus
duroi il y a Dieu. "

" Si maitre qu'il partt de lui, mon persécuteur laissa échapper un mouvement de colére. Je ne pouvais
voir l'expression de son visage, mais j'avais senti frémir son bras sur lequel était posée ma main.

" -- Alors, vous ne sortirez pas d'ici, dit-il.

" -- Bien, bien ! m'écriai-je, alors le lieu de mon supplice sera aussi celui de mon tombeau. Bien ! je
mourrai ici et vous verrez si un fantdme qui accuse n'est pas plus terrible encore qu'un vivant qui
menace !

" —- On ne vous laissera aucune arme.

" --1ly en a une que le désespoir a mise a la portée de toute créature qui a le courage de s'en servir. Je
me laisserai mourir de faim.

" -- Voyons, dit le misérable, la paix ne vaut-elle pas mieux qu'une pareille guerre ? Je vous rends la
liberté a I'instant méme, je vous proclame une vertu, je vous surnomme la Lucrece de lI'Angleterre .

" -- Et moi je dis que vous en étes le Sexzus , moi je vous dénonce aux hommes comme je vous ai déja
dénoncé a Dieu ; et s'il faut que, comme Lucréce, je signe mon accusation de mon sang, je la signerai.

" -- Ah ! ah ! dit mon ennemi d'un ton railleur, alors c'est autre chose. Ma foi, au bout du compte, vous
étes bien ici, rien ne vous manquera, et si vous vous laissez mourir de faim, ce sera de votre faute. "

" A ces mots, il se retira, j'entendis s'ouvrir et se refermer la porte, et je restai abimée, moins encore, je
l'avoue, dans ma douleur, que dans la honte de ne m'étre pas vengée.

" I1 me tint parole. Toute la journée, toute la nuit du lendemain s'écoulerent sans que je le revisse. Mais
moi aussi je lui tins parole, et je ne mangeai ni ne bus ; j'étais, comme je le lui avais dit, résolue a me
laisser mourir de faim.

" Je passai le jour et la nuit en priére, car j'espérais que Dieu me pardonnerait mon suicide.

" La seconde nuit la porte s'ouvrit ; j'étais couchée a terre sur le parquet, les forces commencaient a
m'abandonner.

" Au bruit je me relevai sur une main.

" Eh bien, me dit une voix qui vibrait d'une fagon trop terrible & mon oreille pour que je ne la reconnusse
pas ; eh bien, sommes-nous un peu adoucie, et paierons nous notre liberté d'une seule promesse de
silence ?

" Tenez, moi, je suis bon prince, ajouta-t-il, et, quoique je n'aime pas les puritains, je leur rends justice,
ainsi qu'aux puritaines, quand elles sont jolies. Allons, faites-moi un petit serment sur la croix, je ne vous
en demande pas davantage.

" -- Sur la croix ! m'écriai-je en me relevant, car a cette voix abhorrée j'avais retrouvé toutes mes forces ;
sur la croix ! je jure que nulle promesse, nulle menace, nulle torture ne me fermera la bouche ; sur la
croix ! je jure de vous dénoncer partout comme un meurtrier, comme un larron d'honneur, comme un
lache ; sur la croix ! je jure, si jamais je parviens a sortir d'ici, de demander vengeance contre vous au
genre humain entier.
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" -- Prenez garde ! dit la voix avec un accent de menace que je n'avais pas encore entendu, j'ai un moyen
supréme, que je n'emploierai qu'a la derniére extrémité, de vous fermer la bouche ou du moins
d'empécher qu'on ne croie a un seul mot de ce que vous direz. "

" Je rassemblai toutes mes forces pour répondre par un éclat de rire.

" I1 vit que c'était entre nous désormais une guerre éternelle, une guerre a mort.

" -- Ecoutez, dit-il, je vous donne encore le reste de cette nuit et la journée de demain ; réfléchissez :
promettez de vous taire, la richesse, la considération, les honneurs mémes vous entoureront ; menacez de
parler, et je vous condamne a l'infamie.

-- Vous ! m'écriai-je, vous !

-- A l'infamie éternelle, ineffacable !

-- Vous ! répétai-je. Oh ! je vous le dis, Felton, je le croyais insensé !

-- Oui, moi ! reprit-il.

n

-- Ah ! laissez-moi, lui dis-je, sortez, si vous ne voulez pas qu'a vos yeux je me brise la téte contre la
muraille !

B ien, it-iL, vous le voulez, 2 ) . . i re o )
" - C'est bien, reprit-il, vous le voulez, a demain soir ! " -- A demain soir ", répondis-je en me laissant
tomber et en mordant le tapis de rage... "

Felton s'appuyait sur un meuble, et Milady voyait avec une joie de démon que la force lui manquerait
peut-étre avant la fin du récit.

Chapitre LVII.

UN MOYEN DE TRAGEDIE CLASSIQUE.

Apres un moment de silence employé par Milady a observer le jeune homme qui 1'écoutait, elle continua
son récit :

" I1y avait pres de trois jours que je n'avais ni bu ni mangg, je souffrais des tortures atroces : parfois il me
passait comme des nuages qui me serraient le front, qui me voilaient les yeux : c'était le délire.

" Le soir vint ; j'étais si faible, qu'a chaque instant je m'évanouissais et a chaque fois que je
m'évanouissais je remerciais Dieu, car je croyais que j'allais mourir.

" Au milieu de 1'un de ces évanouissements, j'entendis la porte s'ouvrir ; la terreur me rappela a moi.

" Mon persécuteur entra suivi d'un homme masqué, il était masqué lui-méme ; mais je reconnus son pas,
je reconnus cet air imposant que l'enfer a donné a sa personne pour le malheur de 'humanité.

" Eh bien, me dit-il, étes-vous décidée a me faire le serment que je vous ai demandé ?

" -- Vous l'avez dit, les puritains n'ont qu'une parole : la mienne, vous 1'avez entendue, c'est de vous
poursuivre sur la terre au tribunal des hommes, dans le ciel au tribunal de Dieu !

" -- Ainsi, vous persistez ?
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" -- Je le jure devant ce Dieu qui m'entend : je prendrai le monde entier a témoin de votre crime, et cela
jusqu'a ce que j'aie trouvé un vengeur.

" -- Vous étes une prostituée, dit-il d'une voix tonnante, et vous subirez le supplice des prostituées !
Flétrie aux yeux du monde que vous invoquerez, tichez de prouver a ce monde que vous n'étes ni
coupable ni folle ! "

" Puis s'adressant a I'homme qui 1'accompagnait :

" -- Bourreau, dit-il, fais ton devoir. "

-- Oh ! son nom, son nom ! s'écria Felton ; son nom, dites-le-moi !

-- Alors, malgré mes cris, malgré ma résistance, car je commengais a comprendre qu'il s'agissait pour
moi de quelque chose de pire que la mort, le bourreau me saisit, me renversa sur le parquet, me meurtrit
de ses étreintes, et suffoquée par les sanglots, presque sans connaissance, invoquant Dieu, qui ne
m'écoutait pas, je poussai tout a coup un effroyable cri de douleur et de honte ; un fer briilant, un fer
rouge, le fer du bourreau, s'était imprimé sur mon épaule. "

Felton poussa un rugissement.

" Tenez, dit Milady, en se levant alors avec une majesté de reine, - tenez, Felton, voyez comment on a
inventé un nouveau martyre pour la jeune fille pure et cependant victime de la brutalité d'un scélérat.
Apprenez a connaitre le coeur des hommes, et désormais faites-vous moins facilement l'instrument de
leurs injustes vengeances. "

Milady d'un geste rapide ouvrit sa robe, déchira la batiste qui couvrait son sein, et, rouge d'une feinte
colére et d'une honte jouée, montra au jeune homme l'empreinte ineffacable qui déshonorait cette épaule
si belle.

" Mais, s'écria Felton, c'est une fleur de lys que je vois 1a !

-- Et voila justement ou est I'infamie, répondit Milady. La flétrissure d'Angleterre !... il fallait prouver
quel tribunal me l'avait imposée, et j'aurais fait un appel public a tous les tribunaux du royaume ; mais la
flétrissure de France... oh ! par elle, j'étais bien réellement flétrie. "

C'en était trop pour Felton.

Pale, immobile, écrasé par cette révélation effroyable, ébloui par la beauté surhumaine de cette femme
qui se dévoilait a lui avec une impudeur qu'il trouva sublime, il finit par tomber a genoux devant elle
comme faisaient les premiers chrétiens devant ces pures et saintes martyres que la persécution des
empereurs livrait dans le cirque a la sanguinaire lubricité des populaces. La flétrissure disparut, la beauté
seule resta.

" Pardon, pardon ! s'écria Felton, oh ! pardon ! "

Milady lut dans ses yeux : Amour, amour.

" Pardon de quoi ? demanda-t-elle.

-- Pardon de m'étre joint a vos persécuteurs. "

Milady lui tendit la main.

" Si belle, si jeune ! " s'écria Felton en couvrant cette main de baisers.
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Milady laissa tomber sur lui un de ces regards qui d'un esclave font un roi.

Felton était puritain : il quitta la main de cette femme pour baiser ses pieds.

Il ne l'aimait déja plus, il I'adorait.

Quand cette crise fut passée, quand Milady parut avoir recouvré son sang-froid, qu'elle n'avait jamais
perdu ; lorsque Felton eut vu se refermer sous le voile de la chasteté ces trésors d'amour qu'on ne lui

cachait si bien que pour les lui faire désirer plus ardemment :

" Ah ! maintenant, dit-il, je n'ai plus qu'une chose a vous demander, c'est le nom de votre véritable
bourreau ; car pour moi il n'y en a qu'un ; l'autre était l'instrument, voila tout.

-- Eh quoi, frére ! s'écria Milady, il faut encore que je te le nomme, et tu ne 1'as pas deviné ?

-- Quoi ! reprit Felton, lui !... encore lui !... toujours lui !... Quoi ! le vrai coupable...

-- Le vrai coupable, dit Milady, c'est le ravageur de 1'Angleterre, le persécuteur des vrais croyants, le
lache ravisseur de 1'honneur de tant de femmes, celui qui pour un caprice de son coeur corrompu va faire
verser tant de sang a deux royaumes, qui protege les protestants aujourd'hui et qui les trahira demain...

-- Buckingham ! c'est donc Buckingham ! " s'écria Felton exaspéreé.

Milady cacha son visage dans ses mains, comme si elle n'elit pu supporter la honte que lui rappelait ce
nom.

" Buckingham, le bourreau de cette angélique créature ! s'écria Felton. Et tu ne I'as pas foudroy¢, mon
Dieu ! et tu l'as laissé noble, honoré, puissant pour notre perte a tous !

-- Dieu abandonne qui s'abandonne lui-méme, dit Milady.

-- Mais 1l veut donc attirer sur sa téte le chatiment réservé aux maudits ! continua Felton avec une
exaltation croissante, il veut donc que la vengeance humaine prévienne la justice céleste !

-- Les hommes le craignent et I'épargnent.

n

-- Oh ! moi, dit Felton, je ne le crains pas et je ne I'épargnerai pas !...
Milady sentit son ame baignée d'une joie infernale.

" Mais comment Lord de Winter, mon protecteur, mon pére, demanda Felton, se trouve-t-il mélé a tout
cela ?

-- Ecoutez, Felton, reprit Milady, car a coté des hommes laches et méprisables, il est encore des natures
grandes et généreuses. J'avais un fiancé, un homme que j'aimais et qui m'aimait ; un coeur comme le
votre, Felton, un homme comme vous. Je vins a lui et je lui racontai tout ;, il me connaissait, celui-1a, et
ne douta point un instant. C'était un grand seigneur, c'était un homme en tout point 1'égal de Buckingham.
Il ne dit rien, il ceignit seulement son épée, s'enveloppa de son manteau et se rendit a Buckingham
Palace.

-- Oui, oui, dit Felton, je comprends ; quoique avec de pareils hommes ce ne soit pas 1'épée qu'il faille
employer, mais le poignard.

-- Buckingham était parti depuis la veille, envoyé comme ambassadeur en Espagne, ou il allait demander
la main de l'infante pour le roi Charles Ier, qui n'était alors que prince de Galles. Mon fiancé revint.

" -- Ecoutez, me dit-il, cet homme est parti, et pour le moment, par conséquent, il échappe a ma
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vengeance ; mais en attendant soyons unis, comme nous devions 1'étre, puis rapportez-vous-en a Lord de
Winter pour soutenir son honneur et celui de sa femme. "

-- Lord de Winter ! s'écria Felton.

-- Oui, dit Milady, Lord de Winter, et maintenant vous devez tout comprendre, n'est-ce pas ?
Buckingham resta plus d'un an absent. Huit jours avant son arrivée, Lord de Winter mourut subitement,
me laissant sa seule héritiére. D'ou venait le coup ? Dieu, qui sait tout, le sait sans doute, moi je n'accuse
personne...

-- Oh ! quel abime, quel abime ! s'écria Felton.

-- Lord de Winter était mort sans rien dire a son frere. Le secret terrible devait étre caché a tous, jusqu'a
ce qu'il éclatat comme la foudre sur la téte du coupable. Votre protecteur avait vu avec peine ce mariage
de son frére ainé avec une jeune fille sans fortune. Je sentis que je ne pouvais attendre d'un homme
trompé dans ses espérances d'héritage aucun appui. Je passai en France résolue a y demeurer pendant tout
le reste de ma vie. Mais toute ma fortune est en Angleterre ; les communications fermées par la guerre,
tout me manqua : force fut alors d'y revenir ; il y a six jours j'abordais a Portsmouth.

-- Eh bien ? dit Felton.

-- Eh bien, Buckingham apprit sans doute mon retour, il en parla a Lord de Winter, déja prévenu contre
moi, et lui dit que sa belle-soeur était une prostituée, une femme flétrie. La voix pure et noble de mon
mari n'était plus la pour me défendre. Lord de Winter crut tout ce qu'on lui dit, avec d'autant plus de
facilité qu'il avait intérét a le croire. Il me fit arréter, me conduisit ici, me remit sous votre garde. Vous
savez le reste : apres-demain il me bannit, il me déporte ; apreés-demain il me relégue parmi les infames.
Oh ! la trame est bien ourdie, allez ! le complot est habile et mon honneur n'y survivra pas. Vous voyez
bien qu'il faut que je meure, Felton ; Felton, donnez-moi ce couteau ! "

Et a ces mots, comme si toutes ses forces étaient épuisées, Milady se laissa aller débile et languissante
entre les bras du jeune officier, qui, ivre d'amour, de colére et de voluptés inconnues, la recut avec
transport, la serra contre son coeur, tout frissonnant a I'haleine de cette bouche si belle, tout éperdu au
contact de ce sein si palpitant.

" Non, non, dit-il ; non, tu vivras honorée et pure, tu vivras pour triompher de tes ennemis. "

Milady le repoussa lentement de la main en l'attirant du regard ; mais Felton, a son tour, s'empara d'elle,
l'implorant comme une divinité.

" Oh ! la mort, la mort ! dit-elle en voilant sa voix et ses paupieres, oh ! la mort plutot que la honte ;
Felton, mon frére, mon ami, je t'en conjure !

-- Non, s'écria Felton, non, tu vivras, et tu seras vengée !
-- Felton, je porte malheur a tout ce qui m'entoure ! Felton, abandonne-moi ! Felton, laisse-moi mourir !

-- Eh bien, nous mourrons donc ensemble ! " s'écria-t-il en appuyant ses lévres sur celles de la
prisonniere.

Plusieurs coups retentirent a la porte ; cette fois, Milady le repoussa réellement.
" Ecoute, dit-elle, on nous a entendus, on vient ! c¢'en est fait, nous sommes perdus !
-- Non, dit Felton, c'est la sentinelle qui me prévient seulement qu'une ronde arrive.

-- Alors, courez a la porte et ouvrez vous-méme. "
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Felton obéit ; cette femme était déja toute sa pensée, toute son ame.

Il se trouva en face d'un sergent commandant une patrouille de surveillance.

" Eh bien, qu'y a-t-il ? demanda le jeune lieutenant.

-- Vous m'aviez dit d'ouvrir la porte si j'entendais crier au secours, dit le soldat, mais vous aviez oublié de
me laisser la clef'; je vous ai entendu crier sans comprendre ce que vous disiez, j'ai voulu ouvrir la porte,
elle était fermée en dedans, alors j'ai appelé le sergent.

-- Et me voila ", dit le sergent.

Felton, égar¢, presque fou, demeurait sans voix.

Milady comprit que c'était a elle de s'emparer de la situation, elle courut a la table et prit le couteau qu'y
avait déposé¢ Felton :

" Et de quel droit voulez-vous m'empécher de mourir ? dit-elle.
-- Grand Dieu ! " s'écria Felton en voyant le couteau luire a sa main.
En ce moment, un éclat de rire ironique retentit dans le corridor.

Le baron, attiré par le bruit, en robe de chambre, son épée sous le bras, se tenait debout sur le seuil de la
porte.

" Ah ! ah ! dit-il, nous voici au dernier acte de la tragédie ; vous le voyez, Felton, le drame a suivi toutes
les phases que j'avais indiquées ; mais soyez tranquille, le sang ne coulera pas. "

Milady comprit qu'elle était perdue si elle ne donnait pas a Felton une preuve immédiate et terrible de
son courage.

" Vous vous trompez, Milord, le sang coulera, et puisse ce sang retomber sur ceux qui le font couler ! "
Felton jeta un cri et se précipita vers elle ; il était trop tard : Milady s'était frappée. Mais le couteau avait
rencontré, heureusement, nous devrions dire adroitement, le busc de fer qui, a cette époque, défendait
comme une cuirasse la poitrine des femmes ; il avait glissé en déchirant la robe, et avait pénétré de biais
entre la chair et les cotes.

La robe de Milady n'en fut pas moins tachée de sang en une seconde.

Milady était tombée a la renverse et semblait évanouie.

Felton arracha le couteau.

" Voyez, Milord, dit-il d'un air sombre, voici une femme qui était sous ma garde et qui s'est tuée !

-- Soyez tranquille, Felton, dit Lord de Winter, elle n'est pas morte, les démons ne meurent pas si
facilement, soyez tranquille et allez m'attendre chez moi.

-- Mais, Milord...
-- Allez, je vous l'ordonne. "
A cette injonction de son supérieur, Felton obéit ; mais, en sortant, il mit le couteau dans sa poitrine.

Quant a Lord de Winter, il se contenta d'appeler la femme qui servait Milady et, lorsqu'elle fut venue, lui
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recommandant la prisonniére toujours évanouie, il la laissa seule avec elle.

Cependant, comme a tout prendre, malgré ses soupgons, la blessure pouvait étre grave, il envoya, a
I'instant méme, un homme a cheval chercher un médecin.

Chapitre LVIII.

EVASION.

Comme l'avait pensé Lord de Winter, la blessure de Milady n'était pas dangereuse ; aussi dés qu'elle se
trouva seule avec la femme que le baron avait fait appeler et qui se hatait de la déshabiller, rouvrit-elle
les yeux.

Cependant, il fallait jouer la faiblesse et la douleur ; ce n'étaient pas choses difficiles pour une
comédienne comme Milady ; aussi la pauvre femme fut-elle si completement dupe de sa prisonniere,
que, malgré ses instances, elle s'obstina a la veiller toute la nuit.

Mais la présence de cette femme n'empéchait pas Milady de songer.

Il n'y avait plus de doute, Felton était convaincu, Felton était a elle : un ange apparit-il au jeune homme
pour accuser Milady, il le prendrait certainement, dans la disposition d'esprit ou il se trouvait, pour un
envoyé du démon.

Milady souriait a cette pensée, car Felton, c'était désormais sa seule espérance, son seul moyen de salut.
Mais Lord de Winter pouvait l'avoir soupgonné, mais Felton maintenant pouvait étre surveillé lui-méme.
Vers les quatre heures du matin, le médecin arriva ; mais depuis le temps ou Milady s'était frappée, la
blessure s'était déja refermée : le médecin ne put donc en mesurer ni la direction, ni la profondeur ; il

reconnut seulement au pouls de la malade que le cas n'était point grave.

Le matin, Milady, sous prétexte qu'elle n'avait pas dormi de la nuit et qu'elle avait besoin de repos,
renvoya la femme qui veillait pres d'elle.

Elle avait une espérance, c'est que Felton arriverait a I'heure du déjeuner, mais Felton ne vint pas.

Ses craintes s'étaient-elles réalisées ? Felton, soupconné par le baron, allait-il lui manquer au moment
décisif ? Elle n'avait plus qu'un jour : Lord de Winter lui avait annoncé son embarquement pour le 23 et
l'on était arrivé au matin du 22.

Néanmoins, elle attendit encore assez patiemment jusqu'a I'heure du diner.

Quoiqu'elle n'elit pas mang¢ le matin, le diner fut apporté a I'heure habituelle ; Milady s'apercut alors
avec effroi que l'uniforme des soldats qui la gardaient était changé.

Alors elle se hasarda a demander ce qu'était devenu Felton. On lui répondit que Felton était monté a
cheval il y avait une heure, et était parti.

Elle s'informa si le baron était toujours au chateau ; le soldat répondit que oui, et qu'il avait ordre de le
prévenir si la prisonniére désirait lui parler.

Milady répondit qu'elle était trop faible pour le moment, et que son seul désir était de demeurer seule.
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Le soldat sortit, laissant le diner servi.
Felton était écarté, les soldats de marine étaient changés, on se défiait donc de Felton.
C'était le dernier coup porté a la prisonniere.

Restée seule, elle se leva ; ce lit ou elle se tenait par prudence et pour qu'on la criit gravement blessée, la
brilait comme un brasier ardent. Elle jeta un coup d'oeil sur la porte : le baron avait fait clouer une
planche sur le guichet ; il craignait sans doute que, par cette ouverture, elle ne parvint encore, par
quelque moyen diabolique, a séduire les gardes.

Milady sourit de joie ; elle pouvait donc se livrer a ses transports sans étre observée : elle parcourait la
chambre avec I'exaltation d'une folle furieuse ou d'une tigresse enfermée dans une cage de fer. Certes, si
le couteau lui fit resté, elle elit songé, non plus a se tuer elle-méme, mais, cette fois, a tuer le baron.

A six heures, Lord de Winter entra ; il était armé jusqu'aux dents. Cet homme, dans lequel, jusque-la,
Milady n'avait vu qu'un gentleman assez niais, €tait devenu un admirable gedlier : il semblait tout
prévoir, tout deviner, tout prévenir.

Un seul regard jeté sur Milady lui apprit ce qui se passait dans son ame.

" Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point encore aujourd’hui ; vous n'avez plus d'armes, et d'ailleurs je
suis sur mes gardes. Vous aviez commencé a pervertir mon pauvre Felton : il subissait déja votre
infernale influence, mais je veux le sauver, il ne vous verra plus, tout est fini. Rassemblez vos hardes,
demain vous partirez. J'avais fixé I'embarquement au 24, mais j'ai pensé que plus la chose serait
rapprochée, plus elle serait sire. Demain a midi j'aurai 'ordre de votre exil, signé Buckingham. Si vous
dites un seul mot a qui que ce soit avant d'étre sur le navire, mon sergent vous fera sauter la cervelle, et il
en a l'ordre ; si, sur le navire, vous dites un mot a qui que ce soit avant que le capitaine vous le permette,
le capitaine vous fait jeter a la mer, c'est convenu. Au revoir, voila ce que pour aujourd'hui j'avais a vous
dire. Demain je vous reverrai pour vous faire mes adieux ! "

Et sur ces paroles le baron sortit.

Milady avait écouté toute cette menacante tirade le sourire du dédain sur les 1évres, mais la rage dans le
coeur.

On servit le souper ; Milady sentit qu'elle avait besoin de forces, elle ne savait pas ce qui pouvait se
passer pendant cette nuit qui s'approchait menagante, car de gros nuages roulaient au ciel, et des éclairs
lointains annongaient un orage.

L'orage éclata vers les dix heures du soir : Milady sentait une consolation a voir la nature partager le
désordre de son coeur ; la foudre grondait dans 1'air comme la colére dans sa pensée ; il lui semblait que
la rafale, en passant, échevelait son front comme les arbres dont elle courbait les branches et enlevait les
feuilles ; elle hurlait comme I'ouragan, et sa voix se perdait dans la grande voix de la nature, qui, elle
aussi, semblait gémir et se désespérer.

Tout a coup elle entendit frapper a une vitre, et, a la lueur d'un éclair, elle vit le visage d'un homme
apparaitre derriere les barreaux.

Elle courut a la fenétre et I'ouvrit.
" Felton ! s'écria-t-elle, je suis sauvée !

-- Oui, dit Felton ! mais silence, silence ! il me faut le temps de scier vos barreaux. Prenez garde
seulement qu'ils ne vous voient par le guichet.

-- Oh ! c'est une preuve que le Seigneur est pour nous, Felton, reprit Milady, ils ont fermé le guichet avec
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une planche.
-- C'est bien, Dieu les a rendus insensés ! dit Felton.
-- Mais que faut-il que je fasse ? demanda Milady.

-- Rien, rien ; refermez la fenétre seulement. Couchez-vous, ou, du moins, mettez-vous dans votre lit tout
habillée ; quand j'aurai fini, je frapperai aux carreaux. Mais pourrez-vous me suivre ?

-- Oh ! oui.

-- Votre blessure ?

-- Me fait souffrir, mais ne m'empéche pas de marcher.

-- Tenez-vous donc préte au premier signal. "

Milady referma la fenétre, éteignit la lampe, et alla, comme le lui avait recommandé Felton, se blottir
dans son lit. Au milieu des plaintes de l'orage, elle entendait le grincement de la lime contre les barreaux,

et, a la lueur de chaque éclair, elle apercevait I'ombre de Felton derriere les vitres.

Elle passa une heure sans respirer, haletante, la sueur sur le front, et le coeur serré par une épouvantable
angoisse a chaque mouvement qu'elle entendait dans le corridor.

Il y a des heures qui durent une année.
Au bout d'une heure, Felton frappa de nouveau.

Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir. Deux barreaux de moins formaient une ouverture a passer un
homme.

" Etes-vous préte ? demanda Felton.

-- Oui. Faut-il que j'emporte quelque chose ?

-- De l'or, si vous en avez.

-- Oui, heureusement on m'a laissé ce que j'en avais.

-- Tant mieux, car j'ai usé tout le mien pour fréter une barque.

-- Prenez ", dit Milady en mettant aux mains de Felton un sac plein d'or.
Felton prit le sac et le jeta au pied du mur.

" Maintenant, dit-il, voulez-vous venir ?

-- Me voici. "

Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son corps par la fenétre : elle vit le jeune officier
suspendu au-dessus de 1'abime par une échelle de corde.

Pour la premiére fois, un mouvement de terreur lui rappela qu'elle était femme.
Le vide I'épouvantait.

" Je m'en étais douté, dit Felton.
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-- Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Milady, je descendrai les yeux fermés.

-- Avez-vous confiance en moi ? dit Felton.

-- Vous le demandez ?

-- Rapprochez vos deux mains ; croisez-les, c'est bien. "

Felton lui lia les deux poignets avec son mouchoir, puis par-dessus le mouchoir, avec une corde.
" Que faites-vous ? demanda Milady avec surprise.

-- Passez vos bras autour de mon cou et ne craignez rien.

-- Mais je vous ferai perdre 1'équilibre, et nous nous briserons tous les deux.

-- Soyez tranquille, je suis marin. "

Il n'y avait pas une seconde a perdre ; Milady passa ses deux bras autour du cou de Felton et se laissa
glisser hors de la fenétre.

Felton se mit a descendre les échelons lentement et un a un. Malgré la pesanteur des deux corps, le
souffle de I'ouragan les balangait dans I'air.

Tout a coup Felton s'arréta.

" Qu'y a-t-il ? demanda Milady.

-- Silence, dit Felton, j'entends des pas.

-- Nous sommes découverts ! "

11 se fit un silence de quelques instants.

" Non, dit Felton, ce n'est rien.

-- Mais enfin quel est ce bruit ?

-- Celui de la patrouille qui va passer sur le chemin de ronde.
-- Ou est le chemin de ronde ?

-- Juste au-dessous de nous.

-- Elle va nous découvrir.

-- Non, s'il ne fait pas d'éclairs.

-- Elle heurtera le bas de I'échelle.

-- Heureusement elle est trop courte de six pieds.
-- Les voila, mon Dieu !

-- Silence ! "
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Tous deux resterent suspendus, immobiles et sans souffle, a vingt pieds du sol ; pendant ce temps les
soldats passaient au-dessous riant et causant.

Il y eut pour les fugitifs un moment terrible.

La patrouille passa ; on entendit le bruit des pas qui s'éloignait, et le murmure des voix qui allait
s'affaiblissant.

" Maintenant, dit Felton, nous sommes sauvés. "

Milady poussa un soupir et s'évanouit.

Felton continua de descendre. Parvenu au bas de 'échelle, et lorsqu'il ne sentit plus d'appui pour ses
pieds, il se cramponna avec ses mains ; enfin, arrivé au dernier échelon, il se laissa pendre a la force des
poignets et toucha la terre. Il se baissa, ramassa le sac d'or et le prit entre ses dents.

Puis il souleva Milady dans ses bras, et s'é¢loigna vivement du c6té opposé a celui qu'avait pris la
patrouille. Bientot il quitta le chemin de ronde, descendit a travers les rochers, et, arrivé au bord de la

mer, fit entendre un coup de sifflet.

Un signal pareil lui répondit, et, cinq minutes apres, il vit apparaitre une barque montée par quatre
hommes.

La barque s'approcha aussi prés qu'elle put du rivage, mais il n'y avait pas assez de fond pour qu'elle ptt
toucher le bord ; Felton se mit a 'eau jusqu'a la ceinture, ne voulant confier a personne son précieux

fardeau.

Heureusement la tempéte commengait a se calmer, et cependant la mer était encore violente ; la petite
barque bondissait sur les vagues comme une coquille de noix.

" Au sloop, dit Felton, et nagez vivement. "

Les quatre hommes se mirent & la rame ; mais la mer était trop grosse pour que les avirons eussent
grande prise dessus.

Toutefois on s'¢loignait du chateau ; c'était le principal. La nuit était profondément ténébreuse, et il était
déja presque impossible de distinguer le rivage de la barque, a plus forte raison n'elit-on pas pu distinguer
la barque du rivage.

Un point noir se balancait sur la mer.

C'était le sloop.

Pendant que la barque s'avangait de son coté de toute la force de ses quatre rameurs, Felton déliait la
corde, puis le mouchoir qui liait les mains de Milady.

Puis, lorsque ses mains furent déliées, il prit de I'eau de la mer et la lui jeta au visage.
Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux.

" Ou suis-je ? dit-elle.

-- Sauvée, répondit le jeune officier.

-- Oh ! sauvée ! sauvée ! s'écria-t-elle. Oui, voici le ciel, voici la mer ! Cet air que je respire, c'est celui de
la liberté. Ah !... merci, Felton, merci ! "
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Le jeune homme la pressa contre son coeur.

" Mais qu'ai-je donc aux mains ? demanda Milady ; il me semble qu'on m'a brisé€ les poignets dans un
étau. "

En effet, Milady souleva ses bras : elle avait les poignets meurtris.

" Hélas ! dit Felton en regardant ces belles mains et en secouant doucement la téte.
-- Oh ! ce n'est rien, ce n'est rien ! s'écria Milady : maintenant je me rappelle ! "
Milady chercha des yeux autour d'elle.

"Ilestla", dit Felton en poussant du pied le sac d'or.

On s'approchait du sloop. Le marin de quart héla la barque, la barque répondit.
" Quel est ce batiment ? demanda Milady.

-- Celui que j'ai frété pour vous.

-- Ou va-t-il me conduire ?

-- Ou vous voudrez, pourvu que, moi, vous me jetiez a Portsmouth.

-- Qu'allez-vous faire a Portsmouth ? demanda Milady.

-- Accomplir les ordres de Lord de Winter, dit Felton avec un sombre sourire.
-- Quels ordres ? demanda Milady.

-- Vous ne comprenez donc pas ? dit Felton.

-- Non ; expliquez-vous, je vous en prie.

-- Comme il se défiait de moi, il a voulu vous garder lui-méme, et m'a envoy¢ a sa place faire signer a
Buckingham I'ordre de votre déportation.

-- Mais s'il se défiait de vous, comment vous a-t-il confié cet ordre ?

-- Etais-je censé savoir ce que je portais ?

-- C'est juste. Et vous allez a Portsmouth ?

-- Je n'ai pas de temps a perdre : c'est demain le 23, et Buckingham part demain avec la flotte.
-- I part demain, pour ou part-il ?

-- Pour La Rochelle.

-- Il ne faut pas qu'il parte ! s'écria Milady, oubliant sa présence d'esprit accoutumée.

-- Soyez tranquille, répondit Felton, il ne partira pas. "

Milady tressaillit de joie ; elle venait de lire au plus profond du coeur du jeune homme : la mort de
Buckingham y était écrite en toutes lettres.
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" Felton... , dit-elle, vous étes grand comme Judas Macchabée ! Si vous mourez, je meurs avec vous :
voila tout ce que je puis vous dire.

-- Silence ! dit Felton, nous sommes arrivés. "
En effet, on touchait au sloop.

Felton monta le premier a I'échelle et donna la main a Milady, tandis que les matelots la soutenaient, car
la mer était encore fort agitée.

Un instant apres ils étaient sur le pont.

" Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai parlé, et qu'il faut conduire saine et sauve en
5 ) s
France.

-- Moyennant mille pistoles, dit le capitaine.

-- Je vous en ai donné cinq cents.

-- C'est juste, dit le capitaine.

-- Et voila les cinq cents autres, reprit Milady, en portant la main au sac d'or.

-- Non, dit le capitaine, je n'ai qu'une parole, et je 1'ai donnée a ce jeune homme ; les cinq cents autres
pistoles ne me sont dues qu'en arrivant a Boulogne.

-- Et nous y arriverons ?
-- Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je m'appelle Jack Buttler.

-- Eh bien, dit Milady, si vous tenez votre parole, ce n'est pas cinq cents, mais mille pistoles que je vous
donnerai.

-- Hurrah pour vous alors, ma belle dame, cria le capitaine, et puisse Dieu m'envoyer souvent des
pratiques comme Votre Seigneurie !

-- En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite baie de Chichester, en avant de Portsmouth ;
vous savez qu'il est convenu que vous nous conduirez la. "

Le capitaine répondit en commandant la manoeuvre nécessaire, et vers les sept heures du matin le petit
batiment jetait 1'ancre dans la baie désignée.

Pendant cette traversée, Felton avait tout raconté a Milady : comment, au lieu d'aller a Londres, il avait
frété le petit batiment, comment il était revenu, comment il avait escaladé la muraille en plagant dans les
interstices des pierres, a mesure qu'il montait, des crampons, pour assurer ses pieds, et comment enfin,
arrivé aux barreaux, il avait attaché 1'échelle, Milady savait le reste.

De son coté, Milady essaya d'encourager Felton dans son projet ; mais aux premiers mots qui sortirent de
sa bouche, elle vit bien que le jeune fanatique avait plutot besoin d'étre modéré que d'étre affermi.

Il fut convenu que Milady attendrait Felton jusqu'a dix heures ; si a dix heures il n'était pas de retour, elle
partirait.

Alors, en supposant qu'il fiit libre, il la rejoindrait en France, au couvent des Carmélites de Béthune.
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Chapitre LIX.

CE QUI SE PASSAIT A PORTSMOUTH LE 23 AOUT 1628

Felton prit congé de Milady comme un frére qui va faire une simple promenade prend congé de sa soeur
en lui baisant la main.

Toute sa personne paraissait dans son état de calme ordinaire : seulement une lueur inaccoutumée brillait
dans ses yeux, pareille a un reflet de fiévre ; son front était plus pale encore que de coutume ; ses dents
¢taient serrées, et sa parole avait un accent bref et saccadé qui indiquait que quelque chose de sombre
s'agitait en lui.

Tant qu'il resta sur la barque qui le conduisait a terre, il demeura le visage tourné du c6té de Milady, qui,
debout sur le pont, le suivait des yeux. Tous deux étaient assez rassurés sur la crainte d'étre poursuivis :
on n'entrait jamais dans la chambre de Milady avant neuf heures ; et il fallait trois heures pour venir du
chateau a Londres.

Felton mit pied a terre, gravit la petite créte qui conduisait au haut de la falaise, salua Milady une
derniere fois, et prit sa course vers la ville.

Au bout de cent pas, comme le terrain allait en descendant, il ne pouvait plus voir que le mat du sloop.

Il courut aussitot dans la direction de Portsmouth, dont il voyait en face de lui, a un demi-mille a peu
pres, se dessiner dans la brume du matin les tours et les maisons.

Au-dela de Portsmouth, la mer était couverte de vaisseaux dont on voyait les mats, pareils a une forét de
peupliers dépouillés par 1'hiver, se balancer sous le souffle du vent.

Felton, dans sa marche rapide, repassait ce que dix années de méditations ascétiques et un long séjour au
milieu des puritains lui avaient fourni d'accusations vraies ou fausses contre le favori de Jacques VI et de
Charles Ier.

Lorsqu'il comparait les crimes publics de ce ministre, crimes éclatants, crimes européens, si on pouvait le
dire, avec les crimes privés et inconnus dont l'avait chargé Milady, Felton trouvait que le plus coupable
des deux hommes que renfermait Buckingham était celui dont le public ne connaissait pas la vie. C'est
que son amour si étrange, si nouveau, si ardent, lui faisait voir les accusations infames et imaginaires de
Lady de Winter, comme on voit au travers d'un verre grossissant, a I'état de monstres effroyables, des
atomes imperceptibles en réalité¢ aupres d'une fourmi.

La rapidité de sa course allumait encore son sang ; I'idée qu'il laissait derriere lui, exposée a une
vengeance effroyable, la femme qu'il aimait ou plutdt qu'il adorait comme une sainte, I'émotion passée,
sa fatigue présente, tout exaltait encore son ame au-dessus des sentiments humains.

Il entra a Portsmouth vers les huit heures du matin ; toute la population était sur pied ; le tambour battait
dans les rues et sur le port ; les troupes d'embarquement descendaient vers la mer.

Felton arriva au palais de I'Amirauté, couvert de poussiere et ruisselant de sueur ; son visage,
ordinairement si pale, €tait pourpre de chaleur et de colére. La sentinelle voulut le repousser ; mais Felton
appela le chef du poste, et tirant de sa poche la lettre dont il était porteur :

" Message pressé de la part de Lord de Winter ", dit-il.

Aunom de Lord de Winter, qu'on savait I'un des plus intimes de Sa Grace, le chef de poste donna I'ordre
de laisser passer Felton, qui, du reste, portait lui-méme 'uniforme d'officier de marine.
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Felton s'élanca dans le palais.

Au moment ou il entrait dans le vestibule un homme entrait aussi, poudreux, hors d'haleine, laissant a la
porte un cheval de poste qui en arrivant tomba sur les deux genoux.

Felton et lui s'adresserent en méme temps a Patrick, le valet de chambre de confiance du duc. Felton
nomma le baron de Winter, 1'inconnu ne voulut nommer personne, et prétendit que c'était au duc seul
qu'il pouvait se faire connaitre. Tous deux insistaient pour passer 1'un avant 'autre.

Patrick, qui savait que Lord de Winter était en affaires de service et en relations d'amiti¢ avec le duc,
donna la préférence a celui qui venait en son nom. L'autre fut forcé d'attendre, et il fut facile de voir
combien il maudissait ce retard.

Le valet de chambre fit traverser a Felton une grande salle dans laquelle attendaient les députés de La
Rochelle conduits par le prince de Soubise, et I'introduisit dans un cabinet ou Buckingham, sortant du
bain, achevait sa toilette, a laquelle, cette fois comme toujours, il accordait une attention extraordinaire.
" Le lieutenant Felton, dit Patrick, de la part de Lord de Winter.

-- De la part de Lord de Winter ! répéta Buckingham, faites entrer. "

Felton entra. En ce moment Buckingham jetait sur un canapé une riche robe de chambre brochée d'or,
pour endosser un pourpoint de velours bleu tout brodé de perles.

" Pourquoi le baron n'est-il pas venu lui-méme ? demanda Buckingham, je l'attendais ce matin.

-- Il m'a chargé de dire a Votre Grace, répondit Felton, qu'il regrettait fort de ne pas avoir cet honneur,
mais qu'il en était empéché par la garde qu'il est obligé de faire au chéteau.

-- Oui, oui, dit Buckingham, je sais cela, il a une prisonniére.

-- C'est justement de cette prisonniére que je voulais parler a Votre Grace, reprit Felton.
-- Eh bien, parlez.

-- Ce que j'ai a vous dire ne peut étre entendu que de vous, Milord.

-- Laissez-nous, Patrick, dit Buckingham, mais tenez-vous a portée de la sonnette ; je vous appellerai tout
a l'heure. "

Patrick sortit.
" Nous sommes seuls, Monsieur, dit Buckingham, parlez.

-- Milord, dit Felton, le baron de Winter vous a écrit l'autre jour pour vous prier de signer un ordre
d'embarquement relatif a une jeune femme nommée Charlotte Backson.

-- Oui, Monsieur, et je lui ai répondu de m'apporter ou de m'envoyer cet ordre et que je le signerais.
-- Le voici, Milord.
-- Donnez ", dit le duc.

Et, le prenant des mains de Felton, il jeta sur le papier un coup d'oeil rapide. Alors, s'apercevant que
c'était bien celui qui lui était annoncé, il le posa sur la table, prit une plume et s'appréta a signer.

" Pardon, Milord, dit Felton arrétant le duc, mais Votre Grace sait-elle que le nom de Charlotte Backson
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n'est pas le véritable nom de cette jeune femme ?

-- Oui, Monsieur, je le sais, répondit le duc en trempant la plume dans 1'encrier.

-- Alors, Votre Grace connait son véritable nom ? demanda Felton d'une voix bréve.
-- Je le connais. "

Le duc approcha la plume du papier.

" Et, connaissant ce véritable nom, reprit Felton, Monseigneur signera tout de méme ?
-- Sans doute, dit Buckingham, et plut6t deux fois qu'une.

-- Je ne puis croire, continua Felton d'une voix qui devenait de plus en plus bréve et saccadée, que Sa
Grace sache qu'il s'agit de Lady de Winter...

-- Je le sais parfaitement, quoique je sois étonné que vous le sachiez, vous !
-- Et Votre Grace signera cet ordre sans remords ? "
Buckingham regarda le jeune homme avec hauteur.

" Ah ¢a, Monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, que vous me faites la d'étranges questions, et que je suis
bien simple d'y répondre ?

-- Répondez-y, Monseigneur, dit Felton, la situation est plus grave que vous ne le croyez peut-étre. "

Buckingham pensa que le jeune homme, venant de la part de Lord de Winter, parlait sans doute en son
nom et se radoucit.

" Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait comme moi que Milady de Winter est une grande coupable,
et que c'est presque lui faire grace que de borner sa peine a I'extradition. "

Le duc posa sa plume sur le papier.

" Vous ne signerez pas cet ordre, Milord ! dit Felton en faisant un pas vers le duc.

-- Je ne signerai pas cet ordre, dit Buckingham, et pourquoi ?

-- Parce que vous descendrez en vous-méme, et que vous rendrez justice a Milady.

-- On lui rendra justice en 1'envoyant a Tyburn, dit Buckingham ; Milady est une infame.
-- Monseigneur, Milady est un ange, vous le savez bien, et je vous demande sa liberté.

-- Ah ¢a, dit Buckingham, étes-vous fou de me parler ainsi ?

-- Milord, excusez-moi ! je parle comme je puis ; je me contiens. Cependant, Milord, songez a ce que
vous allez faire, et craignez d'outrepasser la mesure !

-- Plait-il ?... Dieu me pardonne ! s'écria Buckingham, mais je crois qu'il me menace !

-- Non, Milord, je prie encore, et je vous dis : une goutte d'eau suffit pour faire déborder le vase plein,
une faute 1égere peut attirer le chatiment sur la téte épargnée malgré tant de crimes.

-- Monsieur Felton, dit Buckingham, vous allez sortir d'ici et vous rendre aux arréts sur-le-champ.
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-- Vous allez m'écouter jusqu'au bout, Milord. Vous avez séduit cette jeune fille, vous I'avez outragée,
souillée ; réparez vos crimes envers elle, laissez-la partir librement, et je n'exigerai pas autre chose de
vous .

-- Vous n'exigerez pas ? dit Buckingham regardant Felton avec étonnement et appuyant sur chacune des
syllabes des trois mots qu'il venait de prononcer.

-- Milord, continua Felton s'exaltant a mesure qu'il parlait, Milord, prenez garde, toute I'Angleterre est
lasse de vos iniquités ; Milord, vous avez abusé de la puissance royale que vous avez presque usurpée ;
Milord, vous étes en horreur aux hommes et a Dieu ; Dieu vous punira plus tard, mais, moi, je vous
punirai aujourd'hui.

-- Ah ! ceci est trop fort ! " cria Buckingham en faisant un pas vers la porte.

Felton lui barra le passage.

" Je vous le demande humblement, dit-il, signez 'ordre de mise en liberté¢ de Lady de Winter ; songez
que c'est la femme que vous avez déshonorée.

-- Retirez-vous, Monsieur, dit Buckingham, ou j'appelle et vous fais mettre aux fers.

-- Vous n'appellerez pas, dit Felton en se jetant entre le duc et la sonnette placée sur un guéridon incrusté
d'argent ; prenez garde, Milord, vous voila entre les mains de Dieu.

-- Dans les mains du diable, vous voulez dire, s'écria Buckingham en élevant la voix pour attirer du
monde, sans cependant appeler directement.

-- Signez, Milord, signez la liberté de Lady de Winter, dit Felton en poussant un papier vers le duc.
-- De force ! vous moquez-vous ? hola, Patrick !

-- Signez, Milord !

-- Jamais !

-- Jamais !

-- A moi ", cria le duc, et en méme temps il sauta sur son épée.

Mais Felton ne lui donna pas le temps de la tirer : il tenait tout ouvert et caché dans son pourpoint le
couteau dont s'était frappée Milady ; d'un bond il fut sur le duc.

En ce moment Patrick entrait dans la salle en criant :

" Milord, une lettre de France !

-- De France ! " s'écria Buckingham, oubliant tout en pensant de qui lui venait cette lettre.
Felton profita du moment et lui enfonga dans le flanc le couteau jusqu'au manche.

" Ah ! traitre ! cria Buckingham, tu m'as tué...

-- Au meurtre ! " hurla Patrick.

Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, voyant la porte libre, s'élanca dans la chambre voisine, qui
était celle ou attendaient, comme nous l'avons dit, les députés de La Rochelle, la traversa tout en courant
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et se précipita vers I'escalier ; mais, sur la premiére marche, il rencontra Lord de Winter, qui, le voyant
pale, égaré, livide, taché de sang a la main et a la figure, lui sauta au cou en s'écriant :

" Je le savais, je l'avais deviné et j'arrive trop tard d'une minute ! Oh ! malheureux que je suis ! "
Felton ne fit aucune résistance ; Lord de Winter le remit aux mains des gardes, qui le conduisirent, en
attendant de nouveaux ordres, sur une petite terrasse dominant la mer, et il s'é¢lanca dans le cabinet de

Buckingham.

Au cri poussé par le duc, a I'appel de Patrick, I'homme que Felton avait rencontré dans I'antichambre se
précipita dans le cabinet.

Il trouva le duc couché sur un sofa, serrant sa blessure dans sa main crispée.
" La Porte, dit le duc d'une voix mourante, La Porte, viens-tu de sa part ?
-- Oui, Monseigneur, répondit le fidele serviteur d'Anne d'Autriche, mais trop tard peut-étre.

-- Silence, La Porte ! on pourrait vous entendre ; Patrick, ne laissez entrer personne : oh ! je ne saurai pas
ce qu'elle me fait dire ! mon Dieu, je me meurs ! "

Et le duc s'évanouit.

Cependant, Lord de Winter, les députés, les chefs de I'expédition, les officiers de la maison de
Buckingham, avaient fait irruption dans sa chambre ; partout des cris de désespoir retentissaient. La
nouvelle qui emplissait le palais de plaintes et de gémissements en déborda bientot partout et se répandit
par la ville.

Un coup de canon annonga qu'il venait de se passer quelque chose de nouveau et d'inattendu.

Lord de Winter s'arrachait les cheveux.

" Trop tard d'une minute ! s'écriait-il, trop tard d'une minute ! Oh ! mon Dieu, mon Dieu, quel malheur ! "
En effet, on était venu lui dire a sept heures du matin qu'une échelle de corde flottait a une des fenétres
du chateau ; il avait couru aussitot a la chambre de Milady, avait trouvé la chambre vide et la fenétre
ouverte, les barreaux sciés, il s'était rappelé la recommandation verbale que lui avait fait transmettre
d'Artagnan par son messager, il avait tremblé pour le duc, et, courant a I'écurie, sans prendre le temps de
faire seller son cheval, avait sauté sur le premier venu, était accouru ventre a terre, et sautant a bas dans
la cour, avait monté précipitamment l'escalier, et, sur le premier degré, avait, comme nous I'avons dit,
rencontré Felton.

Cependant le duc n'était pas mort : il revint a lui, rouvrit les yeux, et I'espoir rentra dans tous les coeurs.

" Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick et La Porte.

" Ah ! c'est vous, de Winter ! vous m'avez envoyé ce matin un singulier fou, voyez I'état dans lequel il
m'a mis !

-- Oh ! Milord ! s'écria le baron, je ne m'en consolerai jamais.

-- Et tu aurais tort, mon cher de Winter, dit Buckingham en lui tendant la main, je ne connais pas
d'homme qui mérite d'étre regretté pendant toute la vie d'un autre homme ; mais laisse-nous, je t'en prie. "

Le baron sortit en sanglotant.
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Il ne resta dans le cabinet que le duc blessé, La Porte et Patrick.
On cherchait un médecin, qu'on ne pouvait trouver.

" Vous vivrez, Milord, vous vivrez, répétait, a genoux devant le sofa du duc, le messager d'Anne
d'Autriche.

-- Que m'écrivait-elle ? dit faiblement Buckingham tout ruisselant de sang et domptant, pour parler de
celle qu'il aimait, d'atroces douleurs, que m'écrivait-elle ? Lis-moi sa lettre.

-- Oh ! Milord ! fit La Porte.
-- Obéis, La Porte ; ne vois-tu pas que je n'ai pas de temps a perdre ? "

La Porte rompit le cachet et plaga le parchemin sous les yeux du duc ; mais Buckingham essaya
vainement de distinguer 1'écriture.

" Lis dong, dit-il, lis donc, je n'y vois plus ; lis donc ! car bient6t peut- étre je n'entendrai plus, et je
mourrai sans savoir ce qu'elle m'a écrit. "

La Porte ne fit plus de difficulté, et lut :

" Milord,

" Par ce que j'ai, depuis que je vous connais, souffert par vous et pour vous, je vous conjure, si vous avez
souci de mon repos, d'interrompre les grands armements que vous faites contre la France et de cesser une
guerre dont on dit tout haut que la religion est la cause visible, et tout bas que votre amour pour moi est
la cause cachée. Cette guerre peut non seulement amener pour la France et pour 1'Angleterre de grandes

catastrophes, mais encore pour vous, Milord, des malheurs dont je ne me consolerais pas.

" Veillez sur votre vie, que I'on menace et qui me sera chére du moment ou je ne serai pas obligée de voir
en vous un ennemi.

" Votre affectionnée,
" ANNE"

Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour €couter cette lecture ; puis, lorsqu'elle fut finie, comme
s'il elit trouvé dans cette lettre un amer désappointement :

" N'avez-vous donc pas autre chose a me dire de vive voix, La Porte ? demanda-t-il.

-- Si fait, Monseigneur : la reine m'avait chargé de vous dire de veiller sur vous, car elle avait eu avis
qu'on voulait vous assassiner.

-- Et c'est tout, c'est tout ? reprit Buckingham avec impatience.

-- Elle m'avait encore chargé de vous dire qu'elle vous aimait toujours.

-- Ah! fit Buckingham, Dieu soit loué¢ ! ma mort ne sera donc pas pour elle la mort d'un étranger !... "
La Porte fondit en larmes.

" Patrick, dit le duc, apportez-moi le coffret ou étaient les ferrets de diamants. "

Patrick apporta 1'objet demandé, que La Porte reconnut pour avoir appartenu a la reine.
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" Maintenant le sachet de satin blanc, ou son chiffre est brodé en perles. "

Patrick obéit encore.

" Tenez, La Porte, dit Buckingham, voici les seuls gages que j'eusse a elle, ce coffret d'argent, et ces deux
lettres. Vous les rendrez a Sa Majesté ; et pour dernier souvenir... (il chercha autour de lui quelque objet

précieux)... vous y joindrez... "

Il chercha encore ; mais ses regards obscurcis par la mort ne rencontrérent que le couteau tombé des
mains de Felton, et fumant encore du sang vermeil étendu sur la lame.

" Et vous y joindrez ce couteau ", dit le duc en serrant la main de La Porte.

Il put encore mettre le sachet au fond du coffret d'argent, y laissa tomber le couteau en faisant signe a La
Porte qu'il ne pouvait plus parler ; puis, dans une dernieére convulsion, que cette fois il n'avait plus la
force de combattre, il glissa du sofa sur le parquet.

Patrick poussa un grand cri.

Buckingham voulut sourire une derniére fois ; mais la mort arréta sa pensée, qui resta gravée sur son
front comme un dernier baiser d'amour.

En ce moment le médecin du duc arriva tout effaré ; il était déja a bord du vaisseau amiral, on avait été
obligé d'aller le chercher Ia.

Il s'approcha du duc, prit sa main, la garda un instant dans la sienne, et la laissa retomber.

" Tout est inutile, dit-il, il est mort.

-- Mort, mort ! " s'écria Patrick.

A ce cri toute la foule rentra dans la salle, et partout ce ne fut que consternation et que tumulte.

Aussitot que Lord de Winter vit Buckingham expiré, il courut a Felton, que les soldats gardaient toujours
sur la terrasse du palais.

" Misérable ! dit-il au jeune homme qui, depuis la mort de Buckingham, avait retrouvé ce calme et ce
sang-froid qui ne devaient plus I'abandonner ; misérable ! qu'as-tu fait ?

-- Je me suis vengé¢, dit-il.

-- Toi ! dit le baron ; dis que tu as servi d'instrument a cette femme maudite ; mais je te le jure, ce crime
sera son dernier crime.

-- Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit tranquillement Felton, et j'ignore de qui vous voulez parler,
Milord ; j'ai tué¢ M. de Buckingham parce qu'il a refusé deux fois & vous-méme de me nommer capitaine :

je l'ai puni de son injustice, voila tout. "

De Winter, stupéfait, regardait les gens qui liaient Felton, et ne savait que penser d'une pareille
insensibilité.

Une seule chose jetait cependant un nuage sur le front pur de Felton. A chaque bruit qu'il entendait, le
naif puritain croyait reconnaitre les pas et la voix de Milady venant se jeter dans ses bras pour s'accuser

et se perdre avec lui.

Tout a coup il tressaillit, son regard se fixa sur un point de la mer, que de la terrasse ou il se trouvait on
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dominait tout entiére ; avec ce regard d'aigle du marin, il avait reconnu, 1a ou un autre n'aurait vu qu'un
goéland se balangant sur les flots, la voile du sloop qui se dirigeait vers les cotes de France.

11 palit, porta la main a son coeur, qui se brisait, et comprit toute la trahison.
" Une dernicre grace, Milord ! dit-il au baron.

-- Laquelle ? demanda celui-ci.

-- Quelle heure est-il ? "

Le baron tira sa montre.

" Neuf heures moins dix minutes " , dit-il.

Milady avait avancé son départ d'une heure et demie ; dés qu'elle avait entendu le coup de canon qui
annongait le fatal événement, elle avait donné I'ordre de lever I'ancre.

La barque voguait sous un ciel bleu a une grande distance de la cote.

" Dieu I'a voulu ", dit Felton avec la résignation du fanatique, mais cependant sans pouvoir détacher les
yeux de cet esquif a bord duquel il croyait sans doute distinguer le blanc fantome de celle a qui sa vie
allait étre sacrifiée.

De Winter suivit son regard, interrogea sa souffrance et devina tout.

" Sois puni seu/ d'abord, misérable, dit Lord de Winter a Felton, qui se laissait entrainer les yeux tournés
vers la mer ; mais je te jure, sur la mémoire de mon frére que j'aimais tant, que ta complice n'est pas
sauvée. "

Felton baissa la téte sans prononcer une syllabe.

Quant a de Winter, il descendit rapidement 1'escalier et se rendit au port.

Chapitre LX.

EN FRANCE.

La premiére crainte du roi d'Angleterre, Charles Ier, en apprenant cette mort, fut qu'une si terrible
nouvelle ne décourageat les Rochelois ; il essaya, dit Richelieu dans ses Mémoires, de la leur cacher le
plus longtemps possible, faisant fermer les ports par tout son royaume, et prenant soigneusement garde
qu'aucun vaisseau ne sortit jusqu'a ce que I'armée que Buckingham apprétait fiit partie, se chargeant, a
défaut de Buckingham, de surveiller lui-méme le départ.

Il poussa méme la sévérité de cet ordre jusqu'a retenir en Angleterre I'ambassadeur de Danemark, qui
avait pris congé, et I'ambassadeur ordinaire de Hollande, qui devait ramener dans le port de Flessingue
les navires des Indes que Charles Ier avait fait restituer aux Provinces- Unies.

Mais comme il ne songea a donner cet ordre que cinq heures aprés 1'événement, c'est-a-dire a deux
heures de I'apres-midi, deux navires étaient déja sortis du port : 1'un emmenant, comme nous le savons,
Milady, laquelle, se doutant déja de 1'événement, fut encore confirmée dans cette croyance en voyant le
pavillon noir se déployer au mat du vaisseau amiral.
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Quant au second batiment, nous dirons plus tard qui il portait et comment il partit.

Pendant ce temps, du reste, rien de nouveau au camp de La Rochelle ; seulement le roi, qui s'ennuyait
fort, comme toujours, mais peut-&tre encore un peu plus au camp qu'ailleurs, résolut d'aller incognito
passer les fétes de saint Louis a Saint-Germain, et demanda au cardinal de lui faire préparer une escorte
de vingt mousquetaires seulement. Le cardinal, que I'ennui du roi gagnait quelquefois, accorda avec
grand plaisir ce congé a son royal lieutenant, lequel promit d'étre de retour vers le 15 septembre.

M. de Tréville, prévenu par Son Eminence, fit son porte-manteau, et comme, sans en savoir la cause, il
savait le vif désir et méme l'impérieux besoin que ses amis avaient de revenir a Paris, il va sans dire qu'il
les désigna pour faire partie de l'escorte.

Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d'heure aprés M. de Tréville, car ils furent les premiers
a qui il la communiqua. Ce fut alors que d'Artagnan apprécia la faveur que lui avait accordée le cardinal
en le faisant enfin passer aux mousquetaires ; sans cette circonstance, il était forcé de rester au camp
tandis que ses compagnons partaient.

On verra plus tard que cette impatience de remonter vers Paris avait pour cause le danger que devait
courir Mme Bonacieux en se rencontrant au couvent de Béthune avec Milady, son ennemie mortelle.
Aussi, comme nous l'avons dit, Aramis avait écrit immédiatement a Marie Michon, cette lingere de Tours
qui avait de si belles connaissances, pour qu'elle obtint que la reine donnat l'autorisation 8 Mme
Bonacieux de sortir du couvent et de se retirer soit en Lorraine, soit en Belgique. La réponse ne s'était pas
fait attendre, et, huit ou dix jours apres, Aramis avait recu cette lettre :

" Mon cher cousin,

" Voici l'autorisation de ma soeur a retirer notre petite servante du couvent de Béthune, dont vous pensez
que l'air est mauvais pour elle. Ma soeur vous envoie cette autorisation avec grand plaisir, car elle aime
fort cette petite fille, a laquelle elle se réserve d'étre utile plus tard.

" Je vous embrasse.
"MARIE MICHON. "
A cette lettre était jointe une autorisation ainsi congue :

" La supérieure du couvent de Béthune remettra aux mains de la personne qui lui remettra ce billet la
novice qui était entrée dans son couvent sous ma recommandation et sous mon patronage.

" Au Louvre, le 10 aofit 1628.
" ANNE."

On comprend combien ces relations de parenté entre Aramis et une lingére qui appelait la reine sa soeur
avaient égayé¢ la verve des jeunes gens ; mais Aramis, apres avoir rougi deux ou trois fois jusqu'au blanc
des yeux aux grosses plaisanteries de Porthos, avait prié ses amis de ne plus revenir sur ce sujet,
déclarant que s'il lui en était dit encore un seul mot, il n'emploierait plus sa cousine comme intermédiaire
dans ces sortes d'affaires.

Il ne fut donc plus question de Marie Michon entre les quatre mousquetaires, qui d'ailleurs avaient ce
qu'ils voulaient : l'ordre de tirer Mme Bonacieux du couvent des carmélites de Béthune. 11 est vrai que cet
ordre ne leur servirait pas a grand-chose tant qu'ils seraient au camp de La Rochelle, c'est-a-dire a l'autre
bout de la France ; aussi d'Artagnan allait-il demander un congé a M. de Tréville, en lui confiant tout
bonnement I'importance de son départ, lorsque cette nouvelle lui fut transmise, ainsi qu'a ses trois
compagnons, que le roi allait partir pour Paris avec une escorte de vingt mousquetaires, et qu'ils faisaient
partie de I'escorte.
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La joie fut grande. On envoya les valets devant avec les bagages, et 1'on partit le 16 au matin.

Le cardinal reconduisit Sa Majesté de Surgeres a Mauzé, et 14, le roi et son ministre prirent congé I'un de
l'autre avec de grandes démonstrations d'amitié.

Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en cheminant le plus vite qu'il lui était possible, car
il désirait étre arrivé a Paris pour le 23, s'arrétait de temps en temps pour voler la pie, passe-temps dont le
gout lui avait autrefois été inspiré par de Luynes, et pour lequel il avait toujours conservé une grande
prédilection. Sur les vingt mousquetaires, seize, lorsque la chose arrivait, se réjouissaient fort de ce bon
temps ; mais quatre maugréaient de leur mieux. D'Artagnan surtout avait des bourdonnements perpétuels
dans les oreilles, ce que Porthos expliquait ainsi :

" Une tres grande dame m'a appris que cela veut dire que 1'on parle de vous quelque part. "

Enfin I'escorte traversa Paris le 23, dans la nuit ; le roi remercia M. de Tréville, et lui permit de distribuer
des congés pour quatre jours, a la condition que pas un des favorisés ne paraitrait dans un lieu public,
sous peine de la Bastille.

Les quatre premiers congés accordés, comme on le pense bien, furent a nos quatre amis. Il y a plus,
Athos obtint de M. de Tréville six jours au lieu de quatre et fit mettre dans ces six jours deux nuits de
plus, car ils partirent le 24, a cinq heures du soir, et par complaisance encore, M. de Tréville postdata le
congé du 25 au matin.

" Eh, mon Dieu, disait d'Artagnan, qui, comme on le sait, ne doutait jamais de rien, il me semble que
nous faisons bien de l'embarras pour une chose bien simple : en deux jours, et en crevant deux ou trois
chevaux (peu m'importe : j'ai de 1'argent), je suis a Béthune, je remets la lettre de la reine a la supérieure,
et je ramene le cher trésor que je vais chercher, non pas en Lorraine, non pas en Belgique, mais a Paris,
ou il sera mieux caché, surtout tant que M. le cardinal sera a La Rochelle. Puis, une fois de retour de la
campagne, Eh bien, moitié par la protection de sa cousine, moitié¢ en faveur de ce que nous avons fait
personnellement pour elle, nous obtiendrons de la reine ce que nous voudrons. Restez donc ici, ne vous
épuisez pas de fatigue inutilement ; moi et Planchet, c'est tout ce qu'il faut pour une expédition aussi
simple. "

A ceci Athos répondit tranquillement :

" Nous aussi, nous avons de l'argent ; car je n'ai pas encore bu tout a fait le reste du diamant, et Porthos et
Aramis ne 'ont pas tout a fait mangé. Nous créverons donc aussi bien quatre chevaux qu'un. Mais
songez, d'Artagnan, ajouta-t-il d'une voix si sombre que son accent donna le frisson au jeune homme,
songez que Béthune est une ville ou le cardinal a donné rendez-vous a une femme qui, partout ou elle va,
mene le malheur apres elle. Si vous n'aviez affaire qu'a quatre hommes, d'Artagnan, je vous laisserais
aller seul ; vous avez affaire a cette femme, allons-y quatre, et plaise a Dieu qu'avec nos quatre valets
nous soyons en nombre suffisant !

-- Vous m'épouvantez, Athos, s'écria d'Artagnan ; que craignez-vous donc, mon Dieu ?
-- Tout ! " répondit Athos.

D'Artagnan examina les visages de ses compagnons, qui, comme celui d'Athos, portaient 'empreinte
d'une inquiétude profonde, et 'on continua la route au plus grand pas des chevaux, mais sans ajouter une
seule parole.

Le 25 au soir, comme ils entraient a Arras, et comme d'Artagnan venait de mettre pied a terre a 1'auberge
de la Herse d'Or pour boire un verre de vin, un cavalier sortit de la cour de la poste, ou il venait de
relayer, prenant au grand galop, et avec un cheval frais, le chemin de Paris. Au moment ou il passait de la
grande porte dans la rue, le vent entrouvrit le manteau dont il était enveloppé, quoiqu'on fiit au mois
d'aotit, et enleva son chapeau, que le voyageur retint de sa main, au moment ou il avait déja quitté sa téte,
et I'enfonga vivement sur ses yeux.
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D'Artagnan, qui avait les yeux fixés sur cet homme, devint fort pale et laissa tomber son verre.

" Qu'avez-vous, Monsieur ? dit Planchet... Oh ! 14, accourez, Messieurs, voila mon maitre qui se trouve
mal ! "

Les trois amis accoururent et trouveérent d'Artagnan qui, au lieu de se trouver mal, courait a son cheval.
IIs l'arrétérent sur le seuil de la porte.

" Eh bien, ou diable vas-tu donc ainsi ? lui cria Athos.

-- C'est lui ! s'écria d'Artagnan, pale de colére et la sueur sur le front, c'est lui ! laissez-moi le rejoindre !
-- Mais qui, lui ? demanda Athos.

-- Lui, cet homme !

-- Quel homme ?

-- Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j'ai toujours vu lorsque j'étais menacé de quelque
malheur : celui qui accompagnait I'horrible femme lorsque je la rencontrai pour la premicre fois, celui
que je cherchais quand j'ai provoqué Athos, celui que j'ai vu le matin du jour ot Mme Bonacieux a été
enlevée ! I'homme de Meung enfin ! je l'ai vu, c'est lui ! Je I'ai reconnu quand le vent a entrouvert son
manteau.

-- Diable ! dit Athos réveur.

-- En selle, Messieurs, en selle ; poursuivons-le, et nous le rattraperons.

-- Mon cher, dit Aramis, songez qu'il va du c6té opposé a celui ou nous allons ; qu'il a un cheval frais et
que nos chevaux sont fatigués ; que par conséquent nous créverons nos chevaux sans méme avoir la

chance de le rejoindre. Laissons I'homme, d'Artagnan, sauvons la femme.

-- Eh | Monsieur ! s'écria un garcon d'écurie courant apres I'inconnu, eh ! Monsieur, voila un papier qui
s'est échappé de votre chapeau ! Eh ! Monsieur ! eh !

-- Mon ami, dit d'Artagnan, une demi-pistole pour ce papier !
-- Ma foi, Monsieur, avec grand plaisir ! Le voici ! "

Le garcon d'écurie, enchanté de la bonne journée qu'il avait faite, rentra dans la cour de 1'hdtel :
d'Artagnan déplia le papier.

" Eh bien ? demandérent ses amis en 1'entourant.

-- Rien qu'un mot ! dit d'Artagnan.

-- Oui, dit Aramis, mais ce mot est un nom de ville ou de village.

-- " Armentieres " , lut Porthos. Armentieres, je ne connais pas cela !
-- Et ce nom de ville ou de village est écrit de sa main ! s'écria Athos.

-- Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, dit d'Artagnan, peut-étre n'ai-je pas perdu ma
derniere pistole. A cheval, mes amis, a cheval ! "

Et les quatre compagnons s'élancérent au galop sur la route de Béthune.
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Chapitre LXI.

LE COUVENT DES CARMELITES DE BETHUNE.

Les grands criminels portent avec eux une espece de prédestination qui leur fait surmonter tous les
obstacles, qui les fait échapper a tous les dangers, jusqu'au moment que la Providence, lassée, a marqué
pour I'écueil de leur fortune impie.

Il en était ainsi de Milady : elle passa au travers des croiseurs des deux nations, et arriva a Boulogne sans
aucun accident.

En débarquant a Portsmouth, Milady était une Anglaise que les persécutions de la France chassaient de
La Rochelle ; débarquée a Boulogne, aprés deux jours de traversée, elle se fit passer pour une Francaise
que les Anglais inquiétaient a Portsmouth, dans la haine qu'ils avaient congue contre la France.

Milady avait d'ailleurs le plus efficace des passeports : sa beauté, sa grande mine et la générosité avec
laquelle elle répandait les pistoles. Affranchie des formalités d'usage par le sourire affable et les manicres
galantes d'un vieux gouverneur du port, qui lui baisa la main, elle ne resta a Boulogne que le temps de
mettre a la poste une lettre ainsi congue :

" A Son Eminence Monseigneur le cardinal de Richelieu, en son camp devant La Rochelle.

" Monseigneur, que Votre Eminence se rassure ; Sa Grace le duc de Buckingham ne partira point pour la
France.

" Boulogne, 25 au soir.

"MILADY DE #*#**,

" P.-S. Selon les désirs de Votre Eminence, je me rends au couvent des carmélites de Béthune ou
j'attendrai ses ordres. "

Effectivement, le méme soir, Milady se mit en route ; la nuit la prit : elle s'arréta et coucha dans une
auberge ; puis, le lendemain, a cinq heures du matin, elle partit, et trois heures apres, elle entra a
Béthune.

Elle se fit indiquer le couvent des carmélites, et y entra aussitot.

La supérieure vint au-devant d'elle ; Milady lui montra I'ordre du cardinal, 1'abbesse lui fit donner une
chambre et servir a déjeuner.

Tout le passé s'était déja effacé aux yeux de cette femme, et, le regard fixé vers l'avenir, elle ne voyait
que la haute fortune que lui réservait le cardinal, qu'elle avait si heureusement servi, sans que son nom
fiit mél¢é en rien a toute cette sanglante affaire. Les passions toujours nouvelles qui la consumaient
donnaient a sa vie I'apparence de ces nuages qui volent dans le ciel, reflétant tantdt 'azur, tantot le feu,
tantdt le noir opaque de la tempéte, et qui ne laissent d'autres traces sur la terre que la dévastation et la
mort.

Apres le déjeuner, 1'abbesse vint lui faire sa visite ; il y a peu de distraction au cloitre, et la bonne
supérieure avait hate de faire connaissance avec sa nouvelle pensionnaire.

Milady voulait plaire a I'abbesse ; or, c'était chose facile a cette femme si réellement supérieure ; elle
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essaya d'étre aimable : elle fut charmante et séduisit la bonne supérieure par sa conversation si variée et
par les graces répandues dans toute sa personne.

L'abbesse, qui était une fille de noblesse, aimait surtout les histoires de cour, qui parviennent si rarement
jusqu'aux extrémités du royaume et qui, surtout, ont tant de peine a franchir les murs des couvents, au
seuil desquels viennent expirer les bruits du monde.

Milady, au contraire, était fort au courant de toutes les intrigues aristocratiques, au milieu desquelles,
depuis cing ou six ans, elle avait constamment vécu, elle se mit donc a entretenir la bonne abbesse des
pratiques mondaines de la cour de France, mélées aux dévotions outrées du roi, elle lui fit la chronique
scandaleuse des seigneurs et des dames de la cour, que 1'abbesse connaissait parfaitement de nom, toucha
légérement les amours de la reine et de Buckingham, parlant beaucoup pour qu'on parlat un peu.

Mais l'abbesse se contenta d'écouter et de sourire, le tout sans répondre. Cependant, comme Milady vit
que ce genre de récit I'amusait fort, elle continua ; seulement, elle fit tomber la conversation sur le
cardinal.

Mais elle était fort embarrassée ; elle ignorait si 'abbesse était royaliste ou cardinaliste : elle se tint dans
un milieu prudent ; mais I'abbesse, de son c6té, se tint dans une réserve plus prudente encore, se
contentant de faire une profonde inclination de téte toutes les fois que la voyageuse pronongait le nom de
Son Eminence.

Milady commencga a croire qu'elle s'ennuierait fort dans le couvent ; elle résolut donc de risquer quelque
chose pour savoir de suite a quoi s'en tenir. Voulant voir jusqu'ou irait la discrétion de cette bonne
abbesse, elle se mit a dire un mal, trés dissimulé d'abord, puis trés circonstancié du cardinal, racontant les
amours du ministre avec Mme d'Aiguillon, avec Marion de Lorme et avec quelques autres femmes
galantes.

L'abbesse écouta plus attentivement, s'anima peu a peu et sourit.

" Bon, dit Milady, elle prend gotit a mon discours ; si elle est cardinaliste, elle n'y met pas de fanatisme
au moins. "

Alors elle passa aux persécutions exercées par le cardinal sur ses ennemis. L'abbesse se contenta de se
signer, sans approuver ni désapprouver.

Cela confirma Milady dans son opinion que la religieuse était plutdt royaliste que cardinaliste. Milady
continua, renchérissant de plus en plus.

" Je suis fort ignorante de toutes ces maticres-1a, dit enfin I'abbesse, mais tout éloignées que nous
sommes de la cour, tout en dehors des intéréts du monde ou nous nous trouvons placées, nous avons des
exemples fort tristes de ce que vous nous racontez 1a ; et I'une de nos pensionnaires a bien souffert des
vengeances et des persécutions de M. le cardinal.

-- Une de vos pensionnaires, dit Milady ; oh ! mon Dieu ! pauvre femme, je la plains alors.

-- Et vous avez raison, car elle est bien a plaindre : prison, menaces, mauvais traitements, elle a tout
souffert. Mais, apres tout, reprit I'abbesse, M. le cardinal avait peut-Etre des motifs plausibles pour agir
ainsi, et quoiqu'elle ait I'air d'un ange, il ne faut pas toujours juger les gens sur la mine. "

" Bon ! dit Milady a elle-méme, qui sait ! je vais peut-€tre découvrir quelque chose ici, je suis en veine. "
Et elle s'appliqua a donner a son visage une expression de candeur parfaite.

" Hélas ! dit Milady, je le sais ; on dit cela, qu'il ne faut pas croire aux physionomies ; mais a quoi croira-

t-on cependant, si ce n'est au plus bel ouvrage du Seigneur ? Quant a moi, je serai trompée toute ma vie
peut-étre ; mais je me fierai toujours a une personne dont le visage m'inspirera de la sympathie.
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-- Vous seriez donc tentée de croire, dit I'abbesse, que cette jeune femme est innocente ?

-- M. le cardinal ne punit pas que les crimes, dit-elle ; il y a certaines vertus qu'il poursuit plus
séveérement que certains forfaits.

-- Permettez-moi, Madame, de vous exprimer ma surprise, dit I'abbesse.

-- Et sur quoi ? demanda Milady avec naiveté.

-- Mais sur le langage que vous tenez.

-- Que trouvez-vous d'étonnant a ce langage ? demanda en souriant Milady.

-- Vous étes l'amie du cardinal, puisqu'il vous envoie ici, et cependant...

-- Et cependant j'en dis du mal, reprit Milady, achevant la pensée de la supérieure.
-- Au moins n'en dites-vous pas de bien.

-- C'est que je ne suis pas son amie, dit-elle en soupirant, mais sa victime.

-- Mais cependant cette lettre par laquelle il vous recommande a moi ?...

-- Est un ordre a moi de me tenir dans une espéce de prison dont il me fera tirer par quelques-uns de ses
satellites.

-- Mais pourquoi n'avez-vous pas fui ?

-- Ou irais-je ? Croyez-vous qu'il y ait un endroit de la terre ou ne puisse atteindre le cardinal, s'il veut se
donner la peine de tendre la main ? Si j'étais un homme, a la rigueur cela serait possible encore ; mais
une femme, que voulez-vous que fasse une femme ? Cette jeune pensionnaire que vous avez ici a-t-elle
essay¢ de fuir, elle ?

-- Non, c'est vrai ; mais elle, c'est autre chose, je la crois retenue en France par quelque amour.

-- Alors, dit Milady avec un soupir, si elle aime, elle n'est pas tout a fait malheureuse.

-- Ainsi, dit I'abbesse en regardant Milady avec un intérét croissant, c'est encore une pauvre persécutée
que je vois ?

-- Hélas, oui ", dit Milady.

L'abbesse regarda un instant Milady avec inqui¢tude, comme si une nouvelle pensée surgissait dans son
esprit.

" Vous n'étes pas ennemie de notre sainte foi ? dit-elle en balbutiant.

-- Moi, s'écria Milady, moi, protestante ! Oh ! non, j'atteste le Dieu qui nous entend que je suis au
contraire fervente catholique.

-- Alors, Madame, dit I'abbesse en souriant, rassurez-vous ; la maison ou vous &tes ne sera pas une prison
bien dure, et nous ferons tout ce qu'il faudra pour vous faire chérir la captivité. Il y a plus, vous trouverez
ici cette jeune femme persécutée sans doute par suite de quelque intrigue de cour. Elle est aimable,
gracieuse.

-- Comment la nommez-vous ?
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-- Elle m'a ét¢ recommandée par quelqu'un de trés haut placé, sous le nom de Ketty. Je n'ai pas cherché a
savoir son autre nom.

-- Ketty ! s'écria Milady ; quoi ! vous étes siire ?...
-- Qu'elle se fait appeler ainsi ? Oui, Madame, la connaitriez-vous ? "

Milady sourit a elle-méme et a I'idée qui lui était venue que cette jeune femme pouvait étre son ancienne
caméricre. Il se mélait au souvenir de cette jeune fille un souvenir de colére, et un désir de vengeance
avait bouleversé les traits de Milady, qui reprirent au reste presque aussitot I'expression calme et
bienveillante que cette femme aux cent visages leur avait momentanément fait perdre.

" Et quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour laquelle je me sens déja une si grande sympathie ?
demanda Milady.

-- Mais, ce soir, dit I'abbesse, dans la journée méme. Mais vous voyagez depuis quatre jours, m'avez-
vous dit vous-méme ; ce matin vous vous étes levée a cing heures, vous devez avoir besoin de repos.
Couchez-vous et dormez, a I'heure du diner nous vous réveillerons. "

Quoique Milady et trés bien pu se passer de sommeil, soutenue qu'elle était par toutes les excitations
qu'une aventure nouvelle faisait éprouver a son coeur avide d'intrigues, elle n'en accepta pas moins I'offre
de la supérieure : depuis douze ou quinze jours elle avait passé par tant d'émotions diverses que, si son
corps de fer pouvait encore soutenir la fatigue, son ame avait besoin de repos.

Elle prit donc congé de 1'abbesse et se coucha, doucement bercée par les idées de vengeance auxquelles
l'avait tout naturellement ramenée le nom de Ketty. Elle se rappelait cette promesse presque illimitée que
lui avait faite le cardinal, si elle réussissait dans son entreprise. Elle avait réussi, elle pourrait donc se
venger de d'Artagnan.

Une seule chose épouvantait Milady, c'était le souvenir de son mari, le comte de La Fére, qu'elle avait
cru mort ou du moins expatrié, et qu'elle retrouvait dans Athos, le meilleur ami de d'Artagnan.

Mais aussi, s'il était 'ami de d'Artagnan, il avait d lui préter assistance dans toutes les menées a l'aide
desquelles la reine avait déjoué les projets de Son Eminence ; s'il était I'ami de d'Artagnan, il était
'ennemi du cardinal ; et sans doute elle parviendrait a I'envelopper dans la vengeance aux replis de
laquelle elle comptait étouffer le jeune mousquetaire.

Toutes ces espérances étaient de douces pensées pour Milady ; aussi, bercée par elles, s'endormit-elle
bientot.

Elle fut réveillée par une voix douce qui retentit au pied de son lit. Elle ouvrit les yeux, et vit I'abbesse
accompagnée d'une jeune femme aux cheveux blonds, au teint délicat, qui fixait sur elle un regard plein
d'une bienveillante curiosité.

La figure de cette jeune femme lui était completement inconnue ; toutes deux s'examinérent avec une
scrupuleuse attention, tout en échangeant les compliments d'usage : toutes deux étaient fort belles, mais
de beautés tout a fait différentes. Cependant Milady sourit en reconnaissant qu'elle I'emportait de
beaucoup sur la jeune femme en grand air et en fagons aristocratiques. Il est vrai que 1'habit de novice
que portait la jeune femme n'était pas trés avantageux pour soutenir une lutte de ce genre.

L'abbesse les présenta 1'une a 'autre ; puis, lorsque cette formalité fut remplie, comme ses devoirs
l'appelaient a 1'église, elle laissa les deux jeunes femmes seules.

La novice, voyant Milady couchée, voulait suivre la supérieure, mais Milady la retint.

" Comment, Madame, lui dit-elle, a peine vous ai-je apergue et vous voulez déja me priver de votre
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présence, sur laquelle je comptais cependant un peu, je vous l'avoue, pour le temps que j'ai a passer ici ?

-- Non, Madame, répondit la novice, seulement je craignais d'avoir mal choisi mon temps : vous dormiez,
vous étes fatiguée.

-- Eh bien, dit Milady, que peuvent demander les gens qui dorment ? un bon réveil. Ce réveil, vous me
l'avez donné ; laissez-moi en jouir tout a mon aise. "

Et lui prenant la main, elle I'attira sur un fauteuil qui était pres de son lit.
La novice s'assit.

" Mon Dieu ! dit-elle, que je suis malheureuse ! voila six mois que je suis ici, sans 'ombre d'une
distraction, vous arrivez, votre présence allait &tre pour moi une compagnie charmante, et voila que,
selon toute probabilité, d'un moment a 'autre je vais quitter le couvent !

-- Comment ! dit Milady, vous sortez bientot ?

-- Du moins je I'espére, dit la novice avec une expression de joie qu'elle ne cherchait pas le moins du
monde a déguiser.

-- Je crois avoir appris que vous aviez souffert de la part du cardinal, continua Milady ; c'elit ét¢ un motif
de plus de sympathie entre nous.

-- Ce que m'a dit notre bonne mére est donc la vérité, que vous étiez aussi une victime de ce méchant
cardinal ?

-- Chut ! dit Milady, méme ici ne parlons pas ainsi de lui ; tous mes malheurs viennent d'avoir dit & peu
pres ce que vous venez de dire, devant une femme que je croyais mon amie et qui m'a trahie. Et vous étes
aussi, vous, la victime d'une trahison ?

-- Non, dit la novice, mais de mon dévouement a une femme que j'aimais, pour qui j'eusse donné ma vie,
pour qui je la donnerais encore.

-- Et qui vous a abandonnée, c'est cela !

-- J'ai été assez injuste pour le croire, mais depuis deux ou trois jours j'ai acquis la preuve du contraire, et
j'en remercie Dieu ; il m'aurait cotité de croire qu'elle m'avait oubliée. Mais vous, Madame, continua la
novice, il me semble que vous étes libre, et que si vous vouliez fuir, il ne tiendrait qu'a vous.

-- Ou voulez-vous que j'aille, sans amis, sans argent, dans une partie de la France que je ne connais pas,
ou je ne suis jamais venue ?...

-- Oh ! s'écria la novice, quant a des amis, vous en aurez partout ol vous vous montrerez, vous paraissez
si bonne et vous étes si belle !

-- Cela n'empéche pas, reprit Milady en adoucissant son sourire de maniére a lui donner une expression
angélique, que je suis seule et persécutée.

-- Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans le Ciel, voyez- vous ; il vient toujours un moment
ou le bien que I'on a fait plaide votre cause devant Dieu, et, tenez, peut-étre est-ce un bonheur pour vous,
tout humble et sans pouvoir que je suis, que vous m'ayez rencontrée : car, si je sors d'ici, Eh bien, j'aurai
quelques amis puissants, qui, apres s'étre mis en campagne pour moi, pourront aussi se mettre en
campagne pour vous.

-- Oh ! quand j'ai dit que j'étais seule, dit Milady, espérant faire parler la novice en parlant d'elle-méme,
ce n'est pas faute d'avoir aussi quelques connaissances haut placées ; mais ces connaissances tremblent
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elles-mémes devant le cardinal : la reine elle-méme n'ose pas soutenir contre le terrible ministre ; j'ai la
preuve que Sa Majesté, malgré son excellent coeur, a plus d'une fois été obligée d'abandonner a la colere
de Son Eminence les personnes qui I'avaient servie.

-- Croyez-moi, Madame, la reine peut avoir l'air d'avoir abandonné ces personnes-la ; mais il ne faut pas
en croire l'apparence : plus elles sont persécutées, plus elle pense a elles, et souvent, au moment ou elles
y pensent le moins, elles ont la preuve d'un bon souvenir.

-- Hélas ! dit Milady, je le crois : la reine est si bonne.

-- Oh ! vous la connaissez donc, cette belle et noble reine, que vous parlez d'elle ainsi ! s'écria la novice
avec enthousiasme.

-- C'est-a-dire, reprit Milady, poussée dans ses retranchements, qu'elle, personnellement, je n'ai pas
I'honneur de la connaitre ; mais je connais bon nombre de ses amis les plus intimes : je connais M. de
Putange ; j'ai connu en Angleterre M. Dujart ; je connais M. de Tréville .

-- M. de Tréville ! s'écria la novice, vous connaissez M. de Tréville ?

-- Oui, parfaitement, beaucoup méme.

-- Le capitaine des mousquetaires du roi ?

-- Le capitaine des mousquetaires du roi.

-- Oh ! mais vous allez voir, s'écria la novice, que tout a I'heure nous allons étre des connaissances
achevées, presque des amies ; si vous connaissez M. de Tréville, vous avez di aller chez lui ?

-- Souvent ! dit Milady, qui, entrée dans cette voie, et s'apercevant que le mensonge réussissait, voulait le
pousser jusqu'au bout.

-- Chez lui, vous avez dii voir quelques-uns de ses mousquetaires ?

-- Tous ceux qu'il regoit habituellement ! répondit Milady, pour laquelle cette conversation commencait a
prendre un intérét réel.

-- Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous connaissez, et vous verrez qu'ils seront de mes amis.

-- Mais, dit Milady embarrassée, je connais M. de Louvigny, M. de Courtivron, M. de Férussac. "

La novice la laissa dire ; puis, voyant qu'elle s'arrétait :

" Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentilhomme nommé Athos ? "

Milady devint aussi pale que les draps dans lesquels elle était couchée, et, si maitresse qu'elle fit d'elle-
méme, ne put s'empécher de pousser un cri en saisissant la main de son interlocutrice et en la dévorant du

regard.

" Quoi ! qu'avez-vous ? Oh ! mon Dieu ! demanda cette pauvre femme, ai-je donc dit quelque chose qui
vous ait blessée ?

-- Non, mais ce nom m'a frappée, parce que, moi aussi, j'ai connu ce gentilhomme, et qu'il me parait
étrange de trouver quelqu'un qui le connaisse beaucoup.

-- Oh ! oui ! beaucoup ! beaucoup ! non seulement lui, mais encore ses amis : MM. Porthos et Aramis !

-- En vérité ! eux aussi je les connais ! s'écria Milady, qui sentit le froid pénétrer jusqu'a son coeur.
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-- Eh bien, si vous les connaissez, vous devez savoir qu'ils sont bons et francs compagnons ; que ne vous
adressez-vous a eux, si vous avez besoin d'appui ?

-- C'est-a-dire, balbutia Milady, je ne suis li¢e réellement avec aucun d'eux ; je les connais pour en avoir
beaucoup entendu parler par un de leurs amis, M. d'Artagnan.

-- Vous connaissez M. d'Artagnan ! " s'écria la novice a son tour, en saisissant la main de Milady et en la
dévorant des yeux.

Puis, remarquant 1'étrange expression du regard de Milady :

" Pardon, Madame, dit-elle, vous le connaissez, a quel titre ?

-- Mais, reprit Milady embarrassée, mais a titre d'ami.

-- Vous me trompez, Madame, dit la novice ; vous avez été sa maitresse.

-- C'est vous qui l'avez été, Madame, s'écria Milady a son tour.

-- Moi ! dit la novice.

-- Oui, vous ; je vous connais maintenant : vous étes Madame Bonacieux. "
La jeune femme se recula, pleine de surprise et de terreur.

" Oh ! ne niez pas ! répondez, reprit Milady.

-- Eh bien, oui, Madame ! je l'aime, dit la novice sommes-nous rivales ? "

La figure de Milady s'illumina d'un feu tellement sauvage que, dans toute autre circonstance, Mme
Bonacieux se flit enfuie d'épouvante ; mais elle était toute a sa jalousie.

" Voyons, dites, Madame, reprit Mme Bonacieux avec une énergie dont on 1'elit crue incapable, avez-
vous été ou étes-vous sa maitresse ?

-- Oh ! non ! s'écria Milady avec un accent qui n'admettait pas le doute sur sa vérité, jamais ! jamais !
-- Je vous crois, dit Mme Bonacieux ; mais pourquoi donc alors vous étes-vous écriée ainsi ?

-- Comment, vous ne comprenez pas ! dit Milady, qui était déja remise de son trouble, et qui avait
retrouvé toute sa présence d'esprit.

-- Comment voulez-vous que je comprenne ? je ne sais rien.

-- Vous ne comprenez pas que M. d'Artagnan étant mon ami, il m'avait prise pour confidente ?

-- Vraiment !

-- Vous ne comprenez pas que je sais tout, votre enlévement de la petite maison de Saint-Germain, son
désespoir, celui de ses amis, leurs recherches inutiles depuis ce moment ! Et comment ne voulez-vous
pas que je m'en étonne, quand, sans m'en douter, je me trouve en face de vous, de vous dont nous avons

parlé si souvent ensemble, de vous qu'il aime de toute la force de son ame, de vous qu'il m'avait fait
aimer avant que je vous eusse vue ? Ah ! chére Constance, je vous trouve donc, je vous vois donc enfin !

n

Et Milady tendit ses bras 8 Mme Bonacieux, qui, convaincue par ce qu'elle venait de lui dire, ne vit plus
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dans cette femme, qu'un instant auparavant elle avait crue sa rivale, qu'une amie sincére et dévouée.

" Oh ! pardonnez-moi ! pardonnez-moi ! s'écria-t-elle en se laissant aller sur son épaule, je I'aime tant ! "
Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. Certes, si les forces de Milady eussent été a la hauteur
de sa haine, Mme Bonacieux ne fiit sortie que morte de cet embrassement. Mais, ne pouvant pas
I'étoufter, elle lui sourit.

" O chére belle ! chere bonne petite ! dit Milady, que je suis heureuse de vous voir ! Laissez-moi vous
regarder. Et, en disant ces mots, elle la dévorait effectivement du regard. Oui, c'est bien vous. Ah !

d'apres ce qu'il m'a dit, je vous reconnais a cette heure, je vous reconnais parfaitement. "

La pauvre jeune femme ne pouvait se douter de ce qui se passait d'affreusement cruel derriére le rempart
de ce front pur, derriére ces yeux si brillants ou elle ne lisait que de l'intérét et de la compassion.

" Alors vous savez ce que j'ai souffert, dit Mme Bonacieux, puisqu'il vous a dit ce qu'il souffrait ; mais
souffrir pour lui, c'est du bonheur. "

Milady reprit machinalement :
" Oui, c'est du bonheur. "
Elle pensait a autre chose.

" Et puis, continua Mme Bonacieux, mon supplice touche a son terme ; demain, ce soir peut-étre, je le
reverrai, et alors le passé n'existera plus.

-- Ce soir ? demain ? s'écria Milady tirée de sa réverie par ces paroles, que voulez-vous dire ? Attendez-
vous quelque nouvelle de lui ?

-- Je 'attends lui-méme.
-- Lui-méme ; d'Artagnan, ici !
-- Lui-méme.

-- Mais, c'est impossible ! il est au sieége de La Rochelle avec le cardinal ; il ne reviendra a Paris qu'aprés
la prise de la ville.

-- Vous le croyez ainsi, mais est-ce qu'il y a quelque chose d'impossible a mon d'Artagnan, le noble et
loyal gentilhomme !

-- Oh'! je ne puis vous croire !

-- Eh bien, lisez donc ! " dit, dans l'excés de son orgueil et de sa joie, la malheureuse jeune femme en
présentant une lettre a Milady.

" L'écriture de Mme de Chevreuse ! se dit en elle-méme Milady. Ah ! j'étais bien slire qu'ils avaient des
intelligences de ce coté-1a ! "

Et elle lut avidement ces quelques lignes :
" Ma chére enfant, tenez-vous préte ; notre ami vous verra bientdt, et il ne vous verra que pour vous
arracher de la prison ou votre slireté exigeait que vous fussiez cachée : préparez-vous donc au départ et

ne désespérez jamais de nous.

" Notre charmant Gascon vient de se montrer brave et fidéle comme toujours, dites-lui qu'on Iui est bien
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reconnaissant quelque part de I'avis qu'il a donné. "
" Oui, oui, dit Milady, oui, la lettre est précise. Savez-vous quel est cet avis ?
-- Non. Je me doute seulement qu'il aura prévenu la reine de quelque nouvelle machination du cardinal.

-- Oui, c'est cela sans doute ! " dit Milady en rendant la lettre 8 Mme Bonacieux et en laissant retomber
sa téte pensive sur sa poitrine.

En ce moment on entendit le galop d'un cheval.
" Oh ! s'écria Mme Bonacieux en s'élancant a la fenétre, serait-ce déja lui ? "

Milady était restée dans son lit, pétrifiée par la surprise ; tant de choses inattendues lui arrivaient tout a
coup, que pour la premiére fois la téte lui manquait.

" Lui ! lui ! murmura-t-elle, serait-ce lui ? "
Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes.

" Hélas, non ! dit Mme Bonacieux, c'est un homme que je ne connais pas, et qui cependant a I'air de venir

ici ; oui, il ralentit sa course, il s'arréte a la porte, il sonne. "

Milady sauta hors de son lit.

" Vous étes bien slire que ce n'est pas lui ? dit-elle.

-- Oh ! oui, bien sire !

-- Vous avez peut-&tre mal vu.

-- Oh ! je verrais la plume de son feutre, le bout de son manteau, que je le reconnaitrais, lui ! "
Milady s'habillait toujours.

" N'importe ! cet homme vient ici, dites-vous ?

-- Oui, il est entré.

-- C'est ou pour vous ou pour moi.

-- Oh ! mon Dieu, comme vous semblez agitée !

-- Oui, je l'avoue, je n'ai pas votre confiance, je crains tout du cardinal.

-- Chut ! dit Mme Bonacieux, on vient ! "

Effectivement, la porte s'ouvrit, et la supérieure entra.

" Est-ce vous qui arrivez de Boulogne ? demanda-t-elle a Milady.

-- Oui, c'est moi, répondit celle-ci, et, tichant de ressaisir son sang- froid, qui me demande ?
-- Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui vient de la part du cardinal.

-- Et qui veut me parler ? demanda Milady.
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-- Qui veut parler a une dame arrivant de Boulogne.

-- Alors faites entrer, Madame, je vous prie.

-- Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit Mme Bonacieux, serait-ce quelque mauvaise nouvelle ?

-- J'en ai peur.

-- Je vous laisse avec cet étranger, mais aussitot son départ, si vous le permettez, je reviendrai.
-- Comment donc ! je vous en prie. "

La supérieure et Mme Bonacieux sortirent.

Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte ; un instant aprés on entendit le bruit d'éperons qui
retentissaient sur les escaliers, puis les pas se rapprochérent, puis la porte s'ouvrit, et un homme parut.

Milady jeta un cri de joie : cet homme c'était le comte de Rochefort, I'ame damnée de Son Eminence.

Chapitre LXII.

DEUX VARIETES DE DEMONS.

" Ah ! s'écrierent ensemble Rochefort et Milady, c'est vous !
-- Oui, c'est moi.

-- Et vous arrivez... ? demanda Milady.

-- De La Rochelle, et vous ?

-- D'Angleterre.

-- Buckingham ?

-- Mort ou bless¢ dangereusement ; comme je partais sans avoir rien pu obtenir de lui, un fanatique
venait de l'assassiner.

-- Ah! fit Rochefort avec un sourire, voila un hasard bien heureux ! et qui satisfera Son Eminence !
L'avez-vous prévenue ?

-- Je lui ai écrit de Boulogne. Mais comment étes-vous ici ?
-- Son Eminence, inquicte, m'a envoyé a votre recherche.

-- Je suis arrivée d'hier seulement.

-- Et qu'avez-vous fait depuis hier ?

-- Je n'ai pas perdu mon temps.

-- Oh ! je m'en doute bien !
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-- Savez-vous qui j'ai rencontré ici ?

-- Non.

-- Devinez.

-- Comment voulez-vous ?...

-- Cette jeune femme que la reine a tirée de prison.

-- La maitresse du petit d'Artagnan ?

-- Oui, Mme Bonacieux, dont le cardinal ignorait la retraite.

-- Eh bien, dit Rochefort, voila encore un hasard qui peut aller de pair avec l'autre ; M. le cardinal est en
vérité un homme privilégié.

-- Comprenez-vous mon étonnement, continua Milady, quand je me suis trouvée face a face avec cette
femme ?

-- Vous connait-elle ?

-- Non.

-- Alors elle vous regarde comme une étrangere ? "

Milady sourit.

" Je suis sa meilleure amie !

-- Sur mon honneur, dit Rochefort, il n'y a que vous, ma chére Comtesse, pour faire de ces miracles-la.

-- Et bien m'en a pris, chevalier, dit Milady, car savez-vous ce qui se passe ?

-- Non.

-- On va la venir chercher demain ou aprés-demain avec un ordre de la reine.

-- Vraiment ? et qui cela ?

-- D'Artagnan et ses amis.

-- En vérité ils en feront tant, que nous serons obligés de les envoyer a la Bastille.

-- Pourquoi n'est-ce point déja fait ?

-- Que voulez-vous ! parce que M. le cardinal a pour ces hommes une faiblesse que je ne comprends pas.
-- Vraiment ?

-- Oui.

-- Eh bien, dites-lui ceci, Rochefort : dites-lui que notre conversation a I'auberge du Colombier-Rouge a
¢été entendue par ces quatre hommes ; dites-lui qu'apres son départ 1'un d'eux est monté et m'a arraché¢ par
violence le sauf-conduit qu'il m'avait donné ; dites-lui qu'ils avaient fait prévenir Lord de Winter de mon

passage en Angleterre ; que, cette fois encore, ils ont failli faire échouer ma mission, comme ils ont fait
échouer celle des ferrets ; dites-Iui que parmi ces quatre hommes, deux seulement sont a craindre,
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d'Artagnan et Athos ; dites-lui que le troisiéme, Aramis, est I'amant de Mme de Chevreuse : il faut laisser
vivre celui-1a, on sait son secret, il peut étre utile ; quant au quatriéme, Porthos, c'est un sot, un fat et un
niais, qu'il ne s'en occupe méme pas.

-- Mais ces quatre hommes doivent étre a cette heure au siege de La Rochelle.

-- Je le croyais comme vous ; mais une lettre que Mme Bonacieux a recue de Mme de Chevreuse, et
qu'elle a eu I'imprudence de me communiquer, me porte a croire que ces quatre hommes au contraire sont
en campagne pour la venir enlever.

-- Diable ! comment faire ?

-- Que vous a dit le cardinal a mon égard ?

-- De prendre vos dépéches écrites ou verbales, de revenir en poste, et, quand il saura ce que vous avez
fait, il avisera a ce que vous devez faire.

-- Je dois donc rester ici ? demanda Milady.

-- Ici ou dans les environs.

-- Vous ne pouvez m'emmener avec vous ?

-- Non, I'ordre est formel : aux environs du camp, vous pourriez étre reconnue, et votre présence, vous le
comprenez, compromettrait Son Eminence, surtout aprés ce qui vient de se passer la-bas. Seulement,
dites-moi d'avance ou vous attendrez des nouvelles du cardinal, que je sache toujours ou vous retrouver.
-- Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici.

-- Pourquoi ?

-- Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d'un moment a l'autre.

-- C'est vrai ; mais alors cette petite femme va échapper a Son Eminence ?

-- Bah ! dit Milady avec un sourire qui n'appartenait qu'a elle, vous oubliez que je suis sa meilleure amie.
-- Ah ! c'est vrai ! je puis donc dire au cardinal, a 1'endroit de cette femme...

-- Qu'il soit tranquille.

-- Voila tout ?

-- I saura ce que cela veut dire.

-- Il le devinera. Maintenant, voyons, que dois-je faire ?

-- Repartir a l'instant méme ; il me semble que les nouvelles que vous reportez valent bien la peine que
l'on fasse diligence.

-- Ma chaise s'est cassée en entrant a Lillers.
-- A merveille !
-- Comment, a merveille ?

-- Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse.
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-- Et comment partirai-je, alors ?

-- A franc étrier.

-- Vous en parlez bien a votre aise, cent quatre-vingts lieues.
-- Qu'est-ce que cela ?

-- On les fera. Apres ?

-- Apres : en passant a Lillers, vous me renvoyez la chaise avec ordre a votre domestique de se mettre a
ma disposition.

-- Bien.
-- Vous avez sans doute sur vous quelque ordre du cardinal ?
-- J'ai mon plein pouvoir.

-- Vous le montrez a 1'abbesse, et vous dites qu'on viendra me chercher, soit aujourd'hui, soit demain, et
que j'aurai a suivre la personne qui se présentera en votre nom.

-- Tres bien !
-- N'oubliez pas de me traiter durement en parlant de moi a l'abbesse.
-- A quoi bon ?

-- Je suis une victime du cardinal. I1 faut bien que j'inspire de la confiance a cette pauvre petite Mme
Bonacieux.

-- C'est juste. Maintenant voulez-vous me faire un rapport de tout ce qui est arrive ?

-- Mais je vous ai raconté les événements, vous avez bonne mémoire, répétez les choses comme je vous
les ai dites, un papier se perd.

-- Vous avez raison ; seulement que je sache ou vous retrouver, que je n'aille pas courir inutilement dans
les environs.

-- C'est juste, attendez.

-- Voulez-vous une carte ?

-- Oh! je connais ce pays a merveille.

-- Vous ? quand donc y €tes-vous venue ?

-- J'y ai été élevée.

-- Vraiment ?

-- C'est bon a quelque chose, vous le voyez, que d'avoir été élevée quelque part.
-- Vous m'attendrez donc... ?

-- Laissez-moi réfléchir un instant ; eh ! tenez, a Armentiéres.
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-- Qu'est-ce que cela, Armentiéres ?

-- Une petite ville sur la Lys ! je n'aurai qu'a traverser la riviere et je suis en pays étranger.

-- A merveille ! mais il est bien entendu que vous ne traverserez la riviére qu'en cas de danger.
-- C'est bien entendu.

-- Et, dans ce cas, comment saurai-je ou vous é&tes ?

-- Vous n'avez pas besoin de votre laquais ?

-- Non.

-- C'est un homme sir ?

-- A I'épreuve.

-- Donnez-le-moi ; personne ne le connait, je le laisse a I'endroit que je quitte, et il vous conduit ou je
suis.

-- Et vous dites que vous m'attendez a Argentiéres ?
-- A Armenticres, répondit Milady.

-- Ecrivez-moi ce nom-1a sur un morceau de papier, de peur que je l'oublie ; ce n'est pas compromettant,
un nom de ville, n'est-ce pas ?

-- Eh, qui sait ? N'importe, dit Milady en écrivant le nom sur une demi- feuille de papier, je me
compromets.

-- Bien ! dit Rochefort en prenant des mains de Milady le papier, qu'il plia et qu'il enfonca dans la coiffe
de son feutre ; d'ailleurs, soyez tranquille, je vais faire comme les enfants, et, dans le cas ou je perdrais ce
papier, répéter le nom tout le long de la route. Maintenant est-ce tout ?

-- Je le crois.

-- Cherchons bien : Buckingham mort ou gri¢vement blessé ; votre entretien avec le cardinal entendu des
quatre mousquetaires ; Lord de Winter prévenu de votre arrivée a Portsmouth ; d'Artagnan et Athos a la
Bastille ; Aramis I'amant de Mme de Chevreuse ; Porthos un fat ; Mme Bonacieux retrouvée ; vous
envoyer la chaise le plus tot possible ; mettre mon laquais a votre disposition ; faire de vous une victime
du cardinal, pour que 1'abbesse ne prenne aucun soupgon ; Armentieres sur les bords de la Lys. Est-ce
cela ?

-- En vérité, mon cher chevalier, vous tes un miracle de mémoire. A propos, ajoutez une chose...

-- Laquelle ?

-- J'ai vu de tres jolis bois qui doivent toucher au jardin du couvent, dites qu'il m'est permis de me
promener dans ces bois ; qui sait ? j'aurai peut-&tre besoin de sortir par une porte de derriere.

-- Vous pensez a tout.
-- Et vous, vous oubliez une chose...

-- Laquelle ?
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-- C'est de me demander si j'ai besoin d'argent.

-- C'est juste, combien voulez-vous ?

-- Tout ce que vous aurez d'or.

-- J'ai cinq cents pistoles a peu pres.

-- J'en ai autant : avec mille pistoles on fait face a tout ; videz vos poches.
-- Voila, Comtesse.

-- Bien, mon cher Comte ! et vous partez... ?

-- Dans une heure ; le temps de manger un morceau, pendant lequel j'enverrai chercher un cheval de
poste.

-- A merveille ! Adieu, Chevalier !

-- Adieu, Comtesse.

-- Recommandez-moi au cardinal, dit Milady.

-- Recommandez-moi a Satan ", répliqua Rochefort.

Milady et Rochefort échangérent un sourire et se séparerent.

Une heure aprées, Rochefort partit au grand galop de son cheval ; cinq heures aprés il passait a Arras.

Nos lecteurs savent déja comment il avait été reconnu par d'Artagnan, et comment cette reconnaissance,
en inspirant des craintes aux quatre mousquetaires, avait donné une nouvelle activité a leur voyage.

Chapitre LXIII.

UNE GOUTTE D'EAU.

A peine Rochefort fut-il sorti, que Mme Bonacieux rentra. Elle trouva Milady le visage riant.

" Eh bien, dit la jeune femme, ce que vous craigniez est donc arrivé ; ce soir ou demain le cardinal vous
envoie prendre ?

-- Qui vous a dit cela, mon enfant ? demanda Milady.
-- Je I'ai entendu de la bouche méme du messager.

-- Venez vous asseoir ici pres de moi, dit Milady.

-- Me voici.

-- Attendez que je m'assure si personne ne nous écoute.

-- Pourquoi toutes ces précautions ?
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-- Vous allez le savoir. "

Milady se leva et alla a la porte, I'ouvrit, regarda dans le corridor, et revint se rasseoir prés de Mme
Bonacieux.

" Alors, dit-elle, il a bien joué son role.

-- Qui cela ?

-- Celui qui s'est présenté a l'abbesse comme I'envoyé du cardinal.
-- C'¢tait donc un role qu'il jouait ?

-- Oui, mon enfant.

-- Cet homme n'est donc pas...

-- Cet homme, dit Milady en baissant la voix, c'est mon frére.

-- Votre frere ! s'écria Mme Bonacieux.

-- Eh bien, il n'y a que vous qui sachiez ce secret, mon enfant ; si vous le confiez a qui que ce soit au
monde, je serai perdue, et vous aussi peut-&tre.

-- Oh ! mon Dieu !

-- Ecoutez, voici ce qui se passe : mon frére, qui venait a mon secours pour m'enlever ici de force, s'il le
fallait, a rencontré I'émissaire du cardinal qui venait me chercher ; il I'a suivi. Arrivé a un endroit du
chemin solitaire et écarté, il a mis 1'épée a la main en sommant le messager de lui remettre les papiers
dont il était porteur ; le messager a voulu se défendre, mon frére I'a tué.

-- Oh ! fit Mme Bonacieux en frissonnant.

-- C'était le seul moyen, songez-y. Alors mon frére a résolu de substituer la ruse a la force : il a pris les
papiers, il s'est présenté ici comme I'émissaire du cardinal lui-méme, et dans une heure ou deux, une
voiture doit venir me prendre de la part de Son Eminence.

-- Je comprends ; cette voiture, c'est votre frére qui vous l'envoie.

-- Justement ; mais ce n'est pas tout : cette lettre que vous avez regue, et que vous croyez de Mme
Chevreuse...

-- Eh bien ?

-- Elle est fausse.

-- Comment cela ?

-- Oui, fausse : c'est un piege pour que vous ne fassiez pas de résistance quand on viendra vous chercher.
-- Mais c'est d'Artagnan qui viendra.

-- Détrompez-vous, d'Artagnan et ses amis sont retenus au si¢ge de La Rochelle.

-- Comment savez-vous cela ?
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-- Mon frére a rencontré des émissaires du cardinal en habits de mousquetaires. On vous aurait appelée a
la porte, vous auriez cru avoir affaire a des amis, on vous enlevait et on vous ramenait a Paris.

-- Oh ! mon Dieu ! ma téte se perd au milieu de ce chaos d'iniquités. Je sens que si cela durait, continua
Mme Bonacieux en portant ses mains a son front, je deviendrais folle !

-- Attendez...
-- Quoi ?

-- J'entends le pas d'un cheval, c'est celui de mon frére qui repart ; je veux lui dire un dernier adieu,
venez. "

Milady ouvrit la fenétre et fit signe 8 Mme Bonacieux de l'y rejoindre. La jeune femme y alla.
Rochefort passait au galop.
" Adieu, frére ", s'écria Milady.

Le chevalier leva la téte, vit les deux jeunes femmes, et, tout courant, fit a8 Milady un signe amical de la
main.

" Ce bon Georges ! " dit-elle en refermant la fenétre avec une expression de visage pleine d'affection et
de mélancolie.

Et elle revint s'asseoir a sa place, comme si elle elit été plongée dans des réflexions toutes personnelles.

" Cheére dame ! dit Mme Bonacieux, pardon de vous interrompre ! mais que me conseillez-vous de faire ?
mon Dieu ! Vous avez plus d'expérience que moi, parlez, je vous écoute.

-- D'abord, dit Milady, il se peut que je me trompe et que d'Artagnan et ses amis viennent véritablement a
votre secours.

-- Oh ! c'elit été trop beau ! s'écria Mme Bonacieux, et tant de bonheur n'est pas fait pour moi !

-- Alors, vous comprenez ; ce serait tout simplement une question de temps, une espece de course a qui
arrivera le premier. Si ce sont vos amis qui I'emportent en rapidité, vous €tes sauvée ; si ce sont les
satellites du cardinal, vous étes perdue.

-- Oh ! oui, oui, perdue sans miséricorde ! Que faire donc ? que faire ?

-- Il y aurait un moyen bien simple, bien naturel...

-- Lequel, dites ?

-- Ce serait d'attendre, cachée dans les environs, et de s'assurer ainsi quels sont les hommes qui viendront
vous demander.

-- Mais ou attendre ?

-- Oh ! ceci n'est point une question : moi-méme je m'arréte et je me cache a quelques lieues d'ici en
attendant que mon frére vienne me rejoindre ; Eh bien, je vous emmene avec moi, nous nous cachons et
nous attendons ensemble.

-- Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque prisonniere.

-- Comme on croit que je pars sur un ordre du cardinal, on ne vous croira pas trés pressée de me suivre.
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-- Eh bien ?

-- Eh bien, la voiture est a la porte, vous me dites adieu, vous montez sur le marchepied pour me serrer
dans vos bras une dernicre fois ; le domestique de mon frére qui vient me prendre est prévenu, il fait un
signe au postillon, et nous partons au galop.

-- Mais d'Artagnan, d'Artagnan, s'il vient ?

-- Ne le saurons-nous pas ?

-- Comment ?

-- Rien de plus facile. Nous renvoyons a Béthune ce domestique de mon frére, a qui, je vous l'ai dit, nous
pouvons nous fier ; il prend un déguisement et se loge en face du couvent : si ce sont les émissaires du
cardinal qui viennent, il ne bouge pas ; si c'est M. d'Artagnan et ses amis, il les améne ou nous sommes.
-- Il les connait donc ?

-- Sans doute, n'a-t-il pas vu M. d'Artagnan chez moi !

-- Oh ! oui, oui, vous avez raison ; ainsi, tout va bien, tout est pour le mieux ; mais ne nous ¢loignons pas
d'ici.

-- A sept ou huit lieues tout au plus, nous nous tenons sur la frontiére par exemple, et a la premiére alerte,
nous sortons de France.

-- Et d'ici 14, que faire ?

-- Attendre.

-- Mais s'ils arrivent ?

-- La voiture de mon frére arrivera avant eux.

-- Si je suis loin de vous quand on viendra vous prendre ; a diner ou a souper, par exemple ?
-- Faites une chose.

-- Laquelle ?

-- Dites a votre bonne supérieure que, pour nous quitter le moins possible, vous lui demanderez la
permission de partager mon repas.

-- Le permettra-t-elle ?
-- Quel inconvénient y a-t-il a cela ?
-- Oh ! tres bien, de cette fagon nous ne nous quitterons pas un instant !

-- Eh bien, descendez chez elle pour lui faire votre demande ! Je me sens la téte lourde, je vais faire un
tour au jardin.

-- Allez, et ou vous retrouverai-je ?

-- Ici, dans une heure.

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 435 z 461

-- Ici, dans une heure ; oh ! vous étes bonne et je vous remercie.

-- Comment ne m'intéresserais-je pas a vous ? Quand vous ne seriez pas belle et charmante, n'é€tes-vous
pas l'amie d'un de mes meilleurs amis !

-- Cher d'Artagnan, oh ! comme il vous remerciera !

-- Je I'espere bien. Allons ! tout est convenu, descendons.

-- Vous allez au jardin ?

-- Oul.

-- Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit.

-- A merveille ! merci. "

Et les deux femmes se quittérent en échangeant un charmant sourire.

Milady avait dit la vérité, elle avait la téte lourde ; car ses projets mal classés s'y heurtaient comme dans
un chaos. Elle avait besoin d'étre seule pour mettre un peu d'ordre dans ses pensées. Elle voyait
vaguement dans l'avenir ; mais il lui fallait un peu de silence et de quiétude pour donner a toutes ses
idées, encore confuses, une forme distincte, un plan arrété.

Ce qu'il y avait de plus pressé, c'était d'enlever Mme Bonacieux, de la mettre en lieu de stireté, et 13, le
cas échéant, de s'en faire un otage. Milady commencait a redouter I'issue de ce duel terrible, ou ses

ennemis mettaient autant de persévérance qu'elle mettait, elle, d'acharnement.

D'ailleurs elle sentait, comme on sent venir un orage, que cette issue était proche et ne pouvait manquer
d'étre terrible.

Le principal pour elle, comme nous I'avons dit, était donc de tenir Mme Bonacieux entre ses mains. Mme
Bonacieux, c'était la vie de d'Artagnan ; c'était plus que sa vie, c'était celle de la femme qu'il aimait ;
c'était, en cas de mauvaise fortune, un moyen de traiter et d'obtenir stirement de bonnes conditions.

Or, ce point était arrété : Mme Bonacieux, sans défiance, la suivait ; une fois cachée avec elle a
Armenticres, il était facile de lui faire croire que d'Artagnan n'était pas venu a Béthune. Dans quinze
jours au plus, Rochefort serait de retour ; pendant ces quinze jours, d'ailleurs, elle aviserait a ce qu'elle
aurait a faire pour se venger des quatre amis. Elle ne s'ennuierait pas, Dieu merci, car elle aurait le plus
doux passe-temps que les événements pussent accorder a une femme de son caractére : une bonne
vengeance a perfectionner.

Tout en révant, elle jetait les yeux autour d'elle et classait dans sa téte la topographie du jardin. Milady
¢tait comme un bon général, qui prévoit tout ensemble la victoire et la défaite, et qui est tout prét, selon
les chances de la bataille, a marcher en avant ou a battre en retraite.

Au bout d'une heure, elle entendit une douce voix qui 'appelait ; c'était celle de Mme Bonacieux. La
bonne abbesse avait naturellement consenti a tout, et, pour commencer, elles allaient souper ensemble.

En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une voiture qui s'arrétait a la porte.
" Entendez-vous ? dit-elle.
-- Oui, le roulement d'une voiture.

-- C'est celle que mon frére nous envoie.
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-- Oh ! mon Dieu !
-- Voyons, du courage ! "
On sonna a la porte du couvent, Milady ne s'était pas trompée.

" Montez dans votre chambre, dit-elle 8 Mme Bonacieux, vous avez bien quelques bijoux que vous
désirez emporter.

-- J'ai ses lettres, dit-elle.

-- Eh bien, allez les chercher et venez me rejoindre chez moi, nous souperons a la hate ; peut-étre
voyagerons-nous une partie de la nuit, il faut prendre des forces.

-- Grand Dieu ! dit Mme Bonacieux en mettant la main sur sa poitrine, le coeur m'étouffe, je ne puis
marcher.

-- Du courage, allons, du courage ! pensez que dans un quart d'heure vous étes sauvée, et songez que ce
que vous allez faire, c'est pour lui que vous le faites.

-- Oh ! oui, tout pour lui. Vous m'avez rendu mon courage par un seul mot ; allez, je vous rejoins. "
Milady monta vivement chez elle, elle y trouva le laquais de Rochefort, et lui donna ses instructions.

Il devait attendre a la porte ; si par hasard les mousquetaires paraissaient, la voiture partait au galop,
faisait le tour du couvent, et allait attendre Milady a un petit village qui était situé de l'autre c6té du bois.
Dans ce cas, Milady traversait le jardin et gagnait le village a pied ; nous l'avons dit déja, Milady
connaissait a merveille cette partie de la France.

Si les mousquetaires ne paraissaient pas, les choses allaient comme il était convenu : Mme Bonacieux
montait dans la voiture sous prétexte de lui dire adieu, et Milady enlevait Mme Bonacieux.

Mme Bonacieux entra, et pour lui 6ter tout soupgon, si elle en avait, Milady répéta devant elle au laquais
toute la derniere partie de ses instructions.

Milady fit quelques questions sur la voiture : ¢'était une chaise attelée de trois chevaux, conduite par un
postillon ; le laquais de Rochefort devait la précéder en courrier.

C'était a tort que Milady craignait que Mme Bonacieux n'elit des soupgons : la pauvre jeune femme était
trop pure pour soupgonner dans une autre femme une telle perfidie ; d'ailleurs le nom de la comtesse de
Winter, qu'elle avait entendu prononcer par l'abbesse, lui était parfaitement inconnu, et elle ignorait
méme qu'une femme et eu une part si grande et si fatale aux malheurs de sa vie.

" Vous le voyez, dit Milady, lorsque le laquais fut sorti, tout est prét. L'abbesse ne se doute de rien et
croit qu'on me vient chercher de la part du cardinal. Cet homme va donner les derniers ordres ; prenez la
moindre chose, buvez un doigt de vin et partons.

-- Oui, dit machinalement Mme Bonacieux, oui, partons. "

Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un petit verre de vin d'Espagne et lui servit un blanc
de poulet.

" Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas : voici la nuit qui vient ; au point du jour nous serons
arrivées dans notre retraite, et nul ne pourra se douter ou nous sommes. Voyons, du courage, prenez

quelque chose. "

Mme Bonacieux mangea machinalement quelques bouchées et trempa ses Iévres dans son verre.
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" Allons donc, allons donc, dit Milady portant le sien a ses lévres, faites comme moi. "

Mais au moment ou elle l'approchait de sa bouche, sa main resta suspendue : elle venait d'entendre sur la
route comme le roulement lointain d'un galop qui allait s'approchant ; puis, presque en méme temps, il lui
sembla entendre des hennissements de chevaux.

Ce bruit la tira de sa joie comme un bruit d'orage réveille au milieu d'un beau réve ; elle palit et courut a
la fenétre, tandis que Mme Bonacieux, se levant toute tremblante, s'appuyait sur sa chaise pour ne point
tomber.

On ne voyait rien encore, seulement on entendait le galop qui allait toujours se rapprochant.

-- " Oh ! mon Dieu, dit Mme Bonacieux, qu'est-ce que ce bruit ?

-- Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit Milady avec son sang- froid terrible ; restez ou vous €tes, je
vais vous le dire. "

Mme Bonacieux demeura debout, muette, immobile et pale comme une statue.
Le bruit devenait plus fort, les chevaux ne devaient pas étre a plus de cent cinquante pas ; si on ne les
apercevait point encore, c'est que la route faisait un coude. Toutefois, le bruit devenait si distinct, qu'on

elit pu compter les chevaux par le bruit saccadé de leurs fers.

Milady regardait de toute la puissance de son attention ; il faisait juste assez clair pour qu'elle pht
reconnaitre ceux qui venaient.

Tout a coup, au détour du chemin, elle vit reluire des chapeaux galonnés et flotter des plumes ; elle
compta deux, puis cing, puis huit cavaliers ; I'un d'eux précédait tous les autres de deux longueurs de
cheval.

Milady poussa un rugissement étouffé. Dans celui qui tenait la téte elle reconnut d'Artagnan.

" Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Mme Bonacieux, qu'y a-t-il donc ?

-- C'est I'uniforme des gardes de M. le cardinal ; pas un instant a perdre ! s'écria Milady. Fuyons, fuyons !
-- Oui, oui, fuyons ", répéta Mme Bonacieux, mais sans pouvoir faire un pas, clouée qu'elle était a sa
place par la terreur.

On entendit les cavaliers qui passaient sous la fenétre.

" Venez donc ! mais venez donc ! s'écriait Milady en essayant de trainer la jeune femme par le bras.
Grace au jardin, nous pouvons fuir encore, j'ai la clef, mais hatons-nous, dans cinq minutes il serait trop
tard. "

Mme Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas et tomba sur ses genoux.

Milady essaya de la soulever et de 1'emporter, mais elle ne put en venir a bout.

En ce moment on entendit le roulement de la voiture, qui a la vue des mousquetaires partait au galop.
Puis, trois ou quatre coups de feu retentirent.

" Une derniére fois, voulez-vous venir ? s'écria Milady.

-- Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! vous voyez bien que les forces me manquent ; vous voyez bien que je ne
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puis marcher : fuyez seule.

-- Fuir seule ! vous laisser ici ! non, non, jamais " , s'écria Milady.

Tout a coup, un €clair livide jaillit de ses yeux, d'un bond, éperdue, elle courut a la table, versa dans le
verre de Mme Bonacieux le contenu d'un chaton de bague qu'elle ouvrit avec une promptitude singuliere.
C'était un grain rougeatre qui se fondit aussitot.

Puis, prenant le verre d'une main ferme :

" Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, buvez. "

Et elle approcha le verre des Iévres de la jeune femme, qui but machinalement.

" Ah! ce n'est pas ainsi que je voulais me venger, dit Milady en reposant avec un sourire infernal le verre
sur la table, mais, ma foi ! on fait ce qu'on peut. "

Et elle s'élanga hors de l'appartement.

Mme Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la suivre ; elle était comme ces gens qui révent qu'on les
poursuit et qui essayent vainement de marcher.

Quelques minutes se passerent, un bruit affreux retentissait a la porte ; a chaque instant Mme Bonacieux
s'attendait a voir reparaitre Milady, qui ne reparaissait pas.

Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide a son front brilant.
Enfin elle entendit le grincement des grilles qu'on ouvrait, le bruit des bottes et des éperons retentit par
les escaliers ; il se faisait un grand murmure de voix qui allaient se rapprochant, et au milieu desquelles il

lui semblait entendre prononcer son nom.

Tout a coup elle jeta un grand cri de joie et s'élanca vers la porte, elle avait reconnu la voix de
d'Artagnan.

" D'Artagnan ! d'Artagnan ! s'écria-t-elle, est-ce vous ? Par ici, par ici.

-- Constance ! Constance ! répondit le jeune homme, ou étes-vous ? mon Dieu ! "

Au méme moment, la porte de la cellule céda au choc plutot qu'elle ne s'ouvrit ; plusieurs hommes se
précipitérent dans la chambre ; Mme Bonacieux était tombée dans un fauteuil sans pouvoir faire un
mouvement.

D'Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'il tenait a la main, et tomba a genoux devant sa maitresse,
Athos repassa le sien a sa ceinture ; Porthos et Aramis, qui tenaient leurs épées nues, les remirent au

fourreau.

" Oh ! d'Artagnan ! mon bien-aimé d'Artagnan ! tu viens donc enfin, tu ne m'avais pas trompée, c'est bien
toi !

-- Outi, oui, Constance ! réunis !

-- Oh ! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, j'espérais sourdement ; je n'ai pas voulu fuir ; oh !
comme j'ai bien fait, comme je suis heureuse ! "

A ce mot elle , Athos, qui s'était assis tranquillement, se leva tout a coup.
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" Elle ! qui elle ? demanda d'Artagnan.

-- Mais ma compagne ; celle qui, par amitié pour moi, voulait me soustraire a mes persécuteurs ; celle
qui, vous prenant pour des gardes du cardinal, vient de s'enfuir.

-- Votre compagne, s'écria d'Artagnan, devenant plus pale que le voile blanc de sa maitresse, de quelle
compagne voulez-vous donc parler ?

-- De celle dont la voiture était a la porte, d'une femme qui se dit votre amie, d'Artagnan ; d'une femme a
qui vous avez tout raconté.

-- Son nom, son nom ! s'écria d'Artagnan ; mon Dieu ! ne savez-vous donc pas son nom ?

-- Si fait, on I'a prononcé devant moi ;, attendez... mais c'est étrange... oh ! mon Dieu ! ma téte se trouble,
je n'y vois plus.

-- A moi, mes amis, a moi ! ses mains sont glacées, s'écria d'Artagnan, elle se trouve mal ; grand Dieu !
elle perd connaissance ! "

Tandis que Porthos appelait au secours de toute la puissance de sa voix, Aramis courut a la table pour
prendre un verre d'eau ; mais il s'arréta en voyant 1'horrible altération du visage d'Athos, qui, debout
devant la table, les cheveux hérissés, les yeux glacés de stupeur, regardait 1'un des verres et semblait en
proie au doute le plus horrible.

" Oh ! disait Athos, oh ! non, c'est impossible ! Dieu ne permettrait pas un pareil crime.

-- De I'eau, de I'eau, criait d'Artagnan, de 1'eau !

" pauvre femme, pauvre femme ! " murmurait Athos d'une voix brisée.

Mme Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de d'Artagnan.

" Elle revient a elle ! s'écria le jeune homme. Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! je te remercie !

-- Madame, dit Athos, Madame, au nom du Ciel ! a qui ce verre vide ?

-- A moi, Monsieur... , répondit la jeune femme d'une voix mourante.

-- Mais qui vous a versé ce vin qui €tait dans ce verre ?

-- Elle.

-- Mais, qui donc elle ?

Ah ! je me souviens, dit Mme Bonacieux, la comtesse de Winter... "

Les quatre amis pousseérent un seul et méme cri, mais celui d'Athos domina tous les autres.

En ce moment, le visage de Mme Bonacieux devint livide, une douleur sourde la terrassa, elle tomba
haletante dans les bras de Porthos et d'Aramis.

D'Artagnan saisit les mains d'Athos avec une angoisse difficile a décrire.
" Et quot ! dit-il, tu crois... "

Sa voix s'éteignit dans un sanglot.
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" Je crois tout, dit Athos en se mordant les Iévres jusqu'au sang.

-- D'Artagnan, d'Artagnan ! s'écria Mme Bonacieux, ou es-tu ? ne me quitte pas, tu vois bien que je vais
mourir. "

D'Artagnan lacha les mains d'Athos, qu'il tenait encore entre ses mains crispées, et courut a elle.

Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux vitreux n'avaient déja plus de regard, un tremblement
convulsif agitait son corps, la sueur coulait sur son front.

" Aunom du Ciel ! courez appeler ; Porthos, Aramis, demandez du secours !

-- Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu'elle verse il n'y a pas de contrepoison.

-- Ouli, oui, du secours, du secours ! murmura Mme Bonacieux ; du secours ! "

Puis, rassemblant toutes ses forces, elle prit la téte du jeune homme entre ses deux mains, le regarda un
instant comme si toute son ame était passée dans son regard, et, avec un cri sanglotant, elle appuya ses
lévres sur les siennes.

" Constance ! Constance ! " s'écria d'Artagnan.

Un soupir s'échappa de la bouche de Mme Bonacieux, effleurant celle de d'Artagnan ; ce soupir, c'était
cette Ame si chaste et si aimante qui remontait au ciel.

D'Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses bras.
Le jeune homme poussa un cri et tomba pres de sa maitresse, aussi pale et aussi glacé qu'elle.
Porthos pleura, Aramis montra le poing au ciel, Athos fit le signe de la croix.

En ce moment un homme parut sur la porte, presque aussi pale que ceux qui étaient dans la chambre, et
regarda tout autour de lui, vit Mme Bonacieux morte et d'Artagnan évanoui.

Il apparaissait juste a cet instant de stupeur qui suit les grandes catastrophes.

" Je ne m'étais pas trompé, dit-il, voila M. d'Artagnan, et vous étes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et
Aramis. "

Ceux dont les noms venaient d'étre prononcés regardaient I'étranger avec étonnement, il leur semblait a
tous trois le reconnaitre.

" Messieurs, reprit le nouveau venu, vous étes comme moi a la recherche d'une femme qui, ajouta-t-il
avec un sourire terrible, a dii passer par ici, car j'y vois un cadavre ! "

Les trois amis resterent muets ; seulement la voix comme le visage leur rappelait un homme qu'ils
avaient déja vu ; cependant, ils ne pouvaient se souvenir dans quelles circonstances.

" Messieurs, continua I'étranger, puisque vous ne voulez pas reconnaitre un homme qui probablement
vous doit la vie deux fois, il faut bien que je me nomme ; je suis Lord de Winter, le beau-frére de cette
femme. "

Les trois amis jetérent un cri de surprise.

Athos se leva et lui tendit la main.
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" Soyez le bienvenu, Milord, dit-il, vous étes des notres.

-- Je suis parti cing heures apres elle de Portsmouth, dit Lord de Winter ; je suis arrivé trois heures aprés
elle a Boulogne, je 1'ai manquée de vingt minutes a Saint-Omer ; enfin, a Lillers, j'ai perdu sa trace.
J'allais au hasard, m'informant a tout le monde, quand je vous ai vus passer au galop ; j'ai reconnu M.
d'Artagnan. Je vous ai appelés, vous ne m'avez pas répondu ; j'ai voulu vous suivre, mais mon cheval
¢tait trop fatigué pour aller du méme train que les votres. Et cependant il parait que malgré la diligence
que vous avez faite, vous étes encore arrivés trop tard !

-- Vous voyez, dit Athos en montrant a Lord de Winter Mme Bonacieux morte et d'Artagnan que Porthos
et Aramis essayaient de rappeler a la vie.

-- Sont-ils donc morts tous deux ? demanda froidement Lord de Winter.

-- Non, heureusement, répondit Athos, M. d'Artagnan n'est qu'évanoui.

-- Ah ! tant mieux ! " dit Lord de Winter.

En effet, en ce moment d'Artagnan rouvrit les yeux.

Il s'arracha des bras de Porthos et d'Aramis et se jeta comme un insens¢ sur le corps de sa maitresse.

Athos se leva, marcha vers son ami d'un pas lent et solennel, I'embrassa tendrement, et, comme il éclatait
en sanglots, il lui dit de sa voix si noble et si persuasive :

" Ami, sois homme : les femmes pleurent les morts, les hommes les vengent !
-- Oh ! oui, dit d'Artagnan, oui ! si c'est pour la venger, je suis prét a te suivre ! "

Athos profita de ce moment de force que I'espoir de la vengeance rendait a son malheureux ami pour
faire signe a Porthos et a Aramis d'aller chercher la supérieure.

Les deux amis la rencontrérent dans le corridor, encore toute troublée et tout éperdue de tant
d'événements ; elle appela quelques religieuses, qui, contre toutes les habitudes monastiques, se
trouverent en présence de cinqg hommes.

" Madame, dit Athos en passant le bras de d'Artagnan sous le sien, nous abandonnons a vos soins pieux
le corps de cette malheureuse femme. Ce fut un ange sur la terre avant d'étre un ange au ciel. Traitez- la
comme une de vos soeurs ; nous reviendrons un jour prier sur sa tombe. "

D'Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d'Athos et éclata en sanglots.

" Pleure, dit Athos, pleure, coeur plein d'amour, de jeunesse et de vie ! Hélas ! je voudrais bien pouvoir
pleurer comme toi ! "

Et il entraina son ami, affectueux comme un pére, consolant comme un prétre, grand comme 1'homme qui
a beaucoup souffert.

Tous cing, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux par la bride, s'avancerent vers la ville de Béthune,
dont on apercevait le faubourg, et ils s'arrétérent devant la premicre auberge qu'ils rencontrérent.

" Mais, dit d'Artagnan, ne poursuivons-nous pas cette femme ?
-- Plus tard, dit Athos, j'ai des mesures a prendre.

-- Elle nous échappera, reprit le jeune homme, elle nous échappera, Athos, et ce sera ta faute.
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-- Je réponds d'elle ", dit Athos.

D'Artagnan avait une telle confiance dans la parole de son ami, qu'il baissa la téte et entra dans 1'auberge
sans rien répondre.

Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien a l'assurance d'Athos.

Lord de Winter croyait qu'il parlait ainsi pour engourdir la douleur de d'Artagnan.

" Maintenant, Messieurs, dit Athos lorsqu'il se fut assuré qu'il y avait cinq chambres de libres dans
I'hétel, retirons-nous chacun chez soi ; d'Artagnan a besoin d'étre seul pour pleurer et vous pour dormir.

Je me charge de tout, soyez tranquilles.

-- I me semble cependant, dit Lord de Winter, que s'il y a quelque mesure a prendre contre la comtesse,
cela me regarde : c'est ma belle- soeur.

-- Et moi, dit Athos, c'est ma femme. "

D'Artagnan tressaillit, car il comprit qu'Athos était siir de sa vengeance, puisqu'il révélait un pareil
secret ; Porthos et Aramis se regardérent en palissant. Lord de Winter pensa qu'Athos était fou.

" Retirez-vous donc, dit Athos, et laissez-moi faire. Vous voyez bien qu'en ma qualité de mari cela me
regarde. Seulement, d'Artagnan, si vous ne l'avez pas perdu, remettez-moi ce papier qui s'est échappé du
chapeau de cet homme et sur lequel est écrit le nom de la ville...

-- Ah ! dit d'Artagnan, je comprends, ce nom écrit de sa main...

-- Tu vois bien, dit Athos, qu'il y a un Dieu dans le ciel !

Chapitre LXIV.

L'HOMME AU MANTEAU ROUGE.

Le désespoir d'Athos avait fait place a une douleur concentrée, qui rendait plus lucides encore les
brillantes facultés d'esprit de cet homme.

Tout entier a une seule pensée, celle de la promesse qu'il avait faite et de la responsabilité qu'il avait
prise, il se retira le dernier dans sa chambre, pria I'h6te de lui procurer une carte de la province, se courba
dessus, interrogea les lignes tracées, reconnut que quatre chemins différents se rendaient de Béthune a
Armenticres, et fit appeler les valets.

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se présentérent et regurent les ordres clairs, ponctuels et graves
d'Athos.

Ils devaient partir au point du jour, le lendemain, et se rendre a Armenticres, chacun par une route
différente. Planchet, le plus intelligent des quatre, devait suivre celle par laquelle avait disparu la voiture
sur laquelle les quatre amis avaient tir¢, et qui était accompagnée, on se le rappelle, du domestique de
Rochefort.

Athos mit les valets en campagne d'abord, parce que, depuis que ces hommes étaient a son service et a
celui de ses amis, il avait reconnu en chacun d'eux des qualités différentes et essentielles.

Puis, des valets qui interrogent inspirent aux passants moins de défiance que leurs maitres, et trouvent
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plus de sympathie chez ceux auxquels ils s'adressent.

Enfin, Milady connaissait les maitres, tandis qu'elle ne connaissait pas les valets ; au contraire, les valets
connaissaient parfaitement Milady.

Tous quatre devaient se trouver réunis le lendemain, a onze heures a I'endroit indiqué ; s'ils avaient
découvert la retraite de Milady, trois resteraient a la garder, le quatriéme reviendrait a Béthune pour
prévenir Athos et servir de guide aux quatre amis.

Ces dispositions prises, les valets se retirérent a leur tour.

Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée, s'enveloppa dans son manteau et sortit de 1'hotel ; il
¢tait dix heures a peu prés. A dix heures du soir, on le sait, en province les rues sont peu fréquentées.
Athos cependant cherchait visiblement quelqu'un a qui il pht adresser une question. Enfin il rencontra un
passant attardé, s'approcha de lui, lui dit quelques paroles ; I'nomme auquel il s'adressait recula avec
terreur, cependant il répondit aux paroles du mousquetaire par une indication. Athos offrit a cet homme
une demi-pistole pour I'accompagner, mais 'homme refusa.

Athos s'enfonga dans la rue que l'indicateur avait désignée du doigt ; mais, arrivé a un carrefour, il
s'arréta de nouveau, visiblement embarrassé. Cependant, comme, plus qu'aucun autre lieu, le carrefour lui
offrait la chance de rencontrer quelqu'un, il s'y arréta. En effet, au bout d'un instant, un veilleur de nuit
passa. Athos lui répéta la méme question qu'il avait déja faite a la premiére personne qu'il avait
rencontrée, le veilleur de nuit laissa apercevoir la méme terreur, refusa a son tour d'accompagner Athos,
et lui montra de la main le chemin qu'il devait suivre.

Athos marcha dans la direction indiquée et atteignit le faubourg situé a l'extrémité de la ville opposée a
celle par laquelle lui et ses compagnons étaient entrés. La il parut de nouveau inquiet et embarrassé, et
s'arréta pour la troisieme fois.

Heureusement un mendiant passa, qui s'approcha d'Athos pour lui demander I'aumdne. Athos lui proposa
un écu pour I'accompagner ou il allait. Le mendiant hésita un instant, mais a la vue de la piéce d'argent
qui brillait dans l'obscurité, il se décida et marcha devant Athos.

Arrivé a I'angle d'une rue, il lui montra de loin une petite maison isolée, solitaire, triste ; Athos s'en
approcha, tandis que le mendiant, qui avait regu son salaire, s'en €¢loignait a toutes jambes.

Athos en fit le tour, avant de distinguer la porte au milieu de la couleur rougeatre dont cette maison était
peinte ; aucune lumiére ne paraissait a travers les gergures des contrevents, aucun bruit ne pouvait faire
supposer qu'elle fit habitée, elle était sombre et muette comme un tombeau.

Trois fois Athos frappa sans qu'on lui répondit. Au troisieme coup cependant des pas intérieurs se
rapprocherent ; enfin la porte s'entrebailla, et un homme de haute taille, au teint pale, aux cheveux et a la
barbe noire, parut.

Athos et lui échangerent quelques mots a voix basse, puis I'hnomme a la haute taille fit signe au
mousquetaire qu'il pouvait entrer. Athos profita a l'instant méme de la permission, et la porte se referma
derriere lui.

L'homme qu'Athos était venu chercher si loin et qu'il avait trouvé avec tant de peine, le fit entrer dans son
laboratoire, ou il était occupé a retenir avec des fils de fer les os cliquetants d'un squelette. Tout le corps
¢tait déja rajusté : la téte seule était posée sur une table.

Tout le reste de I'ameublement indiquait que celui chez lequel on se trouvait s'occupait de sciences
naturelles : il y avait des bocaux pleins de serpents, étiquetés selon les especes ; des 1ézards desséchés
reluisaient comme des émeraudes taillées dans de grands cadres de bois noir ; enfin, des bottes d'herbes
sauvages, odoriférantes et sans doute douées de vertus inconnues au vulgaire des hommes, étaient
attachées au plafond et descendaient dans les angles de I'appartement.
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Du reste, pas de famille, pas de serviteurs ; I'homme a la haute taille habitait seul cette maison.

Athos jeta un coup d'oeil froid et indifférent sur tous les objets que nous venons de décrire, et, sur
l'invitation de celui qu'il venait chercher, il s'assit pres de lui.

Alors il lui expliqua la cause de sa visite et le service qu'il réclamait de lui ; mais a peine eut-il expos¢ sa
demande, que l'inconnu, qui était resté debout devant le mousquetaire, recula de terreur et refusa. Alors
Athos tira de sa poche un petit papier sur lequel étaient écrites deux lignes accompagnées d'une signature
et d'un sceau, et le présenta a celui qui donnait trop prématurément ces signes de répugnance. L'homme a
la grande taille eut a peine lu ces deux lignes, vu la signature et reconnu le sceau, qu'il s'inclina en signe
qu'il n'avait plus aucune objection a faire, et qu'il était prét a obéir.

Athos n'en demanda pas davantage ; il se leva, salua, sortit, reprit en s'en allant le chemin qu'il avait suivi
pour venir, rentra dans I'hétel et s'enferma chez lui.

Au point du jour, d'Artagnan entra dans sa chambre et demanda ce qu'il fallait faire.
" Attendre " , répondit Athos.

Quelques instants apres, la supérieure du couvent fit prévenir les mousquetaires que l'enterrement de la
victime de Milady aurait lieu a midi. Quant a I'empoisonneuse, on n'en avait pas eu de nouvelles ;
seulement elle avait di fuir par le jardin, sur le sable duquel on avait reconnu la trace de ses pas et dont
on avait retrouvé la porte fermée ; quant a la clé, elle avait disparu.

A T'heure indiquée, Lord de Winter et les quatre amis se rendirent au couvent : les cloches sonnaient a
toute volée, la chapelle était ouverte, la grille du choeur était fermée. Au milieu du choeur, le corps de la
victime, revétue de ses habits de novice, était exposé. De chaque co6té du choeur et derriere des grilles
s'ouvrant sur le couvent était toute la communauté des carmélites, qui écoutait de 1a le service divin et
mélait son chant au chant des prétres, sans voir les profanes et sans étre vue d'eux.

A la porte de la chapelle, d'Artagnan sentit son courage qui fuyait de nouveau ; il se retourna pour
chercher Athos, mais Athos avait disparu.

Fidéle a sa mission de vengeance, Athos s'était fait conduire au jardin ; et 14, sur le sable, suivant les pas
légers de cette femme qui avait laissé une trace sanglante partout ou elle avait passé, il s'avanga jusqu'a la
porte qui donnait sur le bois, se la fit ouvrir, et s'enfonga dans la forét.

Alors tous ses doutes se confirmerent : le chemin par lequel la voiture avait disparu contournait la forét.
Athos suivit le chemin quelque temps les yeux fixés sur le sol ; de 1égéres taches de sang, qui
provenaient d'une blessure faite ou a I'homme qui accompagnait la voiture en courrier, ou a I'un des
chevaux, piquetaient le chemin. Au bout de trois quarts de licue a peu pres, a cinquante pas de Festubert,
une tache de sang plus large apparaissait ; le sol était piétiné par les chevaux. Entre la forét et cet endroit
dénonciateur, un peu en arricre de la terre écorchée, on retrouvait la méme trace de petits pas que dans le
jardin ; la voiture s'était arrétée.

En cet endroit, Milady était sortie du bois et était montée dans la voiture.

Satisfait de cette découverte qui confirmait tous ses soupgons, Athos revint a I'hotel et trouva Planchet
qui l'attendait avec impatience.

Tout était comme l'avait prévu Athos.
Planchet avait suivi la route, avait comme Athos remarqué les taches de sang, comme Athos il avait
reconnu l'endroit ou les chevaux s'étaient arrétés ; mais il avait poussé plus loin qu'Athos, de sorte qu'au

village de Festubert, en buvant dans une auberge, il avait, sans avoir eu besoin de questionner, appris que
la veille, a huit heures et demie du soir, un homme blessé, qui accompagnait une dame qui voyageait
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dans une chaise de poste, avait été obligé de s'arréter, ne pouvant aller plus loin. L'accident avait été mis
sur le compte de voleurs qui auraient arrété la chaise dans le bois. L'Thomme était resté dans le village, la
femme avait relayé et continué son chemin.

Planchet se mit en quéte du postillon qui avait conduit la chaise, et le retrouva. Il avait conduit la dame
jusqu'a Fromelles, et de Fromelles elle était partie pour Armentieres. Planchet prit la traverse, et a sept
heures du matin il était & Armenticres.

Il n'y avait qu'un seul hoétel, celui de la Poste. Planchet alla s'y présenter comme un laquais sans place qui
cherchait une condition. Il n'avait pas causé dix minutes avec les gens de 1'auberge, qu'il savait qu'une
femme seule était arrivée a onze heures du soir, avait pris une chambre, avait fait venir le maitre d'hotel
et lui avait dit qu'elle désirerait demeurer quelque temps dans les environs.

Planchet n'avait pas besoin d'en savoir davantage. Il courut au rendez- vous, trouva les trois laquais
exacts a leur poste, les placa en sentinelles a toutes les issues de I'hotel, et vint trouver Athos, qui
achevait de recevoir les renseignements de Planchet, lorsque ses amis rentrérent.

Tous les visages étaient sombres et crispés, méme le doux visage d'Aramis.

" Que faut-il faire ? demanda d'Artagnan.

-- Attendre ", répondit Athos.

Chacun se retira chez soi.

A huit heures du soir, Athos donna 'ordre de seller les chevaux, et fit prévenir Lord de Winter et ses
amis qu'ils eussent a se préparer pour l'expédition.

En un instant tous cinq furent préts. Chacun visita ses armes et les mit en état. Athos descendit le premier
et trouva d'Artagnan déja a cheval et s'impatientant.

" Patience, dit Athos, il nous manque encore quelqu'un. "

Les quatre cavaliers regardérent autour d'eux avec étonnement, car ils cherchaient inutilement dans leur
esprit quel était ce quelqu'un qui pouvait leur manquer.

En ce moment Planchet amena le cheval d'Athos, le mousquetaire sauta légérement en selle.
" Attendez-moi, dit-il, je reviens. "
Et il partit au galop.

Un quart d'heure apres, il revint effectivement accompagné d'un homme masqué et enveloppé d'un grand
manteau rouge.

Lord de Winter et les trois mousquetaires s'interrogerent du regard. Nul d'entre eux ne put renseigner les
autres, car tous ignoraient ce qu'était cet homme. Cependant ils penserent que cela devait étre ainsi,
puisque la chose se faisait par 'ordre d'Athos.

A neuf heures, guidée par Planchet, la petite cavalcade se mit en route, prenant le chemin qu'avait suivi la
voiture.

C'était un triste aspect que celui de ces six hommes courant en silence, plongés chacun dans sa pensée,
mornes comme le désespoir, sombres comme le chatiment.
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Chapitre LXV.

LE JUGEMENT.

C'était une nuit orageuse et sombre, de gros nuages couraient au ciel, voilant la clarté des étoiles ; la lune
ne devait se lever qu'a minuit.

Parfois, a la lueur d'un éclair qui brillait a 'horizon, on apercevait la route qui se déroulait blanche et
solitaire ; puis, 1'éclair éteint, tout rentrait dans 1'obscurité.

A chaque instant, Athos invitait d'Artagnan, toujours a la téte de la petite troupe, a reprendre son rang
qu'au bout d'un instant il abandonnait de nouveau ; il n'avait qu'une pensée, c'était d'aller en avant, et il
allait.

On traversa en silence le village de Festubert, ou était resté le domestique blessé, puis on longea le bois
de Richebourg ; arrivés a Herlies, Planchet, qui dirigeait toujours la colonne, prit a gauche.

Plusieurs fois, Lord de Winter, soit Porthos, soit Aramis, avaient essay¢ d'adresser la parole a 'homme au
manteau rouge ; mais a chaque interrogation qui lui avait été faite, il s'était incliné sans répondre. Les
voyageurs avaient alors compris qu'il y avait quelque raison pour que l'inconnu gardat le silence, et ils
avaient cess¢ de lui adresser la parole.

D'ailleurs, 'orage grossissait, les éclairs se succédaient rapidement, le tonnerre commencgait a gronder, et
le vent, précurseur de 1'ouragan, sifflait dans la plaine, agitant les plumes des cavaliers.

La cavalcade prit le grand trot.

Un peu au-dela de Fromelles, 1'orage éclata ; on déploya les manteaux ; il restait encore trois lieues a
faire : on les fit sous des torrents de pluie.

D'Artagnan avait 6té son feutre et n'avait pas mis son manteau ; il trouvait plaisir a laisser ruisseler l'eau
sur son front briilant et sur son corps agité de frissons fiévreux.

Au moment ou la petite troupe avait dépassé Goskal et allait arriver a la poste, un homme, abrité sous un
arbre, se détacha du tronc avec lequel il était resté¢ confondu dans l'obscurité, et s'avanga jusqu'au milieu
de la route, mettant son doigt sur ses lévres.

Athos reconnut Grimaud.

" Qu'y a-t-il donc ? s'écria d'Artagnan, aurait-elle quitté Armentieres ? "

Grimaud fit de sa téte un signe affirmatif. D'Artagnan gringa des dents.

" Silence, d'Artagnan ! dit Athos, c'est moi qui me suis chargé de tout, c'est donc a moi d'interroger
Grimaud.

-- Ou est-elle ? " demanda Athos.

Grimaud étendit la main dans la direction de la Lys.
" Loin d'ici ? " demanda Athos.

Grimaud présenta a son maitre son index plié.

" Seule ? " demanda Athos.
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Grimaud fit signe que oui.

" Messieurs, dit Athos, elle est seule a une demi-lieue d'ici, dans la direction de la riviére.
-- C'est bien, dit d'Artagnan, conduis-nous, Grimaud. "

Grimaud prit a travers champs, et servit de guide a la cavalcade.

Au bout de cinq cents pas a peu pres, on trouva un ruisseau, que l'on traversa a gué.

A la lueur d'un éclair, on apercgut le village d'Erquinghem.

" Est-ce 1a 7 " demanda d'Artagnan.

Grimaud secoua la téte en signe de négation.

" Silence donc ! " dit Athos.

Et la troupe continua son chemin.

Un autre éclair brilla ; Grimaud étendit le bras, et a la lueur bleuatre du serpent de feu on distingua une
petite maison isolée, au bord de la riviére, a cent pas d'un bac. Une fenétre était éclairée.

" Nous y sommes ", dit Athos.

En ce moment, un homme couché dans le fossé se leva, c'était Mousqueton ; il montra du doigt la fenétre
éclairée.

" Elle est 1a, dit-il.

-- Et Bazin ? demanda Athos.

-- Tandis que je gardais la fenétre, il gardait la porte.

-- Bien, dit Athos, vous étes tous de fidéles serviteurs. " Athos sauta a bas de son cheval, dont il remit la
bride aux mains de Grimaud, et s'avanca vers la fenétre aprés avoir fait signe au reste de la troupe de

tourner du coté de la porte.

La petite maison était entourée d'une haie vive, de deux ou trois pieds de haut. Athos franchit la haie,
parvint jusqu'a la fenétre privée de contrevents, mais dont les demi-rideaux étaient exactement tirés.

Il monta sur le rebord de pierre, afin que son oeil plt dépasser la hauteur des rideaux.
A la lueur d'une lampe, il vit une femme enveloppée d'une mante de couleur sombre, assise sur un
escabeau, pres d'un feu mourant : ses coudes étaient posés sur une mauvaise table, et elle appuyait sa téte

dans ses deux mains blanches comme l'ivoire.

On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire sinistre passa sur les levres d'Athos, il n'y avait pas
a s'y tromper ; c'était bien celle qu'il cherchait.

En ce moment un cheval hennit : Milady releva la téte, vit, collé a la vitre, le visage pale d'Athos, et
poussa un cri.

Athos comprit qu'il était reconnu, poussa la fenétre du genou et de la main, la fenétre céda, les carreaux
se rompirent.
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Et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta dans la chambre.

Milady courut a la porte et 1'ouvrit ; plus péle et plus menagant encore qu'Athos, d'Artagnan était sur le
seuil.

Milady recula en poussant un cri. D'Artagnan, croyant qu'elle avait quelque moyen de fuir et craignant
qu'elle ne leur échappat, tira un pistolet de sa ceinture ; mais Athos leva la main.

" Remets cette arme a sa place, d'Artagnan, dit-il, il importe que cette femme soit jugée et non assassinée.
Attends encore un instant, d'Artagnan, et tu seras satisfait. Entrez, Messieurs. "

D'Artagnan obéit, car Athos avait la voix solennelle et le geste puissant d'un juge envoyé¢ par le Seigneur
lui-méme. Aussi, derriére d'Artagnan, entrérent Porthos, Aramis, Lord de Winter et I'hnomme au manteau
rouge.

Les quatre valets gardaient la porte et la fenétre.

Milady était tombée sur sa chaise les mains étendues, comme pour conjurer cette terrible apparition ; en
apercevant son beau-frere, elle jeta un cri terrible.

" Que demandez-vous ? s'écria Milady.

-- Nous demandons, dit Athos, Charlotte Backson, qui s'est appelée d'abord la comtesse de La Feére, puis
Lady de Winter, baronne de Sheffield.

-- C'est moi, c'est moi ! murmura-t-elle au comble de la terreur, que me voulez-vous ?

-- Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit Athos : vous serez libre de vous défendre, justifiez-vous
si vous pouvez. Monsieur d'Artagnan, a vous d'accuser le premier. "

D'Artagnan s'avanca.

" Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j'accuse cette femme d'avoir empoisonné Constance
Bonacieux, morte hier soir. "

11 se retourna vers Porthos et vers Aramis.

" Nous attestons ", dirent d'un seul mouvement les deux mousquetaires.

D'Artagnan continua.

" Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femme d'avoir voulu m'empoisonner moi-méme, dans
du vin qu'elle m'avait envoyé¢ de Villeroi, avec une fausse lettre, comme si le vin venait de mes amis ;
Dieu m'a sauvé ; mais un homme est mort a ma place, qui s'appelait Brisemont.

-- Nous attestons, dirent de la méme voix Porthos et Aramis.

-- Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femme de m'avoir poussé au meurtre du baron de
Wardes ; et, comme personne n'est 1a pour attester la vérité de cette accusation, je l'atteste, moi.

" J'ai dit. "
Et d'Artagnan passa de l'autre coté de la chambre avec Porthos et Aramis.
" A vous, Milord ! " dit Athos.

Le baron s'approcha a son tour.
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" Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j'accuse cette femme d'avoir fait assassiner le duc de
Buckingham.

-- Le duc de Buckingham assassiné ? s'écrierent d'un seul cri tous les assistants.

-- Oui, dit le baron, assassiné ! Sur la lettre d'avis que vous m'aviez écrite, j'avais fait arréter cette femme,
et je I'avais donnée en garde a un loyal serviteur ; elle a corrompu cet homme, elle lui a mis le poignard
dans la main, elle lui a fait tuer le duc, et dans ce moment peut-étre Felton paie de sa téte le crime de
cette furie. "

Un frémissement courut parmi les juges a la révélation de ces crimes encore inconnus.

" Ce n'est pas tout, reprit Lord de Winter ; mon frére, qui vous avait faite son héritiére, est mort en trois
heures d'une étrange maladie qui laisse des taches livides sur tout le corps. Ma soeur, comment votre
mari est-il mort ?

-- Horreur ! s'écrierent Porthos et Aramis.

-- Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin de mon frére, je demande justice contre vous, et
je déclare que si on ne me la fait pas, je me la ferai. "

Et Lord de Winter alla se ranger prés de d'Artagnan, laissant la place libre a un autre accusateur.

Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et essaya de rappeler ses idées confondues par un
vertige mortel.

" A mon tour, dit Athos, tremblant lui-méme comme le lion tremble a l'aspect du serpent, a mon tour.
J'épousai cette femme quand elle était jeune fille, je I'épousai malgré toute ma famille ; je lui donnai mon
bien, je lui donnai mon nom ; et un jour je m'apergus que cette femme était flétrie : cette femme était
marquée d'une fleur de lys sur I'épaule gauche.

-- Oh ! dit Milady en se levant, je défie de retrouver le tribunal qui a prononcé sur moi cette sentence
infame. Je défie de retrouver celui qui I'a exécutée.

-- Silence, dit une voix.
-- A ceci, c'est a moi de répondre ! "
Et I'nomme au manteau rouge s'approcha a son tour.

" Quel est cet homme, quel est cet homme ? " s'écria Milady suffoquée par la terreur et dont les cheveux
se dénoucrent et se dressérent sur sa téte livide comme s'ils eussent été vivants.

Tous les yeux se tournérent sur cet homme, car a tous, excepté a Athos, il était inconnu.

Encore Athos le regardait-il avec autant de stupéfaction que les autres, car il ignorait comment il pouvait
se trouver mélé en quelque chose a 1'horrible drame qui se dénouait en ce moment.

Apres s'étre approché de Milady, d'un pas lent et solennel, de maniére que la table seule le séparat d'elle,
l'inconnu 6ta son masque.

Milady regarda quelque temps avec une terreur croissante ce visage pale encadré de cheveux et de
favoris noirs, dont la seule expression était une impassibilité glacée, puis tout a coup :

" Oh ! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jusqu'au mur ; non, non, c'est une apparition
infernale ! ce n'est pas Iui ! A moi ! a moi ! " s'écria-t-clle d'une voix rauque en se retournant vers la
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muraille, comme si elle elit pu s'y ouvrir un passage avec ses mains.
" Mais qui étes-vous donc ? s'écrierent tous les témoins de cette scene.

-- Demandez-le a cette femme, dit I'homme au manteau rouge, car vous voyez bien qu'elle m'a reconnu,
elle.

-- Le bourreau de Lille, le bourreau de Lille ! " s'écria Milady en proie a une terreur insensée et se
cramponnant des mains a la muraille pour ne pas tomber.

Tout le monde s'écarta, et 'homme au manteau rouge resta seul debout au milieu de la salle.
" Oh ! grace ! grace ! pardon ! " s'écria la misérable en tombant a genoux.
L'inconnu laissa le silence se rétablir.

" Je vous le disais bien qu'elle m'avait reconnu ! reprit-il. Oui, je suis le bourreau de la ville de Lille, et
voici mon histoire. "

Tous les yeux étaient fixés sur cet homme dont on attendait les paroles avec une avide anxiété.

" Cette jeune femme était autrefois une jeune fille aussi belle qu'elle est belle aujourd'hui. Elle était
religieuse au couvent des bénédictines de Templemar. Un jeune prétre au coeur simple et croyant
desservait 1'église de ce couvent ; elle entreprit de le séduire et y réussit, elle elit séduit un saint.

" Leurs voeux a tous deux étaient sacrés, irrévocables ; leur liaison ne pouvait durer longtemps sans les
perdre tous deux. Elle obtint de lui qu'ils quitteraient le pays ; mais pour quitter le pays, pour fuir
ensemble, pour gagner une autre partie de la France, ou ils pussent vivre tranquilles parce qu'ils seraient
inconnus, il fallait de I'argent ; ni 1'un ni 'autre n'en avait. Le prétre vola les vases sacrés, les vendit ;
mais comme ils s'apprétaient a partir ensemble, ils furent arrétés tous deux.

" Huit jours apres, elle avait séduit le fils du gedlier et s'était sauvée. Le jeune prétre fut condamné a dix
ans de fers et a la flétrissure. J'étais le bourreau de la ville de Lille, comme dit cette femme. Je fus obligé
de marquer le coupable, et le coupable, Messieurs, c'était mon frére !

" Je jurai alors que cette femme qui l'avait perdu, qui était plus que sa complice, puisqu'elle I'avait poussé
au crime, partagerait au moins le chatiment. Je me doutai du lieu ou elle était cachée, je la poursuivis, je
l'atteignis, je la garrottai et lui imprimai la méme flétrissure que j'avais imprimée a mon frere.

" Le lendemain de mon retour a Lille, mon frére parvint a s'échapper a son tour, on m'accusa de
complicité, et 'on me condamna a rester en prison a sa place tant qu'il ne se serait pas constitué
prisonnier. Mon pauvre frére ignorait ce jugement ; il avait rejoint cette femme, ils avaient fui ensemble
dans le Berry ; et 13, il avait obtenu une petite cure. Cette femme passait pour sa soeur.

" Le seigneur de la terre sur laquelle était située I'église du curé vit cette prétendue soeur et en devint
amoureux, amoureux au point qu'il lui proposa de 1'épouser. Alors elle quitta celui qu'elle avait perdu
pour celui qu'elle devait perdre, et devint la comtesse de La Fere... "

Tous les yeux se tournerent vers Athos, dont c'était le véritable nom, et qui fit signe de la téte que tout ce
qu'avait dit le bourreau était vrai.

" Alors, reprit celui-ci, fou, désespére, décidé a se débarrasser d'une existence a laquelle elle avait tout
enlevé, honneur et bonheur, mon pauvre frére revint a Lille, et apprenant l'arrét qui m'avait condamné a

sa place, se constitua prisonnier et se pendit le méme soir au soupirail de son cachot.

" Au reste, c'est une justice a leur rendre, ceux qui m'avaient condamné me tinrent parole. A peine
l'identité du cadavre fut-elle constatée qu'on me rendit ma liberté.
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" Voila le crime dont je I'accuse, voila la cause pour laquelle je I'ai marquée.

-- Monsieur d'Artagnan, dit Athos, quelle est la peine que vous réclamez contre cette femme ?
-- La peine de mort, répondit d'Artagnan.

-- Milord de Winter, continua Athos, quelle est la peine que vous réclamez contre cette femme ?
-- La peine de mort, reprit Lord de Winter.

-- Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui €tes ses juges, quelle est la peine que vous portez
contre cette femme ?

-- La peine de mort " , répondirent d'une voix sourde les deux mousquetaires.
Milady poussa un hurlement affreux, et fit quelques pas vers ses juges en se trainant sur ses genoux.
Athos étendit la main vers elle.

" Anne de Breuil, comtesse de La Fére, Milady de Winter, dit-il, vos crimes ont lassé les hommes sur la
terre et Dieu dans le ciel. Si vous savez quelque priere, dites-la, car vous étes condamnée et vous allez
mourir. "

A ces paroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, Milady se releva de toute sa hauteur et voulut parler,
mais les forces lui manquérent ; elle sentit qu'une main puissante et implacable la saisissait par les
cheveux et I'entrainait aussi irrévocablement que la fatalité¢ entraine I'homme : elle ne tenta donc pas
méme de faire résistance et sortit de la chaumiere.

Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis sortirent derriere elle. Les valets suivirent leurs
maitres et la chambre resta solitaire avec sa fenétre brisée, sa porte ouverte et sa lampe fumeuse qui
brilait tristement sur la table.

Chapitre LXVI.

L'EXECUTION.

Il était minuit a peu pres ; la lune, échancrée par sa décroissance et ensanglantée par les dernieres traces
de l'orage, se levait derriere la petite ville d'Armenticres, qui détachait sur sa lueur blafarde la silhouette
sombre de ses maisons et le squelette de son haut clocher découpé a jour. En face, la Lys roulait ses eaux
pareilles a une riviere d'étain fondu ; tandis que sur I'autre rive on voyait la masse noire des arbres se
profiler sur un ciel orageux envahi par de gros nuages cuivrés qui faisaient une espece de crépuscule au
milieu de la nuit. A gauche s'élevait un vieux moulin abandonné, aux ailes immobiles, dans les ruines
duquel une chouette faisait entendre son cri aigu, périodique et monotone. Ca et 1a dans la plaine, a droite
et a gauche du chemin que suivait le lugubre cortége, apparaissaient quelques arbres bas et trapus, qui
semblaient des nains difformes accroupis pour guetter les hommes a cette heure sinistre.

De temps en temps un large éclair ouvrait 1'horizon dans toute sa largeur, serpentait au-dessus de la
masse noire des arbres et venait comme un effrayant cimeterre couper le ciel et I'eau en deux parties. Pas
un souffle de vent ne passait dans l'atmosphére alourdie. Un silence de mort écrasait toute la nature ; le
sol était humide et glissant de la pluie qui venait de tomber, et les herbes ranimées jetaient leur parfum
avec plus d'énergie.
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Deux valets trainaient Milady, qu'ils tenaient chacun par un bras ; le bourreau marchait derricre, et Lord
de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis marchaient derriére le bourreau.

Planchet et Bazin venaient les derniers.

Les deux valets conduisaient Milady du coté de la riviere. Sa bouche était muette ; mais ses yeux
parlaient avec leur inexprimable éloquence, suppliant tour a tour chacun de ceux qu'elle regardait.

Comme elle se trouvait de quelques pas en avant, elle dit aux valets :

" Mille pistoles a chacun de vous si vous protégez ma fuite ; mais si vous me livrez a vos maitres, j'ai ici
pres des vengeurs qui vous feront payer cher ma mort. "

Grimaud hésitait. Mousqueton tremblait de tous ses membres.

Athos, qui avait entendu la voix de Milady, s'approcha vivement, Lord de Winter en fit autant.
" Renvoyez ces valets, dit-il, elle leur a parlé, ils ne sont plus sirs. "

On appela Planchet et Bazin, qui prirent la place de Grimaud et de Mousqueton.

Arrivés au bord de I'eau, le bourreau s'approcha de Milady et lui lia les pieds et les mains.
Alors elle rompit le silence pour s'écrier :

" Vous étes des laches, vous €tes des misé€rables assassins, vous vous mettez a dix pour égorger une
femme ; prenez garde, si je ne suis point secourue, je serai vengée.

-- Vous n'€tes pas une femme, dit froidement Athos, vous n'appartenez pas a I'espéce humaine, vous étes
un démon échappé de I'enfer et que nous allons y faire rentrer.

-- Ah ! Messieurs les hommes vertueux ! dit Milady, faites attention que celui qui touchera un cheveu de
ma téte est a son tour un assassin.

-- Le bourreau peut tuer, sans &tre pour cela un assassin, Madame, dit I'homme au manteau rouge en
frappant sur sa large épée ; c'est le dernier juge, voila tout : Nachrichter , comme disent nos voisins les
Allemands. "

Et, comme il la liait en disant ces paroles, Milady poussa deux ou trois cris sauvages, qui firent un effet
sombre et étrange en s'envolant dans la nuit et en se perdant dans les profondeurs du bois.

" Mais si je suis coupable, si j'ai commis les crimes dont vous m'accusez, hurlait Milady, conduisez-moi
devant un tribunal, vous n'étes pas des juges, vous, pour me condamner.

-- Je vous avais proposé Tyburn, dit Lord de Winter, pourquoi n'avez- vous pas voulu ?

-- Parce que je ne veux pas mourir ! s'écria Milady en se débattant, parce que je suis trop jeune pour
mourir !

-- La femme que vous avez empoisonnée a Béthune était plus jeune encore que vous, Madame, et
cependant elle est morte, dit d'Artagnan.

-- J'entrerai dans un cloitre, je me ferai religieuse, dit Milady.
-- Vous ¢étiez dans un cloitre, dit le bourreau, et vous en étes sortie pour perdre mon frére. "

Milady poussa un cri d'effroi, et tomba sur ses genoux.
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Le bourreau la souleva sous les bras, et voulut I'emporter vers le bateau.

" Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-elle, mon Dieu ! allez-vous donc me noyer ! "

Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, que d'Artagnan, qui d'abord était le plus acharné a la
poursuite de Milady, se laissa aller sur une souche, et pencha la téte, se bouchant les oreilles avec les
paumes de ses mains ; et cependant, malgré cela, il I'entendait encore menacer et crier.

D'Artagnan était le plus jeune de tous ces hommes, le coeur lui manqua.

" Oh ! je ne puis voir cet affreux spectacle ! je ne puis consentir a ce que cette femme meure ainsi ! "
Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s'était reprise a une lueur d'espérance.

" D'Artagnan ! d'Artagnan ! cria-t-elle, souviens-toi que je t'ai aimé ! "

Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle.

Mais Athos, brusquement, tira son épée, se mit sur son chemin.

" Si vous faites un pas de plus, d'Artagnan, dit-il, nous croiserons le fer ensemble. "

D'Artagnan tomba a genoux et pria.

" Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir.

-- Volontiers, Monseigneur, dit le bourreau, car aussi vrai que je suis bon catholique, je crois fermement
étre juste en accomplissant ma fonction sur cette femme.

-- C'est bien. "
Athos fit un pas vers Milady.
"y .. . I S,

e vous pardonne, dit-il, le mal que vous m'avez fait ; je vous pardonne mon avenir brisé, mon honneur
perdu, mon amour souillé et mon salut a jamais compromis par le désespoir ou vous m'avez jeté. Mourez
en paix. "

Lord de Winter s'avanga a son tour.

" Je vous pardonne, dit-il, I'empoisonnement de mon frere, 1'assassinat de Sa Grace Lord Buckingham ; je
vous pardonne la mort du pauvre Felton, je vous pardonne vos tentatives sur ma personne. Mourez en
paix.

-- Et moi, dit d'Artagnan, pardonnez-moi, Madame, d'avoir, par une fourberie indigne d'un gentilhomme,
provoqué votre colere ; et, en échange, je vous pardonne le meurtre de ma pauvre amie et vos vengeances
cruelles pour moi, je vous pardonne et je pleure sur vous. Mourez en paix.

-- [ am lost | murmura en anglais Milady. / must die. "

Alors elle se releva d'elle-méme, jeta tout autour d'elle un de ces regards clairs qui semblaient jaillir d'un
oeil de flamme.

Elle ne vit rien.

Elle écouta et n'entendit rien.
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Elle n'avait autour d'elle que des ennemis.
" Ou vais-je mourir ? dit-elle.
-- Sur l'autre rive ", répondit le bourreau.

Alors il la fit entrer dans la barque, et, comme il allait y mettre le pied, Athos lui remit une somme
d'argent.

" Tenez, dit-il, voici le prix de lI'exécution ; que 1'on voie bien que nous agissons en juges.

-- C'est bien, dit le bourreau ; et que maintenant, a son tour, cette femme sache que je n'accomplis pas
mon métier, mais mon devoir. "

Et il jeta I'argent dans la rivicre.

Le bateau s'¢loigna vers la rive gauche de la Lys, emportant la coupable et I'exécuteur ; tous les autres
demeurerent sur la rive droite, ou ils étaient tombés a genoux.

Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac, sous le reflet d'un nuage pale qui surplombait
l'eau en ce moment.

On le vit aborder sur l'autre rive ; les personnages se dessinaient en noir sur 1'horizon rougeatre.

Milady, pendant le trajet, était parvenue a détacher la corde qui liait ses pieds : en arrivant sur le rivage,
elle sauta légerement a terre et prit la fuite.

Mais le sol était humide ; en arrivant au haut du talus, elle glissa et tomba sur ses genoux.

Une idée superstitieuse la frappa sans doute ; elle comprit que le Ciel lui refusait son secours et resta
dans l'attitude ou elle se trouvait, la téte inclinée et les mains jointes.

Alors on vit, de 'autre rive, le bourreau lever lentement ses deux bras, un rayon de lune se refléta sur la
lame de sa large épée, les deux bras retombérent ; on entendit le sifflement du cimeterre et le cri de la

victime, puis une masse tronquée s'affaissa sous le coup.

Alors le bourreau détacha son manteau rouge, 1'étendit a terre, y coucha le corps, y jeta la téte, le noua
par les quatre coins, le chargea sur son épaule et remonta dans le bateau.

Arrivé au milieu de la Lys, il arréta la barque, et suspendant son fardeau au-dessus de la rivicre :
" Laissez passer la justice de Dieu ! " cria-t-il a haute voix.
Et il laissa tomber le cadavre au plus profond de I'eau, qui se referma sur lui.

Trois jours apres, les quatre mousquetaires rentraient a Paris ; ils étaient restés dans les limites de leur
congg, et le méme soir ils allérent faire leur visite accoutumée a M. de Tréville.

" Eh bien, Messieurs, leur demanda le brave capitaine, vous €tes-vous bien amusés dans votre
excursion ?

-- Prodigieusement " , répondit Athos, les dents serrées.

Chapitre LXVII.
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CONCLUSION.

Le 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse qu'il avait faite au cardinal de quitter Paris pour revenir a
La Rochelle, sortit de sa capitale tout étourdi encore de la nouvelle qui venait de s'y répandre que
Buckingham venait d'étre assassiné.

Quoique prévenue que I'homme qu'elle avait tant aimé courait un danger, la reine, lorsqu'on lui annonga
cette mort, ne voulut pas la croire ; il lui arriva méme de s'écrier imprudemment :

" C'est faux ! il vient de m'écrire. "

Mais le lendemain il lui fallut bien croire a cette fatale nouvelle ; La Porte, retenu comme tout le monde
en Angleterre par les ordres du roi Charles ler, arriva porteur du dernier et funébre présent que
Buckingham envoyait a la reine.

La joie du roi avait été tres vive ; il ne se donna pas la peine de la dissimuler et la fit méme éclater avec
affectation devant la reine. Louis XIII, comme tous les coeurs faibles, manquait de générosité.

Mais bientot le roi redevint sombre et mal portant : son front n'était pas de ceux qui s'éclaircissent pour
longtemps ; il sentait qu'en retournant au camp il allait reprendre son esclavage, et cependant il y
retournait.

Le cardinal était pour lui le serpent fascinateur et il était, lui, 'oiseau qui voltige de branche en branche
sans pouvoir lui échapper.

Aussi le retour vers La Rochelle était-il profondément triste. Nos quatre amis surtout faisaient
I'¢tonnement de leurs camarades ; ils voyageaient ensemble, cote a cote, 'oeil sombre et la téte baissée.
Athos relevait seul de temps en temps son large front ; un éclair brillait dans ses yeux, un sourire amer
passait sur ses levres, puis, pareil a ses camarades, il se laissait de nouveau aller a ses réveries.

Aussitot l'arrivée de 1'escorte dans une ville, des qu'ils avaient conduit le roi a son logis, les quatre amis
se retiraient ou chez eux ou dans quelque cabaret écarté, ou ils ne jouaient ni ne buvaient ; seulement ils
parlaient a voix basse en regardant avec attention si nul ne les écoutait.

Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour voler la pie, et que les quatre amis, selon leur habitude,
au lieu de suivre la chasse, s'étaient arrétés dans un cabaret sur la grande route, un homme, qui venait de
La Rochelle a franc étrier, s'arréta a la porte pour boire un verre de vin, et plongea son regard dans
l'intérieur de la chambre ou étaient attablés les quatre mousquetaires.

" Hola ! Monsieur d'Artagnan ! dit-il, n'est-ce point vous que je vois la-bas ? "

D'Artagnan leva la téte et poussa un cri de joie. Cet homme qu'il appelait son fantome, c'était son
inconnu de Meung, de la rue des Fossoyeurs et d'Arras.

D'Artagnan tira son épée et s'¢langa vers la porte.

Mais cette fois, au lieu de fuir, I'inconnu s'élanca a bas de son cheval, et s'avanca a la rencontre de
d'Artagnan.

" Ah ! Monsieur, dit le jeune homme, je vous rejoins donc enfin ; cette fois vous ne m'échapperez pas.
-- Ce n'est pas mon intention non plus, Monsieur, car cette fois je vous cherchais ; au nom du roi, je vous

arréte et dis que vous ayez a me rendre votre épée, Monsieur, et cela sans résistance ; il y va de la téte, je
vous en avertis.
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-- Qui étes-vous donc ? demanda d'Artagnan en baissant son épée, mais sans la rendre encore.

-- Je suis le chevalier de Rochefort, répondit I'inconnu, I'écuyer de M. le cardinal de Richelieu, et j'ai
ordre de vous ramener @ Son Eminence.

-- Nous retournons aupreés de Son Eminence, Monsieur le chevalier, dit Athos en s'avancant, et vous
accepterez bien la parole de M. d'Artagnan, qu'il va se rendre en droite ligne a La Rochelle.

-- Je dois le remettre entre les mains des gardes qui le raméneront au camp.

-- Nous lui en servirons, Monsieur, sur notre parole de gentilshommes ; mais sur notre parole de
gentilshommes aussi, ajouta Athos en frongant le sourcil, M. d'Artagnan ne nous quittera pas. "

Le chevalier de Rochefort jeta un coup d'oeil en arriere et vit que Porthos et Aramis s'étaient placés entre
lui et la porte ; il comprit qu'il était complétement a la merci de ces quatre hommes.

" Messieurs, dit-il, si M. d'Artagnan veut me rendre son épée, et joindre sa parole a la votre, je me
contenterai de votre promesse de conduire M. d'Artagnan au quartier de Monseigneur le cardinal.

-- Vous avez ma parole, Monsieur, dit d'Artagnan, et voici mon épée.

-- Cela me va d'autant mieux, ajouta Rochefort, qu'il faut que je continue mon voyage.

-- Si c'est pour rejoindre Milady, dit froidement Athos, c'est inutile, vous ne la retrouverez pas.
-- Qu'est-elle donc devenue ? demanda vivement Rochefort.

-- Revenez au camp et vous le saurez. "

Rochefort demeura un instant pensif, puis, comme on n'était plus qu'a une journée de Surgéres, jusqu'ou
le cardinal devait venir au-devant du roi, il résolut de suivre le conseil d'Athos et de revenir avec eux.

D'ailleurs ce retour lui offrait un avantage, c'était de surveiller lui-méme son prisonnier.

On se remit en route.

Le lendemain, a trois heures de I'aprés-midi, on arriva a Surgeres. Le cardinal y attendait Louis XIII. Le
ministre et le roi y échangerent force caresses, se félicitérent de I'heureux hasard qui débarrassait la
France de I'ennemi acharné qui ameutait I'Europe contre elle. Aprés quoi, le cardinal, qui avait été
prévenu par Rochefort que d'Artagnan était arrété, et qui avait hate de le voir, prit congé du roi en

l'invitant a venir voir le lendemain les travaux de la digue qui étaient achevés.

En revenant le soir a son quartier du pont de La Pierre, le cardinal trouva debout, devant la porte de la
maison qu'il habitait, d'Artagnan sans épée et les trois mousquetaires armés.

Cette fois, comme il était en force, il les regarda séveérement, et fit signe de 1'oeil et de la main a
d'Artagnan de le suivre.

D'Artagnan obéit.
" Nous t'attendrons, d'Artagnan " , dit Athos assez haut pour que le cardinal I'entendit.

Son Eminence fronga le sourcil, s'arréta un instant, puis continua son chemin sans prononcer une seule
parole.

D'Artagnan entra derricre le cardinal, et Rochefort derriére d'Artagnan ; la porte fut gardée.
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Son Eminence se rendit dans la chambre qui lui servait de cabinet, et fit signe a Rochefort d'introduire le
jeune mousquetaire.

Rochefort obéit et se retira.

D'Artagnan resta seul en face du cardinal ; c'était sa seconde entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis
qu'il avait été bien convaincu que ce serait la derniére.

Richelieu resta debout, appuyé contre la cheminée, une table était dressée entre lui et d'Artagnan.
" Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrété par mes ordres.

-- On me 1'a dit, Monseigneur.

-- Savez-vous pourquoi ?

-- Non, Monseigneur ; car la seule chose pour laquelle je pourrais étre arrété est encore inconnue de Son
Eminence. "

Richelieu regarda fixement le jeune homme.
" Oh ! Oh! dit-il, que veut dire cela ?

-- Si Monseigneur veut m'apprendre d'abord les crimes qu'on m'impute, je lui dirai ensuite les faits que
j'ai accomplis.

-- On vous impute des crimes qui ont fait choir des tétes plus hautes que la votre, Monsieur ! dit le
cardinal.

-- Lesquels, Monseigneur ? demanda d'Artagnan avec un calme qui étonna le cardinal lui-méme.

-- On vous impute d'avoir correspondu avec les ennemis du royaume, on vous impute d'avoir surpris les
secrets de I'Etat, on vous impute d'avoir essay¢ de faire avorter les plans de votre général.

-- Et qui m'impute cela, Monseigneur ? dit d'Artagnan, qui se doutait que l'accusation venait de Milady :
une femme flétrie par la justice du pays, une femme qui a épousé un homme en France et un autre en
Angleterre, une femme qui a empoisonné son second mari et qui a tent¢ de m'empoisonner moi-méme !

-- Que dites-vous donc la ? Monsieur, s'écria le cardinal étonné, et de quelle femme parlez-vous ainsi ?

-- De Milady de Winter, répondit d'Artagnan ; oui, de Milady de Winter, dont, sans doute, Votre
Eminence ignorait tous les crimes lorsqu'elle I'a honorée de sa confiance.

-- Monsieur, dit le cardinal, si Milady de Winter a commis les crimes que vous dites, elle sera punie.
-- Elle I'est, Monseigneur.

-- Et qui I'a punie ?

-- Nous.

-- Elle est en prison ?

-- Elle est morte.

-- Morte ! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire a ce qu'il entendait : morte ! N'avez-vous pas dit
qu'elle était morte ?
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-- Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui avais pardonné ;, mais elle a tué la femme que j'aimais.
Alors, mes amis et moi, nous l'avons prise, jugée et condamnée. "

D'Artagnan alors raconta 1'empoisonnement de Mme Bonacieux dans le couvent des Carmélites de
Béthune, le jugement dans la maison isolée, I'exécution sur les bords de la Lys.

Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui cependant ne frissonnait pas facilement.

Mais tout a coup, comme subissant l'influence d'une pensée muette, la physionomie du cardinal, sombre
jusqu'alors, s'éclaircit peu a peu et arriva a la plus parfaite sérénité.

" Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur contrastait avec la sévérité de ses paroles, vous vous étes
constitués juges, sans penser que ceux qui n'ont pas mission de punir et qui punissent sont des assassins !

-- Monseigneur, je vous jure que je n'ai pas eu un instant l'intention de défendre ma téte contre vous. Je
subirai le chatiment que Votre Eminence voudra bien m'infliger. Je ne tiens pas assez a la vie pour

craindre la mort.

-- Oui, je le sais, vous €tes un homme de coeur, Monsieur, dit le cardinal avec une voix presque
affectueuse ; je puis donc vous dire d'avance que vous serez jugé, condamné méme.

-- Un autre pourrait répondre a Votre Eminence qu'il a sa grace dans sa poche ; moi je me contenterai de
vous dire : " Ordonnez, Monseigneur, je suis prét. "

-- Votre grace ? dit Richelieu surpris.

-- Oui, Monseigneur, dit d'Artagnan.

-- Et signée de qui ? duroi ? "

Et le cardinal prononga ces mots avec une singuliére expression de mépris.
" Non, de Votre Eminence.

-- De moi ? vous étes fou, Monsieur ?

-- Monseigneur reconnaitra sans doute son écriture. "

Et d'Artagnan présenta au cardinal le précieux papier qu'Athos avait arraché a Milady, et qu'il avait
donné a d'Artagnan pour lui servir de sauvegarde.

Son Eminence prit le papier et lut d'une voix lente et en appuyant sur chaque syllabe :

" C'est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le porteur du présent a fait ce qu'il a fait. "
"Au camp devant La Rochelle, ce 5 aotit 1628. "

"RICHELIEU "

Le cardinal, apres avoir lu ces deux lignes, tomba dans une réverie profonde, mais il ne rendit pas le
papier a d'Artagnan.

" I1 médite de quel genre de supplice il me fera mourir, se dit tout bas d'Artagnan ; Eh bien, ma foi ! il
verra comment meurt un gentilhomme. "

Le jeune mousquetaire était en excellente disposition pour trépasser héroiquement.
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Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le papier dans ses mains. Enfin il leva la téte, fixa son
regard d'aigle sur cette physionomie loyale, ouverte, intelligente, lut sur ce visage sillonné de larmes
toutes les souffrances qu'il avait endurées depuis un mois, et songea pour la troisiéme ou quatriéme fois
combien cet enfant de vingt et un ans avait d'avenir, et quelles ressources son activité, son courage et son
esprit pouvaient offrir a un bon maitre.

D'un autre c6té, les crimes, la puissance, le génie infernal de Milady l'avaient plus d'une fois épouvanté.
Il sentait comme une joie secréte d'étre a jamais débarrassé de ce complice dangereux.

Il déchira lentement le papier que d'Artagnan lui avait si généreusement remis.
" Je suis perdu ! ", dit en lui-méme d'Artagnan.

Et il s'inclina profondément devant le cardinal en homme qui dit : " Seigneur, que votre volonté soit
faite | "

Le cardinal s'approcha de la table, et, sans s'asseoir, écrivit quelques lignes sur un parchemin dont les
deux tiers étaient déja remplis et y apposa son sceau .

" Ceci est ma condamnation, dit d'Artagnan ; il m'épargne 1'ennui de la Bastille et les lenteurs d'un
jugement. C'est encore fort aimable a lui. "

" Tenez, Monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je vous ai pris un blanc-seing et je vous en rends un
autre. Le nom manque sur ce brevet : vous l'écrirez vous-méme. "

D'Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux dessus.
C'était une lieutenance dans les mousquetaires.
D'Artagnan tomba aux pieds du cardinal.

" Monseigneur, dit-il, ma vie est a vous ; disposez-en désormais ; mais cette faveur que vous m'accordez,
je ne la mérite pas : j'ai trois amis qui sont plus méritants et plus dignes...

-- Vous étes un brave gargon, d'Artagnan, interrompit le cardinal en lui frappant familiérement sur
1'épaule, charmé qu'il était d'avoir vaincu cette nature rebelle. Faites de ce brevet ce qu'il vous plaira.
Seulement rappelez-vous que, quoique le nom soit en blanc, c'est a vous que je le donne.

-- Je ne 'oublierai jamais, répondit d'Artagnan, . Votre Eminence peut en étre certaine. "

Le cardinal se retourna et dit a haute voix :

" Rochefort ! "

Le chevalier, qui sans doute était derriére la porte, entra aussitot.

" Rochefort, dit le cardinal, vous voyez M. d'Artagnan ; je le re¢ois au nombre de mes amis ; ainsi donc
que l'on s'embrasse et que 1'on soit sage si I'on tient a conserver sa téte. "

Rochefort et d'Artagnan s'embrasserent du bout des Iévres ; mais le cardinal était 1a, qui les observait de
son oeil vigilant.

IIs sortirent de la chambre en méme temps.

" Nous nous retrouverons, n'est-ce pas, Monsieur ?

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 460 z 461

-- Quand il vous plaira, fit d'Artagnan.

-- L'occasion viendra, répondit Rochefort.

-- Hein ? " fit Richelieu en ouvrant la porte.

Les deux hommes se sourirent, se serrérent la main et saluérent Son Eminence.

" Nous commencions a nous impatienter, dit Athos.

-- Me voila, mes amis ! répondit d'Artagnan, non seulement libre, mais en faveur.
-- Vous nous conterez cela ?

-- Dés ce soir. "

En effet, deés le soir méme d'Artagnan se rendit au logis d'Athos, qu'il trouva en train de vider sa bouteille
de vin d'Espagne, occupation qu'il accomplissait religieusement tous les soirs.

I1 lui raconta ce qui s'était passé entre le cardinal et lui, et tirant le brevet de sa poche :
" Tenez, mon cher Athos, voila, dit-il, qui vous revient tout naturellement. "
Athos sourit de son doux et charmant sourire.

" Amis, dit-il, pour Athos c'est trop ; pour le comte de La Fére, c'est trop peu. Gardez ce brevet, il est a
vous ; hélas, mon Dieu ! vous l'avez acheté assez cher. "

D'Artagnan sortit de la chambre d'Athos, et entra dans celle de Porthos.

Il le trouva vétu d'un magnifique habit, couvert de broderies splendides, et se mirant dans une glace.
" Ah ! ah ! dit Porthos, c'est vous, cher ami ! comment trouvez-vous que ce vétement me va ?

-- A merveille, dit d'Artagnan, mais je viens vous proposer un habit qui vous ira mieux encore.

-- Lequel ? demanda Porthos.

-- Celui de lieutenant aux mousquetaires. "

D'Artagnan raconta a Porthos son entrevue avec le cardinal, et tirant le brevet de sa poche :

" Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom la-dessus, et soyez bon chef pour moi. "

Porthos jeta les yeux sur le brevet, et le rendit a d'Artagnan, au grand étonnement du jeune homme.
" Oui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n'aurais pas assez longtemps a jouir de cette faveur.
Pendant notre expédition de Béthune, le mari de ma duchesse est mort ; de sorte que, mon cher, le coffre
du défunt me tendant les bras, j'épouse la veuve. Tenez, j'essayais mon habit de noce ; gardez la
lieutenance, mon cher, gardez. "

Et il rendit le brevet a d'Artagnan.

Le jeune homme entra chez Aramis.

Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front appuyé contre son livre d'heures ouvert.
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11 lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour la troisiéme fois son brevet de sa poche :

" Vous, notre ami, notre lumiére, notre protecteur invisible, dit-il, acceptez ce brevet ; vous 1'avez mérité
plus que personne, par votre sagesse et vos conseils toujours suivis de si heureux résultats.

-- Hélas, cher ami ! dit Aramis, nos derniéres aventures m'ont dégofité tout a fait de la vie dhomme
d'épée. Cette fois, mon parti est pris irrévocablement, aprés le siége j'entre chez les Lazaristes. Gardez ce
brevet, d'Artagnan, le métier des armes vous convient, vous serez un brave et aventureux capitaine. "

D'Artagnan, 1'oeil humide de reconnaissance et brillant de joie, revint a Athos, qu'il trouva toujours
attablé et mirant son dernier verre de malaga a la lueur de la lampe.

" Eh bien, dit-il, eux aussi m'ont refusé.

-- C'est que personne, cher ami, n'en était plus digne que vous. "

Il prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de d'Artagnan, et le lui remit.

" Je n'aurai donc plus d'amis, dit le jeune homme, hélas ! plus rien, que d'amers souvenirs... "

Et il laissa tomber sa téte entre ses deux mains, tandis que deux larmes roulaient le long de ses joues.

" Vous é&tes jeune, vous, répondit Athos, et vos souvenirs amers ont le temps de se changer en doux
souvenirs ! "

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Copyright (C) 1999 Association de Bibliophiles Universels
http://abu.cnam. fr/
abul@cnam. fr

La base de textes de 1'Association des Bibliophiles Universels (ABU)
est une oeuvre de compilation, elle peut étre copiée, diffusée et
modifiée dans les conditions suivantes

1. Toute copie a des fins privées, a des fins d'illustration de l'enseignement
ou de recherche scientifique est autorisée.

2. Toute diffusion ou inclusion dans une autre oeuvre doit

a) soit inclure la presente licence s'appliquant a l'ensemble de la
diffusion ou de 1l'oeuvre dérivee.

b) soit permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette
oeuvre dérivée d'en extraire facilement et gratuitement une version
numérisée de chaque texte inclu, muni de la présente licence. Cette
possibilité doit étre mentionnée explicitement et de facon claire,
ainsi que le fait que la présente notice s'applique aux documents
extraits.

c) permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette
oeuvre dérivée d'en extraire facilement et gratuitement la version
numérisée originale, munie le cas échéant des améliorations visées au
paragraphe 6, si elles sont présentent dans la diffusion ou la nouvelle
oeuvre. Cette possibilité doit étre mentionnée explicitement et de
facon claire, ainsi que le fait que la présente notice s'applique aux
documents extraits.

Dans tous les autres cas, la présente licence sera réputée s'appliquer
a l'ensemble de la diffusion ou de l'oeuvre dérivée.

3. L'en-téte qui accompagne chaque fichier doit étre intégralement
conservée au sein de la copie.

4. La mention du producteur original doit étre conservée, ainsi
que celle des contributeurs ultérieurs.

5. Toute modification ultérieure, par correction d'erreurs,
additions de variantes, mise en forme dans un autre format, ou autre,
doit étre indiquée. L'indication des diverses contributions devra étre
aussi précise que possible, et datée.

6. Ce copyright s'applique obligatoirement a toute amélioration
par simple correction d'erreurs ou d'oublis mineurs (orthographe,
phrase manquante, ...), c'est-a-dire ne correspondant pas a
l'adjonction d'une autre variante connue du texte, qui devra donc
comporter la présente notice.

——————————————————————— FIN DE LA LICENCE ABU -———-——————————mm oo

——— ATTENTION : CONSERVEZ CET EN-TETE SI VOUS REDISTRIBUEZ CE FICHIER ---
<IDENT mousque>

<IDENT AUTEURS dumasap>

<IDENT COPISTES maretv>

<ARCHIVE http://www.abu.org/>

<VERSION 1>

<DROITS 0>

<TITRE Les Trois Mousquetaires>

mhtml:file://C:\Users\ATeK\Ksiazki ATK\Biblioteka\Dumas Aleksander - ojciec\Les... 2011-07-12



Strona 2 z 461

<GENRE prose>
<AUTEUR Dumas (Alexandre)>

<COPISTE Vincent Maret et Bibliotheque Alexandrie>

<NOTESPROD>

Cette édition de Les Trois Mousquetaires a pour origine la version html
mise en circulation par le site textuel « Alexandrie ». Apres sa
disparition, dans le courant de 1998, on a pu regretter que la communauté
francophone ne dispose plus d'une version électronique de ce roman

L'ABU reprend, aprées l'avoir relu et corrigé, la version Alexandrie.
</NOTESPROD>

——————————————————————— FIN DE L'EN-TETE —-—-————-—————————————————\—\———————





