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I+ L’Ile de France

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de ces longues, tristes et froides soirées d’hiver, ol seul, avec
votre pensée, vous entendiez le vent siffler dans vos corridors, et la pluie fouetter contre vos fenétres ; ne vous est-il
pas arrivé, dis-je, de prendre en dégoiit notre climat sombre, notre Paris humide et boueux, et de réver quelque oasis
enchantée, tapissée de verdure et pleine de fraicheur, olt vous puissiez, en quelque saison de I'année que ce fiit, au
bord d'une source d’eau vive, au pied d’'un palmier, a2 'ombre des jameroses, vous endormir peu a peu dans une

sensation de bien-étre et de langueur.

Eh bien ! ce paradis que vous réviez existe ; cet Eden que vous convoitiez vous attend ; ce ruisseau qui doit bercer
votre somnolente sieste tombe en cascade et rejaillit en poussiere : le palmier qui doit abriter votre sommeil
abandonne a la brise de la mer ses longues feuilles, pareilles au panache d’'un géant. Les jameroses, couvertes de

leurs fruits irisés, vous offrent leur ombre odorante. Suivez-moi ; venez.

Venez a Brest, cette sceur guerriére de la commercante Marseille, sentinelle armée qui veille sur 'Océan, et 1, parmi
les cent vaisseaux qui s’abritent dans son port, choisissez un de ces bricks a la caréne étroite, a la voilure 1égere, aux
mats allongés comme en donne a ses hardis pirates le rival de Walter Scott, le poétique romancier de la mer.
Justement nous sommes en septembre, dans le mois propice aux longs voyages. Montez a bord du navire auquel
nous avons confié notre commune destinée, laissons I'été derriere nous, et voguons 2 la rencontre du printemps.

Adieu, Brest ! salut, Nantes ! salut, Bayonne ! adieu, France !

Voyez-vous, a notre droite, ce géant qui s’éléve a trois mille six cents metres de hauteur, dont la téte de granit se perd
dans les nuages au-dessus desquels elle semble suspendue, et dont a travers I’eau transparente on distingue les
racines de pierres qui vont s’enfongant dans I'abime ? C’est le pic de Ténériffe, c’est I'ancienne Nivaria, c’est le
rendez-vous des aigles de 'Océan que vous voyez tourner autour de leurs aires et qui vous paraissent a peine gros
comme des colombes. Passons, ce n’est point 1a le but de notre course, ceci n’est que le parterre de I'Espagne, et je

vous ai promis le jardin du monde.

Voyez-vous, a notre gauche, le rocher nu et sans verdure que brile incessamment le soleil des tropiques ; c’est le roc
ou fut enchainé six ans le Prométbée moderne ; c’est le piédestal ou I'Angleterre a élevé elle-méme la statue de sa
propre honte ; c’est le pendant du biicher de Jeanne d’Arc et de I'échafaud de Marie Stuart ; c’est le Golgotha
politique, qui fut dix-huit ans le pieux rendez-vous de tous les navires ; mais ce n’est point encore 1a que je vous

mene. Passons ; nous n’avons plus rien 2 y faire ; la régicide Saint-Hélene est veuve des reliques de son martyr.

Nous voila au cap des tempétes. Voyez-vous cette montagne qui s’élance au milieu des brumes ; c’est ce méme géant
Adamartor qui apparut a I'auteur de la Lusiade. Nous passons devant I'extrémité de la terre ; cette pointe qui s’avance
vers nous, c’est la proue du monde. Aussi, regardez comme 1'Océan s’y brise furieux, mais impuissant ; car ce
vaisseau-1a ne craint pas ses tempétes, car il fait voile pour le port de I'éternité, car il a Dieu méme pour pilote.
Passons : car au dela de ces montagnes verdoyantes nous trouverions des terres arides et des déserts brlilés par le
soleil. Passons : je vous ai promis de fraiches eaux, de doux ombrages, des fruits sans cesse murissant et des fleurs

éternelles.

Salut a I'océan Indien, ol nous pousse le vent d’ouest ; salut au théatre des Mille et une Nuits ; nous approchons du
but de notre voyage. Voici Bourbon la mélancolique, rongée par un volcan éternel. Donnons un coup d’ceil a ses
flammes et un sourire a ses parfums ; puis, filons quelques nceuds encore, et passons entre 1'ile Plate et le coin de

mire ; doublons la pointe aux Canonniers ; arrétons-nous au pavillon. Jetons I’ancre, la rade est bonne : notre brick,
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fatigué de sa longue traversée demande du repos. D’ailleurs, nous sommes arrivés ; car cette terre, c’est la terre
fortunée que la nature semble avoir cachée aux confins du monde, comme une mere jalouse cache aux regards
profanes la beauté virginale de sa fille ; car cette terre, c’est la terre promise, c’est la perle de 'océan Indien, c’est I'ile

de France.

Maintenant, chaste fille des mers, sceur jumelle de Bourbon, rivale fortunée de Ceylan, laisse-moi soulever un coin
de ton voile pour te montrer a I'étranger ami, au voyageur fraternel qui m’accompagne ; laisse-moi dénouer ta
ceinture, oh ! la belle captive ! car nous sommes deux pelerins de France, et peutétre un jour la France pourra-t-elle

te racheter, riche fille de I'Inde, au prix de quelque pauvre royaume d’Europe.

Et vous, qui nous avez suivi des yeux et de la pensée, laissez-moi maintenant vous dire la merveilleuse contrée, avec
ses champs toujours fertiles, avec sa double moisson, avec son année faite de printemps et d’étés qui se suivent et se
remplacent sans cesse 'un l'autre enchainant les fleurs aux fruits, et les fruits aux fleurs. Laissez-moi dire 1'ile
poétique qai baigne ses pieds dans la mer, et qui cache sa tete dans les nuages ; autre Vénus née, comme sa sceur, de
I'écume des flots, et qui monte, de son humide berceau a son céleste empire, toute couronnée de jours étincelants et
de nuits étoilées, éternelles parures qu’elle tenait de la main du Seigneur lui-méme, et que I’Anglais n’a pas encore pu

lui dérober.

Venez donc, et si les voyages aériens ne vous effrayent pas plus que les courses maritimes, prenez, nouveau Cléofas,
un pan de mon manteau, et je vais vous transporter avec moi sur le cone renversé du Pieterboot, la plus haute
montagne de I'lle aprés le piton de la riviere Noire. Puis, arrivés 13, nous regarderons de tous cotés, et successivement

a droite, a gauche, devant et derriere, au-dessous de nous et au-dessus de nous.

Au-dessus de nous, vous le voyez, c’est un ciel toujours pur, tout constellé d’étoiles ; c’est une nappe d’azur ou Dieu

souleve sous chacun de ses pas une poussiere d’or, dont chaque atome est un monde.

Au-dessous de nous, c’est I'ile tout entiere étendue a nos pieds, comme une carte géographique de cent quatre-vingt
kilometres de tour, avec ses soixante rivieres qui semblent d’ici des fils d’argent destines a fixer la mer autour du
rivage, et ses trente montagnes tout empanachées de bois de nattes, de takamakas et de palmiers. Parmi toutes ces
rivieres, voyez les cascades du Réduit et de la Fontaine, qui, du sein des bois ol elles prennent leurs sources, lancent
au galop leurs cataractes, pour aller, avec une rumeur retentissante comme le bruit d’'un orage, a I'encontre de la mer
qui les attend, et qui, calme ou mugissante, répond a leurs défis éternels, tantdt par le mépris, tantdt par la colere ;
lutte de conquérants a qui fera dans le monde plus de ravages et plus de bruit ; puis, pres de cette ambition trompée,
voyez la grande riviere Noire qui roule tranquillement son eau fécondante, et qui impose son nom respecté a tout ce
qui I'environne, montrant ainsi le triomphe de la sagesse sur la force, et du calme sur I'emportement. Parmi toutes ces
montagnes, voyez encore le morne Brabant, sentinelle géante placée sur la pointe septentrionale de I'ile pour la
défendre contre les surprises de I'ennemi, et briser les fureurs de 'Océan. Voyez le piton des trois Mamelles, a la
base duquel coulent la riviere du Tamarin et la riviere du Rempart, comme si I'Isis indienne avait voulu justifier en
tout son nom. Voyez enfin le Pouce, aprés le Pieterboot, olt nous sommes, le pic le plus majestueux de I'ile, et qui
semble lever un doigt au ciel pour montrer au maitre et a ses esclaves qu'il y a au-dessus de nous un tribunal qui fera

justice a tous deux.

Devant nous, c’est le port Louis, autrefois le port Napoléon, la capitale de I'ile, avec ses nombreuses maisons en bois,
ses deux ruisseaux qui, a chaque orage, deviennent des torrents. Son ile des Tonneliers, qui en défend les approches,
et sa population barriolée qui semble un échantillon de tous les peuples de la terre, depuis le créole indolent, qui se
fait porter en palanquin s’il a besoin de traverser la rue, et pour qui parler est une si grande fatigue qu’il a habitué ses
esclaves a obéir a son geste, jusqu’au négre que le fouet conduit le matin au travail et que le fouet ramene du travail
le soir : entre ces deux extrémités de 1'échelle sociale, voyez les Lascares verts et rouges, que vous distinguez a leurs
turbans qui ne sortent pas de ces deux couleurs, et a leurs traits bronzés, mélange du type malais et du type malabare
; le negre Yoloff, de la grande et belle race de la Sénégambie, au teint noir comme du jais, aux yeux ardents comme
des escarboucles, aux dents blanches comme des perles ; le Chinois court, a la poitrine plate et aux épaules larges,

avec son crine nu, ses moustaches pendantes, son patois que personne n’entend et avec lequel cependant tout le
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monde traite ; car le Chinois vend toutes les marchandises, fait tous les métiers, exerce toutes les professions ; car le
Chinois, c’est le juif de la colonie ; les Malais, cuivrés, petits, vindicatifs, rusés, oubliant toujours un bienfait, jamais
une injure ; vendant, comme les bohémiens, de ces choses qu’on demande tout bas ; les Mozambiques, doux, bons et
stupides, et estimés seulement a cause de leur force ; les Malgaches, fins, rusés, au teint olivatre, au nez épaté et aux
grosses levres, et qu'on distingue des négres du Sénégal au reflet rougeitre de leur peau ; les Namaquois, élancés,
adroits et fiers, dressés dés leur enfance a la chasse du tigre et de 'éléphant, et qui s’étonnent d’étre transportés sur
une terre ol il n’y a plus de monstres a combattre ; enfin, au milieu de tout cela, I'officier anglais en garnison dans
I'Tle ou en station dans le port ; I'officier anglais avec son gilet rond écarlate, son shako en forme de casquette, son
pantalon blanc ; I'officier anglais, qui regarde du haut de sa grandeur créoles et mulétres, maitres et esclaves, colons

et indigeénes, ne parle que de Londres, ne vante que 1’Angleterre, et n’estime que lui-méme.

Derriére nous, le grand port, autrefois port impérial, premier établissement des Hollandais, mais abandonné depuis
par eux, parce qu'il est au vent de I'ile et que la méme brise qui y a conduit les vaisseaux les empéche d’en sortir.
Aussi, apres étre tombé en ruines, n’est-ce aujourd’hui qu'un bourg dont les maisons se relévent a peine, une anse o
la goélette vient chercher un abri contre le grapin du corsaire, des montagnes couvertes de foréts auxquelles I'esclave
demande un refuge contre la tyrannie du maitre ; puis, en ramenant les yeux vers nous, et presque sous nos pieds,
nous distinguerons, sur le revers des montagnes du port, Moka tout parfumé d’alogs, de grenades et de cassis ; Moka,
toujours si frais quil semble replier le soir les trésors de sa parure pour les étaler le matin ; Moka, qui se fait beau
chaque jour comme les autres cantons se font beaux pour les jours de féte ; Moka, qui est le jardin de cette ile, que

nous avons appelée le jardin du monde.

Reprenons notre premiere position ; faisons face a Madagascar, et jetons les yeux sur notre gauche : & nos pieds, au
dela du Réduit, ce sont les plaines Williams, aprés Moka le plus délicieux quartier de 1'le, et que termine, vers les
plaines Saint-Pierre, la montagne du Corps-de-Garde taillée en croupe de cheval ; puis, par dela les Trois-Mamelles
et les grands bois, le quartier de la Savane, avec ses rivieres au doux nom, qu’on appelle les rivieres des Citronniers,
du Bain-des-Négresses et de 1’Arcade, avec son port si bien défendu par I'escarpement méme de ses cotes, qu'il est
impossible d’y aborder autrement qu’en ami ; avec ses paturages rivaux de ceux des plaines Saint-Pierre, avec son sol
vierge encore comme une solitude de I’Amérique ; enfin, au fond des bois, le grand bassin ou se trouvent de si
gigantesques murénes, que ce ne sont plus des anguilles, mais des serpents, et qu'on les a vu entrainer et dévorer

vivants des cerfs poursuivis par des chasseurs et des négres marrons qui avaient eu I'imprudence de s’y baigner.

Enfin, tournons-nous vers notre droite : Voici le quartier du Rempart, dominé par le morne de la Découverte, au
sommet duquel se dressent des mits de vaisseaux qui d’ici nous semblent fins et déliés comme des branches de saule
; voici le cap Malheureux, la baie des Tombeaux ; voici I'église des Pamplemousses. C’est dans ce quartier que
s’élevaient les deux cabanes voisines de Mme de Latour et de Marguerite ; c’est au cap Malheureux que se brisa le
Saint-Géran ; c’est a la baie des Tombeaux qu’on trouva le corps d'une jeune fille tenant un portrait serré dans sa
main ; c’est a I'église des Pamplemousses, et deux mois apres, que, cote a cote avec cette jeune fille, un jeune homme
du méme age a peu pres fut enterré. Or vous avez deviné déja le nom des deux amants que recouvre la méme priere
et qu'enferme le méme tombeau. C’est Paul et Virginie, ces deux aleyons des tropiques, dont la mer semble, en
gémissant sur les récifs qui environnent la cdte, pleurer sans cesse la mort, comme une tigresse pleure éternellement

ses enfants déchirés par elle-méme dans un transport de rage ou dans un moment de jalousie.

Et maintenant, soit que vous parcouriez I'ile de la Passe de Descorne, au sud-ouest, ou de Mahebourg au petit
Malabar, soit que vous suiviez les cdtes ou que vous vous enfonciez dans I'intérieur, soit que vous descendiez les
rivieres ou que vous gravissiez les montagnes, soit que le disque éclatant du soleil embrase la plaine de rayons de
flamme, soit que le croissant de la lune argente les mornes de sa mélancolique lumiere, vous pouvez, si vos pieds se
lassent, si votre téte s’appesantit, si vos yeux se ferment, si, enivré par les émanations embaumées du rosier de la
Chine, du jasmin d’Espagne ou du frangipanier, vous sentez vos sens se dissoudre mollement comme dans une
ivresse d’opinm, vous pouvez, & mon compagnon ! céder sans crainte et sans résistance a I'intime et profonde volupté

du sommeil indien. Couchez-vous donc sur I'herbe épaisse, dormez tranquille et réveillez-vous sans peur, car ce bruit
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léger qui fait en s’approchant frissonner le feuillage, ces deux yeux noirs et scintillants qui se ftxent sur vous, ce ne
sont ni le fr6lement empoisonné du boqueira de la Jamaique, ni les yeux du tigre de Bengale. Dormez tranquille et
réveillez-vous sans peur : jamais I'écho de I'lle n’a répété le sifflement aigu d'un reptile, ni le hurlement nocturne
d’une béte de carnage. Non, c’est une jeune négresse qui écarte deux branches de bambous pour y passer sa jolie téte
et regarder avec curiosité I'Européen nouvellement arrivé. Faites un signe, sans méme bouger de votre place, et elle
cueillera pour vous la banane savoureuse, la mangue parfumée ou la gousse du tamarin ; dites un mot, et elle vous
répondra de sa voix gutturale et mélancolique : « Mo sella ve mo faire ¢a que vous vlé. » Trop heureuse si un regard
bienveillant ou une parole de satisfaction vient la payer de ses services, alors elle offrira de vous servir de guide vers
I'habitation de son maitre. Suivez-la, n'importe ol elle vous mene ; et, quand vous apercevrez une jolie maison avec
une avenue d’arbres, avec une ceinture de fleurs, vous serez arrivé ; ce sera la demeure du planteur tyran ou
patriarche, selon qu’il est bon ou méchant ; mais qu'il soit 'un ou l'autre, cela ne vous regarde pas et vous importe
peu. Entrez hardiment, allez vous asseoir a la table de la famille ; dites : « Je suis votre hote ; » et alors la plus riche
assiette de Chine, chargée de la plus belle main de bananes, le gobelet argenté au fond de cristal, et dans lequel
moussera la meilleure biere de I'lle, seront posés devant vous ; et, tant que vous voudrez, vous chasserez avec son
fusil dans ses savanes, vous pécherez dans sa riviere avec ses filets ; et, chaque fois que vous viendrez vous-méme
ou que vous lui adresserez un ami, on tuera le veau gras, car ici I'arrivée d'un hote est une féte comme le retour de

I'enfant prodigue était un bonheur.

Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la France, avaient-ils depuis longtemps les yeux fixés sur sa fille chérie,
tournant sans cesse autour d’elle, essayant tant6t de la séduire par l'or, tantdt de U'intimider par les menaces ; mais, a
toutes ces propositions, la belle créole répondait par un supréme dédain, si bien qu’il fut bient6t visible que ses
amants, ne pouvant 1'obtenir par séduction, voulaient I'enlever par violence, et qu'il fallut la garder & vue comme une
monia espagnole. Pendant quelque temps, elle en fut quitte pour des tentatives sans importance, et par conséquent
sans résultat ; mais enfin I’Angleterre, n’y pouvant plus tenir, se jeta sur elle a corps perdu, et, comme I'lle de France
apprit un matin que sa sceur Bourbon venait déja d’étre enlevée, elle invita ses défenseurs a faire sur elle meilleure
garde encore que par le passé, et 'on commenga tout de bon a aiguiser les couteaux et a faire rougir les boulets, car
de moment en moment on attendait I’ennemi.

I1 - Lions et Léopards

C’était a cinq heures du soir, et vers la fin d’'une de ces magniftques journées d’été, inconnues dans notre Europe. La
moitié des habitants de I'ile de de France, disposés en amphithéatre sur les montagnes qui dominent le grand port,
regardaient haletants la lutte acharnée qui se livrait a leurs pieds, comme autrefois les Romains, du haut du cirque, se
penchaient sur une chasse de gladiateurs ou sur un combat de martyrs. Seulement, cette fois, I'aréne était un vaste
port, tout environné d’écueils, ou les combattants s’étaient fait échouer, pour ne pas reculer, quand méme, et pouvoir,
dégagés du soin embarrassant de la manceuvre, se déchirer a leur aise ; seulement, pour mettre fin a cette naumachie
terrible, il n’y avait pas de vestales au pouce levé ; c’était, on le comprenait bien, une lutte d’extermination, un
combat mortel ; aussi, les dix mille spectateurs qui y assistaient gardaient-ils un anxieux silence ; aussi, la mer, si
souvent grondeuse dans ces parages, se taisait-elle elle-méme, pour qu’on ne perdit pas un mugissement de ces trois
cents bouches a feu.

Voila ce qui était arrivé.

Le 20 au matin, le capitaine de frégate Duperré venant de Madagascar monté sur la Bellone, et suivi de la Minerve,
du Victor, du Ceylan et du Windham, avait reconnu les montagnes du Vent, de I'lle de France. Comme trois combats
précédents dans lesquels il avait été constamment vainqueur avaient amené de graves avaries dans sa flotte, il avait
alors résolu d’entrer dans le grand port et de s’y radouber ; c’était d’autant plus facile que, comme on le sait, I'lle, &
cette époque, était encore toute a nous, et que le pavillon tricolore flottant sur le fort de I'lle de la Passe et sur un
trois-mats mouillé a ses pieds, donnait au capitaine Duperré I'assurance d’étre recu par des amis. En conséquence, le

capitaine Duperré ordonna de doubler I'ile de la Passe, située a deux licues a peu prés en avant de Mahébourg, et
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pour exécuter cette manceuvre, ordonn que la corvette le Victor marcherait la premiere, que la Minerve, le Ceylan et
la Bellone la suivraient, et que le Windham fermerait la marche. La flottille s’avanca donc, chaque batiment

marchant a la suite de I'autre, le peu de largeur du goulet ne permettant pas a deux vaisseaux de passer de front.

Lorsque le Victor ne fut plus qu'a une portée de canon du trois-mits embossé sous le fort, ce dernier indiqua par ses
signaux que les Anglais croisaient en vue de I'ile. Le capitaine Duperré répondit qu'il le savait parfaitement, et que la
flotte qu’on avait aper¢ue se composait de la Magicienne, de la Néréide, du Syrius et "de I'Iphigénie, commandés par
le commodore Lambert, mais que comme de son cdté le capitaine Hamelin stationnait sous le vent de I'ile avec

UEntreprenant, la Manche et [’Astrée, on était en force pour accepter le combat si 'ennemi le présentait.

Quelques secondes apres, le capitaine Bouvet, qui marchait le second, crut remarquer des dispositions hostiles dans
le batiment qui venait de faire des signaux. D’ailleurs, il avait beau 'examiner dans tous ses détails avec le coup
d’ceil per¢ant qui trompe si rarement le marin, il ne le reconnaissait pas pour appartenir a la marine francaise. 11 fit
part de ses observations au capitaine Duperré, qui lui répondit de prendre ses précautions, et que lui allait prendre les
siennes. Quant au Victor, il fut impossible de le renseigner ; il était trop en avant, et tout signe qu’on lui efit fait, efit

été vu du fort et du vaisseau suspect.

Le Victor continue donc de s’avancer sans défiance, poussé par une jolie brise sud-est, ayant tout son équipage sur le
pont, tandis que les deux batiments qui le suivent regardent avec anxiété les mouvements du trois-mats et du fort ;
tous deux cependant conservent encore des apparences amies ; les deux navires qui se trouvent au travers l'un de
l'autre échangent méme quelques paroles. Le Victor continue son chemin, il a déja dépassé le fort, quand tout & coup
une ligne de fumée apparait aux flanes du batiment embossé et au couronnement du fort. Quarante-quatre pieces de
canon tonnent a la fois, enfilant de biais la corvette francaise, trouant sa voilure, fouillant son équipage, brisant son
petit hunier, tandis qu’en méme temps les couleurs francaises disparaissent du fort et du trois-mils et font place au

drapeau anglais. Nous avons été dupes de la supercherie ; nous sommes tombés dans le piége.

Mais au lieu de rebrousser chemin, ce qui lui serait possible encore en abandonnant la corvette, qui lui sert de
mouche, et qui, revenue de sa surprise, répond au feu du Trois-mats par celui de ses deux pieces de chasse, le
capitaine Duperré fait un signal au Windham, qui reprend la mer, et ordonne a la Minerve et au Ceylan de forcer la
passe. Lui-méme les soutiendra tandis que le Windham ira prévenir le reste de la flotte francaise de la position ou se

trouvent les quatre batiments,

Alors les navires continuent de s’avancer, non plus avec la sécurité du Victor, mais meéche allumée, chaque homme 2
son poste, et dans ce profond silence qui précede toujours les grandes crises. Bientot la Minerve se trouve bord a
bord avec le trois mats ennemi ; mais cette fois c’est elle qui le prévient : vingt-deux bouches a feu s’enflamment a la
fois ; la bordée porte en plein bois ; une partie du bastingage du batiment anglais vole en morceaux ; quelques cris
étouffés se font entendre, puis a son tour il tonne de toute sa batterie, et renvoie a la Minerve les messagers de mort
qu’il vient d’en recevoir, tandis que 'artillerie du fort plonge de son c6té sur elle, mais sans lui faire d’autre mal que

de lui tuer quelques hommes et de lui couper quelques cordages.

Puis vient le Ceylan, joli brick de vingt canons, pris comme le Victor, la Minerve et le Windham, quelques jours
auparavant sur les Anglais et qui, comme le Victor et la Minerve, allait combattre pour la France, sa nouvelle
maitresse. Il s’avanca léger et gracieux comme un oiseau de mer qui rase les flots. Puis arrivé en face du fort et du
trois méts, le fort, le trois-méts et le Ceylan s’enflammérent ensemble, confondant leur bruit, tant ils avaient tiré en

méme temps, et mélant leur fumée, tant ils étaient proches I'un de l'autre.

Restait lecapitaine Duperré qui montait la Bellone. Cétait déja a cette époque un des plus braves et des plus habiles
officiers de notre marine. Il s’avanca, a son tour, serrant I'lle de la Passe plus prés que n’avait fait aucun des autres
batiments ; puis, a bout portant, flanc contre flanc, les deux bords s’enflammerent, échangeant la mort a portée de
pistolet. La passe était forcée ; les quatre batiments étaient dans le port ; ils se rallient alors a la hauteur des

Aigrettes, et vont jeter I'ancre entre 1'fle aux Singes et la pointe de la colonie.

Aussitot le capitaine Duperré se met en communication avec la ville, et il apprend que 1'{le Bourbon est prise, mais

que, malgré ses tentatives sur I'lle de France, I'ennemi n’a pu s’'emparer que de 1'lle de la Passe. Un courrier est
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aussitdt expédié au brave général Decaen, gouverneur de 1'ile, pour le prévenir que les quatre batiments francais, le
Victor, la Minerve, le Ceylan et la Bellone, sont au Grand-Port. Le 21, & midi, le général Decaen recoit cet avis, le
transmet au capitaine Mamelin, qui donne aussit6t aux batiments qu'il a sous sa direction 'ordre d’appareiller,
expédie a travers terre des renforts d’hommes au capitaine Duperré, et le prévient qu’il va faire tout ce qu’il pourra

pour arriver a son secours, attendu que tout lui fait croire qu’il est menacé par des forces supérieures.

En effet, en cherchant a mouiller dans la riviere Noire, le 21, & quatre heures du matin, le Windham avait été pris par
la frégate anglaise le Sirius. Le capitaine Pym qui la commandait avait appris alors que quatre batiments francgais,
sous les ordres du capitaine Duperré, étaient entrés dans Grand-Port, ou le vent les retenait ; il en avait aussitdét donné
avis aux capitaines de la Magicienne et de l'Iphygénie, et les trois frégates étaient parties aussitot : le Syrius
remontait vers Grand-Port en passant sous le vent, et les deux autres frégates relevant par le vent pour atteindre le
méme point.

Ce sont ces mouvements qu’a vus le capitaine Hamelin, et qui, par leur rapport avec la nouvelle qu’il apprend, lui
l'ont croire que le capitaine Duperré va étre attaqué. Il presse donc lui-méme son appareillage, mais quelque
diligence qu’il fasse, il n’est prét que le 22 au matin. Les trois frégates anglaises ont trois heures d’avance sur lui, et le
vent qui se fixe au sud-est, et qui fraichit de moment en moment, va augmenter encore les difficultés qu’il doit

éprouver pour arriver a Grand-Port.

N

Le 21 au soir, le général Decaen monte a cheval, et a cinq heures du matin il arrive a Mahebourg, suivi des
principaux colons et de ceux de leurs negres sur lesquels ils croient pouvoir compter. Maitres et esclaves sont armés
de fusils ; et dans le cas ou les Anglais tenteraient de débarquer, ils ont chacun cinquante coups a tirer. Une entrevue

a lieu aussitot entre lui et le capitaine Duperré.

A midi, la frégate anglaise Sirius, qui est passée sous le vent de 1ile, et qui, par conséquent, a éprouvé moins de
difficulté sur sa route que les deux autres frégates, parait a I'entrée de la Passe, rallie le trois-mats embossé pres du
fort, et que 'on a reconnu pour étre la frégate la Néréide, capitaine Villougby, et toutes deux, comme si elles
comptaient attaquer a elles seules la division frangaise, s’avancent sur nous faisant la méme marche que nous avions
faite ; mais en serrant de trop prés le bas fonds, le Syrius touche, et la journée s’écoule pour son équipage a se

remettre a flot.

Pendant la nuit, le renfort de matelots envoyé par le capitaine Hamelin arrive, et est distribué sur les quatre batiments
francais, qui comptent ainsi 1, 400 hommes a peu pres et 142 bouches a feu. Mais comme aussitot leur répartition, le
capitaine Duperré a fait échouer la division, et que chaque vaisseau présente son travers, la moitié seulement des

canons prendra part a la féte sanglante qui se prépare.

A deux heures de I'aprés-midi, les frégates la Magicienne et I'Iphygénie parurent a leur tour a 'entrée de la passe ;

elles ralliérent le Sirius et la Néréide, et toutes quatre s’avanceérent contre nous. Deux se firent échouer, les deux

autres s’amarrérent sur leurs ancres, présentant un total de 1, 700 hommes et de 200 canons.

Ce fut un moment solennel et terrible que celui pendant lequel les dix mille spectateurs qui garnissaient les
montagnes virent les quatre frégates ennemies s’avancer sans voiles et par la seule et lente impulsion du vent dans
leurs agres, et venir avec la confiance que leur donnait la supériorité du nombre, se ranger a demi-portée de canon de
la division francaise, présentant a leur tour leurs travers, s’échouant comme nous nous étions fait échouer, et

renoncant d’avance a la fuite comme d’avance nous y avions renoncé.

C’était donc un combat tout d’extermination qui allait commencer. Lions et léopards étaient en présence, et ils

allaient se déchirer avec des dents de bronze et des rugissements de feu.

Ce furent nos marins qui, moins patients que I'avaient été les gardes frangaises a Fontenoy, donnerent le signal du
carnage. Une longue trainée de fumée courut aux flanes des quatre vaisseaux, a la corne desquels flottait le pavillon
tricolore, puis en méme temps le rugissement de soixante et dix bouches a feu retentit, et 'ouragan de fer s’abattit sur

la flotte anglaise.
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Celle-ci répondit presque aussitot, et alors commenga, sans autre manceuvre que celle de déblayer les ponts des éclats
de bois et des corps expirants, sans autre science que celle de viser juste, sans autre intervalle que celui de charger
des canons, une de ces luttes d’extermination comme, depuis Aboukir et Trafalgar, les fastes de la marine n’en
avaient pas encore vu. D’abord, on put croire que I'avantage était aux ennemis ; car les premieres volées anglaises
avaient coupé les embossures de la Minerve et du Ceylan ; de sorte que, par cet accident, le feu de ces deux navires
se trouva masqué en grande partie. Mais, sous les ordres de son capitaine, la Bellone fit face a tout, répondant aux
quatre batiments a la fois, ayant des bras, de la poudre et des boulets pour tous ; vomissant incessamment le feu,
comme un volcan en irruption, et cela pendant deux heures ; c’est-a-dire pendant le temps que le Ceylan et la
Minerve mirent a réparer leurs avaries ; apres quoi, comme impatients de leur inaction, ils se reprirent a rugir et a
mordre a leur tour, forcant 'ennemi, qui s’était détourné un instant d’eux pour écraser la Bellone, de revenir a eux, et

rétablissant I'unité du combat sur toute la ligne.

Alors il sembla au capitaine Duperré que la Néréide, déja meurtrie par les trois bordées que la division lui avait
lachées en forcant la passe, ralentissait son feu. L’ordre fut donné aussitot de diriger toutes les volées sur elle et de ne
lui donner aucun relache. Pendant une heure, on 1'écrasa de boulets et de mitraille, croyant a chaque instant qu’elle
allait amener son pavillon ; puis comme elle ne 'amenait pas, la gréle de bronze continua, fauchant ses mats,
balayant son pont, trouant sa caréne, jusqu’a ce que son dernier canon s'éteignit, pareil & un dernier soupir, et qu’elle

demeurit rasée comme un ponton, dans 'immobilité et dans le silence de la mort.

En ce moment et comme le capitaine Duperré donnait un ordre a son lieutenant Roussin, un éclat de mitraille I'atteint
a la téte et le renverse dans la batterie ; comprenant qu'il est blessé dangereusement, & mort peut-étre, il fait appeler
le capitaine Bouvet, lui remet le commandement de la Bellone, lui ordonne de faire sauter les quatre batiments plutdt
que de les rendre, et cette derniére recommandation faite, lui tend la main et s’évanouit. Personne ne s’apergoit de cet

événement ; Duperré n’a pas quitté la Bellone, puisque Bouvet le remplace.

A dix heures, I'obscurité est si grande, qu’'on ne peut plus pointer, et qu’il faut tirer au hasard. A onze heures, le feu
cesse ; mais comme les spectateurs comprennent que ce n’est qu'une tréve, ils restent a leur poste. En effet, a une

heure, la lune parait, et avec elle, et a sa pale lumiere, le combat recommence.

Pendant ce moment de relache, la Néréide a recu quelques renforts ; cinq ou six de ses pieces ont été remises en
batterie ; la frégate qu’on a crue morte n’était qu’a I’agonie, elle reprend ses sens, et elle donne signe de vie en nous

attaquant de nouveau.

Alors Bouvet fait passer le lieutenant Roussin a bord du Victor, dont le capitaine est blessé ; Roussin a I'ordre de
remettre le batiment a flot et de s’en aller, & bout pourtant, écrasser la Néréide de toute son artillerie ; son feu ne

cessera cette fois que lorsque la frégate sera bien morte.

Roussin suit a la lettre 'ordre donné : le Victor déploie son foc et ses grands huniers, s’ébranle et vient sans tirer un
coup de fusil, jeter 'ancre a vingt pas de la poupe de la Néreide ; puis de 13, il commence son feu, auquel elle ne peut
répondre que par ses pieces de chasse, I'enfilant de bout en bout a chaque bordée. Au point du jour, la frégate se tait
de nouveau. Cette fois, elle est bien morte, et cependant le pavillon anglais flotte toujours a sa corne. Elle est morte,

mais elle n’a pas amené.

En ce moment les cris de : Vive 'empereur ! retentissent sur la Néréide ; les dix-sept prisonniers frangais qu’elle a
faits dans I'ile de la Passe et qu'elle a enfermés a fond de cale, brisent la porte de leur prison, et s’élancent par les
écoutilles, un drapeau tricolore a la main. L'étendard de la Grande-Bretagne est abattu, la banniére tricolore flotte a
sa place. Le lieutenant Roussin donne I'ordre d’aborder ; mais au moment ot il va engager les grapins, I'ennemi
dirige son feu sur la Néréide qui lui échappe. C’est une lutte inutile & soutenir ; la Néréide n’est plus qu'un ponton,
sur lequel on mettra la main aussitot que les autres batiments seront réduits ; le Victor laisse flotter la frégate comme
le cadavre d’'une baleine morte ; il embarque les dix-sept prisonniers, va reprendre son rang de bataille, et annonce

aux Anglais, en faisant feu de toute sa batterie, qu’il est revenu a son poste.

L’ordre avait été donné a tous les batiments frangais de diriger leur feu sur la Magicienne, le capitaine Bouvet voulait

écraser les frégates ennemies I'une aprés I'autre ; vers trois heures de I'aprés-midi, la Magicienne était donc devenue
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le but de tous les coups ; a cinq heures, elle ne répondait plus a notre feu que par secousses et ne respirant que
comme respire un ennemi blessé & mort ; a six heures on s’apercoit de terre que son équipage fait tous ses préparatifs
pour I'évacuer : des cris d’abord, et des signaux ensuite en avertissent la division frangaise ; le feu redouble ; les deux
autres frégates ennemies lui envoient leurs chaloupes, elle-méme met ses canots a la mer ; ce qui reste d’hommes
sans blessures ou blessés 1égerement y descend, mais dans l'intervalle qu’elles ont a franchir pour gagner le Sirius,
deux chaloupes sont coulées bas par nos boulets ; et la mer se couvre d’hommes qui gagnent en nageant les deux

frégates voisines.

Un instant apres, une 1égere fumée sort par les sabords de la Magicienne, puis de moments eu moments elle devient
plus épaisse ; alors, par les écoutilles, on voit poindre des hommes blessés qui se trainent, qui levent leurs bras
mutilés, qui appellent au secours, car déja la flamme succede a la fumée, et darde par toutes les ouvertures du
batiment ses langues ardentes ; puis elle s’élance aux dehors, rampe le long des bastingages, monte aux mats,
enveloppe les vergues, et au milieu de cette flamme on entend des cris de rage et d’agonie ; puis enfin tout a coup le
vaisseau s’ouvre comme le cratére d’'un volcan qui se déchire. Une détonation effroyable se fait entendre. La
Magicienne vole en morceaux. On suit quelque temps ses débris enflammés qui montent dans les airs, redescendent
et viennent s’éteindre en frissonnant dans les flots. De cette belle frégate qui, la veille encore, se croyait la reine de
I'Océan, il ne reste plus rien, pas méme des débris, pas méme des blessés, pas méme des morts. Un grand intervalle

demeuré vide entre la Néréide et ['lphygénie, indique seul la place ou elle était.

Puis, comme fatigués de la lutte, comme épouvantés du spectacle, Anglais et Francais firent silence, et le reste de la

nuit fut consacré au repos.

Mais, au point du jour, le combat recommence. C’est le Sirius, & son tour, que la division francaise a choisi pour
victime. C’est le Sirius, que le quadruple feu du Victor, de la Minerve, de la Bellone et du Ceylan va écraser. C’est
sur lui que se réunissent boulets et mitrailles. Au bout de deux heures, il n’a plus un seul mét ; sa muraille est rasée ;
I'eau entre dans sa caréne par vingt blessures : s’il n’était échoué, il coulerait a fond. Alors son équipage 1’'abandonne
a son tour ; le capitaine le quitte le dernier. Mais, comme a bord de la Magicienne, le feu est demeuré a bord, une
meche le conduit a la sainte-barbe, et a onze heures du matin, une détonation effroyable se fait entendre, et le Sirius
disparait anéanti !

Alors llphigénie, qui a combattu sur ses ancres, comprend qu'il n’y a plus de lutte possible. Elle reste seule contre
quatre batiments ; car, ainsi que nous 'avons dit, la Néréide n’est plus qu'une masse inanimée ; elle déploie ses voiles
et, profttant de ce qu’elle a échappé presque saine et sauve 2 toute cette destruction qui s’arréte 2 elle, elle essaye de

prendre chasse, afin d’aller se remettre sous la protection du fort.

Aussitdt le capitaine Bouvet ordonne a la Minerve et a la Bellone de se réparer et de se remettre a flot. Duperré, sur
le lit ensanglanté ot il est couché, a appris tout ce qui s’est passé : il ne veut pas qu'une seule frégate échappe au
carnage ; il ne veut pas qu'un seul Anglais aille annoncer sa défaite a 1’Angleterre. Nous avons Trafalgar et Aboukir a

venger. En chasse ! en chasse, sur [ Iphigénie !

Et les deux nobles frégates, toutes meurtries, se relevent, se redressent, se couvrent de voiles et s’ébranlent, en
donnant l'ordre au Victor d’amariner la Néréide. Quant au Ceylan, il est si mutilé lui-méme, qu'il ne peut quitter sa

place avant que le calfat n’ait pansé ses mille blessures.

Alors de grands cris de triomphe s’élévent de la terre : toute cette population qui a gardé le silence retrouve la
respiration et la voix pour encourager la Minerve et la Bellone dans leur poursuite. Mais /'Iphigénie, moins avariée
que ses deux ennemies, gagne visiblement sur elles ; ['Iphigénie dépasse I'lle des Aigrettes ; [lphigénie va attiendre
le fort de la Passe ; ['lphigénie va gagner la pleine mer et sera sauvée. Déja les boulets dont la poursuivent la Minerve
et la Bellone narrivent plus jusqu'a elle et viennent mourir dans son sillage, quant tout a coup trois batiments
paraissent a 'entrée de la Passe, le pavillon tricolore a leur corne ; c’est le capitaine Hamelin, parti de Port-Louis
avec [’Entreprenant, la Manche et [’Attrée. L'Iphigénie et le fort de la Passe sont pris en deux feux : ils se rendront a

discrétion, pas un Anglais n’échappera.
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Pendant ce temps, le Victor s’est, pour la seconde fois, rapproché de la Néréide ; et, craignant quelque surprise, il ne
I'aborde qu’avec précaution. Mais le silence qu’elle garde est bien celui de la mort. Son pont est couvert de cadavres,

le lieutenant qui y met le pied le premier a du sang jusqu’a la cheville.

Un blessé se souleve et raconte que six fois I'ordre a été donné d’amener le pavillon, mais que six fois les décharges
francaises ont emporté les hommes chargés d’exécuter ce commandement. Alors le capitaine s’est retiré dans sa

cabine, et on ne I'a plus revu.

Le lieutenant Roussin s’avance vers la cabine et trouve le capitaine Villougby & une table, sur laquelle est encore un
pot de grog et trois verres. Il a un bras et une cuisse emportés. Devant lui, son premier lieutenant, Thomson, est tué
d’un biscaien qui lui traverse la poitrine ; et & ses pieds est couché son neveu, Williams Murrey, blessé au flanc d'un

éclat de mitraille.

Alors le capitaine Villougby, de la main qui lui reste, fait un mouvement pour rendre son épée ; mais le lieutenant

Roussin a son tour étend le bras, et saluant I’Anglais moribond :
«Capitaine, dit-il, quand on se sert d’'une épée comme vous le faites, on ne rend son épée qu’a Dieu ?»

Et il ordonne aussitot que tous les secours soient prodigués au capitaine Villougby. Mais tous les secours furent

inutiles, la noble défenseur de la Néréide mourut le lendemain.

Mais le lieutenant Roussin fut plus heureux a 1'égard du neveu qu'il ne I'avait été a I'égard de I'oncle. Sir Williams
Murrey, atteint profondément et dangereusement, n’était cependant pas frappé a mort. Aussi le verrons-nous

reparaitre dans le cours de cette histoire.

III - Trois Enfants

Comme on le pense bien, les Anglais, pour avoir perdu quatre vaisseaux, n’'avaient pas renoncé a leurs projets sur
I'ile de France ; tout au contraire, ils avaient maintenant a la fois une conquéte nouvelle a faire et une vieille défaite a
venger. Aussi, trois mois a peine apres les événements que nous venons de mettre sous les yeux du lecteur, une
seconde lutte non moins acharnée, mais qui devait avoir des résultats bien différents, avait en lieu au Port-Louis

méme, c’est-a-dire sur un point parfaitement opposé a celui ol avait eu lieu la premiére.

Cette fois, ce n'était pas de quatre navires ou de dix-huit cents hommes qu'il s’agissait. Douze frégates, huit corvettes
et cinquante batiments de transport avaient jeté vingt ou vingt-cinq mille hommes sur la c6te, et I'armée d’invasion
s’avancait vers le Port-Louis, qu'on appelait alors le Port-Napoléon. Aussi, le chef-lieu de I'lle, au moment d’étre
attaqué par de pareilles forces, présentait-il un spectacle difficile a décrire. De tous cotés, la foule, accourue des
différents quartiers de I'lle et pressée dans les rues, manifestait la plus vive agitation ; comme nul ne connaissait le
danger réel, chacun créait quelque danger imaginaire ; et les récits les plus exagérés et les plus inouis étaient ceux
qui rencontraient la plus grande croyance. De temps en temps, quelque aide de camp du général commandant
apparaissait tout a coup, portant un ordre et jetant a la multitude une proclamation destinée a éveiller la haine que les
nationaux portaient aux Anglais, et & exalter leur patriotisme. A sa lecture, les chapeaux s’élevaient au bout des
baionnettes ; les cris de : Vive 'empereur ! retentissaient ; des serments de vaincre ou de mourir étaient échangés ; et
un frisson d’enthousiasme courait parmi cette foule, qui passait d'un repos bruyant a un travail furieux et se

précipitait de tous cotés, demandant & marcher a I'ennemi.

Mais le véritable rendez-vous était a la place d’Armes, c’est-a-dire au centre de la ville. C'est la que se rendaient,
tantot un caisson emporté au galop de deux petits chevaux de Timor ou de Pegu, tantdt un canon trainé au pas de
course par des artilleurs nationaux, jeunes gens de quinze a dix-huit ans a peine, a qui la poudre qui leur noircissait la
ligure tenait lieu de barbe. C’était 1a que se rendaient des gardes civiques en tenue de combat, des volontaires en
habits de fantaisie qui avaient ajouté une baionnette a leurs fusils de chasse, des négres vétus de débris d’uniformes
et armés de carabines, de sabres et de lances, tout cela se mélant, se heurtant, se croisant, se culbutant et fournissant
chacun sa part de bourdonnement a cette puissante rumeur qui s’élevait au-dessus la ville, comme s’éléve le bruit

d’'un innombrable essaim d’abeilles au-dessus d’une ruche gigantesque.
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Cependant, une fois arrivés sur la place d’Armes, ces hommes, courant, soit isolés, soit par troupes, prenaient un
aspeet plus régulier et une allure plus calme. C'est que sur la place d’Armes se tenait, en attendant que I'ordre de
marcher a I'ennemi lui fiit donné, la moitié de la garnison de I'ile, composée de troupes de ligne, et formant un total
de quinze ou dix-huit cents hommes, et que leur attitude, a la fois ficre et insouciante, était un blame tacite du bruit et
de I'embarras que faisaient ceux qui, moins familiarisés avec les scénes de ce genre, avaient cependant le courage et
la bonne volonté d’y prendre part ; aussi, tandis que les négres se pressaient péle-méle a I'extrémité de la place, un
régiment de volontaires nationaux se disciplinant de lui-méme a la vue de la discipline militaire, s’arrétait en face de
la troupe et se formait dans le méme ordre qu’elle, tichant d’imiter, mais sans pouvoir y parvenir, la régularité de ses

lignes.

Celui qui paraissait le chef de cette derniere troupe, et qui, il faut le dire, se donnait une peine inlinie pour atteindre
au résultat que nous avons indiqué, était un homme de quarante a quarante cinq ans, portant les épaulettes de chef de
bataillon, et doué par la nature d’'une de ces physionomies insignifiantes auxquelles aucune émotion ne peut parvenir
a donner ce que, en termes d’art, on appelle du caractére. Au reste, il était frisé, rasé, épingle comme pour une parade
; seulement de temps en temps il détachait une agrafe de son habit boutonné primitivement depuis le haut jusqu’'en
bas, et qui, en s’ouvrant peu a peu, laissait voir un gilet de piqué, une chemise a jabot, et une cravate blanche a coins
brodés. Aupres de lui, un joli enfant de douze ans, qu’attendait & quelques pas de 1a un domestique négre, vétu d’'une
veste et d’'un pantalon de basin, étalait, avec cette aisance que donne I'habitude d’étre bien mis, son grand col de
chemise festonné, son habit de camelot vert & boutons d’argent et son castor gris orné d’'une plume. A son coté
pendait avec sa sabredache le fourreau d'un petit sabre, dont il tenait la lame a la main droite, essayant d’imiter,
autant qu’il était en lui, I'air martial de I'officier, qu’il avait soin d’appeler de temps en temps et bien haut : "Mon
pere, appellation dont le chef de bataillon ne semblait pas moins flatté que du poste éminent auquel la confiance de

les concitoyens I'avait élevé dans la milice nationale.

A peu de distance de ce groupe qui se pavanait dans son bonheur, on pouvait en distinguer un autre, moins brillant

sans doute, mais a coup siir plus remarquable.

Celui-1a se composait d'un homme de quarantecing a quarante-huit ans, et de deux enfants I'un 4gé de quatorze ans et
l'autre de douze.

L’homme était grand, maigre, d’'une charpente tout osseuse, un peu courbé, non point par I'dge, puisque nous avons
dit qu’il avait quarante-huit ans au plus, mais par ’humilité d’'une position secondaire. En effet, a son teint cuivré, a
ses cheveux légerement crépus, on devait, au premier coup d’ceil, reconnaitre un de ces muldtres auxquels, dans les
colonies, la fortune souvent énorme a laquelle ils sont arrivés par leur industrie, ne fait point pardonner leur couleur.
11 était vétu avec une riche simplicité, tenait & la main une carabine damasquinée d’or, armée d’une baionnette longue
et effilée, et avait au cOté un sabre de cuirassier, qui, grace a sa haute taille, restait suspendu le long de sa cuisse

comme une épée. De plus, outre celles qui étaient contenues dans sa giberne, ses poches regorgeaient de cartouches.

L’ainé des deux enfants qui accompagnaient cet homme, était, comme nous I’avons dit, un grand garcon de quatorze
ans, a qui I'habitude de la chasse plus encore que son origine africaine avait bruni le teint ; grice a la vie active qu'il
avait menée, il était robuste comme un jeune homme de dix-huit ans ; aussi avait-il obtenu de son pere de prendre
part a I'action qui allait avoir lieu. Il était donc armé de son c6té d'un fusil & deux coups, le méme dont il avait
I'habitude de se servir dans ses excursions dans I'lle, et avec lequel, tout jeune qu'il était, il s’était déja fait une
réputation d’adresse, que lui enviaient les chasseurs les plus renommés. Mais pour le moment, son dge réel
I'emportait sur 'apparence de son age. Il avait posé son fusil a terre et se roulait avec une énorme chien malgache,
qui semblait, de son coOté, €tre venu la pour le cas ou les Anglais auraient amené avec eux quelques-uns de leurs

bouledogues.

Le frére du jeune chasseur, le second fils de cet homme, 2 la haute’taille et a 'air bumble, celui, enfin, qui complétait
le groupe que nous avons entrepris de décrire, était un enfant de douze ans a peu pres, mais dont la nature gréle et
chétive ne tenait en rien de la haute stature de son pere, ni de la puissante organisation de son frere, qui semblait

avoir pris a lui seul la vigueur destinée a tous les deux ; aussi, tout au contraire de Jacques, c’était ainsi qu’on appelait
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son ainé, le petit George paraissait-il deux ans de moins qu'il n’avait réellement, tant, comme nous 'avons dit, sa
taille exigug, sa flgure pale, maigre et mélancolique, ombragée par de longs cheveux noirs, avaient peu de cette force
physique si commune aux colonies ; mais, en récompense, ou lisait dans son regard inquiet et pénétrant une
intelligence si ardente, et dans le précoce froncement de sourcil qui lui était déja habituel une réflexion si virile et
une volonté si tenace, que I'on s’étonnait de rencontrer a la fois dans le méme individu tant de chétivité et tant de

puissance.

N’ayant pas d’armes, il se tenait contre son pere, et serrait de toute la force de sa petite main le canon de la belle
carabine damasquinée, portant alternativement ses yeux vifs et investigateurs, de son pere au chef de bataillon, et se
demandant sans doute intérieurement pourquoi son pere, qui était deux fois riche, deux fois brave, deux fois fort et
deux fois adroit comme cet homme, n’avait pas aussi comme lui quelque signe honoriftque, quelque distinction

particuliere.

Un négre, vétu d’'une veste et d’'un calecon de toile bleue, attendait, comme pour 'enfant au col festonné, que le
moment flit venu aux hommes de marcher ; car alors, tandis que son pére et son frére allaient se battre, I'enfant

devait rester avec lui.

Depuis le matin, on entendait le bruit du canon, car depuis le matin, le général Vandermaésen, avec I'autre moitié de
la garnison, avait marché au-devant de 'ennemi afin de I'arréter dans les défilés de la montagne longue, et au passage
de la riviere du Pont-Rouge, et de la riviere des Lataniers. En effet, depuis le matin, il avait tenu avec acharnement,
mais ne voulant pas compromettre d’'un seul coup toutes ses forces, et craignant d’ailleurs que I'attaque a laquelle il
faisait face ne fut qu'une fausse attaque pendant laquelle les Anglais s’avanceraient par quelque autre point sur le
Port-Louis, il n’avait pris avec lui que huit cents hommes, laissant, comme nous 1'avons dit, pour la défense de la
ville, le reste de la garnison et les volontaires nationaux. Il en résultait qu'aprés des prodiges de courage, sa petite
troupe, qui avait affaire a un corps de quatre mille Anglais et de deux mille cipayes, avait été obligée dese replier
successivement de position en position, tenant ferme a chaque accident de terrain qui lui rendait un instant
I'avantage, mais bientdt forcée de reculer encore, de sorte que, de la place d’Armes ou se trouvaient les réserves, on
pouvait, quoiqu’on ne piit apercevoir les combattants, calculer les progres que faisaient les Anglais, au bruit croissant
de Tartillerie, qui de minute en minute se rapprochait : bientdt méme on entendit, entre le retentissement des
puissantes volées, le petillement de la mousqueterie ; mais, il faut le dire, ce bruit, au lieu d'intimider ceux des
défenseurs du Port-Louis, qui, condamnés a I'inaction par 1'ordre du général, stationnaient sur la place d’Armes, ne
faisait que stimuler leur courage, si bien que, tandis que les soldats de ligne, esclaves de la discipline, se contentaient
de se mordre les levres ou de sacrer entre leurs moustaches, les volontaires nationaux agitaient leurs armes,
murmurant hautement et criant que si I'ordre de partir tardait longtemps encore, ils rompraient les rangs et s’en

iraient combattre en tirailleurs.

En ce moment on entendit retentir la générale. En méme temps un aide de camp accourut au grand galop de son
cheval, et sans méme entrer dans la place, levant son chapeau pour faire un signe d’appel, il cria du haut de la rue : «

Aux retranchements, voila I'ennemi ! » Puis il repartit aussi rapidement qu'il était venu.

Aussitot le tambour de la troupe de ligne battit, et les soldats prenant leurs rangs avec la prestesse et la précision de

I'habitude, partirent au pas de charge.

Quelque rivalité qu’il y efit entre les volontaires et les troupes de ligne, les premiers ne purent partir d'un élan aussi
rapide. Quelques instants se passerent avant que les rangs ne fussent formés ; puis, comme les rangs formés, les uns
partirent du pied droit, tandis que les autres partaient du pied gauche, il y eut un moment de confusion qui nécessita
une halte.

Pendant ce temps, voyant une place vide au milieu de la troisieme file des volontaires, ’'homme 4 la grande taille et &
la carabine damasquinée, embrassa le plus jeune de ses enfants, et le jetant dans les bras du negre a la veste bleue, il
courut avec son fils ainé prendre modestement la place que la fausse manceuvre exécutée par les volontaires avait

laissée vacante.
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Mais a l'approche de ces deux parias, leurs voisins de gauche et de droite s'écartéerent, imprimant le méme
mouvement a leurs propres voisins, de sorte que 'homme a la haute taille et son fils se trouverent le centre de cercles
qui allaient s’éloignant d’eux comme s’éloignent de I'endroit ol est tombée une pierre, les cercles de I'eau dans
laquelle on I'a jetée.

Le gros homme, aux épaulettes de chef de bataillon, qui venait a grand’peine de rétablir la régularité de sa premiere
file, s’apercut alors du désordre qui bouleversait la troisieme ; il se haussa donc sur la pointe des pieds, et s’adressant
a ceux qui exécutaient la singuliere manceuvre que nous avons décrite :

«A vos rangs, messieurs ! cria-t-il, a vos rangs !» Mais a cette double recommandation faite d’'un ton qui n’admettait
cependant pas de réplique, un seul cri répondit :

«Pas de mulatres avec nous ! pas de mulatres !» Cri unanime, universel, retentissant, que tout le bataillon répéta
comme un écho.

L’officier comprit alors la cause de ce désordre, et vit, au milieu d’un large cercle, le mulatre qui était demeuré au
port d’armes, tandis que son fils ainé, rouge de colere, avait déja fait deux pas en arriere pour se séparer de ceux qui
le repoussaient. A cette vue, le chef de bataillon passa au travers des deux premieres files, qui s’ouvrirent devant lui,
et marcha droit & I'insolent qui s’était permis, homme de couleur qu'il était, de se méler a des blanes.

Arrivé devant lui, il le toisa des pieds a la téte avec un regard flamboyant d’indignation, et comme le mulétre restait
toujours devant lui droit et immobile comme un poteau :

«Eh bien ! M. Pierre Munier, lui dit-il, n’avez-vous point entendu et faudra-t-il vous répéter une seconde fois que ce
n’est point ici votre place, et qu'on ne veut pas de vous ici ?»

En abaissant sa main forte et robuste sur le gros homme qui lui parlait ainsi, Pierre Munier 1'eiit écrasé du coup,
mais, au lieu de cela, il ne répondit rien, leva la tete d’un air effaré, et, rencontrant les regards de son interlocuteur, il
détourna les siens avec embarras, ce qui augmenta la colere du gros homme en augmentant sa fierté. "Voyons ! que
faites-vous la ? dit-il en le repoussant du plat de la main.

— M. de Malmédie, répondit Pierre Munier, j'avais espéré que dans un jour comme celui-ci, la différence des
couleurs s’effacerait devant le danger général.

— Vous avez espéré, dit le gros homme en haussant les épaules, et en ricanant avec bruit, vous avez espéré, et qui
vous a donné cet espoir, s’il vous plait ?

— Le désir que j’ai de me faire tuer, s’il le faut, pour sauver notre ile.

— Notre 1le ! murmura le chef de bataillon ; notre ile ! parce que ces gens la ont des plantations comme nous ils se

figurent que 1'1le est a eux.

— L’fle n’est pas plus a nous qu’a vous, messieurs les blancs, je le sais bien, répondit Munier d’'une voix timide, mais

si nous nous arrétons a de pareilles choses au moment de combattre, elle ne sera bientdt plus ni a vous, ni a nous.

— Assez ! dit le chef de bataillon en frappant du pied, pour imposer a la fois silence au raisonneur du geste et de la

Voix, assez ; étes-vous porté sur les contrdles de la garde nationale ?

— Non, monsieur. Vous le savez bien, répondit Munier, puisque lorsque je me suis présenté, vous m’avez refusé.
— Eh bien ! alors, que demandez-vous ?

— Je demandais a vous suivre comme volontaire.

— Impossible, dit le gros homme.

— Et pourquoi cela impossible ? Ah ! si vous le vouliez bien, M. de Malmédie...

— Impossible, répéta le chef de bataillon en se redressant. Ces messieurs qui sont sous mes ordres ne veulent pas de

mulatres parmi eux.

— Non, pas de mulétres ! pas de mulétres ! s’écrierent d’une seule voix tous les gardes nationaux.
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— Mais je ne pourrai donc pas me battre, monsieur ? dit Pierre Munier en laissant tomber ses bras avec

découragement et en retenant a peine de grosses larmes, qui tremblaient aux cils de ses yeux.

— Formez un corps de gens de couleur et mettez-vous a leur téte, ou joignez-vous a ce détachement de noirs qui va

nous suivre.
— Mais !... murmura Pierre Munier.
— Je vous ordonne de quitter le bataillon ; je vous I'ordonne, répéta en se rengorgeant M. de Malmédie.

— Venez donc, mon pere, venez donc, et laissez la ces gens qui vous insultent, dit une petite voix tremblante de

colere ; venez ! "

Et Pierre Munier se sentit tirer en arriére avec tant de force, qu’il recula d’un pas.
"Oui, Jacques, oui, je te suis, dit-il.

— Ce n’est pas Jacques, mon pére, ¢’est moi, c¢’est George."

Munier se retourna étonné : c’était en effet 'enfant qui était descendu des bras du négre, et qui était venu donner a
son pere cette lecon. Pierre Munier laissa tomber sa tete sur sa poitrine, et poussa un profond soupir.

Pendant ce temps, les rangs de la garde nationale se rétablirent ; M. de Malmédie reprit son poste a la téte de la
premicre file, et la 1égion partit au pas accéléré.
Pierre Munier resta seul entre ses deux enfants, dont I'un était rouge comme le feu, et I'autre pile comme la mort.

11 jeta un coup d’ceil sur la rougeur de Jacques et sur la paleur de George, et comme si cette rougeur et cette paleur
fussent pour lui un double reproche :

«Que voulez-vous, dit-il, mes pauvres enfants ? c’est ainsi !»

Jacques était insouciant et philosophe. Le premier mouvement lui avait été pénible, sans doute ; mais la réflexion

était vite venue a son secours et I'avait consolé.

"Bah ! répondit-il & son pere en faisant claquer ses doigts, qu’est-ce que cela nous fait aprés tout que ce gros homme
nous méprise ? Nous sommes plus riches que lui, n’est-ce pas, mon pere ? Vous étes plus fort que lui, n’est-ce pas,
mon pere ? et quant & moi, ajouta-t-il en jetant un regard de c6té sur 'enfant au col festonné, que je trouve son gamin

de Henri a ma belle, et je lui donnerai une volée dont il se souviendra.

— Mon bon Jacques ! " dit Pierre Munier, remerciant son fils ainé d’étre en quelque sorte venu soulager sa honte par
son insouciance ; puis il se retourna vers le second de ses fils pour voir si celui-1a prendrait la chose aussi

philosophiquement que venait de le faire son frere.

Mais George resta impassible ; tout ce que son pere put surprendre sur sa physionomie de glace, fut un imperceptible
sourire qui contracta ses levres ; cependant si imperceptible qu'il fut, ce sourire avait une telle nuance de dédain et de
pitié, que, de méme qu’on répond parfois a des paroles qui n’ont pas été dites, Pierre Munier répondit a ce sourire :

« Mais que voulais-tu donc que je fisse ? mon Dieu ! »

Et il attendit la réponse de I'enfant, tourmenté de cette inquiétude vague qu'on ne s’avoue point a soi-méme, et qui,
cependant, vous agite lorsqu’on attend d’un inférieur qu’on redoute malgré soi, 'appréciation d’un fait accompli.

George ne répondit rien, mais tournant la tete vers le fond de la place :
"Mon pere, répondit-il, voila les mulatres qui sont la-bas et qui attendent un chef.

— Eh bien ! tu as raison, George, s’écria joyeusement Jacques, déja consolé de son humiliation par la conscience de
sa force, et faisant sans s’en douter le méme raisonnement que César : Mieux vaut commander a ceux-ci que d’obéir
a ceux-la."

Et Pierre Munier, cédant au conseil donné par le plus jeune de ses fils et & 'impulsion imprimée par l'autre, s’avanga
vers les muldtres qui, en discussion sur le chef qu’ils se choisiraient, n’eurent pas plus tdt aper¢u celui que tout

homme de couleur respectait dans I'ile a I'égal d'un pere, qu'ils se groupérent autour de lui comme autour de leur
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chef naturel et le prierent de les conduire au combat.

Alors il s’opéra un changement étrange dans cet homme : le sentiment de son infériorité qu’il ne pouvait vaincre en
face des blancs disparut et fit place a I'appréciation de son propre mérite ; sa grande taille courbée se redressa de
toute sa hauteur ; ses yeux, qu’il avait tenus humblement baissés ou vaguement errants devant M. de Malmédie,
lancerent des flammes. Sa voix tremblante un instant auparavant prit un accent de fermeté terrible, et ce fut avec un
geste plein de noble énergie, que, rejetant sa carabine en bandouliere sur son épaule, il tira son sabre, et que, étendant

son bras nerveux vers I'ennemi, il cria & son tour : « En avant ! »

Puis, jetant un dernier regard au plus jeune de ses enfants, rentré sous la protection du negre a la veste bleue, et qui,
plein d’orgueilleuse joie, frappait ses deux mains 1'une contre I'autre, il disparut avec sa noire escorte a I'angle de la
méme rue par laquelle venaient de disparaitre la troupe de ligne et les gardes nationaux, en criant une derniere fois au

negre a la veste bleue : « Télémaque, veille sur mon fils ! »

La ligne de défense se divisait en trois parties. A gauche, le bastion Fanfaron assis sur les bords de la mer et armé de
dix-huit canons ; au milieu le retranchement proprement dit, bordé de vingt-quatre pieces d’artillerie, et a droite la

batterie Dumas, protégée seulement par six bouches a feu.

L’ennemi vainqueur, aprés s'étre avancé d’abord en trois colonnes sur les trois points différents, abandonna les deux
premiers dont il reconnut bientdt la force, pour se rabattre sur le troisieéme, qui, non-seulement comme nous 'avons
dit, était le plus faible, mais qui encore n’était défendu que par les artilleurs nationaux : cependant, contre toute
attente, a la vue de cette masse compacte qui marchait sur elle avec la terrible régularité de la discipline anglaise,
cette belliqueuse jeunesse, au lieu de s'intimider, courut & son poste, et manceuvrant avec la prestesse et ’habileté de
vieux soldats, et faisant un feu si bien nourri et si bien dirigé, que la troupe ennemie crut s’étre trompée sur la force
de la batterie et sur les hommes qui la servaient : néanmoins, elle avangait toujours, car plus cette batterie était
meurtriere, plus il était urgent d’éteindre son feu. Mais alors la Maudite se ficha tout a fait, et pareille a un bateleur
qui fait oublier un tour incroyable par un tour plus incroyable encore, elle redoubla ses volées, faisant suivre les
boulets de la mitraille, et la mitraille des boulets avec une telle rapidité, que le désordre commenga a se mettre dans
les rangs ennemis. En méme temps, et comme les Anglais étaient arrivés a portée de mousquet, la fusillade
commenca a petiller a son tour, si bien que voyant ses rangs éclaircis par les balles et des files entieres emportées par

les boulets, 'ennemi étonné de cette résistance aussi énergique qu’inattendue, plia et fit un pas en arriére.

Sur l'ordre du capitaine général, la troupe de ligne et le bataillon national qui s’étaient réunis sur le point menacé,
sortirent alors I'une a gauche l'autre a droite, et, la baionnette en avant, s’avancérent au pas de charge sur les flancs de
I'ennemi, tandis que la formidable batterie continuait de le foudroyer en téte : la troupe exécuta sa manceuvre avec la
précision qui lui était habituelle, tomba sur les Anglais, fit sa trouée dans leurs rangs et redoubla le désordre. Mais,
soit qu'il fit emporté par sa valeur, soit qu’il exécutit maladroitement le mouvement ordonné, le bataillon national
commandé par M. de Malmédie, au lieu de tomber sur le flanc gauche et d’opérer une attaque parallele a celle
qu'exécutait la troupe de ligne, fit une fausse manceuvre, et vint heurter les Anglais de front. Dés lors, force fut a la
batterie de cesser son feu, et comme c’était ce feu surtout qui intimidait I'ennemi, I'ennemi n’ayant plus affaire qu’a
un nombre d’hommes inférieurs a lui, reprit courage, et revint sur les nationaux qui, il faut le dire a leur gloire,
soutinrent le choc sans reculer d'un seul pas. Cependant cette résistance ne pouvait durer de leur part, placés entre un
ennemi mieux discipliné qu'eux et qui lui était dix fois supérieur en nombre et la batterie qu’ils forcaient a se taire
pour ne pas les écraser eux-mémes, ils perdaient a chaque instant un si grand nombre d’hommes qu’ils commengaient
aussi a perdre du terrain : bientdt, par une manceuvre habile, la gauche des Anglais déborda a la droite du bataillon
des nationaux, alors sur le point d’étre enveloppés, et qui, trop inexpérimentés pour opposer le carré au nombre,
furent regardés des lors comme perdus. En effet, les Anglais continuaient leur mouvement progressif, et pareils a une
marée qui monte, ils allaient envelopper de leurs flots cette ile d’hommes, lorsque tout a coup les cris de : France !
France ! retentirent sur les derrieres de I'ennemi. Une effroyable fusillade leur succéda, puis un silence plus sombre

et plus terrible qu'aucun bruit suivit la fusillade.
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Une étrange ondulation se promena sur les derniéres lignes de 'ennemi et se ftt sentir jusqu’aux premiers rangs ; les
habits rouges se courbaient sous une vigoureuse charge a la baionnette, comme des épis miirs sous la faucille du
moissonneur ; ¢’était a leur tour d’étre enveloppés ; c’était a leur tour de faire face a la fois a droite, a gauche et en
téte. Mais le renfort qui venait d’arriver ne leur donnait pas de relache, il poussait toujours, de sorte qu’au bout de dix
minutes il s’était, a travers une sanglante trouée, fait jour jusqu’au malencontreux bataillon et 'avait dégagé : alors, et
voyant le but qu'ils s’étaient proposé rempli, les nouveaux arrivants s’étaient repliés sur eux-mémes, avaient pivoté
sur la gauche, en décrivant un cercle, et étaient retombés au pas de charge sur le flanc de I'ennemi. De son c6té, M.
de Malmédie, calquant instinctivement la méme manceuvre, avait donné une impulsion pareille a son bataillon, si
bien que la batterie se voyant démasquée ne perdit pas de temps, et s’enflammant de nouveau, vint seconder les
efforts de cette triple attaque en vomissant sur 'ennemi des flots de mitraille. De ce moment, la victoire fut décidée

en faveur des Francais.

Alors M. de Malmédie, se sentant hors de danger, jeta un coup d’ceil sur ses libérateurs qu'il avait déja entrevus, mais
qu'il avait hésité a reconnaitre, tant il lui en cofitait de devoir son salut a de tels hommes. C’était, en effet, ce corps de
noirs, tant méprisé par lui, qui I'avait suivi dans sa marche et qui 'avait rejoint si a temps au combat, et a la téte de ce
corps, c¢’était Pierre Munier, Pierre Munier, qui voyant que les Anglais en enveloppant M. Malmédie lui présentaient
le dos, était venu avec ses trois cents hommes les prendre en queue et les culbuter. C’était Pierre Munier qui, aprés
avoir combiné cette manceuvre avec le génie d’'un général, 'avait exécutée avec le courage d’'un soldat, et qui, a cette
heure, se retrouvant sur un terrain ot il n’avait plus que la mort a craindre, se battait en avant de tous, redressant sa
grande taille, I'ceil allumé, les narines ouvertes, le front découvert, les cheveux au vent, enthousiaste, téméraire,
sublime ! C’était Pierre Munier, enfin, dont la voix s’élevait de temps en temps au milieu de la mélée, dominant toute
cette grande rumeur pour pousser le cri : « En avant ! » Puis, comme en effet en le suivant on avancait toujours,
comme le désordre se mettait de plus en plus dans les rangs anglais, on entendit le cri : « Au drapeau ! au drapeau,
camarades ! » On le vit s’élancer au milieu d’un groupe d’Anglais, tomber, se relever, s’enfoncer dans les rangs, puis,

au bout d’'un instant, reparaitre, les habits déchirés, le front sanglant, mais le drapeau a la main.

En ce moment le général, craignant que les vainqueurs, en s’engageant trop avant a la poursuite des Anglais ne
tombassent dans quelque pi¢ge, donna I'ordre de la retraite. La ligne obéit la premiere, emmenant ses prisonniers, la

garde nationale emportant ses morts, enfin les noirs volontaires fermerent la marche environnant leur drapeau.

La ville tout entiere était accourue sur le port : on se foulait, on se pressait pour voir les vainqueurs, car, dans leur
ignorance, les habitants de Port-Louis croyaient que 'on avait eu affaire a 'armée ennemie tout entiere, et espéraient
que les Anglais, si vigoureusement repoussés, ne reviendraient plus a la charge ; aussi, a chaque corps qui passait, on
jetait de nouveaux vivat ! tout le monde était heureux, tout le monde était fier, tout le monde était vainqueur, on ne se
possédait plus. Un bonheur inattendu remplit le cceur, un avantage inespéré tourne la tete ; or les habitants
s’attendaient bien a la résistance, mais non au succes ; aussi, lorsqu’on vit la victoire déclarée aussi complétement,
hommes, femmes, vieillards, enfants, jurérent d’'une seule voix et d'un seul cri de travailler aux retranchements, et de
mourir, s’il le fallait, pour leur défense. Excellentes promesses, sans doute, et que chacun faisait avec I'intention de

les tenir, mais qui ne valaient pas a beaucoup prés 'arrivée d’un autre régiment, si un autre régiment efit pu arriver.

Mais au milieu de cette ovation générale, nul objet n’attirait tant de regards que le drapeau anglais et celui qui I'avait
pris ; c’étaient, a 'entour de Pierre Munier et de son trophée, des exclamations et des étonnements sans fin auxquels
les négres répondaient par des rodomontades, tandis que leur chef, redevenu ’'humble muldtre que nous connaissons,
satisfaisait, avec une politesse craintive, aux questions adressées par chacun. Debout, prés du vainqueur, et appuyé
sur son fusil & deux coups, qui n’était pas resté muet dans I’action, et dont la baionnette était teinte de sang, Jacques
redressait fierement sa téte épanouie, tandis que George, qui s’était échappé des mains de Télémaque, et qui avait
rejoint son pere sur le port, serrait convulsivement sa main puissante, et essayait inutilement de retenir dans ses yeux
les larmes de joie qui en tombaient malgré lui.

A quelques pas de Pierre Munier était, de son coté, M. de Malmédie, non plus frisé et épingle comme il I'était au

moment du départ, mais sa cravate déchirée, le jabot en pieces et couvert de sueur et de poussiere : lui aussi était
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entouré et félicité par sa famille, mais les félicitations qu’il recevait étaient celles qu'on adresse a 'homme qui vient
d’échapper a un danger, et non pas ces louanges qu’on prodigue & un vainqueur. Aussi, au milieu de ce concert
d’attendrissantes inquiétudes, paraissait-il assez embarrassé, et pour garder bonne contenance, demandait-il & grands
cris ce qu’était devenu son fils Henri et son négre Bijou, lorsqu'on les vit paraitre tous les deux fendant la foule,

Henri pour se jeter dans les bras de son pere, et Bijou pour féliciter son maitre.

En ce moment, on vint dire a Pierre Munier qu’un négre qui avait combattu sous lui et qui avait recu une blessure
mortelle ayant été transporté dans une maison du port, et se sentant sur le point d’expirer, demandait a le voir : Pierre
Munier regarda autour de lui, cherchant Jacques afin de lui confier son drapeau, mais Jacques avait retrouvé son ami
le chien malgache qui, a son tour, était venu lui faire ses compliments comme les autres ; il avait alors posé son fusil
a terre, et 'enfant reprenant le dessus sur le jeune homme, il se roulait a cinquante pas de 1a avec lui. George vit alors

I'embarras de son peére, et tendant la main :

« Donnez-le moi, mon pere, dit-il ; moi, Jje vous le garderai. »

Pierre Munier sourit, et comme il ne croyait pas que personne osit toucher au glorieux trophée sur lequel lui seul
avait des droits, il embrassa George au front, lui remit le drapeau que I'enfant maintint debout a grand’peine, en le
fixant de ses deux mains sur sa poitrine, et s’élanca vers la maison, ott I'agonie d’'un de ses braves volontaires

réclamait sa présence.

George demeura seul, mais I’enfant sentait instinctivement que pour &tre seul, il n’était point isolé : la gloire
paternelle veillait sur lui, et I'ceil rayonnant d’orgueil, il promena son regard sur la foule qui I'entourait : ce regard
heureux et brillant rencontra alors celui de I'enfant au col brodé, et devint dédaigneux. Celui-ci, de son c6té,
contemplait envieusement George et se demandait sans doute a son tour pourquoi son pere lui aussi n’avait pas
enlevé un drapeau. Cette interrogation I'amena sans doute tout naturellement a se dire que, faute d’'un drapeau a soi, il
fallait accaparer celui d’autrui. Car s’étant approché cavalierement de George qui, bien qu'’il vit son intention hostile,
ne fit pas un pas en arriere :

"Donne-moi ¢a, lui dit-il.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda George.

— Le drapeau, reprit Henri.

— Ce drapeau n’est pas a toi. Ce drapeau est 2 mon pere.

— Qu’est-ce que ¢a me fait a moi ? je le veux !

— Tu ne l'auras pas."

L’enfant au col brodé avanca alors la main pour saisir la lance de 'étendard, démonstration a laquelle George ne
répondit qu’en se pingant les 1évres et en devenant plus pale que d’habitude et en faisant un pas en arrieére. Mais ce
pas de retraite ne fit qu'encourager Henri, qui, comme tous les enfants gités, croyait qu’il n’y avait qu’a désirer pour
avoir. 11 fit deux pas en avant, et cette fois prit si bien ses mesures, qu’il empoigna le baton, en criant de toutc la force
de sa petite voix colere :

— "Je te dis que je veux ca".

— Et moi je te dis que tu ne 'auras pas, répéta George en le repoussant d’'une main, tandis que de I'autre il continuait
de serrer le drapeau conquis sur sa poitrine.

— Ah ! mauvais mulatre, tu oses me toucher, s’écria Henri. Eh bien ! tu vas voir."

Et tirant alors son petit sabre du fourreau, avant que George efit eu le temps de se mettre en défense, il lui en donna

de toute sa force un coup sur le haut du front. Le sang jaillit aussitdt de la blessure et coula le long du visage de
I'enfant.

— "Léche ! » dit froidement George.
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Exaspéré par cette insulte, Henri allait redoubler lorsque Jacques, d’'un seul bond, se retrouvant prés de son frere,
envoya d’un vigoureux coup de poing appliqué au milieu du visage, I'agresseur rouler a dix pas de 14, et sautant sur le
sabre que celui-ci avait laissé tomber dans la culbute qu’il venait de faire, il le brisa en trois ou quatre morceaux,

cracha dessus et lui en jeta les débris.

Ce fut au tour de I’enfant au col brodé 2 sentir le sang inonder son visage, mais son sang a lui avait jailli sous un

coup de poing et non sous un coup de sabre.

Toute cette scéne s’était passée si rapidement, que ni M. de Malmédie qui, comme nous I'avons dit, était a vingt pas
de 1a occupé a recevoir les félicitations de sa famille, ni Pierre Munier, qui sortait de la maison ol le négre venait
d’expirer, n'eurent le temps de la prévenir ; ils assisterent seulement & la catastrophe et accoururent tous deux en

méme temps, Pierre Munier, haletant, oppressé, tremblant, M. de Malmédie rouge de colére, étouffant d’orgueil.
Tous deux se rencontrerent en avant de George.
"Monsieur, s’écria M. de Malmédie d'une voix étouffée, monsieur, avez-vous vu ce qui vient de se passer ?...

— Hélas ! oui, M. de Malmédie, répondit Pierre Munier, et croyez bien que si j'avais été 1a, cet événement n’aurait

pas eu lieu.

— En attendant, monsieur, en attendant, s’écria M. de Malmédie, votre lils a porté la main sur le mien. Le fils d'un

mulétre a eu 'audace de porter la main sur le fils d’un blanc.

— Je suis désespéré de ce qui vient de se passer, M. de Malmédie, balbutia le pauvre peére, et je vous en fais bien
humblement mes excuses.

— Vos excuses, monsieur, vos excuses, reprit 'orgueilleux colon, se redressant au fur et 2 mesure que son

interlocuteur s’abaissait. Croyez-vous que cela suffise, vos excuses ?
— Que puis-je de plus, monsieur ?

— Ce que vous pouvez, ce que vous pouvez, répéta M. de Malmédie embarrassé lui-méme pour fixer la satisfaction

qu’il désirait obtenir ; vous pouvez faire fouetter le misérable qui a frappé mon Henri.

— Me faire fouetter, moi ! dit Jacques en ramassant son fusil a deux coups, et en redevenant d’enfant homme ; eh

bien ! venez donc vous y frotter un peu, vous, M. de Malmédie !
— Taisez-vous, Jacques ; tais-toi, mon enfant, s’écria Pierre Munier.

— Pardon, mon pére, dit Jacques, mais j’ai raison, et je ne me tairai pas. M. Henri est venu donner un coup de sabre
a mon frére, qui ne lui faisait rien ; et moi j’ai donné un coup de poing a M. Henri ; M. Henri a donc tort, et c’est

donc moi qui ai raison.

— Un coup de sabre & mon fils ! un coup de sabre 2 mon George ! George, mon enfant chéri ! s’écria Pierre Munier

en s’élancant vers son fils. Est-ce vrai que tu es blessé ?
— Ce n’est rien, mon pere, dit George.

— Comment ! ce n’est rien, s’écria Pierre Munier ; mais tu as le front ouvert. Monsieur, reprit-il en se retournant vers

M. de Malmédie, mais voyez, Jacques disait vrai : votre fils a failli tuer le mien."
M. de Malmédie se retourna vers Henri, et comme il n’y avait pas moyen de résister a I'évidence :
"Voyons, Henri, dit le chef de bataillon, comment la chose est-elle arrivée ?

— Papa, dit Henri, ce n’est pas ma faute, j’ai voulu avoir le drapeau pour te I'apporter, et ce vilain n’a pas voulu me le
donner.

— Et pourquoi n’as-tu pas voulu donner ce drapeau a mon fils, petit drole ? demanda M. de Malmédie.
— Parce que ce drapeau n’est ni a votre fils, ni & vous, ni a personne ; parce que ce drapeau est & mon pere.
— Aprés ? demanda M.de Malmédie, continuant d’interroger Henri.

— Apres, voyant qu’il ne voulait pas me le donner, j’ai essayé de le prendre. C’est alors que ce grand brutal est venu

qui m’a donné un coup de poing dans la figure.
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— Ainsi, voila comment la scéne s’est passée ?
— Oui, mon pere.

— C’est un menteur, dit Jacques, et je ne lui ai donné un coup de poing que quand j’ai eu vu le sang de mon frére ;
sans cela je n’eusse point frappé.

— Silence, vaurien ! « s’écria M. de Malmédie. Puis, s’avangant vers George : » Donne-moi ce drapeau, " dit-il.

Mais George, au lieu d’obéir a cet ordre, fit de nouveau un pas en arriére, en serrant de toute sa force le drapeau

contre sa poitrine.

"Donne-moi ce drapeau, répéta M. de Malmédie avec un ton de menace qui indiquait que s'il n’était pas fait droit a sa

demande il allait se livrer aux derniéres extrémités.
— Mais, monsieur, murmura Pierre Munier, ¢’est moi qui ai pris le drapeau aux Anglais.

— Je le sais bien, monsieur ; mais il ne sera pas dit qu'un mulitre aura impunément tenu té€te & un homme comme

moi. Donnez-moi ce drapeau.
— Cependant, monsieur...
— Je le veux, je 'ordonne ; obéissez a votre officier."

Pierre Munier eut bien I'idée de répondre : « Vous n’étes pas mon officier, monsieur, puisque vous n’avez pas voulu
de moi pour soldat ; » mais les paroles expirerent sur ses levres ; son humilité habituelle reprit le dessus sur son
courage. Il soupira ; et quoique cette obéissance a un ordre si injuste lui fit gros ceeur, il 6ta lui-méme le drapeau des
mains de George, qui cessa dés lors d’opposer aucune résistance, et le remit au chef de bataillon, qui s’éloigna chargé

du trophée volé.

Cela était incroyable, étrange, misérable, n’est-ce pas, de voir une nature d’homme si riche, si vigoureuse, si
caractérisée, céder, sans résistance, a cette autre nature si vulgaire, si plate, si mesquine, si commune et si pauvre ?
Mais cela était ainsi ; et ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que cela n’étonna personne, car dans des
circonstances, non pas semblables, mais équivalentes, cela arrivait tous les jours aux colonies : aussi, habitué, des
son enfance, a respecter les blancs comme des hommes d’une race supérieure, Pierre Munier s’était toute sa vie laissé
écraser par cette aristocratie de couleur a laquelle il venait de céder encore, sans méme tenter de faire résistance. Il se
rencontre de ces héros qui levent la téte devant la mitraille, et qui plient les genoux devant un préjuge. Le lion

attaque 'homme, cette image terrestre de Dieu, et s’enfuit épouvanté, dit-on, lorsqu’il entend le chant du coq.

Quant a George, qui en voyant couler son sang n’avait pas laissé échapper une seule larme, il éclata en sanglots des
qu’il se retrouva les mains vides en face de son pére, qui le regardait tristement sans essayer méme de le consoler.
Quant a Jacques, il se mordait les poings de coleére, et jurait qu'un jour il se vengerait de Henri, de M. de Malmédie et
de tous les blancs.

N

Dix minutes a peine apres la scéne que nous venons de raconter, un messager couvert de poussiere accourut
annongant que les Anglais descendaient par les plaines Williams et la petite riviere au nombre de dix mille, puis
presque aussitot la vigie placée sur le morne de la Découverte signala I'arrivée d’'une nouvelle escadre anglaise qui,
jetant I'ancre dans la baie de la grande riviére, déposa cinq mille hommes sur la cdte. Enfin, en méme temps on
apprit que le corps d’armée repoussé le matin s’était rallié sur les bords de la riviere des Lataniers, et était prét a
marcher de nouveau sur le Port-Louis en combinant ses mouvements avec les deux autres corps d’invasion qui
s’avancaient 1'un par I'anse Courtois, et I'autre par le Réduit. Il n’y avait plus moyen de résister a de pareilles forces ;
aussi, aux quelques voix désespérées qui, en appelant au serment fait le matin de vaincre ou mourir, demandaient le
combat, le capitaine général répondit-il en licenciant la garde nationale et les volontaires, et en déclarant que, chargé

de pleins pouvoirs de Sa Majesté I'empereur Napoléon, il allait traiter avec les Anglais de la reddition de la ville.
Il n’y avait que des insensés qui eussent pu essayer de combattre une pareille mesure ; vingt-cinq mille hommes en

enveloppaient quatre mille & peine ; aussi, sur I'injonction du capitaine général, chacun se retira chez soi ; de sorte
que la ville resta occupée seulement par la troupe réglée.
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Dans la nuit du 2 au 5 décembre, la capitulation fut arrétée et signée a cinq heures du matin ; elle lut approuvée et

échangée ; le méme jour I'ennemi occupa les lignes ; le lendemain il prit possession de la ville et de la rade.

Huit jours apres, 1'escadre frangaise prisonniére, sortit du port a pleine voiles, emmenant la garnison tout entiere,
pareille a une pauvre famille chassée du toit paternel ; aussi, tant qu'on put apercevoir la derniére ondulation du
dernier drapeau, la foule demeura-t-elle sur le quai ; mais lorsque la derniere frégate eut disparu, chacun se retira de
son cdté morne et silencieux. Deux hommes resterent seuls et les derniers sur le port : c’étaient le mulatre Pierre
Munier et le negre Télémaque.

"Mosié Munier, nous va monté la-haut, la montagne, nous capables voir encore petits maitres Jacques et George.

— Oui, tu as raison, mon bon Télémaque, s’écria Pierre Munier, et si nous ne les voyons pas, eux, nous verrons au

moins le batiment qui les emporte.

Et Pierre Munier, s’élancant avec la rapidité d'un jeune homme, gravit en un instant le morne de la Découverte, du
haut duquel il put, jusqu’a la nuit du moins, suivre des yeux, non pas ses fils, la distance, comme il I'avait prévu, était
trop grande pour qu'il pit les distinguer encore, mais la frégate la Bellone au bord de laquelle ils étaient embarqués.

En effet, Pierre Munier, quelque chose qu'il lui en cofitit, s'était décidé a se séparer de ses enfants, et les envoyait en
France, sous la protection du général Decaen. Jacques et George partaient donc pour Paris, recommandés a deux ou
trois des plus riches négociants de la capitale, avec lesquels Pierre Munier était depuis longtemps en relation
d’affaires. Le prétexte de leur départ était leur éducation a faire. La cause réelle de leur absence était la haine bien
visible que M. de Malmédie leur avait vouée a tous deux depuis la scéne du drapeau, haine de laquelle leur pauvre

pere tremblait, surtout avec leur caractére bien connu, qu'ils ne fussent victimes un jour ou 'autre.

Quant a Henri, sa mére I'aimait trop pour se séparer de lui. D’ailleurs, qu’avait-il donc besoin de savoir, si ce n’est
que tout homme de couleur était né pour le respecter et lui obéir ?

Or, comme nous I'avons vu, ¢’était une chose que Henri savait déja.

IV « Quatorze ans apres

C’est jour de féte a I'Tle de France, le jour out I'on signale la vue d'un vaisseau européen ayant l'intention d’entrer dans
le port ; c’est que sevrés depuis longtemps de la présence maternelle, la plupari des habitants de la colonie attendent
avec impatience quelque nouvelle des peuples, des familles, ou des hommes d’outre-mer ; chacun espére quelque
chose, et tient du plus loin qu’il I'apercoit ses regards attachés sur le messager maritime, qui lui apporte, soit la lettre

d’un ami, soit le portrait d’'une amie, soit enfin cette amie en personne ou cet ami lui-méme.

Car ce vaisseau, objet de tant de désirs, et source de tant d’espérances, c’est la chaine éphémere qui unit 'Europe 2
I’ Afrique, c’est le pont volant jeté d'un monde a 'autre ; aussi aucune nouvelle ne se répand-elle aussi rapidement

dans toute I'lle que celle-ci, qui jaillit du piton de la Découverte :

« Il y a un vaisseau en vue. »

Nous disons du piton de la Découverte, parce que, presque toujours, le navire forcé d’aller chercher le vent d’est,
passe devant le Grand-Port, cotoie la terre a une distance de deux ou trois lieues, double la pointe des Quatre-Cocos,
s'engage entre I'lle Plate et le point de mire, et, quelques heures aprés avoir franchi ce passage, apparait a I'entrée du
Port-Louis, dont les habitants, prévenus dés la veille par les signaux qui ont traversé I'ile, pour annoncer son

approche, I'attendent en foule, pressés sur le quai.

D’apres ce que nous avons dit de I'avidité avec laquelle tout le monde attend a I'lle de France les nouvelles d’Europe,
on ne s’étonnera sans doute point de I'influence qui, par une belle matinée de la fin du mois de février 1824, vers les
onze heures du matin, s'était portée sur tous les points d’ott 'on pouvait voir entrer dans la rade du Port-Louis le

Leycester, belle frégate de 36 canons, signalée depuis la veille a deux heures de I'aprés-midi.

Nous demandons au lecteur la permission de lui faire faire, ou plutdt de lui faire renouveler connaissance avec deux

des personnages qu’il transportait a son bord.
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L’un était un homme aux cheveux blonds, au teint blanc, aux yeux bleus, aux traits réguliers, a la figure calme, a la
taille un peu au-dessus de la moyenne, auquel on n’eiit guére donné plus de trente ou trent-deux ans, quoiqu'’il en efit
plus de quarante. En lui, au premier abord, on ne remarquait rien de saillant, mais aussi, I'on était forcé d’avouer que
tout était convenable. Si, aprés un premier coup d’ceil jeté sur lui, on avait un motif quelconque de continuer
I'examen de sa personne, on remarquait qu’il avait le pied et la main petits, et admirablement bien faits, ce qui, dans
tous les pays, mais chez les Anglais particulierement, est un signe de race. Sa voix était claire et arrétée, mais sans
intonation et pour ainsi dire sans musique. Ses yeux bleu-clair, auxquels on pouvait, dans les circonstances
habituelles de la vie, reprocher de manquer un peu d’expression, laissaient errer un regard limpide, mais qui ne
s'attachait a rien et semblait ne rien chercher a approfondir. De temps en temps, cependant, il clignait les yeux
comme un homme fatigué du soleil, accompagnant ce mouvement d’un léger écartement des 1évres qui laissaient
apercevoir alors une double rangée de dents petites, bien rangées, et blanches comme des perles. Cette espece de tic
semblait alors Oter a son regard le peu d’expression qu’il avait ; mais si on 'examinait avec soin, on s’apercevait au
contraire que c’était dans ce moment que sa vue, profonde et rapide, dardant un rayon de flamme entre ses deux
paupiéres rapprochées, allait chercher la pensée de son interlocuteur jusqu’au plus profond de son dme. Ceux qui le
voyaient pour la premiére fois, ne manquaient presque jamais de le prendre pour un esprit nul ; il savait que c’était,
en général, 'opinion que les hommes superftciels avaient de lui, et presque toujours, soit calcul, soit indifference, il
se plaisait a la leur laisser, bien siir de les détromper quand le caprice lui en prendrait ou quand le moment en serait
venu, car cette enveloppe menteuse cachait un esprit singulierement profond, comme il arrive souvent que deux
pouces de neige cachent un précipice de mille pieds ; aussi, avec la conscience de sa supériorité presque universelle,
attendait-il patiemment qu’on vint lui offrir I'occasion de triompher. Alors, et dés qu’il rencontrait dans une pensée
opposée 2 la sienne, et dans la personne qui émettait cette pensée, une lutte digne de lui, il s’accrochait a la
conversation que jusque-la il avait laissé errer dans tous ses capricieux détours, s’animait peu a peu, se répandait en
dehors, grandissait a toute hauteur, car sa voix stridente, ses yeux enflammés, secondaient parfaitement sa parole
vive, incisive, coloriée, a la fois séduisante et grave, éblouissautc et positive ; si cette occasion ne venait pas, il s’en

passait et continuait d’étre regardé par ceux qui I'entouraient comme un homme ordinaire.

Ce n’est pas qu’il manquét d’amour-propre : au contraire, il poussait I'orgueil de certaines choses jusqu'a I'exces ;
mais c'était un systeme de conduite qu’il s’était imposé et duquel il ne s’écartait jamais. Toutes les fois qu’une
proposition erronée, une pensée fausse, une vanité mal soutenue, un ridicule quelconque enfm venait poser devant
lui, 'extréme finesse de son esprit lui faisait aussitét venir sur la langue un sascasme incisif ou sur les levres un
sourire moqueur ; mais il étouffait a I'instant méme ce genre d’ironie extérieure, et quand il ne pouvait renfermer
entierement cette irruption de dédain, il déguisait sous un des clignements d’yeux qui lui était habituel, le mouvement
railleur qui lui échappait malgré lui, sachant bien que le moyen de tout voir, de tout entendre, de tout saisir, était de
paraitre aveugle et sourd. Peut-étre efit-il bien voulu, comme Sixte-Quint, paraitre aussi paralytique ; mais comme

cela I’efit entrainé a une trop longue et trop fatigante dissimulation, il y avait renoncé.

L’autre était un jeune homme brun, au teint pile et aux longs cheveux noirs ; ses yeux, qui étaient grands,
admirablement fendus et du plus beau velouté, avaient, derriere la douceur apparente qu’ils ne devaient qu’a la
préoccupation éternelle de sa pensée, un caractére de fermeté qui frappait au premier abord. S’emportait-il ? ce qui
était rare, car toute son organisation paraissait obéir non pas a des instincts physiques, mais a une puissance morale,
alors ses yeux s’illuminaient d’'une flamme intérieure et langaient des éclairs dont le foyer semblait étre au fond de
son dme. Quoique les lignes de son visage fussent pures, elles manquaient jusqu’a un certain point de régularité ; son
front harmonieux, quoique d’'une modulation vigoureuse et carrée, était sillonné par une 1égeére cicatrice presque
imperceptible, dans I’état de calme qui lui était habituel, mais qui se trahissait par une ligne blanche, lorsque la
rougeur lui montait au visage. Une moustache noire comme ses cheveux, réguliere comme ses sourcils, ombrageait,
en déguisant sa grandeur, une bouche a lévres fortes et garnie d’admirables dents. L’aspect général de sa
physionomie était grave : aux rides de son front, au froncement presque perpétuel de ses sourcils, aux habitudes
séveres de tous ses traits, on pouvait reconnaitre une réflexion profonde et une résolution inébranlable. Aussi, tout au

contraire de son compagnon, aux traits effacés, et qui ayant quarante ans en paraissait a peine trente ou trente-deux,
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lui, qui n’en avait guére que vingt-cing, en paraissait presque trente. Quant au reste de sa personne, il était d'une taille
moyenne, mais bien prise ; tous ses membres étaient peut-étre un peu gréles, mais on sentait qu'animés par une
émotion quelconque, une violente tension nerveuse devait chez eux remplacer la force. En échange, on comprenait
que la nature lui avait donné en agilité et en adresse bien au dela de ce qu’elle lui avait refusé de grossiére vigueur.
Du reste, mis presque toujours avec une simplicité élégante, il était vétu, pour le moment, d'un pantalon, d’'un gilet et
d’'une redingote dont la forme indiquait qu’ils sortaient des mains d’un des plus habiles tailleurs de Paris, et a la
boutonniere de cette redingote, il portait, noués avec une élégante négligence, les rubans réunis de la Légion
d’honneur et de Charles III.

Ces deux hommes s’étaient rencontrés a bord du Leycester, qui avait pris 'un a Porsmouth et l'autre & Cadix. Au
premier coup d’ceil ils s’étaient reconnus pour s’étre vus déja dans ces salons de Londres et de Paris ot 'on voit tout
le monde ; ils s’étaient donc salués comme d’anciennes connaissances, mais sans se parler d’abord, car n’ayant jamais
été présentés I'un a 'autre, tous deux avaient été retenus par cette réserve aristocratique des gens comme il faut qui
hésitent, méme dans les circonstances particulieres de la vie, a sortir des regles imposées par les convenances
générales. Cependant, I'isolement du bord, I'exiguité du terrain sur lequel ils se croisaient chaque jour, Iattrait
naturel que deux hommes du monde éprouvent naturellement I'un pour l'autre, les avaient bientdt rapprochés ; ils
avaient échangé d’abord quelques paroles insignifiantes, puis leurs conversations avaient pris un peu plus de
consistance. Au bout de quelques jours, chacun des deux avait reconnu son compagnon pour un homme supérieur, et
s’était félicité d’'une rencontre pareille dans une traversée de plus de trois mois ; enfin, en attendant mieux, ils
s’étaient liés de cette amitié de circonstance qui, sans racines dans le passé, devient une distraction dans le présent,
sans étre un engagement pour I'avenir. Alors, pendant ces longues soirées de I'équateur, pendant ces belles nuits des
tropiques, ils avaient eu le temps de s’étudier I'un T'autre, et tous deux avaient reconnu qu’en art, en science, en
politique, ils avaient, soit par théorie, soit par pratique, soit par investigation, soit par expérience, appris tout ce qu'il
est donné a 'homme de savoir. Tous deux étaient donc restés constamment en face, comme deux lutteurs de méme
force ; et, dans cette longue traversée, un seul avantage avait été donné au premier de ces deux hommes sur le second
: c’est que dans un grain qui assaillit la frégate, aprés avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, et dans lequel le
capitaine du Leycester, blessé par la chute d'un mat de perroquet, avait été emporté évanoui dans sa cabine, le
passager aux cheveux blonds s’était emparé du porte-voix, et s’élancant sur le gaillard d’arriére, avait, en I'absence du
second, avec la fermeté d’'un homme habitué au commandement, et la science d’'un marin consommé, ordonné 2
I'instant méme une suite de manceuvres a I'aide desquelles la frégate avait conjuré la force de I'ouragan ; puis le grain
passé, son visage, un instant resplendissant de cet orgueil sublime qui monte au front de toute créature humaine
luttant contre son Créateur, avait repris son expression ordinaire. Sa voix, dont le timbre éclatant s’était fait entendre
au-dessus du roulement du tonnerre et du sifflement de la tempéte, était redescendue a son diapason ordinaire ; enfin,
d’'un geste aussi simple que ses gestes précédents avaient été poétiques et exaltés, il avait remis au lieutenant le
porte-voix, ce sceptre du capitaine de vaisseau qui est aux mains de celui qui le porte le signe de I'absolu

commandement.

Pendant tout ce temps, son compagnon, sur la figure calme duquel, hitons-nous de le dire, il efit été impossible de
reconnaitre la moindre trace d’émotion, I'avait suivi des yeux avec cette expression envieuse de ’homme obligé de se
reconnaitre a luiméme une infériorité sur celui dont jusque-1a il s’était cru 1'égal. Puis, lorsque le danger était passé

ils s’étaient retrouvés cote a cote, il s’était contenté de lui dire :

« Vous avez donc été capitaine de vaisseau, milord ? »

— Oui, avait répondu simplement celui auquel on donnait ce titre honorifique ; j’ai méme le grade de commodore,
mais depuis six ans je suis passé dans la diplomatie, et au moment du péril je me suis souvenu de mon ancien métier

: voila tout."

Puis il n’avait plus une seule fois été question de cette circonstance entre ces deux hommes : seulement, il était
visible que le plus jeune des deux était intérieurement humilié de cette supériorité que son compagnon avait, d’'une

fagon si inattendue, acquise sur lui, et qu’il efit certainement ignorée sans I'événement qui I'avait en quelque sorte
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forcé de la mettre au jour.

La demande que nous avons rapportée, et la réponse qu’elle provoqua, indique au reste que ces deux hommes ne
s’étaient fait, pendant les trois mois qu’ils venaient de passer ensemble, aucune question sur leur position sociale
respective. IIs s’étaient reconnus pour fréres d’intelligence, cela leur avait sufft. Ils savaient que le but de leur voyage

a tous deux était I'1le de France, et ils n’en avaient pas demandé davantage.

Au reste, tous deux paraissaient avoir méme impatience d’arriver, car tous deux avaient recommandé que, du
moment ol 1'on apercevrait I'{le, on les avertit. La recommandation fut inutile pour 1'un deux, car le jeune homme
aux cheveux noirs était sur le pont, appuyé au couronnement de poupe, lorsque le matelot en vigie fit entendre ce cri,

toujours si puissant, méme parmi les marins : « Terre a 'avant ! »

A ce cri, son compagnon apparut au haut de I'escalier, et s’avangant vers le jeune homme d’un pas malgré lui plus
rapide que son pas habituel, il vint s’appuyer pres de lui.

"Eh bien ! milord, dit ce dernier, nous voici arrivés, a ce qu'on assure du moins ; car javoue, 2 ma honte, que j'ai
beau regarder a 'horizon, je n’y apercois pour ma part qu'une espéce de vapeur, qui peut tout aussi bien étre un
brouillard flottant sur la mer, qu'une ile ayant ses racines au fond de I'Océan.

— Oui, je congois cela, répondit le plus 4gé des deux hommes, car il n'y a guere que I'ceil d'un marin qui puisse
distinguer avec certitude, a une pareille distance surtout, I'eau du ciel, et la terre des nuages ; mais moi, ajouta-t-il en
clignant des yeux, moi, vieil enfant de la mer, je vois notre fle dans tous ses contours, et je dirais presque dans tous

ses détails.

— Eh bien ! milord, reprit le jeune homme, c’est une nouvelle supériorité que je reconnais sur moi a Votre Grace ;
mais je vous avoue qu’il faut que ce soit elle qui m’assure une pareille chose pour que je ne la rejette pas comme une
impossibilité.

— Prenez donc cette lunette, dit le marin, tandis que moi, a I'ceil nu, je vais vous décrire la cdte ; me croirez-vous
apres cela ?

— Milord, répondit I'incrédule, je vous sais en toute chose un homme si fort au-dessus des autres hommes, que je
crois a ce que vous me dites sans que vous ayez, soyez-en persuadé, besoin de joindre aucune preuve a vos paroles ;
si je prends la lunette que vous m’offrez, c’est donc plutdt pour satisfaire un besoin de mon cceur qu’un désir de ma
curiosité.

— Allons, allons, dit en riant 'homme aux cheveux blonds, je vois que I'air de la terre fait son effet, voila que vous

devenez flatteur.

— Moi, flatteur, milord ! dit le jeune homme en secouant la téte ; oh ! Votre Grace se trompe. Le Lycester, je vous le
jure, ferait plus d’'une course d’'un pdle a l'autre, et accomplirait plus d’une fois le périple du monde avant que vous
voyiez s’accomplir en moi un pareil changement. Non, je ne vous flatte pas, milord, je vous remercie seulement des
gracieuses attentions que vous m’avez montrées tout le long de cette interminable traversée, et j’'oserai presque dire

de 'amitié que Votre Grice a témoignée a un pauvre inconnu comme moi.

— Mon cher compagnon, répondit 1’Anglais en tendant la main au jeune homme, j'espére que, pour vous comme
pour moi, il n’y a d'inconnus dans ce monde que les gens vulgaires, les sots ct les fripons, mais j'espére aussi que
pour I'un comme pour l'autre tout homme supérieur est un parent que nous reconnaissons pour étre de notre famille
partout ou nous le rencontrons. Ceci posé, tréve de compliment, mon jeune ami, prenez cette lunette et regardez, car
nous avancons si rapidement qu’il n'y aura bientt plus aucun mérite a accomplir la petite démonstration
géographique dont je me suis chargé." Le jeune homme prit la lunette et la porta a son ceil.

"Voyez-vous ? dit I'Anglais.

— Parfaitement, dit le jeune homme.

— Voyez-vous a notre extréme droite, pareille a un cone et isolée au milieu de la mer, voyez-vous I'lle Ronde ?

— A merveille.
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— Voyez-vous, en vous rapprochant de nous, I'ile Plate, au pied de laquelle passe dans ce moment un brick, qui m’a

tout a fait I'air, & sa tournure, d’un brick de guerre. Ce soir, nous serons ol il est, et nous passerons ou il passe."

Le jeune homme abaissa la lunette, et essaya de voir a I'ceil nu les objets que son compagnon distinguait si
facilement, et qu'il voyait a peine, lui, a I'aide du tube qu'il tenait & la main ; puis, avec un sourire d’étonnement :

« Cest miraculeux, » dit-il ; et il reporta la lunette a ses yeux.

— Voyez-vous le coin de Mire, continua son compagnon, le coin de Mire qui se confond presque d’ici avec le cap
Malheureux, de si triste et si poétique mémoire ? Voyez-vous le piton du Bambou derriére lequel s’éleve la montagne
de la Faience ? Voyez-vous la montagne du Grand-Port ? et 13, voyez-vous a sa gauche le morne des Créoles ?

— Oui, oui, je vois tout cela, et je le reconnais, car tous ces pies, tous ces sommets sont familiers & mon enfance, et
je les ai gardés dans ma mémoire avec la religion du souvenir. Mais vous, continua le jeune homme, en repoussant
les uns dans les autres, avec la paume de la main les trois tubes de sa lunette, ce n’est pas la premiere fois que vous

voyez ce rivage, et il y a plus de mémoire que d’aspect réel dans la description que vous venez de me faire.

— Cest vrai, dit en souriant '’ Anglais, et je vois qu'il n’y a pas moyen de faire de charlatanisme avec vous. Oui, j'ai
déja vu ce rivage ! oui, j’en parle un peu de mémoire, quoique les souvenirs qu’'il m’a laissés soient probablement
moins doux que ceux qu’il vous rappelle ! oui, j’y suis venu dans une époque oll, selon toute probabilité, nous étions

ennemis, mon cher compagnon, car il y a quatorze ans de cela.
— Cest juste 'époque a laquelle j'ai quitté I'ile de France, répondit le jeune homme aux cheveux noirs.

— Y étiez-vous encore lors de la bataille navale qui eut lieu a Grand-Port, et dont je ne devrais point parler, ne flit-ce

que par orgueil national, tant nous y avons été majestueusement frottés ?

— Oh ! parlez-en, milord, parlez-en, interrompit le jeune homme : vous avez si souvent pris votre revanche,
messieurs les Anglais, qu’il y a presque de I'orgueil a vous a avouer une défaite.

— Eh bien ! j’y suis venu a cette époque, car a cette époque je servais dans la marine.

— Comme aspirant ? sans doute.

— Comme lieutenant de frégate, monsieur.

— Mais a cette époque, permettez-moi de vous le dire, milord, vous étiez un enfant.

— Quel age me donnez-vous, monsieur ?

— Mais, a peu de chose pres, nous sommes du méme age, je pense, et vous avez trente ans a peine.

— Je vais en avoir quarante, monsieur, répondit I’Anglais en souriant ; je vous avais bien dit tout a 'heure que vous

étiez dans votre jour de flatterie."

Le jeune homme, étonné, regarda alors son compagnon, avec plus d’attention qu’il n’avait fait jusqu’alors, et
reconnut, a de 1égeres rides indiquées a I'angle des yeux et aux coins de la bouche, qu’il pouvait avoir effectivement
I'age qu'il se donnait, et qu’il était si loin de paraitre. Puis, abandonnant son examen pour revenir 2 la question qui lui
avait été faite :

"Oui, oui, dit-il ; oui, je me rappelle cette bataille et une autre encore, mais qui eut lieu a I'extrémité opposée de I'ile.
Connaissez-vous PortLouis, milord ?

— Non, monsieur, je ne connais que ce coté du rivage. Je fus blessé dangereusement au combat de Grand-Port, et
transporté prisonnier en Europe. Depuis ce temps je n’ai pas revu les mers de I'Inde, ol je vais probablement faire un
séjour indéfmi."

Puis, comme si les dernires paroles qu’ils avaient échangées venaient d’éveiller dans ces deux hommes une source
d’intimes souvenirs, chacun d’eux s’éloigna machinalement de l'autre, et s’en alla réver en silence, 'un a la proue,

l'autre au gouvernail.

Ce fut le lendemain de cette conversation, qu’apres avoir doublé 1'lle d’Ambre et étre passé a I’heure prédite au pied

de I'lle Plate, la frégate le Leycester lit, comme nous l'avons indiqué au commencement de ce chapitre, son entrée
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dans la rade de PortLouis, au milieu de I'affluencc habituelle qui accueillait 'arrivée de chaque batiment européen.

Mais cette fois I'afilucuce était plus grande encore que de coutume, car les autorités de la colonie attendaient le futur
gouverneur de Ifle, qui, au moment ol I'on doubla I'ille des Tonneliers, monta sur le pont en grand uniforme
d’officier général. Le jeune homme aux cheveux noirs connut donc seulement alors le grade politique de son

compagnon de voyage, dont il n’avait appris jusque-la que le titre aristocratique.

En effet, ’Anglais aux cheveux blonds, n’était autre que lord Williams Murrey, membre de la chambre haute, qui,
apres avoir été tour a tour marin et ambassadeur, venait d’étre nommé gouverneur de I'ile de France, pour Sa Majesté

Britannique.

Nous invitons donc le lecteur a reconnaitre en lui ce jeune lieutenant qu’il a entrevu & bord de la Néreide, couché aux
pieds de son oncle le capitaine VVillougby, blessé au c6té d’'un échu de mitraille, * et dont nous avions annoncé
non-seulement la guérison, mais encore la réapparition prochaine comme un des personnages principaux de notre

histoire.
Au moment de se séparer de son compagnon, lord Murrey se retourna vers lui :

"A propos, monsieur, lui dit-il, je donne dans trois jours un grand diner aux autorités de 1'ile, j'espere que vous me

ferez I'honneur d’étre un de mes convives.

— Avec le plus grand plaisir, milord, répondit le jeune homme ; mais encore, avant que j'accepte, est-il convenable

que de mon c6té je dise a Votre Grace qui je suis...

— Vous vous ferez annoncer en entrant chez moi, monsieur, répondit lord Murrey, et alors je saurai qui vous étes ;

en attendant, je sais ce que vous valez, et c’est ce qu’il me faut."

Puis, saluant son compagnon de route de la main et du sourire, le nouveau gouverneur descendit dans la yole
d’honneur avec le capitaine, et s’éloignant du brick sous I'impulsion rapide de dix vigoureux rameurs, il toucha

bientot la terre a la fontaine du Chien-de-Plomb.

En ce moment, les soldats, rangés en bataille, présenterent les armes, les tambours battirent aux champs, le canon des
forts et de la frégate retentirent a la fois, et pareils a un écho, ceux des autres batiments leur repondirent. Aussitot des
acclamations universelles de : Vive lord Murrey ! accueillirent joyeusement le nouveau gouverneur, qui, aprés avoir
gracieusement salué ceux qui lui faisaient cette honorable réception, s’achemina, entouré des principales autorités de

lile, vers le palais.

Et cependant ces hommes qui faisaient féte au représentant de Sa Majesté Britannique, et qui applaudissaient a son
arrivée, étaient bien les mémes hommes qui autrefois avaient pleuré le départ des Frangais ; mais aussi, c’est que
quatorze ans s’étaient écoulés depuis cette époque ; la génération ancienne avait en partie disparu, et la génération
nouvelle ne gardait le souvenir des choses passées que par ostentation et comme on garde une vieille charte de
famille. Quatorze ans s’étaient écoulés, avons-nous déja dit, et c’est plus qu’il n’en faut pour oublier la mort de son
meilleur ami, pour violer un serment juré ; plus qu’il n’en faut enfin pour tuer, enterrer et débaptiser un grand homme

ou une grande nation.

V ¢ L’enfant Prodigue

Tous les yeux avaient suivi lord Murray jusqu'a I'hdtel du gouvernement, mais lorsque la porte du palais se fut

refermée sur lui et sur ceux qui 'accompagnaient, tous les yeux se reportérent sur le navire.

En ce moment le jeune homme aux cheveux noirs en descendait a son tour, et la curiosité qui venait d’abandonner le
gouverneur s'était reportée sur lui. En effet, on avait vu lord Murray lui adresser gracieusement la parole et lui serrer
affectueusement la main ; de sorte que la foule assemblée décidait, avec sa sagacité ordinaire, que cet étranger était
quelque jeune seigneur appartenant 2 la haute aristocratie de France ou d’Angleterre. Cette probabilité s'était changée
en une véritable certitude a la vue du double ruban qui ornait sa boutonniére, et dont 1'un, il faut bien I'avouer, était
un peu moins répandu a cette époque qu'il ne 1'est aujourd’hui. Au reste, les habitants du Port-Louis eurent le temps

d’examiner le nouvel arrivant, car, aprés avoir cherché des yeux autour de lui comme s’il se fiit attendu a trouver
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quelqu’un de ses amis ou de ses parents sur la jetée, il s’était arrété au bord de la mer, attendant que les chevaux du
gouverneur fussent débarqués ; puis, quand cette opération fut terminée, un domestique au teint basané, vétu du
costume des Mores d’Afrique, avec lequel 1'étranger avait échangé quelques mots dans une langue inconnue, en
équipa deux a la maniere arabe, et les prenant tous deux en bride, car on ne pouvait se fier encore a leurs jambes
engourdies, il suivit son maitre qui déja s’était acheminé a pied vers la chaussée regardant toujours autour de lui,

comme sil se flit attendu a voir apparaitre tout a coup, au milieu de toutes ces figures insigniftantes, une figure amie.

Parmi les groupes qui attendaient les étrangers a I'endroit qu’on appelle caractéristiquement la Pointeaux-Blagueurs,
il y en avait un dont le centre se composait d’'un gros homme de cinquante a cinquante-quatre ans, aux cheveux
grisonnants, aux traits vulgaires, a la voix éclatante, aux favoris taillés en pointe et venant joindre de chaque c6té le
coin de la bouche, et d’'un beau garcon de vingt-cing & vingt-six ans ; le gros homme était vétu d’une redingote de
mérinos marron, d’un pantalon de nankin et d’'un gilet de piqué blanc. Il portait une cravate a coins brodés, et un long
jabot garni de dentelle flottait sur sa poitrine. Le jeune homme, dont les traits un peu plus accentués que ceux de son
voisin, avaient cependant avec ceux-ci une telle ressemblance, qu’il était évident que ces deux individus se
touchaient par les liens les plus proches de la parenté, était coiffé d’'un chapeau gris, portait un mouchoir de soie noué

négligemment autour du cou, était vétu d’un gilet et d'un pantalon blancs.

"Voila, par ma foi ! un joli garcon, dit le gros homme en regardant 'étranger qui passait en ce moment a quelques
pas de lui, et je conseille, s’il doit faire séjour dans notre ile, & nos meres et a nos maris de veiller sur leurs femmes et

leurs filles.

— Voila un joli cheval, dit le jeune homme en portant un lorgnon 2 son ceil, pur sang si je ne me trompe, tout ce qu’il

y a de plus arabe, arabissime.
— Connais-tu ce monsieur, Henri ? demanda le gros homme.
— Non, mon pere, mais s’il veut vendre son cheval, je sais bien qui lui en donnera mille piastres.

— Ce sera Henri de Malmédie, n’est-ce pas, mon enfant ? dit le gros homme ; et tu feras bien, si le cheval te plait, de

I'en passer la fantaisie ; lu le peux, tu es riche.

Sans doute I'étranger entendit I'offre de M. Henri et 'approbation qu’y donnait son pére, car sa levre se releva
dédaigneusement et il fixa tour a tour sur le pére et sur le fils un regard hautain, et qui n’était pas exempt de menace ;
puis, plus instruit sans doute a leur égard qu’ils ne I'étaient au sien, il continua sa route en murmurant : « Encore eux

! toujours eux ! »
— Que nous veut donc ce muscadin ? demanda M. de Malmédie a ceux qui I'entouraient.

— Je n’en sais rien, mon pere, répondit Henri ; mais & la premiere fois que nous le rencontrerons, s'il nous regarde

encore de la méme maniere, je vous promets de le lui demander.

— Que veux-tu, Henri ? dit M. de Malmédie d’un air de pitié pour I'ignorance de l'étranger, le pauvre garcon ne sait

pas qui nous sommes.
— Eh bien ! alors, je le lui apprendrai, moi ! " murmura Henri.

Pendant ce temps 1'étranger, dont le dédaigneux regard avait éveillé ce menacant colloque, avait, sans paraitre
s'inquiéter de I'impression produite par son passage et sans daigner se retourner pour en voir I'effet, continué son
chemin vers le rempart. Parvenu au tiers du jardin de la compagnie a peu pres, son attention fut attirée par un groupe
qui s’était formé sur un petit pont, lequel communiquait du jardin avec la cour d’'une maison de belle apparence, et
dont le centre était occupé par une ravissante jeune fille de quinze ou seize ans, que 1'étranger, homme d’art sans
doute, et par conséquent amoureux de toute beauté, s’arréta pour regarder plus a son aise ; quoique sur le seuil de sa
maison la jeune fille, qui sans doute appartenait & 1'une des plus riches familles de I'ile, avait auprés d’elle une
gouvernante européenne, qu’a ses longs cheveux blonds et a la transparence de sa peau, on reconnaissait pour une
Anglaise, tandis qu'un vieux négre, aux cheveux grisonnants, vétu d'une veste et d’'un pantalon de basin blanc, se

tenait prét, les yeux fixés sur elle, et pour ainsi dire le pied levé, pour exécuter ses moindres ordres.




George

26

Peut-étre aussi, comme toute chose grandit par le contraste, cette beauté que nous avons signalée comme
merveilleuse, s’augmentait-elle encore de la laideur du personnage qui se tenait debout, muet et immobile devant
elle, et avec lequel elle essayait d’entamer des négociations a I'endroit d'un de ces charmants éventails d’ivoire

découpé, transparent et fragile comme une dentelle.

En effet, celui qui causait avec elle était un individu au corps osseux, au teint jaune, aux yeux relevés par les coins,
coiffé d'un large chapeau de paille, duquel s’échappait comme un échantillon de cheveux dont aurait pu étre couvert
le crine qu’il abritait, une longue natte qui lui tombait jusqu'au milieu du dos ; il était vétu d’un pantalon de coton
bleu, descendant jusqu’a mi-jambe, et d’'une blouse de méme étoffe et de méme couleur, descendant jusqu’au milieu
des cuisses. A ses pieds était un bambou, long d’une toise, supportant a chacune de ses extrémités un panier, dont la
double pesanteur faisait, lorsque le bambou était posé par le milieu sur I'épaule du marchand, plier cette longue
canne comme un are. Ces paniers étaient remplis de ces mille petits brimborions, qui, aux colonies comme en
France, dans la boutique en plein air du commercant des tropiques, comme dans les élégants magasins d’Alphonse
Giroux et de Susse, font tourner la téte aux jeunes filles, et quelquefois méme a leurs meres : or, comme nous I’avons
dit, la belle créole, au milieu de toutes ces merveilles éparpillées sur une natte étendue a ses pieds, s’était arrétée pour
le moment, a un éventail représentant des maisons, des pagodes et des palais impossibles, des chiens, des lions et des
oiseaux fantastiques ; enfm, mille portraits d’hommes, de batiments et d’animaux qui n’ont jamais existé que dans la

drolatique imagination des habitants de Canton et de Pékin.
Elle demandait donc purement et simplement le prix de cet éventail.

Mais la était la difficulté. Le Chinois, débarqué depuis quelques jours seulement, ne savait pas un seul mot ni de
francais, ni d’anglais, ni d’italien, ignorance qui ressortait clairement de son silence, a la triple demande qui lui avait
été successivement faite dans ces trois langues ; cette ignorance était méme déja si bien connue dans la colonie, que
I'habitant des bords du fleuve Jaune n’était désigné au Port-Louis que sous le nom de Miko-Miko, les deux seuls
mots qu'il pronongét tout en parcourant les rues de la ville, portant son long bambou chargé de paniers tantot sur une
épaule, tantdt sur l'autre, et qui, selon toute probabilité, voulaient dire : Achetez, achetez. Les relations qui s’étaient
établies jusqu’alors entre Miko-Miko et ses pratiques étaient donc purement et simplement des relations de gestes et
de signes. Or, comme la belle jeune fille n’avait jamais eu I'occasion de faire une étude approfondie de la langue de
I'abbé de I'Epée, elle se trouvait dans une parfaite impossibilité de comprendre Miko-Miko et de se faire comprendre

par lui.
Ce fut en ce moment que I'étranger s’approcha d’elle.

"Pardon, mademoiselle, lui dit-il, mais en voyant 'embarras dans lequel vous vous trouvez, je m’enhardis a vous
offrir mes services : puis-je vous étre bon a quelque chose, et daignerez-vous m’accepter pour interpréte ?

— Oh ! monsieur, répondit la gouvernante, tandis que les joues de la jeune ftlle se couvraient d’'une couche du plus
beau carmin, je vous suis mille fois obligée de votre offre ; mais voila Mlle Sara et moi qui épuisons depuis dix
minutes toute notre science philologique sans parvenir a nous faire entendre de cet homme. Nous lui avons parlé tour

a tour frangais, anglais et italien, et il n’a répondu a aucune de ces langues.

— Monsieur connait peut-étre quelque autre langue que parlera cet homme, ma mie Henriette, répondit la jeune fille
; et j’ai si grande envie de cet éventail, que si monsieur parvenait 3 m’en faire dire le prix, il m’aurait rendu un

véritable service.

— Mais vous voyez bien que c’est impossible reprit la mie Henriette ; cet homme ne parle aucune langue.
— 11 parle au moins celle du pays ot il est né, dit I'étranger.

— Oui, mais il est né en Chine ; et qui est-ce qui parle chinois ? "

L’inconnu sourit, et, se retournant vers le marchand, il lui adressa quelques mots dans une langue étrangere.

Nous essayerions vainement de dire 'expression d’étonnement qui se peignit sur les traits du pauvre Miko-Miko,
lorsque les accents de sa langue maternelle résonnérent a son oreille comme 1'écho d’'une musique lointaine ; il laissa

tomber 1'éventail qu'il tenait, et s’élancant les yeux fixes et la bouche béante vers celui qui venait de lui adresser la
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parole, il lui saisit la main, et la baisa a plusieurs reprises ; puis, comme I'étranger répétait la question qu’il lui avait
déja faite, il se décida enfin a répondre. Mais ce fut avec une expression dans le regard et un accent dans la voix qui
formaient un des plus étranges contrastes qui se pussent voir ; car de I'air le plus attendri et le plus sentimental du

monde, il venait tout bonnement de lui dire le prix de 1'éventail.

"C’est vingt livres sterling, mademoiselle, dit I'étranger se retournant vers la jeune fille ; quatre-vingt-dix piastres a
peu pres.

— Mille fois merci, monsieur ! " répondit Sara, en rougissant de nouveau. Puis se retournant vers sa gouvernante :
"N’est-ce pas vraiment bien heureux, ma mie Henriette, lui dit-elle en anglais, que monsieur parle la langue de cet
homme.

— Et surtout bien étonnant, répondit la mie Henriette.

— Clest pourtant une chose toute simple, mesdames, répondit I'étranger dans la méme langue. Ma meére mourut que
je n’avais que trois mois encore, et I'on me donna pour nourrice une pauvre femme de I'lle Formose qui était au
service de notre maison. Sa langue est donc la premiére que je balbutiai, et quoique je n’aie pas trouvé souvent
I'occasion de la parler, j’en ai, comme vous I'avez vu, retenu quelques mots, ce dont je me féliciterai toute ma vie,

puisque j’ai pu, grice a ces quelques mots, vous rendre un léger service."

Puis, glissant dans la main du Chinois un quadruple d’Espagne, et faisant signe a son domestique de le suivre, le
jeune homme partit au galop, en saluant avec une parfaite aisance Mlle Sara et la mie Henriette.

L’étranger suivit la rue de Moka, mais & peine eut-il fait un mille sur la route qui conduit aux Pailles, et fut-il arrivé
au pied de la montagne de la Découverte, qu’il s’arréta tout a coup et que ses yeux se fixerent sur un banc, construit a
mi-cote de la montagne, et au milieu duquel, dans une immobilité parfaite, les deux mains posées sur ses genoux et
les yeux fixés sur la mer, était assis un vieillard. Un instant I'étranger regarda cet homme d’un air de doute ; puis,

comme si ce doute avait disparu devant une conviction entiere :

« Cest bien lui, murmura-t-il ; mon Dieu ! comme il est changé ! »

Alors, apres avoir regardé un instant encore le vieillard avec un air de singulier intérét, le jeune homme prit un
chemin par lequel il pouvait arriver prés de lui sans étre vu, manceuvre qu’il exécuta heureusement, apres s’étre arrété
deux ou trois fois en route en appuyant sa main sur sa poitrine, comme pour donner a une émotion trop forte le temps

de se calmer.

Quant au vieillard, il ne bougea point & 'approche de 1'étranger, si bien qu’on efit pu croire qu'il n’avait pas méme
entendu le bruit de ses pas, ce qui efit été une erreur, car a peine le jeune homme se fut-il assis sur le méme banc que

lui, qu'il tourna la tete de son coté, et que le saluant avec timidité, il se leva et fit quelques pas pour sléloigner.

« Oh ! ne vous dérangez pas pour moi, monsieur, » dit le jeune homme.

Le vieillard se rassit aussitot, non plus au milieu du banc, mais a son extrémité.

Alors il y eut un moment de silence entre le vieillard qui continua de regarder la mer, et I'étranger qui regardait le
vieillard. Enfin, au bout d’un instant de muette et profonde contemplation, I’étranger prit la parole.

"Monsieur, dit-il & son voisin, vous n’étiez sans doute point 1a lorsque, il y a une heure et demie a peu pres, le

Leycester a jeté I'ancre dans le port.

— Pardonnez-moi, monsieur, j'y étais, répondit le vieillard avec un accent ol se confondaient I'humilité et

I'étonnement.
— Alors, reprit le jeune homme, alors vous ne preniez aucun intérét a 'arrivée de ce batiment venant d’Europe ?
— Pourquoi cela, monsieur ? demanda le vieillard de plus en plus étonné.

— C’est qu’en ce cas, au lieu de restez ici, vous seriez comme tout le monde descendu sur le port.
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— Vous vous trompez, monsieur, vous vous trompez, répondit mélancoliquement le vteillard en secouant sa téte
blanchie : je prends au contraire, et j’en suis certain, un plus grand intérét que personne a ce spectacle. Chaque fois
qu’il arrive un batiment, n'importe de quel pays ce batiment arrive, je viens depuis quatorze années voir s’il ne
m’apporte pas quelques lettres de mes enfants ou mes enfants eux-mémes, et, comme cela me fatiguerait trop d’étre
debout, je viens dés le matin m’asseoir ici & la méme place d’ou je les ai vus partir ; et je reste 1a tout le jour, jusqu’a

ce que, chacun s’étant retiré, tout espoir soit perdu pour moi.
— Mais comment ne descendez-vous pas vousméme jusqu’au port ? demanda I'étranger.

— Clest aussi ce que j’ai fait pendant les premieres années, répondit le vieillard. Mais alors je connaissais trop vite
mon sort, et comme chaque déception nouvelle devenait plus pénible, j'ai fini par m’arréter ici, et j’'envoie & ma place
mon negre Télémaque. Ainsi, 'espoir dure plus longtemps. S’il revient vite, je crois qu’il m’annonce leur arrivée ; s’il
tarde a revenir, je crois qu’il attend une lettre. Puis il revient la plupart du temps les mains vides. Alors je me 1&ve et
je m’en retourne seul comme je suis venu ; je rentre dans ma maison déserte, et je passe la nuit a pleurer en me disant

: Ce sera sans doute pour la prochaine fois !

— Pauvre pére ! murmura 1'étranger.

— Vous me plaignez, monsieur ? demanda le vieillard avec étonnement.

— Sans doute, je vous plains, répondit le jeune homme.

— Vous ne savez donc pas qui je suis ?

— Vous étes un homme, et vous souffrez.

— Mais je suis mulatre, " répondit le vieillard d’'une voix basse et profondément humiliée.
Une vive rougeur passa sur le front du jeune homme.

"Et moi aussi, monsieur, je suis mulatre, répondit-il.

— Vous ! s’écria le vieillard.

— Oui, moi, répondit I'étranger.

— Vous étes mulatre ! vous, monsieur ? t Et le vieillard regardait avec étonnement le ruban rouge et bleu noué a la

redingote de I'étranger. "Vous étes multre ? oh ! alors votre pitié ne m’étonne plus ; je vous avais pris pour un blanc

; mais du moment ol vous étes homme de couleur comme moi, ¢’est autre ebose ; vous étes un ami, un frére.

— Oui, un ami, un frere, dit le jeune bomme en tendant les deux mains au vieillard. Puis il murmura a voix basse et
en le regardant avec une indéfinissable expression de tendresse : "Et plus que cela encore, peut-Etre.

— Alors je puis donc tout vous dire, continua le vieillard ; ah ! je sens que cela me fera du bien de parler de ma
douleur. Imaginez-vous, monsieur, que j'ai, ou plutdt que j'avais, car Dieu seul sait si tous deux vivent encore,

imaginez-vous que j'avais deux enfants, deux ftls, que j'aimais tous deux de I'amour d’un pére, un surtout.

L’étranger tressaillit et se rapprocha encore du vieillard.

« Cela vous étonne, n'est-ce pas, reprit le vieillard, que Jje fasse une
différence entre ces deux enfants, et que je préfére l'un a l’autre ?

Oui, cela ne doit pas étre, je le sais ; oui, cela est injuste, je
l'avoue, mais c’était le plus jeune, c’était le plus faible, voila mon

excuse. »

L’étranger porta la main a son front, et profttant du moment ot le vieillard, honteux de la confession qu’il venait de

faire, détournait la téte, il essuya une larme.

« Oh ! si vous les aviez connus tous deux, continua le vieillard, vous
. . ) . ) .

auriez compris cela ; ce nest pas que George, il s appelait George, ce

n'est pas que George f{it le plus beau, oh ! non, au contraire, son

fréere Jacques était bien mieux que lui ; mais il avait dans son pauvre
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petit corps un esprit si intelligent, si ardent, si ferme, que si Jje
l'eusse mis au collége du Port-Louis avec les autres enfants, je suis
bien certain que, quoiqu’'il n’efit que douze ans, il et bientét dépassé

tous les autres éleves. »

Les yeux du vieillard brillerent un instant d’orgueil et d’enthousiasme, mais ce changement passa avec la rapidité de

I'éclair, et son regard avait déja repris son expression vague, lorsqu’il ajouta :

« Mais je ne pouvais pas le mettre au collége ici. Le collége a été fondé pour les blancs, et nous ne sommes que des muldtres. »

A son tour, la physionomie du jeune homme s’alluma, et il passa sur sa figure comme une flamme de dédain et de

colere sauvage.
Le vieillard continua sans méme remarquer le mouvement de 1'étranger.

"C’est pour cela que je les ai envoyés tous deux en France, espérant que 1'éducation fixerait 'hnumeur vagabonde de
I'ainé et dompterait le caractére trop entier du second ; mais il parait que Dieu n’approuvait pas ma résolution, car
dans un voyage qu'il a fait a Brest, Jacques s’est embarqué a bord d’un corsaire, et depuis je n’ai regu de ses nouvelles
que trois fois, et a chaque fois d’'un point du monde opposé ; et George a laissé développer en grandissant ce germe
d’inflexibilité qui m’effrayait en lui. Celui-la m’a écrit plus souvent, tantdt d’Angleterre, tantot d’Egypte, tantot
d’Espagne, car il a beaucoup voyagé aussi, et quoique ses lettres soient fort belles, je vous le jure, je n’ai pas osé les

montrer A personne.
— Ainsi, ni I'un ni l'autre ne vous a jamais parlé de I'époque de son retour ?

— Jamais ; et qui sait si méme je les reverrai un jour ; car, de mon coté, quoique le moment ot je les reverrai doive
étre le moment le plus heureux de ma vie, je ne leur ai jamais dit de revenir. S’ils demeurent la-bas, c’est qu’ils y sont
plus heureux qu’ils ne seraient ici : s’ils n’éprouvent pas le besoin de revoir leur vieux pere, c’est qu'ils ont trouvé en
Europe des gens qu’ils aiment mieux que lui. Qu’il soit donc fait selon leur désir, surtout si ce désir peut les conduire
au bonheur. Cependant, quoique je les regrette tous deux également, c’est cependant George qui me manque le plus,

et c’est celui-1a qui me fait le plus de peine en ne me parlant jamais de retour.

— S'il ne vous parle pas de retour, monsieur, reprit I'étranger d’une voix dont il cherchait inutilement 2 comprimer
I'’émotion, c’est peut-étre qu’il se réserve le plaisir de vous surprendre, et qu’il vut vous faire achever dans le bonheur
une journée commencée dans 'attente.

— PIit & Dieu ! dit le vieillard en levant les yeux et les mains au ciel.

— Clest peut-étrc, continua le jeune homme avec une voix de plus en plus émue, qu’il veut se glisser pres de vous,
sans étre reconnu de vous, et jouir ainsi de votre présence, de votre amour et de vos bénédictions.

— Ah ! il serait impossible que je ne le reconnusse pas.

— Et cependant, s’écria le jeune homme, incapable de résister plus longtemps au sentiment qui l'agitait, vous ne
m’avez pas reconnu, mon peére !

— Vous !... toi !... toi !..." s’écria a son tour le vieillard, en parcourant I'étranger d’'un regard avide, tandis qu’il
tremblait de tous ses membres, la bouche entr’ouverte, et souriant avec doute.

Puis, secouant la téte.

"Non, non, ce n’est pas George, dit-il, il y a bien quelque ressemblance entre vous et lui, mais il n’est pas grand, mais
il n’est pas beau comme vous, ce n’est qu'un enfant, et vous, vous étes un homme.

— C’est moi, c’est bien moi, mon pere, mais reconnaissez-moi donc ! s’écria George ; mais songez que quatorze ans
se sont écoulés depuis que je ne vous ai vu, songez que je vais en avoir vingt-six, et si vous doutez, tenez, tenez,
voyez cette cicatrice 4 mon front, c’est la trace du coup que m’a donné M. de Malmédie le jour ol vous avez si

glorieusement pris un drapeau anglais. Oh ! ouvrez-moi vos bras, mon pere, et quand vous m’aurez embrassé, quand

vous m’aurez pressé sur votre ceeur, vous verrez que vous ne douterez plus que je soit votre fils."
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Et & ces mots I'étranger se jeta au cou du vieillard, qui, regardant tant6t le ciel et tantdt son enfant, ne pouvait croire a
tant de bonheur, et qui ne se décida a embrasser le beau jeune homme que lorsque celui-ci lui eut répété vingt fois
qu’il était bien George.

En ce moment Télémaque parut au pied de la montagne de la Découverte, les bras pendants, 1'ceil morne et la téte
penchée, désespéré qu’il était de revenir cette fois encore vers son maitre, sans lui rapporter quelque nouvelle de I'un

ou de 'autre de ses enfants.

VI « Transfiguration

Et maintenant il faut que nos lecteurs nous permettent d’abandonner ce fils et ce pére a la joie du retour, et revenant
avec nous sur le passé, consentent a suivre avec nous la transfiguration physique et morale qui s’était opérée pendant
I'espace de ces quatorze ans dans le héros de cette histoire, que nous lui avions fait entrevoir enfant, et que nous

venons de lui montrer jeune homme.

Nous avions d’abord eu I'idée de mettre purement et simplement sous les yeux du lecteur le récit que fit George a son
pere de ces quatorze années ; mais nous avons réfléchi que ce récit étant une histoire toute de pensées intimes et de
sensations secretes, on pourrait se défier avec raison de la véracité d’'un homme du caractere de George, surtout
lorsque cet homme parle de lui-méme. Nous avons donc résolu de conter nous-meéme, et a notre guise, cette histoire,
dont nous connaissons chaque détail, nous engageant d’avance, vu que notre amour-propre a nous n’est point engagé

dans I'affaire, & ne cacher aucune sensation bonne ou mauvaise, aucune pensée honorable ou honteuse.
Partons donc du méme point d’olt George était parti lui méme.

Pierre Munier, dont nous avons essayé de tracer le caractere, avait, des qu’il était entré dans la vie active, c’est-a-dire
des que d’enfant il était devenu homme, adopté vis-a-vis des blancs un systéme de conduite dont il ne s’écarta jamais
; ne se sentant ni la force ni la volonté de combattre en duelliste un accablant préjugé, il avait pris la résolution de
désarmer ses adversaires par une soumission inaltérable et par une inépuisable humilité ; sa vie fut tout entiere
occupée a excuser sa naissance. Loin de briguer, malgré ses richesses et son intelligence, aucune fonction
administrative, aucun emploi civil, aucune distinction politique, il avait constamment cherché a se faire oublier en se
perdant dans la foule ; la méme pensée qui 'avait écarté de la vie publique le guidait dans la vie privée. Généreux et
magnifique par nature, il tenait sa maison avec une simplicité toute monastique. Chez lui I'abondance était partout, le
luxe nulle part, quoiqu’il elit pres de quatre cents esclaves, ce qui constitue aux colonies une fortune de plus de deux
cent mille livres de rente. Il voyagea toujours a cheval, jusqu’a ce que, forcé par son 4ge, ou plutdt par les chagrins
qui l'avaient brisé avant I'époque ol I'homme est vieux, de changer sa modeste habitude en une habitude plus
aristocratique, il acheta un palanquin aussi bourgeoisement simple que celui du plus pauvre habitant de I'ile.
Toujours soigneux d’éviter la moindre querelle, toujours poli, complaisant, serviable pour tout le monde, méme pour
ceux qui, au fond du cceur, lui étaient antipathiques, il elit mieux aimé perdre dix arpents de terre que d’élever ou
méme de soutenir un proces qui lui en efit fait gagner vingt. Quelque habitant avait-il besoin d’un plan de café de
Manioc ou de canne a sucre, il était siir de les trouver chez Pierre Munier qui le remerciait encore de lui avoir donné
la préférence. Or tous ces bons procédés, qui étaient au fond l'instinct de son excellent coeur, mais qui pouvaient
paraitre le résultat de son caractere timide, lui avaient valu I'amitié de ses voisins sans doute, mais amitié toute
passive, qui, n’ayant jamais eu méme 1'idée de lui faire du bien, se bornait purement et simplement a ne pas lui faire
de mal. Encore parmi ceux-ci y en avait-il quelques-uns qui, ne pouvant pardonner a Pierre Munier sa fortune
immense, ses nombreux esclaves et sa réputation sans tache, s’acharnaient a I'écraser constamment sous le préjugé de

la couleur. M. de Malmédie et son fils Henri étaient de ce nombre.

George, né dans les mémes conditions que son pere, mais que la faiblesse de sa constitution avait éloigné des
exercices physiques, avait tourné vers la réflexion toutes ses facultés internes, et, mir avant I'dge comme le sont en
général les enfants maladifs, il avait observé d’instinct la conduite de son pere, dont il avait tout jeune encore pénétré
les motifs ; or I'orgueil viril qui bouillonnait dans la poitrine de cet enfant, lui avait fait prendre en haine les blancs

qui le méprisaient, et en dédain les mulitres qui se laissaient mépriser. Aussi se résolut-il bien a suivre une conduite
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tout opposée a celle qu’avait suivie son pere, et 2 marcher quand la force lui serait venue, d’'un pas ferme et hardi,
au-devant de ces absurbes oppressions de 'opinion, et si elles ne lui faisaient point place, a les prendre corps a corps,
comme Hercule Antée, et a les étouffer entre ses bras. Le jeune Annibal, excité par son pere, avait juré haine

éternelle a une nation ; le jeune George, malgré son pere, jura guerre 2 mort & un préjugé.

George quitta la colonie apres la scéne que nous avons racontée, arriva en France avec son freére et entra au collége
Napoléon, A peine assis sur les bancs de la derniere classe, il comprit la différence des rangs, et voulut arriver au
premier : pour lui la supériorité était une nécessité d’organisation ; il apprit vite et bien. Un premier succes affermit
sa volonté en lui donnant la mesure de sa puissance. Sa volonté en devint plus forte, et ses succes en devinrent plus
grands. Il est vrai de dire que ce travail de l'esprit, que ce développement de la pensée, laissaient le corps dans son
état de chétiveté primitive : le moral absorbait le physique, la lame briilait le fourreau ; mais Dieu avait donné un
appui au pauvre arbrisseau. George reposait en paix sous la protection de Jacques, qui était le plus robuste et le plus

paresseux de sa classe, comme George en était le plus travailleur et le plus faible.

Malheureusement cet état de choses dura peu. Deux ans apres leur arrivée, comme Jacques et George étaient allés
passer ensemble leurs vacances a Brest, chez un correspondant de leur pere auquel ils étaient recommandés, Jacques,
qui avait toujours eu un gofit décidé pour la marine, profita de I'occasion qui s’offrait, et ennuyé de sa prison, comme
il appelait le collége, s’embarqua sur un corsaire, qu’il donna a son pere, dans la lettre qu'il lui écrivit, pour un
batiment de I'Etat. De retour au collége, George sentit alors cruellement 'absence de son frére. Sans défense contre
les jalousies qu’avaient suscitées ses triomphes d’écolier, et qui, du moment ou elles pouvaient étre assouvies,
devenaient de véritables haines, il fut honni par les uns, battu par les autres, maltraité par tous ; chacun avait pour lui

son injure favorite. Ce fut une dure épreuve ; George la supporta courageusement.

Seulement, il réfléchit plus profondément que jamais sur sa position, et comprit que la supériorité morale n’était rien
sans la supériorité physique ; qu’il fallait 'une pour faire respecter 'autre, et que la réunion de ces deux qualités
faisait seule un homme complet. A partir de cette heure, il changea complétement de maniere de vivre ; de timide,
retiré, inactif qu'il était, il devint joueur, turbulent, tapageur. Il travaillait bien encore, mais seulement assez pour
conserver cette prééminence intellectuelle qu'il avait acquise dans les années précédentes. Dans les commencements,
il fut maladroit, et I'on se moqua de lui. George regut mal la plaisanterie, et cela & dessein. George n’avait pas
naturellement le courage sanguin, mais le courage bilieux, c’est-a-dire que son premier mouvement au lieu de le jeter
dans le danger, était de faire un pas en arriére pour I’éviter. Il lui fallait la réflexion pour étre brave, et quoique cette

bravoure soit la plus réelle, puisqu’elle est la bravoure morale, il s’en effraya comme d'une lacheté.

11 se battit donc a chaque querelle, ou plutét il fut battu ; mais vaincu une fois, il recommenca tous les jours jusqu’a
ce qu'il fit vainqueur a son tour ; et il fut vainqueur, non pas parce qu’il était le plus fort, mais parce qu'’il était plus
aguerri, parce que au milieu du combat le plus acharné il conservait un admirable sang-froid, et que, grace a ce
sang-froid, il profitait de la moindre faute de son adversaire. Cela le lit respecter, et dés lors on commenga a regarder
a deux fois pour l'insulter, car si faible que soit un ennemi, on hésite & engager la lutte avec Iui quand on le sait
déterminé ; d’ailleurs, cette prodigieuse ardeur avec laquelle il embrassait cette nouvelle vie, portait ses fruits : la
force lui venait peu a peu ; aussi, encouragé par ces premiers essais, tant que durerent les vacances suivantes, George
n’ouvrit pas un livre ; il commenca 2 apprendre a nager, a faire des armes, & monter a cheval, s'imposant une fatigue
continuelle, fatigue qui plus d’'une fois lui donna la fievre, mais a laquelle il finit cependant par s’habituer : alors aux
exercices d’adresse il ajouta des travaux de force : pendant des heures entieres il béchait la terre comme un laboureur
; pendant des jours entiers il portait des fardeaux comme un manceuvre ; puis, le soir venu, au lieu de se coucher dans
un lit chaud et doux, il s’enveloppait dans son manteau, se jetait sur une peau d’ours et dormait 1a toute la nuit. Un
instant, la nature surprise hésita, ne sachant si elle devait rompre ou triompher. George sentait qu'il jouait sa vie,
mais que lui importait sa vie, si sa vie n’était pas pour lui la domination de la force et la supériortté de I'adresse. La
nature fut la plus puissante ; la faiblesse physique, vaincue devant I’énergie de la volonté, disparut comme un
serviteur infidele chassé par un maitre inflexible. Enfin, trois mois d’un pareil régime fortifterent tellement le pauvre

chétif, qu’a son retour ses camarades hésitaient a le reconnaitre. Alors ce fut lui qui chercha querelle aux autres et qui
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battit & son tour ceux qui I'avaient tant de fois battu. Alors ce fut lui qui fut craint et qui, étant craint, fut respecté.

Au reste, par une harmonie toute naturelle, & mesure que la force se répandait dans le corps, la beauté s’épanouissait
sur le visage : George avait toujours eu des yeux superbes et des dents magnifiques ; il laissa pousser ses longs
cheveux noirs dont, a force de soins, il corrigea la rudesse native, et qui s’assouplirent sous le fer. Sa paleur maladive
disparut pour faire place a un teint mat plein de mélancolie et de distinction : enfin le jeune homme s’étudia a étre
beau, comme l'enfant s’étudiait a étre fort et adroit.

Aussi, lorsque George, aprés avoir fait sa philosophie, sortit du collége, c’était un gracieux cavalier de cinq pieds
quatre pouces, mais, comme nous 'avons dit, quoique un peu mince, admirablement pris dans sa taille. Il savait a
peu pres tout ce qu'un jeune homme du monde doit savoir. Mais il comprit que ce n’était pas assez que d’étre, en

toutes choses, de la force du commun des hommes ; il décida qu’en toutes choses il leur serait supérieur.

Au reste, les études qu’il avait résolu de s’imposer lui devenaient faciles, débarrassé qu’il était de ses travaux
scolastiques, et maitre désormais de tout son temps. Il fixa & I'emploi de sa journée des régles dont il résolut de ne
pas se départir : le matin a six heures, il montait a cheval ; a huit heures, il allait au tir au pistolet ; de dix heures a
midi, il faisait des armes ; de midi a deux heures, il suivait les cours de la Sorbonne ; de trois a cinq heures, il
dessinait tantdt dans un atelier, tantdt dans un autre : enfin le soir il allait ou au spectacle ou dans le monde, dont son

élégante courtoisie, bien plus encore que sa fortune, lui ouvrait toutes les portes.

Aussi George se lia-t-il avec tout ce que Paris avait de mieux en artistes, en savants et en grands seigneurs ; aussi
George, également familier avec les arts, la science et la fashion, fut-il bientdt cité comme un des esprits les plus
intelligents, comme un des penseurs les plus logiques, et comme un des cavaliers les plus distingués de la capitale.

George avait donc a peu pres atteint son but.

Cependant, il lui restait une derniere épreuve a faire : certain d’étre maitre des autres, il ignorait encore s’il était
maitre de lui-méme ; or George n’était pas homme & conserver un doute sur quelque chose que ce fiit : il résolut de

s’éclairer sur son propre compte.

George avait souvent craint de devenir joueur. Un jour il sortit les poches pleines d’or, et s’achemina vers Frascati.
George s’était dit : "Je jouerai trois fois, & chaque fois je jouerai trois heures, et pendant ces trois heures je risquerai

dix mille francs : puis, passé ces trois fois, que j'aie perdu ou gagné je ne jouerai plus.

Le premier jour, George perdit ses dix mille franes en moins d’'une heure et demie. Il n’en resta pas moins ses trois
heures a regarder jouer les autres, et quoiqu’il efit dans un portefeuille et en billets de banque les vingt mille francs
qu'il était décidé a hasarder dans les deux essais qui lui restaient a faire, il ne jeta pas sur le tapis un louis de plus
qu’il ne s’était proposé.

Le second jour George gagna d’abord vingt-cinq mille francs ; puis comme il s’était imposé a luiméme de jouer trois
heures, il continua de jouer, et reperdit tout son gain plus deux mille francs de son argent ; en ce moment, il s’apercut

qu’il jouait depuis trois heures et cessa avec la méme ponctualité que la veille.

Le troisieme jour George commenca par perdre ; mais sur son dernier billet de banque la fortune changea, et la
chance lui redevint favorable ; il lui restait trois quarts d’heure a jouer ; pendant ces trois quarts d’heure George joua
avec un de ces bonheurs étranges, dont les habitués des tripots perpétuent le souvenir par des traditions orales :
pendant ces trois quarts d’heure, George eut 'air d’avoir fait quelque pacte avec le diable, a 'aide duquel un démon
invisible lui soufflait d’avance a l'oreilte la couleur qui allait sortir et la carte qui allait gagner. L’or et les billets de
banque s’entassaient devant lui, a la grande stupéfaction des assistants. George ne pensait plus lui-méme ; il jetait son
argent sur la table et disait au banquier : « Ou vous voudrez. » le banquier placait I'argent au hasard, et George
gagnait. Deux joueurs de profession qui avaient suivi sa veine et qui avaient gagné des sommes énormes, crurent que
le moment était arrivé d’adopter une marche contraire, ils parierent alors contre lui. Mais la fortune resta fidele a
George. Ils reperdirent tout ce qu’ils avaient gagné, puis tout ce qu’ils avaient sur eux ; puis, comme ils étaient
connus pour des gens sirs, ils emprunterent au banquier cinquante mille francs qu'’ils reperdirent. Quant & George,

impassible, sans qu'une seule émotion transpirdt sur son visage, il voyait augmenter cette masse d’or et de billets,
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regardant de temps en temps la pendule qui devait sonner I’heure de sa retraite. Enfin cette heure sonna. George
s'arréta a l'instant méme, chargea son domestique de T'or et des billets gagnés, et avec le méme calme, la méme
impassibilité qu'il avait perdu et qu’il avait gagué, il sortit, envié par tous ceux qui avaient assisté a la scéne qui
venait de se passer, et qui s’attendaient a le revoir le lendemain.

Mais, contre I'attente de tout le monde, George ne reparut pas. Il fit plus, il mit or et les billets, péle-méle, dans un
tiroir de son secrétaire, se promettant de ne rouvrir le tiroir que huit jours apres. Ce jour arrivé, George rouvrit le

tiroir, et fit la vérification de son trésor. Il avait gagné deux cent trente mille francs.
George était content de lui ; il avait vaincu une passion.
George avait les sens ardents d'un homme des tropiques.

A la suite d’'une orgie, plusieurs de ses amis le conduisirent chez une courtisane, célebre par sa beauté et par sa
capricieuse fantaisie. Ce soir-13, il avait pris a la moderne Lais une recrudescence de vertu. La soirée se passa donc a
parler morale ; on efit cru que la maitresse de la maison aspirait au prix Monthyon. Cependant on avait pu voir que
les yeux de la belle précheuse se fixaient de temps en temps sur George avec une expression d’ardent désir qui
démentait la froideur de ses paroles. George, de son c6té, trouva cette femme plus désirable encore qu’on ne lui avait
dit. Et pendant trois jours le souvenir de cette séduisante Asiarté poursuivit la virginale imagination du jeune homme.
Le quatrieme jour, George reprit le chemin de la maison qu’elle habitait, monta l'escalier avec un effroyable
battement de cceur, tira la sonnette avec un mouvement si convulsif, que le cordon pensa lui rester dans la main ;
puis, sentant les pas de la femme de chambre qui s’approchaient, il commanda & son cceur de cesser de battre, a son
visage d’étre calme ; et, d'une voix dans laquelle il était impossible de reconnaitre la moindre trace d’émotion, il
demanda a la femme de chambre de le conduire a sa maitresse. Celle-ci avait entendu sa voix. Elle accourut, joyeuse
et bondissante, car I'image de George, dont la vue lui avait fait, au moment o elle 'avait apergu, une profonde
impression, ne I'avait pas quittée depuis ; elle espérait donc que 'amour, ou du moins le désir, ramenait pres d’elle le

beau jeune homme qui avait produit sur elle une si profonde impression.

Elle se trompait : c’était encore une épreuve sur lui-méme que George avait résolu de faire : il était venu 1a pour
mettre aux prises une volonté de fer et des sens de feu. Il resta deux heures pres de cette femme, donnant un pari
pour prétexte a son impassibilité, et luttant a la fois contre le torrent de ses désirs et les caresses de la débauche ;

puis, au bout de deux heures, vainqueur dans cette seconde épreuve, comme il I'avait été dans la premiere, il sortit.
George était content de lui ; il avait dompté ses sens.

Nous avons dit que George n’avait pas le courage physique qui se jette au milieu du danger, mais seulement le
courage bilieux qui l'attend lorsqu’il ne peut le fuir, et qui lui fait face lorsqu’il ne peut I'éviter. George craignait
réellement de n’étre pas brave ; et souvent il avait tressailli a cette idée que, dans un péril imminent, peut-€tre ne
serait-il pas slir de lui ; peut-étre enfin se conduirait-il en lache. Gette idée tourmentait étrangement George ; aussi
résolut-il de saisir la premiére occasion qui s’offrirait de mettre son Ame aux prises avec le danger. Cette occasion se

présenta d’une facon assez étrange.

Un jour, George était chez Lepage avec un de ses amis, et, en attendant que la place fit libre, il regardait faire un des
habitués de I'établissement, connu comme il I'était lui-méme pour un des meilleurs tireurs de Paris. Celui qui
s’exercait a cette heure exécutait a peu prés tous ces tours d’incroyable adresse, que la tradition attribue a
Saint-George, et qui font le désespoir des néophites, c’esta-dire qu’il faisait mouche a chaque fois, doublait ses coups
de maniere a ce que la seconde empreinte couvrit exactement la premiere, coupait une balle sur un couteau, et tentait
enfin, avec une constante réussite, mille autres expériences pareilles. L'amour propre du tireur, il faut le dire, était
encore excitée par la présence de George, que le garcon, en lui présentant son pistolet, lui avait dit tout bas étre au
moins d’une force égale a la sienne, de sorte qu’a chaque coup il se surpassait ; mais & chaque coup au lieu de
recevoir de son voisin le tribut d’éloge qu’il méritait, il entendait, au contraire, George répondre aux exclamations
d’étonnement de la galerie : « Oui, sans doute, c’est bien tiré, mais ce serait autre chose si monsieur tirait sur un

homme. »
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Cette éternelle négation de son adresse comme duelliste, commenga par étonner le tireur, et finit enfin par le blesser ;
il se retourna donc vers George, au moment ol celui-ci venait pour la troisieme fois d’émettre 'opinion dubitative

que nous avons rapportée, et le regardant d’un air moitié railleur. moitié menagant :

"Pardon, monsieur, lui dit-il, mais il me semble que voila deux ou trois fois que vous émettez un doute insultant pour
mon courage ; voudriez-vous avoir la bonté de me donner une explication claire et précise des paroles que vous avez
dites.

— Mes paroles n'ont pas besoin de commentaire, monsieur, répondit George, et s’expliquent, ce me semble,

suffisamment par elles-mémes.

— Alors, monsieur, reprit le tireur, ayez la bonté de les répéter encore une fois, afin que j'apprécie a la fois et la

portée qu’elles ont et I'intention qui les a dictées.

— Jai dit, répondit George avec la plus parfaite tranquillité, j'ai dit en vous voyant faire mouche a tout coup, que
vous ne seriez pas si siir de votre main ni de votre ceil si I'un et l'autre, au lieu d’avoir a diriger une balle contre la

plaque, devaient la diriger contre la poitrine d'un homme.
— Et pourquoi cela, je vous prie ? demanda le tireur.

— Parce qu’il me semble qu’il doit toujours y avoir, au moment ot I'on fait feu sur son semblable, une certaine

émotion qui peut déranger le coup.
— Vous étes-vous battu souvent en duel, monsieur ? demanda le tireur.
— Jamais, répondit George.

— Alors il ne m’étonne pas que vous supposiez quen pareille circonstance on puisse avoir peur, reprit 1'étranger

avec un sourire ol pergait une légere teinte d’ironie.

— Excusez-moi, monsieur, répondit George, mais vous m’avez mal compris, je crois : il me semble qu’au moment

de tuer un homme, on peut trembler d’autre chose que de peur.
— Je ne tremble jamais, monsieur, dit le tireur.

— Clest possible, répondit George avec le méme flegme, mais je n’en suis pas moins convaincu, qu’a vingt-cing pas,

c’est-a-dire qu’a la méme distance oll vous faites mouche a tout coup...

— Eh bien ! qu’a vingt-cing pas ?... dit 'étranger.

— A vingt-cinq pas vous manqueriez un homme, reprit George.

— Et moi je suis slir du contraire, monsieur.

— Permettez-moi de ne pas vous croire sur parole.

— Alors c’est un démenti que vous me donnez.

— Non, c’est un fait que j'établis.

— Mais dont je suppose vous hésiteriez a faire I'expérience, reprit en ricanant le tireur.

— Pourquoi cela ? répondit George en le regardant fixement.

— Mais sur un autre que sur vous, je présume.

— Sur un autre ou sur moi-méme, peu importe.

— Ce serait téméraire a vous, monsieur, de risquer une pareille épreuve, je vous en préviens.

— Non, car jai dit ce que je pensais, et par conséquent ma conviction est que je ne risquerais pas grand’ehose.
— Ainsi, monsieur, vous me répétez pour la seconde fois qu’a vingt-cinq pas je manquerais mon homme ?

— Vous vous trompez, monsieur, ce n’est pas pour la seconde fois que je vous le répéte ; c’est, si je me le rappelle

bien, pour la cinquieme.
— Ah ! c’est trop fort, monsieur, et vous voulez m’insulter.

— Libre a vous de croire que c’est mon intention.
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— C’est bien, monsieur. Votre heure ?

— A l'instant méme, si vous voulez.

— Le lieu ?

— Nous sommes a cinqg cents pas du bois de Boulogne.

— Vos armes ?

— Mes armes ! mais le pistolet. Ce n’est pas d’un duel qu'il s’agit ; c’est une expérience que nous faisons.
— A vos ordres, monsieur.

— C’est moi qui suis aux votres."

Les deux jeunes gens monterent chacun dans son cabriolet, accompagnés chacun d’un ami.

Arrivés sur le terrain, les deux témoins voulurent arranger I'affaire ; mais c’était chose difficile. L’adversaire de
George exigeait des excuses, et George prétendait qu’il ne devait ces excuses que dans le cas ol il serait blessé ou
tué, puisque dans ce cas seulement il avait tort.

Les deux témoins perdirent un quart d’heure en négociations, qui n’amenérent aucun résultat.

On voulut alors placer les adversaires a trente pas I'un de l'autre ; mais George fit observer qu'il n'y avait plus
d’expérience réelle si on n’adoptait point la distance & laquelle on tire d’habitude sur la plaque, c’est-a-dire vingt-cinq
pas. En conséquence on mesura vingt-cing pas.

Alors on voulut jeter un louis en I'air pour décider a qui tirerait le premier. Mais George déclara qu’il regardait ce
préliminaire comme inutile, attendu que le droit de primauté appartenait tout naturellement a son adversaire.
L’adversaire de George, de son cé6té, se piqua d’honneur, et insista pour que le sort décidit d’'un avantage qui entre
deux hommes d’'une force si grande, donnait toute chance a celui qui tirerait le premier. Mais George tint bon, et son
adversaire fut obligé de céder.

Le garcon du tir avait suivi les combattants. Il chargea les pistolets avec la méme mesure, la méme poudre et les
mémes balles que celles avec lesquelles les expériences précédentes avaient été faites. C’étaient aussi les mémes

pistolets. George avait imposé ce point comme une condition sine qua non.

Les adversaires se placérent a vingt-cing pas, et chacun d’eux regut des mains de son témoin un pistolet tout chargé,

puis les témoins s’éloignerent, laissant aux combattants la faculté de tirer I'un sur I'autre dans 1'ordre convenu.

George ne prit aucune des précautions usitées en pareille circonstance, il n'essaya de garantir avec son pistolet
aucune partie de son corps. Il laissa pendre son bras le long de sa cuisse, et présenta dans toute sa largeur sa poitrine

entierement désarmée.

Son adversaire ne savait ce que voulait dire une telle conduite : il s’était trouvé plusieurs fois en circonstance pareille
: jamais il n’avait vu un semblable sang-froid. Aussi cette conviction profonde de George commenga-t-elle a produire

son effet. Ce tireur si habile, qui n’avait jamais manqué son coup, douta de lui-méme.
Deux fois il leva le pistolet sur George, et deux fois il le baissa. C’était contre toutes les regles du duel, mais a

chaque fois George se contenta de lui dire :

« Prenez votre temps, monsieur ; prenez votre temps. »

A la troisiéme, il eut honte de lui-méme, et fit feu.

Il y eut un moment d’angoisse terrible parmi les témoins. Mais aussitdt le coup parti, George se tourna
successivement a gauche et a droite, et saluant ces deux messieurs, pour leur indiquer qu’il n’était pas blessé :

"Eh bien ! monsieur, dit-il & son adversaire, vous voyez bien que j’avais raison, et que quand on tire sur un homme,

on est moins siir de son coup que lorsqu’on tire sur une plaque.

— C’est bien, monsieur, j’avais tort, répondit 'adversaire de George. Tirez a votre tour.
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— Moi ! dit George en ramassant son chapeau qu'il avait posé a terre et en tendant son pistolet au gar¢on du tir ; moi

tirer sur vous ! pourquoi faire ?

— Mais c’est votre droit, monsieur, s’écria son adversaire, et je ne souffrirai pas qu’il en soit autrement. D’ailleurs, je

suis curieux de voir comment vous tirez vous-méme.

— Pardon, monsieur, dit George avec son imperturbable sang-froid, entendons-nous, s’il vous plait. Je n’ai pas dit
que je vous toucherais, moi. J’ai dit que vous ne me toucheriez pas ; vous ne m’avez pas touché. J'avais raison. Voila

tout."

Et quelque raison que put lui donner son adversaire, quelques instances qu’il fit pour qu’il fit feu a son tour, George

remonta dans son cabriolet, et reprit le chemin de la barriere de I’Etoile, en répétant a son ami :

« Eh bien ! ne te l'avais—je pas dit que cela faisait une différence de tirer sur une poupée ou de tirer sur un homme ? »

George était content de lui, car il était stir de son courage.

Ces trois aventures firent du bruit, et poserent admirablement George dans le monde. Deux ou trois coquettes se
firent un point d’honneur de subjuguer le moderne Caton ; et comme il n’avait aucun motif pour leur résister, il fut
bientdt un jeune homme a la mode. Mais au moment ol on le croyait le plus enchainé par ses bonnes fortunes,
comme le moment qu’il s’était fixé lui-méme pour ses voyages était arrivé, un beau matin George prit congé de ses

maitresses en leur envoyant a chacune un cadeau royal, et partit pour Londres.

A Londres, George se fit présenter partout et fut partout bien recu. Il eut des chevaux, des chiens et des cogs ; il fit
battre les uns et courir les autres, tint tous les paris offerts, gagna et perdit des sommes folles avec un sang-froid tout
aristocratique ; bref, au bout d’un an, il quitta Londres avec le renom d’un parfait gentleman, comme il avait quitté
Paris avec la réputation d’un charmant cavalier ; ce fut pendant ce séjour dans la capitale de la Grande-Bretagne, qu’il

rencontra lord Murrey ; mais, comme nous I'avons dit, sans lier autrement connaissance avec lui.

C’était I'époque ou les voyages en Orient commengaient a devenir a la mode. George visita successivement la Grece,
la Turquie, 1'Asie Mineure, la Syrie et 'Egypte. Il fut présenté & Mehemet-Ali, au moment ou Ibrahim-Pacha allait
faire son expédition du Said. Il accompagna le fils du vice-roi ; combattit sous ses yeux et en regut de lui un sabre

d’honneur et deux chevaux arabes, choisis parmi les plus beaux de son haras.

George revint en France par I'ltalie. L'expédition d’Espagne se préparait, George accourut a Paris, et demanda a
servir comme volontaire : sa demande lui fut accordée. George prit place dans les rangs du premier bataillon de

marche et se trouva constamment a I’avant-garde.

Malheureusement, contre toute attente, les Espagnols ne tenaient pas, et cette campagne qu'on avait cru d’abord
devoir étre si acharnée, n’était gueére autre chose, en somme, qu'une promenade militaire. Au Trocadéro cependant,
les choses changerent de face et I'on vit qu’il faudrait enlever de force ce dernier boulevard de la révolution

péninsulaire.

Le régiment auquel George s’était joint n’était pas désigné pour 'assaut, George changea de régiment et passa aux
grenadiers. La bréche pratiquée, et le signal de 1'escalade donné, George s’élanca a la téte de la colonne d’attaque et
entra le troisiéme dans le fort.

Son nom fut cité a 'ordre de I'armée, et il regut des mains du duc d’Angouléme la croix de la Légion d’honneur et de
la main de Ferdinand VII la croix de Charles III. George n’avait eu pour but que d’obtenir une distinction, George en

avait obtenu deux. L’orgueilleux jeune homme fut au comble de la joie.

Il pensa alors que le moment était venu de retourner a I'ile de France : tout ce qu'il avait espéré en réve s’était
accompli, tout ce qu’il avait désiré atteindre était dépassé : il n’avait plus rien a faire la-bas. Sa lutte avec la
civilisation était finie, sa lutte avec la barbarie allait commencer. C’était une ame pleine d’orgueil qui ne se serait pas
consolée de dépenser dans un bonheur européen les forces précieusement amassées pour un comhat interrané : tout
ce qu’il avait fait depuis dix ans, ¢’était pour dépasser ses compatriotes mulatres et blanes, et pouvoir tuer a lui seul le

préjugé qu’aucun homme de couleur n’avait encore osé combattre. Peu lui importaient a lui 'Europe et ses cent
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cinquante millions d’habitants ; peu lui importaient la France et ses trente-trois millions d’hommes ; peu lui importait
députation ou ministere, république ou royauté. Ce qu’il préférait au reste du monde, ce qui le préoccupait avant
toute chose, c’était son petit coin de terre, perdu sur la carte terrestre, comme un grain de sable au fond de la mer.
C’est qu’il y avait pour lui sur ce petit coin de terre un grand tour de force a exécuter, un grand probléme a résoudre.

y . y . P . P ) . 1] 2 3.
Il n’avait qu'un souvenir, celui d’avoir subi ; il n’avait qu'une espérance, celle de s'imposer.

Sur ces entrefaites le Leycester reldcha a Cadix. Le Leycester allait a 1'lle de France ou il devait rester en station.
George demanda son admission a bord de ce noble batiment, et recommandé qu'’il fut au capitaine par les autorités
francaises et espagnoles, il I'obtint. Puis la véritable cause de cette faveur fut, disons-le, que lord Murrey apprit que
celui qui sollicitait ce passage était un indigéne de I'1le de France : or lord Murrey n’était pas fiché d’avoir quelqu'un
qui, pendant une traversée de quatre mille lieues, pouvait lui donner d’avance ces mille petits renseignements
politiques et moraux qu'il est si important qu'un gouverneur ait précautionnellement amassés avant de mettre le pied

dans son gouvernement.

On a vu comment George et lord Murrey s’étaient peu a peu rapprochés I'un de 'autre, et comment ils en étaient

arrivés a un certain point de liaison en abordant au Port-Louis.

On a vu encore comment George, tout fils pieux et dévoué qu’il était pour son pére, n’était arrivé qu’apres une de ces
longues épreuves qui lui étaient familieres & se faire reconnaitre de lui. La joie du vieillard fut d’autant plus grande
qu’il comptait moins sur ce retour ; puis 'homme qui était revenu différait tellement de ’homme attendu, que tout en
s’acheminant vers Moka, le pére ne pouvait se lasser de regarder le fils ; s’arrétant de temps en temps devant lui
comme en contemplation, et a chaque fois le vieillard serrait le jeune homme sur son ceeur avec tant d’effusion, qu’a

chaque fois George, malgré cette puissance sur lui-méme qu'il affectait, sentait les larmes lui venir aux yeux.

Apres trois heures de marche on arriva a la plantation ; & un quart d’heure de la maison, Télémaque avait pris les
devants ; de sorte que, en arrivant, George et son pere trouverent tous les negres qui les attendaient avec une joie
meélée de crainte : car ce jeune homme qu’ils n’avaient vu qu’enfant, ¢’était un nouveau maitre qui leur arrivait, et ce
maitre que serait-il ?

Ce retour était donc une question capitale de bonheur ou de malheur a venir pour toute cette pauvre population. Les
augures furent favorables. George commenca par leur donner congé pour ce jour et pour le lendemain. Or, comme le

surlendemain était un dimanche, cette vacance leur faisait de bon compte trois jours de repos.

Puis George, impatient de juger par lui-méme de I'importance que sa fortune territoriale pouvait lui donner dans 1'ile,
prit & peine le temps de diner, et, suivi de son peére, visita toute I'habitation. D’heureuses spéculations et un travail
assidu et bien dirigé en avaient fait une des plus belles propriétés de la colonie. Au centre de la propriété était la
maison, batiment simple et spacieux entouré d'un triple ombrage de bananiers, de mauguiers et de tamariniers,
s’ouvrant par devant sur une longue allée d’arbres conduisant jusqu'a la route, et par derriere, sur des vergers
parfumés ou la grenade a fleurs doubles, mollement balancée par le vent, allait tour a tour caresser un bouquet
d’oranges purpurines ou un régime de bananes jaunes, montant et descendant toujours, indécise et pareille a une
abeille qui voltige entre deux fleurs, & une ame qui flotte entre deux désirs ; puis tout a I'entour, et a perte de vue,
s’étendaient des champs immenses de cannes et de mais, qui semblaient, fatigués de leur charge nourriciére, implorer

la main des moissonneurs.
Puis enfin on arriva a ce qu’on appelle, dans chaque plantation, le Camp des Noirs.

Au milieu du camp s’élevait un grand batiment qui servait de grange I'hiver, et de salle de danse 1'été ; de grands cris
de joie en sortaient mélés au son du tambourin, du tam-tam et de la harpe malgache. Les negres, profitant des
vacances données, s'étaient aussitot joyeusement mis en féte ; car, dans ces natures primitives, il n’y a pas de nuances
; du travail elles passent au plaisir, et se reposent de la fatigue par la danse. George et son pere ouvrirent la porte et

parurent tout a coup au milieu d’eux.

Aussitot le bal fut interrompu, chacun se rangea contre son voisin, cherchant a prendre son rang, comme font des

soldais surpris par leur colonel. Puis aprés un moment de silence agité, une triple acclamation salua les maitres. Cette
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fois c’était bien I'expression franche et entiere de leurs sentiments. Bien nourris, bien vétus, rarement punis, parce
que rarement ils manquaient a leur devoir, ils adoraient Pierre Munier, le seul peut-étre des mulatres de la colonie,
qui, humble avec les blaucs, ne fiit pas cruel avec les noirs. Quant 2 George, dont le retour, comme nous I'avons dit,
avait inspiré de graves craintes dans la pauvre population, comme s'il eut deviné I'effet que sa présence avait produit,
il éleva la main en signe qu'il voulait parler. Aussitot le plus profond silence se fit, et les négres recueillirent
avidement les paroles suivantes qui tomberent de sa bouche, lentes comme une promesse, solennelles comme un

engagement.

« Mes amis, je suis touché de la bienvenue que vous me faites, et plus
encore du bonheur qui brille ici sur tous les visages : mon pere vous
rend heureux, je le sais, et je l'en remercie, car c’est mon devoir
comme le sien de faire le bonheur de ceux qui mobéiront, je l'espére,
comme ils lui obéissent : vous é&tes trois cents ici, et vous n'avez que

quatre vingt-dix cases, mon pere désire que vous en badtissiez soixante

autres, une pour deux ; chaque case aura un petit jardin ; il sera
permis & chacun dy planter du tabac, des giromons, des patates, et dy

élever un cochon, avec des poules : ceux qui voudront faire argent de
tout cela l'iront vendre le dimanche, & Port-Louis, et disposeront a
leur volonté du produit de la vente. Si un vol est commis, il y aura
sévére punition pour celui qui aura volé son frére : si quelqgu'un est
injustement battu par le commandeur, qu'il prouve que le chatiment
n'était pas mérité, et il lui sera fait justice : je ne prévois pas le
cas ou vous vous ferez marrons, car vous étes et vous serez, je

l'espére, trop heureux pour songer jamais & nous quitter. »

De nouveaux cris de joie accueillirent ce petit discours qui paraitra sans doute bien minutieux et bien futile aux
soixante millions d’Européens qui ont le bonheur de vivre sous le régime constitutionnel, mais qui la-bas fut recu

avec d’autant plus d’enthousiasme, que c’était la premiére charte de ce genre qui efit été octroyée dans la colonie.

VI « La Berloque

Pendant la soirée du lendemain, qui était, comme nous l'avons dit, un samedi, une assemblée de négres, moins
joyeuse que celle que nous venons de quitter, était réunie sous un vaste hangar, et assise autour d’'un grand foyer de
branches séches, faisait tranquillement la berloque, comme on dit dans les colonies, c’est-a-dire que, selon ses
besoins, son tempérament ou son caractére, I'un travaillait a quelque ouvrage manuel, destiné a étre vendu le
lendemain, 1'autre faisait cuire du riz, du manioc ou des bananes. Celui-ci fumait dans une pipe de bois du tabac non
seulement indigeéne, mais encore récolté dans son jardin ; ceux-la enfin causaient entre eux a voix basse. Au milieu
de tous ces groupes, les femmes et les enfants, chargés d’entretenir le feu, allaient et venaient sans cesse ; mais
malgré cette activité et ce mouvement, quoique cette soirée précédat un jour de repos, on sentait peser sur ces
malheureux quelque chose de triste et d’inquiet. C’était I'oppression du géreur, mulétre lui-méme. Ce hangar était
situé dans la partie inférieure des plaines Williams, au pied de la montagne des Trois-Mamelles, autour de laquelle

s’étendait la propriété de notre ancienne connaissance, M. de Malmédie.

Ce n’est pas que M. de Malmédie fiit un mauvais maitre, dans I'acception que nous donnons en France a ce mot.
Non, M. de Malmédie était un gros homme tout rond, incapable de haine, incapable de vengeance, mais entiché au
plus haut degré de son importance civile et politique, plein de fierté lorsqu’il songeait & la pureté du sang qui coulait
dans ses veines, et partageant avec une bonne foi native et qui lui avait été léguée de pere en fils, le préjugé qui, a
I'lle de France, poursuivait encore a cette époque les hommes de couleur. Quant aux esclaves, ils n’étaient pas plus
malheureux chez lui que partout ailleurs, mais ils étaient malheureux comme partout ; c’est que, pour M. de

Malmédie, les négres, ce n’étaient pas des hommes, c’étaient des machines, devant rapporter un certain produit. Or
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quand une machine ne rapporte pas ce qu'elle doit rapporter, on la remonte par des moyens mécaniques. M. de
Malmédie appliquait donc purement et simplement a ses negres la théorie qu'il eit appliquée a des machines. Quand
les negres cessaient de fonctionner, soit par paresse, soit par fatigue, le commandeur les remontait a coups de fouet,

la machine reprenait son mouvement, et a la fin de la semaine le produit général était ce qu’il devait étre.

Quant a M. Henri de Malmédie, c’était exactement le portrait de son pére avec vingt ans de moins, et une dose
d’orgueil de plus.

Il y avait donc loin, comme nous I’avons dit, de la situation morale et matérielle des négres du quartier des plaines
Williams, avec celle des negres du quartier Moka. Aussi dans ces réunions désignées ainsi que nous I'avons dit, sous
le nom de berloque, la gaieté venait-elle tout naturellement aux esclaves de Pierre Munier, tandis qu’au contraire elle
avait chez ceux de M. de Malmédie besoin d’étre excitée par quelque chanson, quelque conte ou quelque parade. Au
reste, sous les tropiques, comme dans nos contrées, sous le hangar du neégre comme dans le bivac des soldats, il y a
toujours un ou deux de ces loustiques qui se chargent de I'emploi plus fatigant souvent qu'on ne pense de faire rire la
société, et que la société reconnaissante paye de mille facons différentes ; bien entendu que si la société oublie de
s’acquitter, ce qui lui arrive quelquefois, le bouffon, dans ce cas, lui rappelle tout naturellement qu’il est son

créancier.

Or celui qui occupait dans I'habitation de M. de Malmédie la charge que remplissaient autrefois Triboulet et 1’ Angeli
a la cour du roi Francois ler et du roi Louis XIII, était un petit homme, dont le torse replet était supporté par des
jambes si gréles, qu’au premier abord, on ne croyait pas a la possibilité d'une pareille réunion. Au reste, aux deux
extrémités, I'équilibre rompu par le milieu se rétablissait : le gros torse supportait une petite téte d’un jaune bilieux,
tandis que les jambes gréles aboutissaient & deux pieds énormes. Quant aux bras, ils étaient d’'une longueur
démesurée, et pareils a ceux de ces singes qui, en marchant sur leurs pieds de derriere, ramassent sans se baisser les

objets qu’ils trouvent sur leur chemin.

Il résultait de cet assemblage de formes incohérentes et de membres disproportionnés, que le nouveau personnage
que nous venons de mettre en scéne offrait un singulier mélange de grotesque et de terrible, mélange dans lequel, aux
yeux d’'un Européen, le hideux I'emportait au point d’'inspirer, deés la premiére vue, un vif sentiment de répulsion ;
mais moins partisans du beau, moins adorateurs de la forme que nous, les négres ne 'envisageaient en général que du

coté comique, quoique de temps eu temps, sous sa peau de singe, le tigre allongeét ses griffes et montrat ses dents.

11 s’appelait Antonio et était né a Tingoram, de sorte que, pour le distinguer des autres Antonio, que la confusion et

sans doute blessés, on 'appelait généralement Antonio le Malai.

La berloque était donc assez triste comme nous I'avons dit, lorsque Antonio, qui s’était glissé sans étre vu jusque
derriere un des poteaux qui soutenaient le hangar, allongea sa téte jaune et bilieuse, et poussa un petit sifflement
pareil a celui que fait entendre le serpent a capuchon, un des reptiles les plus terribles de la presqu’ile Malaie. Ce cri,
poussé dans les plaines de Tanassein, dans les marais de Java ou dans les sables de Quiloa, elit glacé de terreur
quiconque 'eiit entendu. Mais a I'lle de France ot & part les requins, qui nagent par bandes sur les cotes, on ne peut
citer aucun animal nuisible, ce cri ne produisit d’autre effet que de faire ouvrir a la noire assemblée de grands yeux et
de grandes bouches : puis comme dirigées par le son, toutes les tétes s’étaient retournées vers le nouvel arrivant. Un

seul cri partit de toutes les bouches : « Antonio le Malai ; viva Antonio ! »

Deux ou trois negres seulement tressaillirent et se leverent a demi ; c’étaient des malgaches, des yokoff et des
zanquebar, qui, dans leur jeunesse, avaient entendu ce sifflement et qui ne I'avaient pas oublié.

Un d’eux se dressa méme tout a fait : ¢’était un beau jeune noir, qu’on eiit pris, sans sa couleur, pour un enfant de la
plus belle race caucasique : mais, & peine eut-il reconnu la cause du bruit qui I'avait tiré de sa réverie, qu'il se

recoucha en murmurant avec un mépris égal a la joie des autres esclaves :

« Antonio le Malai. »

Antonio, en trois bonds de ses longues jambes, se trouva au milieu du cercle, puis sautant pardessus le foyer, il

retomba de 'autre cOté, assis a la maniere des tailleurs.
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« Une chanson ! Antonio, une chanson ! » crierent toutes les voix.

Au contraire des virtuoses sfirs de leurs effets, Antonio ne se fit pas prier ; il fit sortir de son langouti une guimbarde,
porta l'instrumenta sa bouche, en tira quelques sons préparatoires en maniere de prélude ; puis, accompagnant les
paroles de gestes grotesques et analogues au sujet, il chanta la chanson suivante :

I

Moi resté dans en p'tit la caze,

Qu'’il faut baissé moi pour entré,
Mon la téte touché son faitaze
Quand mon li pié touché plancé.
Moi té n’a pas besoin lumiere,

Le soir, quand moi vouloulé dormi ;
Car pour moi trouvé lune claire

N’a pas manqué trous, Dié merci !
II

Mon lit est un p’tit natt'malgace,
Mon l'oreille morceau bois blanc,
Mon gargoulette un’vié calbasse

Ou moi met I'arack, zour de I'an.
Quand mon femm’pour fair p’tit menaze,
Sam’di comme ¢a vini soupé,

Moi fair’cuir, dans mon p'tit la caze
Banane sous la cend’grillé.

111

A mon coffre n’a pas serrure,

Et jamais moi n’a fermé Ii.

Dans bambou comme c¢a sans ferrure
Qui va cherché mon langousi ?
Mais dimanch’si gagné zournée
Moi 'achette un morceau d’tabac,
Et tout la semaine moi fais fumée
Dans grand pipe, a moi carouba.

11 faudrait que le lecteur efit vécu au milieu de cette race d’hommes simples et primitifs, pour qui tout est matiere a
sensation, pour avoir une idée, malgré la pauvreté des rimes et la simplicité des idées, de l'effet produit par la
chanson d’Antonio. A la fin du premier et du second couplet il y avait eu des rires et des applaudissements. A la fin
du troisieme il y eut des cris, des vivats, des hourras. Seul, le jeune negre, qui avait déja manifesté son mépris pour
Antonio, haussa les épaules avec une grimace de dégofit.

Quant a Antonio, au lieu de jouir de son triomphe comme on aurait pu le croire, et de se rengorger au bruit des
applaudissements, il appuya ses coudes sur ses genoux, laissa tomber sa téte dans ses mains et parut se livrer a une
profonde méditation. Or comme Antonio était le boute-en-train obligé, avec le silence d’Antonio la tristesse revint de
nouveau s’emparer de I’assemblée. On le pria alors de conter quelque histoire ou de chanter une autre chanson. Mais
Antonio fit la sourde oreille, et les demandes les plus instantes n’obtinrent d’atttre réponse que ce silence
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incompréhensible et obstiné.

Enfin, un de ceux qui se trouvaient le plus voisin de lui frappant sur son épaule :
"Qu’as-tu donc, Malai, demanda-t-il, es-tu mort ?

— Non, répondit Antonio. Je suis bien vivant.

— Que fais-tu donc alors ?

— Je pense.

— Et a quoi pcuses-tu ?

— Je pense, dit Antonio, que le temps de la berloque est un bon temps. Quand le bon Dieu a éteint le soleil et que
I'heure de la berloque arrive, chacun travaille avec plaisir, car chacun travaille pour soi, quoi qu'il y ait des paresseux
qui perdent leur temps a fumer, comme toi, Toukal ; ou des gourmands qui s’amusent a faire cuire des bananes,
comme toi, Cambeba. Mais, comme je I'ai dit, il y en a d’autres qui travaillent. Toi, Castor, par exemple, tu fais tes

chaises ; toi, Bonhomme, tu fais tes cuillers de bois ; toi, Nazim, tu fais ta paresse.

— Nazim fait ce qu’il veut, répondit le jeune négre Zanguebar ; Nazim est le cerf d’Anjouan, comme Laiza en est le

lion, et ce que font les lions et les cerfs ne regarde point les serpents.”

Antonio se mordit les 1evres ; puis, aprés un moment de silence pendant lequel il sembla que la voix stridente du

jeune esclave continuait de vibrer, il reprit :

"Je pensais donc et je vous disais que le temps de la berloque était un bon temps ; mais pour que le travail ne soit pas
une fatigue, pour toi, Castor, et pour toi, Bonhomme ; pour que la fumée du tabac te semble meilleure, Toukal ; pour
que tu ne t'endormes pas pendant que ta banane cuit, Cambeba, il faut quelqu'un qui vous raconte des histoires ou

qui vous chante des chansons.
— Cest vrai, dit Castor, et Antonio sait de bien belles histoires et chante de bien jolies chansons.

— Mais quand Antonio ne chante pas ses chansons et ne conte pas ses histoires, dit le Malai, qu’arrive-t-il ? Que tout
le monde s’endort, parce que tout le monde est fatigué du travail de la semaine. Alors, il n’y a plus de berloque ; toi,
Castor, tu ne fais plus tes chaises de bambou ; toi, Bonhomme, tu ne fais plus tes cuillers de bois ; toi, Toukal, tu

laisses éteindre ta pipe, et toi, Cambeba, tu laisses briiler ta banane, est-ce vrai ?

— C’est vrai, répondirent en cheeur non-seulement les interpellés, mais la troupe entiere des esclaves, moins Nazim

qui continua de garder un dédaigneux silence.

— Alors vous devez donc étre reconnaissants a celui-la qui vous raconte de belles histoires pour vous tenir éveillés,

et qui vous chante de joyeuses chansons pour vous faire rire.
— Merci, Antonio, merci, cri€rent toutes les voix.
— Apres Antonio, qui est capable de vous conter des histoires ?
— Laiza, Laiza sait aussi de trés-belles histoires.
— Oui, mais des histoires qui vous font frémir,
— C’est vrai, répondirent les négres.
— Et apres Antonio, qui peut vous chanter des chansons ?
— Nazim, Nazim sait aussi de trés-belles chansons.
— Oui, mais des chansons qui vous font pleurer.
— Clest vrai, dirent les négres.
— Il n'y a donc qu’Antonio qui sache des chansons et des histoires qui vous fassent rire.
— C’est encore vrai, reprirent les négres.
— ui vou éu i u jours ?
Et qui vous a chanté une chanson il y a quatre jours ?

— Toi, Malai.
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— Qui vous a raconté une histoire il y a trois jours ?

— Toi, Walai.

— Qui vous a chanté une chanson avant-hier ?

— Toi, Malai.

— Qui vous a raconté une histoire hier ?

— Toi, Malai.

— Et qui, aujourd’hui, vous a chanté une chanson déja, et va vous raconter une histoire bient6t ?
— Toi, Malai, toujours toi.

— Alors, si c’est moi qui suis cause que vous vous amusez en travaillant, que vous avez plus de plaisir en fumant, et
que vous ne vous endormez pas en faisant cuire vos bananes, il est juste, moi qui ne puis rien faire puisque je me

sacrifte pour vous, il est juste, pour ma peine, qu'on me donne quelque chose."

La justesse de cette observation frappa tout le monde, mais cependant notre véracité d’historien nous force a avouer

que quelques voix seulement s’échappant des cceurs les plus candides de la société, répondirent affirmativement.

"Ainsi, continua Antonio, il est donc juste que Toukal me donne un peu de tabac pour fumer dans mon gourgouri,
n’est-ce pas, Cambeba ?

— Clest juste, " s’écria Cambeba, enchanté de ce que la contribution frappait sur un autre que lui.
Et Toukal fut forcé de partager son tabac avec Antonio.

"Maintenant, continua Antonio, 'autre jour, j’ai perdu ma cuiller de bois. Je n’ai pas d’argent pour en acheter, parce
que, au lieu de travailler, je vous ai chanté des chansons et vous ai conté des histoires ; il est donc juste que
Bonhomme me donne une cuiller de bois pour manger ma soupe. N'est-ce pas Toukal ?

— Clest juste, " s’écria Toukal, enchanté de n’étre pas le seul imposé par Antonio.
Et Antonio tendit la main &8 Bonhomme qui lui donna la cuiller qu’il venait d’achever.

"Maintenant, reprit Antonio, j'ai du tabac pour mettre dans mon gourgouri, et j’ai une cuiller pour manger ma soupe,
mais je n’ai pas d’argent pour acheter de quoi faire du bouillon. Il est donc juste que Castor me donne le joli petit
tabouret auquel il travaille, afin que jaille le vendre au marché, et que j'achete un petit morceau de beeuf. N'est-ce
pas, Toukal ? n’est-ce pas, Bonhomme ? n’estce pas, Cambeba ?

— Cest juste ! s’écrierent Toukal, Bonhomme et Cambeba ; c’est juste ! "

Et Antonio, moitié de bonne volonté, moitié de force, tira des mains de Castor le tabouret dont il venait de clouer le
dernier bambou.

"Maintenant, continua Antonio, j’ai chante une chanson qui m’a déja fatigué, et je vais vous conter une histoire qui
me fatiguera encore. Il est donc juste que je prenne des forces en mangeant quelque chose : n’est-ce pas, Toukal ?
n’est-ce pas, Bonhomme ? n’est-ce pas, Castor ?

— Clest juste ! " répondirent d’'une voix les trois contribuants.
Cambeba eut une idée terrible.
« Mais, dit Antonio en montrant une double machoire, large et

étincelante comme celle dun loup, mais je n'ai rien pour mettre sous

ma petite dent. »

Cambeba sentit se dresser ses cheveux sur sa téte et étendit machinalement la main vers le foyer.
"Il est donc juste, reprit Antonio, que Cambeba me donne une petite banane, n’est-ce pas, vous tous ?

— Oui, oui, c’est juste, crierent a la fois Toukal, Bonhomme et Castor, oui, c’est juste, banane, Cambeba, banane
Cambeba ; et toutes les voix reprirent en cheeur : Banane, Cambeba ! "
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Le malheureux regarda I'assemblée d’un air effaré et se précipita vers le foyer pour sauver sa banane ; mais Antonio
I'arréta en chemin, et le maintenant d’'une main, avec une force dont on ne l'aurait pas cru capable, il saisit de I'autre
la corde a l'aide de laquelle on montait au grenier les saes de mais, il en passa le crochet dans la ceinture de
Cambeba, faisant signe en méme temps a Toukal de tirer 'autre bout de la corde. Toukal comprit-nvec une rapidité
qui faisait le plus grand honneur a son intelligence, et au moment ol il s’y attendait le moins, Cambeba se trouva
enlevé de terre, et a la grande hilarité de toute la compagnie, commenga a monter en tournoyant vers le ciel. A dix
pieds a peu pres du sol I'ascension s’arréta, et Cambeba demeura suspendu, étendant encore ses mains crispées vers

la malheureuse banane qu’il n’avait plus aucun moyen de disputer a son ennemi.

« Bravo, Antonio ; bravo, Antonio ! » crierent tous les assistants, en
se tenant les cbtés de rire, tandis qu'Antonio, désormais parfaitement
maitre de l'objet de la discussion, écartait délicatement les cendres,
et en tirait la banane fumante, cuite a point, et rissolée a faire

venir l'eau & la bouche.

"Ma banane, ma banane, s’écria Cambeba avec 'accent du plus profond désespoir.

— La voila, dit Antonio, étendant le bras dans la direction de Cambeba.

— Moi trop loin pour prendre li.

— Tu n’en veux pas ?

— Moi pas pouvoir atteindre jusqu’a li.

— Alors, reprit Antonio parodiant la langue du malheureux pendu, alors moi manger li, pour empécher li pourrir."
Et Antonio se mit a éplucher sa banane, avec une gravité si comique, que les rires devinrent convulsifs.

"Antonio, cria Cambeba, Antonio, moi prie toi de rendre banane a moi ; banane il été pour pauvre femme a moi, qui

I'été malade et qui pas pouvoir manger autre chose. Moi I’avoir volé, tant moi avoir besoin de li.
— Le bien volé ne profite jamais, répondit philosophiquement Antonio en continuant d’éplucher sa banane.
— Ah ! pauvre Narina, pauvre Narina ; n’aura rien 2 manger et aura faim, bien faim.

— Mais ayez donc pitié de ce malheureux, dit le jeune négre d’Anjouan qui, au milieu de la joie de tous, était resté

seul grave et mélancolique.

— Pas si béte, dit Antonio.

— Ce n’est pas 2 toi que je parle, reprit Nazim.

— Et a qui parles-tu donc ?

— Je parle a des hommes.

— Eh bien ! je te parle, moi, reprit Antonio, et je te dis : Tais-toi, Nazim !

— Détachez Cambeba, " reprit le jeune négre d'un ton de supréme dignité qui efit fait honneur a un roi.

Toukal, qui tenait la corde, se retourna vers Antonio, incertain s'il devait obéir. Mais, sans répondre a sa muette

interrogation :
"Je t'ai dit : Tais-toi, Nazim, et tu ne t'es pas tu, répéta le Malais.
— Quand un chien jappe apres moi, je ne lui réponds pas et je continue mon chemin. Tu es un chien, Antonio.

— Prends garde a toi, Nazim, dit Antonio en secouant la téte, quand ton frére Laiza n’est point 14, tu n’es pas capable

de grand’chose. Aussi, j’en suis bien sur, tu ne répéterais pas ce que tu as dit.
— Tu es un chien, Antonio, " répéta Nazim en se levant.

Tous les négres qui étaient entre Nazim et Antonio s’écartérent, de sorte que le beau négre d’Anjouan et le hideux

Malais se trouverent en face 'un de I'autre, mais a dix pas de distance.

"Tu dis cela de bien loin, Nazim, reprit Antonio les dents serrées par la colere.
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— Et je le répete de pres, « s’écria Nazim. Et d’un seul bond il se trouva a deux pas d’Antonio. Puis, la voix
méprisante, le regard hautain, les narines gonflées : » Tu es un chien" dit-il pour la troisieme fois.

Un blanc se fiit jeté sur son ennemi et I'edit étouffé si la chose efit ét€ en son pouvoir. Antonio, au contraire, fit un pas
en arriere, plia sur ses longues jambes, se ramassa comme un reptile qui va s’élancer sur sa proie, et par un
mouvement imperceptible, tira son couteau de la poche de sa jaquette et I'ouvrit.

Nazim vit son mouvement et devina son intention ; mais sans daigner faire un seul geste de défense, et debout, muet

et immobile, il attendit, pareil a un dieu nubien.

Le Malais couva un instant son ennemi du regard, puis se redressant avec la souplesse et I'agilité d’'un serpent :
"Malheur 4 toi ! s’écria-t-il, Laiza n’est point 1a.

— Laiza est 1a." dit une voix grave.

Celui qui avait prononcé ces paroles les avait prononcées de son ton de voix habituel ; il n’y avait pas ajouté un
geste, il ne les avait pas accompagnées d’un signe, et cependant au son de cette voix Antonio s’arréta court, et son

couteau, qui n’était plus qu'a deux pouces de la poitrine de Nazim, échappa de sa main.

« Laiza ! » s’écriérent tous les négres en se retournant vers le nouvel arrivant, et en prenant & l'instant méme l'attitude de 1l'obéissance.

Celui qui n’avait eu qu'un mot a dire pour produire une impression si puissante sur tout ce monde et méme sur
Antonio, était un homme dans la force de 1'dge, d'une taille ordinaire, mais dont les membres vigoureusement
musclés annongaient une force colossale. Il se tenait debout, immobile, les bras croisés, et de ses yeux a demi clos,
comme ceux du lion qui médite, s’échappait un regard brillant, calme et impérieux. A voir tous ces hommes attendre
ainsi, dans un respectueux silence, une parole ou un signe de cet autre homme, on efit dit une horde africaine

attendant la paix ou la guerre d'un signe de téte de son roi ; ce n’était pourtant qu'un esclave parmi des esclaves.

Apres quelques minutes d’'une immobilité sculpturale, Laiza leva lentement la main, et 'étendit vers Cambeba, qui,
pendant tout ce temps, était resté suspendu au bout de sa corde, et planant muet comme les autres sur la sceéne qui
venait de se passer. Aussitot Toukal laissa filer la corde, et Cambeba, a sa grande satisfaction, se retrouva sur la terre.
Son premier soin fut de se mettre a la recherche de sa banane ; mais, dans la confusion, qui avait été naturellement la

suite de la scéne que nous venons de raconter, la banane avait disparu.
Pendant cette recherche, Laiza était sorti ; mais presque aussitdt il rentra, portant sur ses épaules un porc marron,
qu’il jeta pres du foyer.

« Tenez, enfants, dit-il, j'ai pensé & vous ; prenez et partagez. »

Cette action, et les paroles libérales qui I'accompagnaient, touchaient deux cordes trop sensibles aux coeurs des noirs,

la gourmandise et I'enthousiasme, pour ne pas produire leur effet. Chacun entoura I'animal et s’extasia a sa maniere.
"Oh ! que bon souper nous va faire a soir, dit un Malabar.

— Li noir comme un Mozambique, dit un Malgache.

— Li gras comme un Malgache, " dit un Mozambique.

Mais, ainsi qu'il est facile de le présumer, 'admiration était un sentiment trop idéal, pour que ce sentiment ne fit pas
bientot place a quelque chose de plus positif. En un clin d’ceil, I'animal fut dépecé, une partie mise en réserve pour le
jour suivant, et I'autre coupée en tranches assez minces que I'on étendit sur des charbons et en morceaux un peu plus

solides que I'on fit rétir devant le feu.

Alors chacun reprit sa premiére place, mais d'un visage plus joyeux ; car chacun était dans 'attente d’'un bon souper.
Cambeba seul restait debout, triste et isolé dans un coin.

"Que fais-tu 1a, Cambeba ? demanda Laiza.

— Moi faire rien, papa Laiza, " répondit tristement Cambeba.
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Papa est, comme chacun sait, un titre d’honneur chez les negres, et tous les négres de I'habitation, depuis le plus

jeune jusqu’au plus vieux, donnaient ce titre a Laiza.
"Est-ce que tu souffres encore d’avoir été attaché par la ceinture ? demanda le négre.
— Oh ! non, papa, moi pas douillet comme cela.

— Alors, tu as donc du chagrin ? " Cette fois Cambeba ne répondit qu’en agitant en signe d’affirmation la téte de
haut en bas.

"Et pourquoi as-tu du chagrin ? demanda Laiza.

— Antonio, preni mo banane, que moi été obligé voler pour ma femme qui été malade, et moi n’a plus rien pour

donner a li & présent.

— Eh bien ! alors, donne-lui un morceau de ce porc sauvage.

— Li pas capable mangi viande. No'h, li pas capable, papa Laiza.

— Hola ! dit Laiza a voix haute, qui a ici une banane a me donner ? "

Un douzaine de bananes sortit comme par miracle de dessous la cendre. Laiza prit la plus belle, et la donna a
Cambeba, qui se sauva avec, sans prendre méme le temps de remercier ; puis se retournant vers Bonhomme a qui

appartenait le fruit :

"Tu n’y perdras rien, Bonhomme, lui dit-il, car en place de la banane, tu auras la part de viande d’Antonio.
— Et moi, dit effrontément Antonio, qu’aurai-je donc ?

— Toi, dit Laiza, tu auras la banane que tu as volée a Cambeba.

— Mais elle est perdue, répondit le Malais.

— Cela ne me regarde pas, dit Rouktar.

— Bravo ! dirent les negres ; le bien volé n’a pas profité jamais. *

Le Malais se leva, jeta un regard de cOté sur les hommes qui avaient applaudi il n’y avait qu'un instant a ses

persécutions, et qui applaudissaient maintenant a son chatiment, et sortit du hangar.

"Frere, dit Nazim a Laiza, prends garde a toi ! je le connais, il te jouera quelque mauvais tour.

— Veille plutot sur toi-méme, Nazim ; car de s’attaquer 2 moi, il n’oserait pas.

— Eh bien donc ! je veillerai sur toi et tu veilleras sur moi, dit Nazim. Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit
maintenant, et nous avons, tu le sais, a parler d’autre chose.

— Oui, mais pas ici.

— Sortons donc.

— Tout a I'heure ; quand chacun sera occupé & son repas, personne ne fera attention a nous.

— Tu as raison, frere."

Et les deux negres se mirent a causer ensemble a voix haute et de choses indifférentes ; mais des que les tranches
furent grillées, des que les morceaux de filet furent rdtis, profitant de la préoccupation qui préside toujours a la

premiére partie d’'un repas assaisonné d’un bon appétit, ils sortirent tous deux a leur tour, sans qu’effectivement,

comme l'avait prévu Laiza, le reste de la société parlit méme remarquer leur disparition.

VIII » La toilette du negre marron

Il était a peu prés dix heures du soir, la nuit sans lune était belle et étoilée comme le sont d’ordinaire les nuits des
tropiques vers la fin de 1'été : on apercevait au ciel quelques-unes de ces constellations qui nous sont familiéres
depuis notre enfance, sous le nom de la petite Ourse, du Baudrier d’Orion et des pléiades, mais dans une position si
différente de celle dans laquelle nous sommes habitués a les voir, qu'un Européen aurait eu peine a les reconnaitre ;

en échange, au milieu d’elles brillait la croix du sud, invisible dans notre hémispheére boréal. Le silence de la nuit
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n’était troublé que par le bruit que faisaient en rongeant '’écorce des arbres les nombreux tanrecks dont les quartiers
de la riviere Noire sont peuplés, par le chant des figuiers bleus et des foudijalas, ces fauvettes et ces rossignols de
Madagascar, et par le cri presque insensible de I'herbe déja séchée qui pliait sous les pieds des deux freres.

Les deux neégres marchaient en silence, regardant de temps en temps autour d’eux d’un air inquiet, s’arrétant pour
écouter, puis reprenant leur chemin ; enfin, parvenus dans un endroit plus touffu, ils entrérent dans une espéce de
petit bois de bambous, et parvenus a son centre, s’arréterent, écoutant encore et regardant de nouveau autour d’eux.
Sans doute le résultat de cette derniere investigation fut encore plus rassurant que les autres, car ils échangerent un
regard de sécurité, et s’assirent tous deux au pied d’'un bananier sauvage, qui étendait ses larges feuilles, comme un

éventail magnifique, au milieu des feuilles gréles des roseaux qui I'environnaient.

"Eh bien ! frere, demanda le premier Nazim, avec ce sentiment d'impatience que Laiza avait déja modéré quand il

avait voulu le questionner au milieu des autres negres.
— Tu conserves donc toujours la méme résolution, Nazim, répondit Laiza ?

— Plus que jamais, frére. Je mourrais ici, vois-tu ? J'ai pris sur moi de travailler jusqu’a présent, moi Laiza, moi fils

de chef, moi ton frere ; mais je me lasse de cette vie misérable : il faut que je retourne a Anjouan ou que je meure."
Laiza poussa un soupir.

"Il'y aloin d’ici 2 Anjouan ? dit-il.

— Qu’importe ! répondit Nazim.

— Nous sommes dans le temps des grains.

— Le vent nous poussera plus vite.

— Mais si la barque chavire ?

— Nous nagerons tant que nous aurons de force ; puis, lorsque nous ne pourrons plus nager, nous regarderons une

derniere fois le ciel ol nous attend le grand esprit, et nous nous engloutirons dans les bras I'un de l'autre.

— Hélas ! dit Laiza.

— Cela vaut mieux que d’étre esclave, dit Nazim.

— Ainsi tu veux quitter I'lle de France ?

— Je le veux.

— Aurisque de la vie ?

— Au risque de la vie.

— 11, y a dix chances contre une pour que tu n’arrives point & Anjouan.

— Il y en a une sur dix pour que j’y arrive.

— C’est bien, dit Laiza ; qu’il soit fait comme tu le veux, frére. Mais cependant, réfléchis encore.

— Il y a deux ans que je réfléchis. Quand le chef des Mongallos m’a pris & mon tour dans un combat, comme
toi-méme avais été pris quatre ans auparavant, et qu’il m’a vendu a un capitaine négrier, comme toi-méme avais été
vendu, j'ai pris mon parti a I'instant méme. I’étais enchainé, j’ai essayé de m’étrangler avec mes chaines : on m’a rivé
a la cale. Alors j'ai voulu me briser la téte le long de la muraille du vaisseau : on a étendu de la paille sous ma téte.
Alors j'ai voulu me laisser mourir de faim : on m’a ouvert la bouche, et ne pouvant me faire manger, on m'’a forcé de
boire. Il fallait me vendre bien vite, on m’a débarqué ici, on m’a donné a moitié prix, et c’était bien cher encore ; car
j'étais résolu de me précipiter du premier morne que je gravirais. Tout & coup j’ai entendu ta voix, frére. Tout & coup
j'ai senti ton cceur contre mon cceur, tout & coup j'ai senti tes l1évres contre mes levres, et je me suis trouvé si heureux,
que j’ai cru que je pourrais vivre. Cela a duré un an. Puis, pardonne-moi, frére. Ton amitié ne m’a plus suffi. Je me
suis rappelé notre ile, je me suis rappelé mon peére, je me suis rappelé Zirna. Nos travaux m’ont paru lourds, puis
humiliants, puis impossibles. Alors, je t’ai dit que je voulais fuir, retourner revoir Zirna, revoir mon pére, revoir notre

ile ; et toi, tu as été bon comme toujours ; tu m’as dit : « Repose-toi, Nazim, toi qui es faible, et je travaillerai, moi
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qui suis fort. » Alors tu es sorti tous les soirs depuis quatre jours, et tu as travaillé pendant que je me reposais.
N’est-ce pas, Laiza ?

— Oui, Nazim ; mais écoute cependant : mieux vaudrait attendre encore, reprit Laiza en relevant le front...
Aujourd’hui esclaves, dans un mois, dans trois mois, dans une année, maitres, peut-étre !

— Oui, dit Nazim ; oui, je connais tes projets ; oui, je sais ton espoir.

— Alors comprends-tu ce que ce serait, reprit Laiza, que de voir ces blancs, si fiers et si cruels, humiliés et
suppliants a leur tour ? Comprends-tu ce que ce serait que de les faire travailler douze heures par journée a leur tour ?
Comprends-tu ce que ce serait que de les battre, que de les fouetter de verbes, que de les briser sous le baton a leur
tour ? Ils sont douze mille, et nous quatre-vingt mille ; et le jour ol nous nous compterons, ils seront perdus.

— Je te dirai ce que tu m’as dit, Laiza : il y a dix chances contre une pour que tu ne réussisses pas...

— Mais je te répondrai ce que tu m’as répondu, Nazim : il y en a une sur dix pour que je réussisse. Restons donc...
— Je ne puis, Laiza, je ne puis... J'ai vu I'ame de ma mere ; elle m’a dit de revenir dans le pays.

— Tu 'as vue ? dit Laiza.

— Oui, depuis quinze jours, tous les soirs, un fondi-jala vient se percher au-dessus de ma téte : c’est le méme qui
chantait & Anjouan sur sa tombe. Il a traversé la mer avec ses petites ailes, et il est venu : j’ai reconnu son chant ;

écoute, le voici."

Effectivement, au moment méme, un rossignol de Madagascar, perché sur la plus haute branche du massif d’arbres
au pied duquel étaient couchés Laiza et Nazim, commenca sa mélodieuse chanson audessus de la téte des deux
freres. Tous deux écouterent, le front mélancoliquement penché, jusqu'au moment ol le musicien nocturne
s'interrompit, et s’envolant dans la direction de la patrie des deux esclaves, fit entendre les mémes modulations &
cinquante pas de distance ; puis s’envolant encore, et toujours dans la méme direction, il répéta une derniere fois son
chant, lointain écho de la patrie, mais dont a peine, a cette distance, on pouvait saisir les notes les plus élevées. Puis
enfin il s’envola encore, mais cette fois si loin, si loin, que les deux exilés écoutaient vainement : on n’entendait plus

rien.

"Il est retourné & Anjouan, dit Nazim, et il reviendra ainsi m’appeler et me montrer le chemin jusqu’a ce que j'y

retourne moi-méme.
— Pars donc, dit Laiza.
— Ainsi ?... demanda Nazim.

— Tout est prét. J'ai dans un des endroits les plus déserts de la riviere Noire, en face du morne, choisi un des plus
grands arbres que j'ai pu trouver, j’ai creusé un canot dans sa tige, j'ai taillé deux avirons dans ses branches ; je I'ai
scié au-dessus et audessous du canot, mais je l'ai laissé debout de peur qu’on ne s’aperciit que sa cime manquait au
milieu des autres cimes ; maintenant il n'y a plus qu’a le pousser pour qu’il tombe, il n’y a plus qu’a trainer le canot
jusqu’a la riviere, il n'y a plus qu’a le laisser aller au courant ; et puisque tu veux partir, Nazim, eh bien ! cette nuit tu

partiras.

— Mais toi, frere, ne viens-tu donc pas avec moi ? demanda Nazim.

— Non, dit Laiza, moi, je reste."

Nazim poussa a son tour un profond soupir.

"Et qui tempéche donc, demanda Nazim aprés un moment de silence, de retourner avec moi au pays de nos peres ?

— Ce qui m’empéche, Naasim, je te l'ai dit : depuis plus d’'un an nous avons résolu de nous révolter, et nos amis

m’ont choisi pour chef de la révolte. Je ne puis puis trahir nos amis en les quittant.
— Ce n’est pas cela qui te retient, dit Nazim en secouant la téte, c’est autre chose encore.
— Et quelle autre chose penses-tu donc qui puisse me retenir, Nazim ?

— La rose de la riviere Noire, répondit le jeune homme en regardant fixement Laiza.
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Laiza tressaillit ; puis, aprés un moment de silence :

"Cest vrai, dit-il, je I'aime.

— Pauvre frere ! reprit Nazim ; et quel est ton projet ?

— Je n’en ai pas.

— Quel est ton espoir ?

— De la voir demain, comme je 'ai vue hier, comme je 1'ai vue aujourd’hui.
— Mais elle, sait-elle que tu existes ?

— Jen doute.

— T’a-t-elle jamais adressé la parole ?

— Jamais.

— Alors, la patrie ?

— Je I'ai oubliée.

— Nessali ?

— Je ne m’en souviens plus.

— Notre pere ? "

Laiza laissa tomber sa téte dans ses mains. Puis au bout d’un instant :

"Ecoute, lui dit-il, tout ce que tu pourrais me dire pour me faire partir serait aussi inutile que tout ce que je t'ai dit
pour te faire rester. Elle est tout pour moi, famille et patrie. JI’ai besoin de sa vue pour vivre, comme j’ai besoin de

l'air qu’elle respire pour respirer. Suivons donc chacun notre destin. Nazim, retourne & Anjouan ; moi je reste ici.

— Mais que dirai-je & mon peére quand il me demandera pourquoi Laiza n’est pas revenu ?

— Tu lui diras que Laiza est mort, répondit le négre d’une voix étouffée.

— Il ne me croira pas, dit Nazim en secouant la téte.

— Et pourquoi ?

— I me dira : Si mon fils était mort, j’aurais vu I'dme de mon fils, I'dme de Laiza n’a pas visité son pére, Laiza n’est
pas mort.

— Eh bien ! tu lui diras que jaime une fille blanche, dit Laiza ; et il me maudira. Mais quant a quitter I'ile tant
qu'elle y sera, jamais.

— Le grand esprit m’inspirera, frére, répondit Nazim en se levant ; conduis-moi ol est le canot.

— Attends, " dit Laiza. Et le négre s’avanga vers la tige creuse d'un mapou, en tira un tesson de verre et une
gargoulette pleine d’huile de coco.

"Qu’est-ce que cela ? demanda Nazim.

— Ecoute, frére, dit Laiza : il est possible qu’a I'aide d’un bon vent et de tes avirons, tu atteignes en huit ou dix jours
ou Madagascar, ou méme la Grande-Terre. Mais il est possible que demain ou aprés-demain, un grain te rejette a la

cote. Alors on saura ton départ, alors ton signalement aura été donné par toute I'ile, alors tu seras obligé de te faire

marron, et de fuir de bois en bois, de rochers en rochers.
— Frére, on m’appelait le Cerf d’Anjouan, comme on t'en appelait le Lion, dit Nazim.

— Oui ; mais comme le cerf, tu peux tomber dans un piége. Alors il faut qu’ils n’aient aucune prise contre toi ; il faut
que tu glisses entre leurs mains. Voici du verre pour couper tes cheveux, voici de I'huile de coco pour graisser tes

membres. Viens, frere, que je te fasse la toilette du negre marron."

Nazim et Laiza gagnerent une clairiere, et a la lueur des étoiles, Laiza commenga, a I'aide de son tesson de bouteille,

a couper les cheveux a son frére aussi promptement et aussi complétement qu’aurait pu le faire, avec le meilleur
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rasoir, le plus habile barbier. Puis, cette opération terminée, Nazim jeta son laugouti, et son frere lui versa sur les
épaules une portion de I'huile de coco que contenait la gourde, et le jeune homme 1'étendit avec la main sur toutes les
parties de son corps. Ainsi oint des pieds a la téte, le beau négre d’ Anjouan semblait un athléte antique se préparant

au combat.

Mais il fallait une épreuve pour tranquilliser tout a fait Laiza. Laiza, comme Aleidamas, arrétait un cheval par les
pieds de derriere, et le cheval essayait vainement de s’échapper de ses mains. Laiza, comme Milon de Crotone,
prenait un taureau par les cornes et le chargeait sur ses épaules ou I'abattait a ses pieds. Si Nazim lui échappait, a lui,
Nazim échapperait a tout le monde. Laiza saisit Nazim par le bras, et roidit ses doigts de toute la force de ses
muscles de fer. Nazim tira son bras a lui, et son bras glissa entre les doigts de Laiza comme une anguille dans la
main du pécheur ; Laiza saisit Nazim a bras-le-corps, le serrant contre sa poitrine comme Hercule avait serré Antée ;
Nazim appuya ses mains sur les épaules de Laiza, et glissa entre ses bras et sa poitrine comme un serpent glisse entre
les griffes d’'un lion. Alors seulement le négre fut tranquille ; Nazim ne pouvait plus étre pris par surprise, et, a la

course, Nazim lui-méme efit lassé 'animal dont il avait pris le nom.

Alors Laiza donna a Nazim la gourde aux trois quarts pleine d’huile de coco lui recommandant de la conserver plus
précieusement que les racines de manioc qui devaient apaiser sa faim, et que I’eau qui devait étancher sa soif. Nazim

passa la gourde dans une courroie et attacha la courroie a sa ceinture.

Puis les deux freres interrogerent le ciel, et voyant a la position des étoiles qu’il devait étre au moins minuit, ils
prirent le chemin du morne de la riviere Noire, et disparurent bient6t dans les bois qui couvrent la base des
Trois-Mamelles ; mais derriere eux, et a vingt pas du massif de bambou ou avait eu lieu entre les deux fréres toute la
conversation que nous venons de rapporter, un homme que jusque-la, a son immobilité, on efit pu prendre pour un
des trones d’arbres parmi lesquels il était couché, se leva lentement, glissa comme une ombre dans le fourré, apparut
un instant a la lisiere de la forét, et poursuivant les deux fréres d'un geste de menace, s’élanga, aussitdt qu'ils eurent

disparu, dans la direction du Port-Louis.
Cet homme, c’était le Malais Antonio qui avait promis de se venger de Laiza et de Nazim, et qui allait tenir sa parole.

Et maintenant, si vite qu'il aille sur ses longues jambes, il faut, si nos lecteurs le permettent, que nous le précédions

dans la capitale de I'lle de France.

IX ¢ La baie de la Riviere Noire

Apres avoir payé 2 Miko-Miko I'éventail chinois dont, & son grand étonnement, George lui avait dit le prix, la jeune
fille que nous avons entrevue un instant sur le seuil de la porte, était, tandis que son negre aidait le marchand a
recharger sa marchandise, rentrée chez elle toujours suivie de sa gouvernante, et toute joyeuse de son acquisition du
jour, dont la destinée était d’étre oubliée le lendemain ; elle avait été avec cette démarche flexible et nonchalante qui
donne tant de charme aux femmes créoles, se coucher nonchalamment sur un large canapé, dont la destination, bien
visible, était de servir de lit aussi bien que de siége. Ce meuble était placé au fond d’'un charmant petit boudoir, tout
bariolé de porcelaines de la Chine et de vases du Japon : la tapisserie qui en recouvrait les murailles, était faite de
cette belle indienne que les habitants de 1'ile de France tirent de la cote de Coromandel et qu'ils appellent patna.
Enfin, comme c’est 'habitude dans les pays chauds, les chaises et les fauteuils étaient en cannes, et deux fenétres qui
s’ouvraient en face I'une de I'autre, 1'une sur une cour toute plantée d’arbres, 'autre sur un vaste chantier, laissaient a

travers les nattes de bambou qui leur servaient de persiennes, passer la brise de la mer et le parfum des fleurs.

A peine la jeune fille était-elle étendue sur le canapé, qu'une petite perruche verte a téte grise, grosse comme un
moineau, s’envola de son biton, et se posant sur son épaule, s'amusa a becqueter le bout de 1'éventail, que sa

maitresse, par un mouvement machinal, s’amusait de son c6té a ouvrir et a fermer.
Nous disons par un mouvement machinal, parce qu’il était visible que ce n’était déja plus a son éventail, tout

charmant qu'’il fiit, et quelque désir qu’elle eiit manifesté de I'avoir, que pensait en ce moment la jeune fille. En effet,

ses yeux en apparence fixés sur un point de 'appartement oli aucun objet remarquable ne motivait cette fixité,
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avaient évidemment cessé de voir les objets présents pour suivre quelque réve de sa pensée. Il y a plus, sans doute ce
réve avait pour elle toutes les apparences de la réalité, car de temps en temps un léger sourire passait sur son visage,
et ses levres s’agitaient, répondant par un muet langage a quelque muet souvenir. Cette préoccupation était trop en
dehors des habitudes de la jeune fille, pour qu’elle ne fiit pas bient6t remarquée de sa gouvernante ; aussi, aprés avoir

suivi pendant quelques instants en silence le jeu de physionomie de la jeune fille :
"Qu’avez-vous donc, ma chére Sara, demanda la mie Henriette.

— Mo, rien, répondit la jeune fille en tressaillant, comme une personne qu’on éveille en sursaut. Je joue, comme

vous voyez, avec ma perruche et mon éventail, voila tout.

— Oui, je le vois bien, vous jouez avec votre perruche et votre éventail ; mais a coup slir, au moment ou je vous ai

tirée de votre réverie, vous ne pensiez ni 4 I'une ni a 'autre.
— Oh ! ma mie Henriette, je vous jure...

— Vous n’avez pas I'habitude de mentir, Sara, et surtout avec moi, interrompit la gouvernante ; pourquoi commencer
aujourd’hui ? "

Les joues de la jeune ftlle se couvrirent d’une vive rougeur ; puis, aprés un moment d’hésitation :

"Vous avez raison, chere bonne, lui dit-elle ; je pensais a tout autre chose.

— Et a quoi pensiez-vous ?

— Je me demandais quel pouvait étre ce jeune homme qui est passé 1a si & propos pour nous tirer d’embarras. Je ne

l'ai jamais apercu avant aujourd’hui, et sans doute il est arrivé avec le vaisseau qui a amené le gouverneur. Est-ce

donc un mal que de pensera ce jeune homme ?

— Non, mon enfant, ce n’est point un mal d’y penser ; mais ¢’était un mensonge de me dire que vous pensiez a autre

chose.

— J'ai eu tort, dit la jeune fille, pardonne-moi." Et elle avanca sa charmante téte vers sa gouvernante, qui, de son

cOté, se pencha vers elle et 'embrassa au front.

Toutes deux demeurerent en silence pendant un instant ; mais comme la mie Henriette, en Anglaise séveére qu’elle
était, ne voulait pas laisser 'imagination de son éleve s’arréter trop longtemps sur le souvenir d'un jeune homme, et
que Sara, de son c06té, éprouvait un certain embarras a se taire, toutes deux ouvrirent la bouche en méme temps pour
entamer un autre sujet de conversation. Mais leurs premicres paroles se choquerent en quelque sorte, et chacune
s’étant arrétée pour laisser parler l'autre, il résulta de ce conflit de mots trop pressés un autre moment de silence.

Cette fois, ce fut Sara qui le rompit :

"Que vouliez-vous dire, ma mie Henriette ? demanda la jeune fille.

— Mais, vous-méme, Sara, vous disiez quelque chose. Que disiez-vous ?

— Je disais que je voudrais bien savoir si notre nouveau gouverneur est un jeune homme.
— Et dans ce cas vous en seriez fort aise, n’estce pas, Sara ?

— Sans doute. Si c’est un jeune homme, il donnera des diners, des fétes, des bals, et cela animera un peu notre

malheureux Port-Louis, qui est si triste. Oh ! des bals surtout ! s’il pouvait donner des bals !
— Vous aimez donc bien la danse, mon enfant ?

— Oh !'sije I'aime ! " s’écria la jeune fille.

La mie Henriette sourit.

"Y a-t-il donc aussi du mal a aimer la danse ? demanda Sara.

— Il y a du mal, Sara, a faire toutes choses comme vous les faites, avec passion.

— Que veux-tu, chére bonne, dit Sara d’un petit air calin plein de charmes qu’elle savait prendre dans 1'occasion, je
suis ainsi faite : j'aime ou je hais, et je ne sais cacher ni ma haine ni mon amour. Ne m’as-tu pas dit souvent que la

dissimulation était un vilain défaut ?
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— Sans doute ; mais entre dissimuler ses sensations et s’abandonner sans cesse a ses désirs, je dirai presque a son
instinct, répondit la grave Anglaise, que les raisonnements primesautiers de son éleve embarrassaient quelquefois

autant que les élans de sa nature primitive I'inquiétaient en d’autres moments, il y a une grande différence.

— Oui, je sais que vous m’avez souvent dit cela, ma mie Henriette. Je sais que les femmes d’Europe, celles qu’'on
appelle les femmes comme il faut du moins, ont trouvé un admirable milieu entre la franchise et la dissimulation :
c’est le silence de la voix et I'immobilité de la physionomie. Mais, pour moi, chere bonne, il ne faut pas étre trop
exigeante ; je ne suis pas une femme civilisée, je suis une petite sauvage, élevée au milieu des grands bois et au bord
des grandes rivieres.. Si ce que je vois me plait, je le désire, et si je le désire, je le veux. Puis on m’a un peu gitée,
vois-tu, ma mie Henriette, et toi comme les autres ; cela m’a rendue volontaire. Quand j’ai demandé, on m’a donné

presque toujours ; et quand ou m’a refusé par hasard, j’ai pris, et on m’a laissé prendre.
— Et comment cela s’arrangera-t-il lorsque, avec ce beau caractére, vous serez la femme de M. Henri ?

— Oh ! Henri est un bon garcon, et il est déja convenu entre nous, dit Sara avec la plus parfaite innocence, que je lui
laisserai faire ce qu’il voudra, et que moi je ferai que ce je voudrai. N'est-ce pas, Henri ? continua Sara en se

retournant vers la porte, qui s’ouvrait en ce moment pour donner passage 2 M. de Malmédie et a son ftls.
— Qu’y a-t-il, ma chere Sara ? demanda le jeune hommeen s’approchant d’elle et en lui baisant la main.

— N’est-ce pas que lorsque nous serons mariés vous ne me contrarierez jamais, et que vous me donnerez tout ce qui

me fera plaisir ?
— Peste ! dit M. de Malmédie, j'espére que voila une petite femme qui fait les conditions d’avance.

— N’est-ce pas, continua Sara, que si j’aime toujours les bals, vous m’y conduirez toujours et que vous y resterez tant
que je voudrai, tout au contraire de ces vilains maris qui s'en vont apres la septieme on huitiéme contredanse ?
N’est-ce pas que je pourrai pécher tant que je voudrai, chasser tant que je voudrai, ou paresser tant que je voudrai ?
N’est-ce pas que si j'ai envie d'un beau chapeau de France, vous me I'achéterez ; d'un beau chéle de I'Inde, vous me

I'acheterez ; d’'un beau cheval anglais ou arabe, vous me 'achéterez ?

— Sans doute, dit Henri en souriant. Mais, a propos de chevaux arabes, nous en avons vu deux beaux aujourd’hui, et
je suis bien aise que vous ne les ayez pas vus, vous, Sara ; car, comme ils ne sont probablement pas a vendre, si par

hasard vous en aviez eu envie, je n’aurais pas pu vous les donner.

— Je les ai vus aussi, dit Sara ; n’appartiennent-ils pas & un jeune homme de vingt-cinq a vingtsix ans, a un étranger

brun, avec de beaux cheveux et des yeux superbes ?
— Diable ! Sara, dit Henri, il parait que vous avez encore plus fait attention au cavalier qu’aux chevaux ?

— Cest tout simple, Henri, le cavalier s’est approché de moi et m’a parlé, tandis que je n’ai vu les chevaux qu’a une

certaine distance, et ils n’ont pas méme henni.
— Comment, ce jeune fat vous a parlé, Sara ? Et a quelle occasion ? reprit Henri.
— Oui, a quelle occasion ? demanda M. de Malmédie.

— D’abord, dit Sara, je ne me suis pas apercue le moins du monde de sa fatuité, et voila ma mie Henriette qui était
avec moi et qui ne s’en est pas apercue non plus. Ensuite, a quelle occasion il m’a parlé ? Oh ! mon Dieu, rien de plus
simple : je rentrais de 1'église, lorsque j’ai trouvé, m’attendant sur le pas de la porte, un Chinois avec ses deux paniers
tout pleins d’étuis, d’éventails, de portefeuilles et d’'une multitude d’autres choses encore. Je lui ai demandé le prix de

cet éventail... Voyez comme il est joli, Henri !
— Eh bien ! apres ? demanda M. de Malmédie ; tout cela ne nous dit point comment ce jeune homme vous a parlé.

— J'y viens, mon oncle, j'y viens, répondit Sara. Je lui demandai donc le prix ; mais il y avait un inconvénient a ce
qu’il me le dit : le brave homme ne parlait que chinois. Nous étions donc trés-embarrassées, ma mie Henriette et moi,
demandant a ceux qui nous entouraient pour voir les jolis objets que le marchand avait, étalés, s’il n’y avait pas parmi
les assistants quelqu’un qui piit nous servir d’interpréte, lorsque le jeune homme s’est avancé, et, se mettant a notre

disposition, a parlé au marchand dans sa langue, et se retournant de notre coté nous a dit : « Quatre-vingts piastres. »
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Ce n’est pas cher, n’est-ce pas, mon oncle ?

— Hum ! fit M. de Malmédie ; c’est le prix qu’on payait un négre avant que les Anglais ne défendissent la traite.
— Mais, ce monsieur parle donc chinois ? demanda Henri avec étonnement.

— Oui, répondit Sara.

— Oh ! mon pere, s’écria Henri en éclatant de rire ; oh ! vous ne savez pas ? Il parle chinois !

— Eh bien ! qu'y a-t-il de si risible a cela ? demanda Sara.

— Oh ! rien du tout, rien du tout, reprit Henri en continuant de s’abandonner 2 son hilarité. Comment donc ! mais
c’est un charmant talent que possede 1a le bel étranger, et c’est un homme bien heureux. Il peut causer avec les boites

a thé et les paravents.
— Le fait est que le chinois est une langue peu répandue, répondit M. de Malmédie.

— C’est quelque mandarin, dit Henri, continuant de s’égayer aux dépens du jeune étranger, dont le hautain regard lui

était demeuré sur le coeur.

— En tout cas, répondit Sara, c’est un mandarin lettré, car aprés avoir parlé chinois au marchand, il m’a parlé francais

a moi, et anglais a ma mie Henriette.

— Diable ! il parle donc toutes les langues, ce gaillard-1a, dit M. de Malmédie. II me faudrait un homme comme cela

dans mes comptoirs ?

— Malheureusement, mon oncle, dit Sara, celui dont vous parlez me parait avoir été a un service qui I'aura dégoiité

de tous les autres.
— Et auquel ?

— A celui du roi de France. N'avez-vous pas vu qu'il a a sa boutonniére le ruban de la Légion d’honneur, et un autre

ruban encore ?
— Oh ! a ’'heure qu’il est, tous ces rubans-1a se donnent, sans que celui qui les recoit ait besoin d’avoir été militaire.

— Mais encore, en général, faut-il que celui a qui on le donne soit un homme distingué, reprit Sara, piquée sans
savoir pourquoi, et défendant 1'étranger par cet instinct si naturel aux cceurs simples, de défendre ceux qu’on attaque

injustement.
— Eh bien ! dit Henri, il aura été décoré parce qu'’il sait le chinois ! voila tout.

— D’ailleurs, nous saurons tout cela, reprit M. de Malmédic avec un accent qui prouvait qu'il ne s’apercevait
aucunement de la pique qui avait eu lieu entre les deux jeunes gens ; car il est arrivé sur le batiment du gouverneur,
et comme on ne vient pas a I'ile de France pour en partir le lendemain, nous aurons sans aucun doute I’avantage de le

posséder quelque temps. »

En ce moment un domestique entra, apportant une lettre au cachet du gouvernement, et qu’on venait d’apporter de la
part de lord Murray. C’était une invitation pour M. de Malmédie, pour Henri et pour Sara, au diner qui avait lieu le

lundi suivant, et au bal que devait suivre ce diner.

Les irrésolutions de Sara étaient fixées a I'endroit du géuverneur. C’était un fort galant homme que celui qui débutait
par une invitation ; aussi Sara poussa-t-elle un cri de joie a I'idée de passer toute une nuit a danser : cela tombait
d’autant mieux que le dernier vaisseau venu de France lui avait apporté de délicieuses garnitures de robes en fleurs
artificielles qui ne lui avaient pas fait la moitié du plaisir qu’elles auraient di lui faire, attendu qu’elle ne savait pas,

en les recevant, quand I'occasion se présenterait de les montrer.

Quant a Henri, cette nouvelle, malgré la dignité avec laquelle il la regut, ne lui fut pas indifférente au fond : Henri se
regardait, a raison d’ailleurs, comme un des plus beaux garcons de la colonie, et tout convenu qu’était son mariage
avec sa cousine, tout son promis qu’il était enfin, il ne se faisait pas faute, en attendant, de coqueter avec les autres
femmes. La chose lui était facile, au reste, Sara n’ayant jamais, soit insouciance, soit habitude, manifesté a cet égard

la moindre jalousie.
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Pour M. de Malmédic pére, il se rengorgea fort a la vue de cette invitation qu’il relut trois fois et qui lui donna une
plus haute idée encore de son importance, puisque deux ou trois heures a peine aprés 'arrivée du gouverneur, il se
trouvait déja invité a diner avec lui, honneur qu’il ne faisait, selon toute probabilité, qu'aux plus considérables de
l'ile.

Au reste, cela changea quelque chose aux dispositions prises par la famille Malmédie. Henri avait arrété une grande
chasse aux cerfs pour le dimanche et le lundi suivants, dans le quartier de la savane qui a cette époque étant encore
désert, abondait en grand gibier ; et comme c’était en partie sur les propriétés de son pére que la chasse devait avoir
lieu, il avait invité une douzaine de ses amis a se trouver le dimanche matin a une charmante maison de campagne
qu'il possédait sur les bords de la riviere Noire, 'un des quartiers les plus pittoresques de I'ile. Or il était impossible
de maintenir les jours indiqués, attendu que 1'un de ces jours était celui désigné par le gouverneur pour son repas et
pour son bal ; il devenait donc urgent d’avancer la partie de vingt-quatre heures, et non pas pour MM. de Malmédie
seulement, mais encore pour une partie de leurs invités qui devaient naturellement étre appelés a ’honneur de diner
chez lord Murray. Henri rentra donc chez lui pour écrire une douzaine de lettres que le negre Bijou fut chargé de

porter a leurs adresses respectives, et qui annongaient aux chasseurs la modification apportée au premier projet.

M. de Malmédie, de son c6té, prit congé de Sara sous le prétexte d’'un rendez-vous d’affaire, mais en réalité pour
annoncer a ses voisins que dans trois jours il pourrait leur dire franchement son opinion sur le nouveau gouverneur,

attendu que le lundi suivant il dinait avec lui.

Quant a Sara, elle déclara que dans une circonstancc si inattendue et si solennelle, elle avait trop de préparatifs a faire
pour partir avec ces messieurs, le samedi matin, et qu'elle se contenterait de les rejoindre, le samedi soir ou le

dimanche dans la matinée.

Le reste de la journée et toute celle du lendemain se passa donc comme l'avait prévu Sara, dans les préparatifs de
cette importante soirée, et grice au calme qu’apporta la mie Henriette dans tous ses arrangements, le dimanche matin
Sara put partir comme elle I'avait promis a son pere. L'important était fait, la robe était essayée, et la couturiere,
femme éprouvée, répondait que le lendemain matin Sara la trouverait faite ; s’il y manquait quelque chose, une partie

de la journée restait pour les corrections.

Sara partait donc dans des dispositions aussi joyeuses que possible : apres le bal, ce qu’elle aimait le mieux au monde
c’était la campagne ; en effet, la campagne lui offrait cette liberté de paresse ou ce caprice de mouvement que ce
coeur aux désirs extrémes ne trouvait jamais entierement dans la ville ; aussi, a la campagne, Sara cessait-elle de
reconnaitre aucune autorité, méme celle de la mie Henriette, la personne qui, au bout du compte, eu avait le plus sur
elle. Si son esprit était a la paresse, elle choisissait un beau site, se couchait sous une touffe de jameroses ou de
pamplemousses, et 13, elle vivait de la vie des fleurs, buvant la rosée, l'air et le soleil par tous les pores, écoutant
chanter les figuiers bleus et les fondi-jalas, s’amusant a regarder les singes sauter d'une branche a I'autre ou se
suspendre par la queue, suivant des yeux dans leurs mouvements gracieux et rapides, ces jolis 1ézards verts tachetés
et rayés de rouge, si communs a I'ile de France, qu'a chaque pas on en fait fuir trois ou quatre ; et 13, elle restait des
heures entieres, se mettant pour ainsi dire en communication avec toute la nature, dont elle écoutait les mille bruits,
dont elle étudiait les mille aspects, dont elle comparait les mille harmonies. Son esprit au contraire était-il au
mouvement, alors ce n’était plus une jeune fille, c’était une gazelle, c’était un oiseau, c’était un papillon ; elle
franchissait les torrents, a la poursuite des libellules aux tétes étincelantes comme des rubis ; elle se penchait sur les
précipices pour y cueillir des songes, aux larges feuilles, ol les gouttes de rosée tremblent comme des globules de vif
argent ; elle passait pareille a2 une ondine sous une cascade dont la poussiere humide la voilait comme une gaze, et
alors, tout au contraire des autres femmes créoles dont le teint mat se colore si difficilement, ses joues a elle se
couvraient d’'un incarnat si vif que les négres, habitués dans leur langage poétique et coloré a donner a chaque chose

un nom désignateur, n’appelaient Sara que la rose de la riviere Noire.

Sara, comme nous I'avons dit, était donc bien heureuse, puisqu’elle avait en perspective, l'une pour le jour méme,

l'autre pour le lendemain, les deux choses qu’elle aimait le plus au monde, c’esta-dire la campagne et le bal.
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X ¢ Le bain

A cette époque I'ile n’était point encore, comme elle I'est aujourd’hui, coupée par des chemins qui permettent de se
rendre en voiture aux différents quartiers de la colonie, et les seuls moyens de transport étaient les chevaux ou le
palanquin. Toutes les fois que Sara se rendait a la campagne, avec Henri et M. de Malmédie, le cheval obtenait sans
discussion aucune la préférence, car 1'équitation était un des exercices les plus familiers a la jeune lille ; mais
lorsqu’elle voyageait en tete a téte avec ma mie Henriette, il lui fallait renoncer a ce genre de locomotive, auquel la
grave Anglaise préférait de beaucoup le palanquin. C’était donc dans un palanquin, porté par quatre négres, suivis
d’un relai de quatre autres, que Sara et sa gouvernante voyageaint cote a cote, assez rapprochées, au reste, I'une de
l'autre pour pouvoir causer, a travers leurs rideaux écartés, tandis que leurs porteurs, surs d’avance d’'un bon

pourboire, chantaient a tue-téte, dénongant ainsi aux passants la générosité de leur jeune maitresse.

Au reste, ma mie Henriette et Sara formaient bien le contraste physique et moral le plus accentué qu’il soit possible
d’imaginer. Le lecteur connait déja Sara, la capricieuse jeune ftlle aux cheveux et aux yeux noirs, au teint changeant
comme son esprit, aux dents de perles, aux mains et aux pieds d’enfant, au corps souple et ondoyant comme celui

d’une sylphide ; qu’il nous permette de lui dire maintenant quelques mots de ma mie Henriette.

N

Henriette Smith était née dans la métropole : c’était la fille d’'un professeur qui, I'ayant elle-méme destinée a
I’éducation, lui avait fait apprendre, dés son enfance, l'italien et le frangais, qui lui étaient au reste, grace a cette étude
juvénile, aussi familiers que son idiome maternel. Le professorat est, comme chacun sait, un métier ol 'on amasse
généralement peu de fortune. Jacks Smith était donc mort pauvre, laissant sa fille Henriette pleine de talent, mais

sans un sou de dot, ce qui fait que la jeune miss atteignit I'dge de vingt-cinq ans sans trouver un mari.

A cette époque, une de ses amies, excellente musicienne, comme elle-méme était parfaite philologue, proposa a Mlle
Smith de mettre leurs deux talents en communauté et d’élever une pension de compte a demi. L offre était acceptable
et fut acceptée. Mais quoique chacune des deux associées mit a I'éducation des jeunes filles qui leur étaient confiées
toute l'attention, tout le soin et tout le dévouement dont elle était capable, 1'établissement ne prospéra point, et force

fut aux deux maitresses de rompre leur association.

Sur ces entrefaites, le pere d’'une des éleves de miss Henriette Smith, riche négociant de Londres, recut de M. de
Malmédie, son correspondant, une lettre dans laquelle il lui demandait une gouvernante pour sa fille, offrant a cette
institutrice des avantages suffisants pour compenser les sacrifices quelle faisait en s’expatriant. Cette lettre fut
communiquée a miss Henriette : la pauvre fille était sans ressource aucune ; elle ne tenait pas beaucoup a un pays ou
elle n'avait d’autre perspective que de mourir de faim. Elle regarda 1'offre qu’on lui faisait comme une bénédiction du
ciel, et elle s’'embarqua sur le premier vaisseau qui mit a la voile pour I'lle de France, recommandée a M. de
Malmédie comme une personne distinguée et digne des plus grands égards. M. de Malmédie la regut en conséquence

et la chargea de I’éducation de sa fille Sara, alors 4gée de neuf ans.

La premiere question de miss Henriette fut de demander & M. de Malmédie quelle était I'éducation qu’il désirait que
sa fille recit. M. de Malmédie répondit que cela ne le regardait pas le moins du monde, qu'il avait fait venir une
institutrice pour se débarrasser de ce soin, et que ¢’était a elle, qu’on lui avait recommandée comme une personne fort
savante, d’apprendre a Sara ce qu'elle savait : il ajouta seulement, en maniere de post-scriptum, que la jeune fille
étant destinée, de toute éternité et sans restriction, a devenir '’épouse de son cousin Henri, il était important qu’elle ne
prit d’affection pour aucun autre. Cette décision de M. de Malmédie a 1'égard de I'union future de son fils et de sa
niéce tenait non-seulement a l'affection qu’il avait pour tous deux, mais encore a ce que Sara, orphetine a I'dge de

trois ans, avait hérité de prés d’'un million, somme qui devait se doubler pendant la tutelle de M. de Malmédie.

Sara eut d’abord grand’peur de cette institutrice, qu’on lui faisait venir d’outre-mer, et, a la premiére vue, I'aspect de
miss Henriette, il faut le dire, ne la rassura point beaucoup ; en effet, c¢’était alors une grande fille de trente a
trente-deux ans, a laquelle 1'exercice du pensionnat avait donné cetabord sec et pincé, apanage habituel des
institutrices ; son ceil froid, son teint péle, ses leévres minces, avaient quelque chose d’automatique qui étonnait, et
dont ses cheveux, d'un blond un peu ardent, avaient grand’peine a réchauffer le glacial ensemble. Habillée, serrée,

coiffée dés le matin, Sara ne I'avait jamais vue une seule fois en négligé, et elle fut longtemps a croire que le soir,
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miss Henriette, au lieu de se coucher dans un lit comme le commun des mortels, s’accrochait dans une garde-robe,
comme ses poupées, et en sortait le lendemain comme elle y était entrée la veille. Il en résulta que dans les premiers
temps, Sara obéit assez ponctuellement a sa gouvernante, et apprit un peu d’anglais et d’italien. Quant a la musique,
Sara était organisée comme un rossignol, et elle jouait presque naturellement du piano et de la guitare, quoique son
instrument favori, quoique I'instrument qu’elle préférait a tous les autres instruments, fiit la harpe malgache, dont elle

tirait des sons qui ravissaient les virtuoses madécases les plus célebres dans I'le.

Cependant, tous ces progres se faisaient sans que Sara perdit rien de son individualité, et sans que cette nature
primitive se modifiat en aucune fagon. De son cdté, miss Henriette restait telle que Dieu et I'éducation 1'avaient faite
; de sorte que ces deux natures si différentes vécurent cdte A cOte, sans jamais se rien céder I'une a l'autre.
Néanmoins, comme toutes deux, dans des expressions diverses, étaient douées d’excellentes qualités, ma mie
Henriette finit par concevoir un profond attachement pour son éleéve, et Sara se prit, de son c6té, d’'une vive amitié
pour sa gouvernante. Le signe de cette affection mutuelle fut que I'institutrice appela Sara mon enfant, et que Sara,
trouvant la dénomination de miss ou de mademoiselle bien froide pour le sentiment qu’elle portait a son institutrice,

inventa pour elle 'appellation plus affectueuse de ma mie Henriette.

Mais c’était surtout a 'endroit des exercices du corps que ma mie Henriette avait conservé son antipathique réserve :
en effet, son éducation toute scolastique n’avait développé que ses facultés morales, laissant a ses facultés physiques
toute leur gaucherie native ; aussi quelques instances qu’efit pu lui faire Sara, ma mie Henriette n’avait jamais voulu
monter a cheval, méme sur Berloque, paisible porte-choux javanais qui appartenait au jardinier. Les chemins étroits
lui donnaient de tels vertiges qu’elle avait souvent préféré faire un détour d’'une ou deux lieues que de passer prés
d’un précipice ; enfin, ce n’était jamais sans un profond serrement de cceur qu’elle s’aventurait sur une barque, et a
peine y était-elle assise, et la susdite barque se mettait-elle en mouvement, que la pauvre gouvernante prétendait étre
reprise du mal de mer qui ne I'avait pas quitté un instant pendant toute la traversée, de Portsmouth au Port-Louis,
c’est-a-dire pendant plus de quatre mois. Il en résultait que la vie de ma mie Henriette se passait, a I'égard de Sara, en
appréhensions éternelles, et que quand elle la voyait, hardie comme une amazone, monter les chevaux de son cousin
; quand elle la voyait, légere comme une biche, bondir de rocher en rocher ; quand elle la voyait, gracieuse comme
une ondine, glisser a la surface de 'eau ou disparaitre momentanément dans ses profondeurs, son pauvre cceur,
presque maternel, se serrait de terreur, et elle ressemblait a ces malheureuses poules a qui on fait couver des cygnes,
et qui, en voyant leur progéniture adoptive s’élancer a I’eau, restent au bord du rivage, ne comprenant rien a tant de

hardiesse, et gloussant tristement pour rappeler les téméraires qui s’exposent 4 un pareil danger.

Aussi ma mie Henriette, quoique portée pour le moment dans un palanquin bien doux et bien sfir, n’en était-elle pas
moins préoccupée par avance des mille angoisses que, selon son habitude, Sara n’allait pas manquer de lui faire

éprouver, tandis que la jeune fille s’exaltait & I'idée de ces deux jours de bonheur.

11 faut dire aussi que la matinée était magniftque. C’était une de ces belles journées du commencement de 1'automne,
car le mois de mai, notre printemps a nous, est 'automne de I'lle de France, ot la nature, préte a se couvrir d’un voile
de pluie, fait les plus doux adieux au soleil. A mesure qu’on avangait, le paysage devenait plus agreste, on traversait,
sur des ponts dont la fragilité faisait trembler ma mie Henriette, la double source de la riviere du Rempart, et les
cascades de la riviere du Tamarin. Arrivée au pied de la montagne des Trois-Mamelles, Sara s'informa de son pére et
de son cousin, et elle apprit qu’ils chassaient en ce moment avec leurs amis entre le grand bassin et la plaine de
Saint-Pierre. Enfin on franchit la petite riviere du Boucaut, on tourna le morne de la grande riviére Noire, et 'on se

trouva en face de I'habitation de M. de Malmédie.

Sara commenga par faire une visite aux commensaux de la maison qu’elle n’avait pas vus depuis quinze jours, puis
elle alla dire bonjour a sa voliere, immense treillis de fils de fer qui enveloppait un buisson tout entier, et dans
laquelle étaient enfermés ensemble des tourterelles de Guida, des figuiers bleus et gris, des fondi-jala et des
gobe-mouches. Puis de 12 elle passa a ses fleurs, presque toutes originaires de la métropole ; c’étaient des tubéreuses,
des ceillets de Chine, des anémones, des renoncules et des roses de 'Inde, au milieu desquelles s’élevait, comme la

reine des tropiques, la belle immortelle du Cap. Tout cela était enfermé dans des haies de frangipaniers et de roses de
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Chine qui, comme nos roses des quatre saisons, fleurissent toute I'année. Cela, c’était le royaume de Sara ; le reste de

I'lle, ¢’était sa conquéte.

Tant que Sara demeurait dans les jardins de I'habitation, tout allait bien pour ma mie Henriette, qui trouvait des
chemins sablés, de frais ombrages. un air plein de parfums. Mais on comprend que ce moment de tranquillité était
bien court. Le temps de dire un mot d’amitié a la vieille muldtresse qui avait été au service de Sara, et qui passait ses
invalides a la riviere Noire ; le temps de donner un baiser a sa tourterelle favorite ; le temps de cueillir deux ou trois
fleurs et de les mettre dans ses cheveux, c’était fini. Le tour de la promenade arrivait, et 1a commengaient les
angoisses de la pauvre gouvernante. Dans les commencements, ma mie Henriette avait bien voulu résister a la petite
indépendante, et la plier a des plaisirs moins vagabonds, mais elle avait reconnu que c’était chose impossible ; Sara
s’était échappée de ses mains, et avait fait ses courses sans elle, de sorte que son inquiétude pour son éleve étant
encore plus grande que ses craintes personnelles, elle avait fini par prendre sur elle d’accompagner Sara. Il est vrai
qu’elle se contentait presque toujours de s’asseoir sur un point élevé, d’ot elle pouvait suivre des yeux la jeune fille
dans les ascensions ou les descentes. Mais du moins il lui semblait qu’elle la retenait du geste et la soutenait de la
vue. Cette fois, comme toujours, ma mie Henriette, voyant Sara disposée a partir, se résigna donc comme d’habitude,

prit un livre pour lire pendant qu’elle courrait, et se prépara a 'accompagner.

Mais cette fois, Sara avait projeté autre chose qu'une promenade, et ¢’était un bain qu’elle s’était promis ; un bain
dans cette belle baie de la riviere Noire, si calme, si paisible ; dans cette eau si transparente, qu'on voit a vingt pieds
de profondeur les madrépores qui poussent sur le sable, et toute la famille de crustacées qui se promene entre leurs
rameaux. Seulement, comme d’habitude, elle s’était bien gardée d’en rien dire & ma mie Henriette ; la vieille

mulatresse seule était prévenue, et elle devait attendre avec son costume de bain Sara au rendez-vous indiqué.

La gouvernante et la jeune fille descendirent ainsi suivant les bords de la riviere Noire qui allait toujours
s’élargissant, et au bout de laquelle on voyait resplendir la baie comme un vaste miroir ; de chaque c6té de la rive
s’élevait une haute bordure de foréts dont les arbres, comme de longues colonnes, s’élevaient d’un seul jet, cherchant
leur place au milieu de ce vaste dome de feuillage si épais, qu’a peine a de rares intervalles laissait-il voir le ciel,
tandis que les racines, pareilles a des serpents nombreux ne pouvant creuser les roches qui roulent incessamment du
haut du morne, les enveloppaient de leurs replis ; a mesure que le lit de la riviere devenait plus large, les arbres des
deux rives s’inclinaient, profttant de lintervalle laissé par l'eau, et formaient une volite pareille & une tente
gigantesque ; tout cela était sombre, solitaire, calme, muet, plein de mélancolique poésie et de réserve mystérieuse ;
le seul bruit qu'on entendit était le chant ranque de la perruche a tete grise ; les seuls étres vivants qu'on aperciit aussi
loin que le regard pouvait s’étendre, étaient quelques-uns de ces singes roussitres nommés aigrettes, qui sont le fléau
des plantations, mais qui sont si communs dans 1'ile, que toutes les tentatives faites pour les détruire ont échoué. De
temps en temps seulement, effrayé par le bruit de Sara et de sa gouvernante, un martin-pécheur vert, a la gorge et au
ventre blancs, s’élangait, en poussant un cri aigu et plaintif, des mangliers qui trempaient leurs rameaux dans la
riviere, traversait le courant, rapide comme une fleéche, brillant comme une émeraude, et allait s’enfoncer et
disparaitre dans les mangliers de I'autre rive. Or ces végétations tropicales, ces solitudes profondes, ces harmonies
sauvages qui s’harmoniaient si bien ensemble, rochers, arbres et riviere, c’était la nature comme l'aimait Sara, c’était
le paysage comme le comprenait son imagination primitive, c’était I'horizon comme ne pouvaient les reproduire ni la

plume, ni le crayon, ni le pinceau, mais comme le réfléchissait son ame.

Ma mie Henriette n’était point insensible, hatons-nous de le dire, a ce magnifique spectacle ; mais comme on le sait,
ses craintes éternelles I'empéchaient d’en jouir complétement. Arrivée au sommet d’'un petit monticule, d’out I'on
apercevait une assez grande étendue de terrain, elle s’assit donc, et aprés avoir, quoique sans espoir de succes, invité
Sara a s’asseoir aupres d’elle, elle regarda la 1égere jeune fille s’éloigner d’elle en bondissant, et tirant de sa poche le

dix ou douzieme volume de Clarice Harlowe, son roman favori, elle se mit a le relire pour la vingtieéme fois.

Quant a Sara, elle continua de longer le bord de la baie et disparut bientdt derriere une énorme touffe de bambous ;

c’était 1a que I'attendait la mulatresse avec son costume de bain.
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La jeune fille s’avanga jusqu’au bord de la riviere, sauta de rochers en rochers, semblable & une bergeronnette qui se
mire dans l'eau ; puis, apreés s'étre assurée avec la craintive pudeur d’'une nymphe antique que tout était bien désert
autour d’elle, elle commencga a laisser tomber les uns aprés les autres tous ses vétements, pour revétir une tunique de
laine blanche qui, serrée autour du cou et au-dessous du sein et descendant au dela du genou, lui laissait les bras etles
jambes nues, et par conséquent libres de leur mouvement. Ainsi, debout et revétue de ce costume, la jeune fille

semblait la Diane chasseresse préte a descendre dans son bain.

Sara s’avanga vers I'extrémité d’un rocher qui dominait la baie, & un endroit ou elle a une grande profondeur ; puis,
hardie et confiante dans son adresse et dans sa force, certaine de sa supériorité sur un élément dans lequel en quelque
sorte, comme Vénus, elle était née, elle s’élanga, disparut dans I’eau, et reparut nageant, a quelques pas de I'endroit
ol elle s’était précipitée.

Tout & coup ma mie Henriette s’entendit appeler ; elle leva la tete, chercha quelque temps autour d’elle, puis enfin,
dirigée par un second appel, ses yeux se porterent vers la belle baigneuse, et au milieu de la baie elle vit son ondine
qui glissait a la surface de I’eau. Le premier mouvement de la pauvre gouvernante fut de rappeler Sara, mais comme
elle savait que ce serait peine perdue, elle se contenta de faire a son éleve un geste de reproche, et se levant, elle se

rapprocha du bord de la riviere autant que le permettait I'escarpement du rocher sur lequel elle était assise.

En ce moment, d’ailleurs, son attention fut momentanément distraite par les signes que lui faisait Sara. Sara, tout en
nageant d’une main, étendait 'autre vers les profondeurs du bois, indiquant qu’il se passait quelque chose de nouveau
sous ces sombres voltes de verdure. Ma mie Henriette écouta, et elle entendit les aboiements lointains d’'une meute.
Au bout d’'un instant, il lui sembla que ces aboiements se rapprochaient, elle fut confirmée dans cette opinion par de
nouveaux signes de Sara ; en effet, de moment en moment le bruit devenait plus distinct, et bientdt on entendit le
piétinement d’'une course rapide au milieu de cette haute futaie ; enfm, tout a coup, a deux cents pas au-dessus de
I'endroit ol était assise ma mie Henriette, on vit un beau cerf, les bois reployés en arriére, sortir de la forét, s’élancer

d’un seul bond par-dessus la riviere et disparaitre de 1'autre coté.

Au bout d’un instant les chiens parurent a leur tour, franchirent la riviere a I'endroit ou le cerf I'avait franchie, et

disparurent, s’enfongant sur sa trace dans la forét.

Sara avait pris part a ce spectacle avec la joie d’une véritable chasseresse. Aussi lorsque cerf et chiens furent disparus
poussa-t-elle un véritable cri de plaisir ; mais a ce cri de plaisir répondit un cri de terreur si profond et si déchirant,
que ma mie Henriette se retourna épouvantée. La vieille mulatresse, pareille a la statue de 1'épouvante, debout sur le
rivage, étendait le bras vers un énorme requin qui, a 'aide du flux, avait franchi la barre, et qui, & soixante pas a

peine de Sara, nageait a fleur d’eau vers elle. La gouvernante n’eut pas méme la force de crier : elle tomba a genoux.

Au cri de la mulatresse, Sara s’était retournée, et elle avait vu le danger qui la menagait. Alors, avec une admirable
présence d’esprit, elle se dirigea vers la partie la plus proche du rivage. Mais cette partie la plus proche était éloignée
de quarante pas au moins, et quelle que fiit la force et 'habileté avec laquelle elle nageait, il était probable qu’elle

serait jointe par le monstre avant qu’elle n’efit eu le temps de joindre la terre.

En ce moment un second cri se fit entendre, et un negre, serrant un long poignard entre ses dents, bondit du milieu
des mangliers qui bordaient le rivage, et d’un seul élan se trouva au tiers de la largeur de la baie, puis aussitot, se
mettant & nager avec une force surhumaine, il s’avanca pour couper le chemin au requin, qui pendant ce temps, et
comme s'il efit été siir de sa proie, sans presser les mouvements de sa queue, s’avancait avec une effrayante rapidité
vers la jeune fille, qui, & chaque brassée tournant la téte, pouvait voir s’approcher ensemble et presque d’une vitesse

égale, son ennemi et son défenseur.

Il y eut un moment d’attente terrible pour la vieille mulatresse et pour ma mie Henriette, qui, placées toutes deux sur
un point plus élevé, pouvaient voir les progres de cette effroyable course : toutes deux haletant, les bras étendus, la
bouche ouverte, sans aucun moyen de secourir Sara, jetaient des cris entrecoupés a chaque alternative de crainte ou
d’espérance ; mais bientdt la crainte 'emporta : malgré les efforts du nageur, le requin gagna sur lui. Le négre était
encore a vingt pas du monstre, que le monstre n’était plus qu'a quelques brasses de Sara. Un coup de queue terrible le

rapprocha encore d’elle. La jeune fille, pale comme la mort, pouvait entendre a dix pieds en arriere le vacillement de




George

58

I'eau. Elle jeta un dernier coup d’ceil de désespoir vers le rivage qu’elle n’avait plus le temps de gagner. Alors elle
comprit qu’il était inutile de disputer plus longtemps une vie condamnée, elle leva les yeux au ciel, joignit les mains
hors de 'eau, implorant Dieu qui seul pouvait la secourir. Alors le requin se retourna pour saisir sa proie, et au lieu
de son dos verdatre, on vit apparaitre a la surface de 1'eau son ventre argenté. Ma mie Henriette porta la main a ses
yeux pour ne pas voir ce qui allait se passer, quand a ce moment supréme, la double détonation d'un fusil & deux
coups retentit a la droite de la gouvernante ; deux balles, en se succédant avec la rapidité de 1'éclair, firent deux fois
jaillir I'eau, et une voix calme et sonore fit, avec I'accent de satisfaction du chasseur content de lui-méme, entendre

ces paroles :

« Bien touché ! »

Ma mie Henriette se retourna, et dominant toute cette effroyable scene, elle vit un jeune homme qui, tenant son fusil
fumant d’une main, et s’accrochant de l'autre a une branche de cannelier, regardait, penché sur I'extrémité d’un

rocher, les convulsions du requin.

En effet, atteint d'une double blessure, I'animal avait aussitdt tourné sur lui-méme comme pour chercher 'ennemi
invisible qui venait de le frapper ; alors, apercevant le négre qui n’était plus qu’a trois ou quatre brassées de distance,
il abandonna Sara pour se lancer sur lui ; mais a son approche le négre plongea et disparut sous I'eau. Le requin s’y
enfonga a son tour. Bient6t la mer s’agita par tous les battements de queue du monstre, la surface de I'eau se teignit

de sang, et il devint évident qu’une lutte s’accomplissait dans les profondeurs des flots.

Pendant ce temps, ma mie Henriette était descendue ou plutét s’était laissé glisser de son rocher, et était arrivée sur le
rivage, pour tendre la main a Sara, qui sans force et ne pouvant croire encore qu’elle efit bien réellement échappé a
un pareil danger, n’eut pas plutdt touché la terre, qu’elle tomba sur ses deux genoux. Quant 2 ma mie Henriette, &

peine vit-elle son éleve en siireté, que les forces lui manquant a son tour, elle tomba presque évanouie.

Lorsque les deux femmes revinrent a elles, la premiere chose qui les frappa, fut Laiza debout, couvert de sang, le

bras et la cuisse déchirés, tandis que le cadavredu requin flottait a la surface de la mer.

Puis toutes deux en méme temps, et par un mouvement spontané, porterent les yeux vers le rocher, sur lequel était
apparu I'ange libérateur. Le rocher était solitaire : I'ange libérateur avait disparu, mais pas si vite cependant que

toutes deux n’eussent eu le temps de le reconnaitre pour le jeune étranger du Port-Louis.

Sara alors se retourna vers le negre, qui venait de lui donner une si grande preuve de dévouement. Mais apres un
instant de muette contemplation, le négre s’était rejeté dans le bois, et Sara chercha vainement autour d’elle ; comme

I'étranger, le négre avait disparu.

XI ¢ Le prix des negres

Au méme instant deux hommes accoururent qui avaient vu du point supérieur de la riviere une partie de la scéne qui

venait de se passer : ¢’étaient M. de Malmédie et Henri.

La jeune fille s’apercut alors qu’elle était a moitié nue, et rougissant a I'idée qu’elle avait été vue ainsi, elle appela la
vieille muldtresse, passa un peignoir, et s’appuyant sur le bras de ma mie Henriette encore toute palpitante de terreur,

elle s’avanca vers son oncle et son cousin.

Ils étaient arrivés en suivant la piste de I'animal, jusqu’au bord de la riviére, juste au moment ol retentissait la double
détonation du fusil de George : leur premier mouvement avait été de croire que c’était un de leurs compagnons qui
faisait feu sur le cerf ; ils avaient donc porté les yeux vers 'endroit d’ott le bruit était venu, et comme nous 1'avons

dit, ils avaient vu de loin et vaguement une partie de ce que nous venons de raconter.
Derriere MM. de Malmédie venait le reste des chasseurs.

Sara et ma mie Henriette se trouvérent bientdt le centre du rassemblement. On les interrogea alors sur ce qui s’était
passé, mais ma mie Henriette était encore trop troublée et trop émue pour répondre ; ce fut Sara qui raconta toute la

chose.
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Il'y aloin d’avoir été témoin d’une sceéne aussi terrible que celle que nous avons essayé de retracer tout a 'heure, d’en
avoir suivi tous les détails d’'un ceil épouvanté, ou d’en entendre le récit, flit-ce de la bouche de celle qui a failli en
étre victime, fiit-ce sur le théitre méme ou elle s'était passée : cependant, comme la fumée des coups de fusil était a
peine dissipée, comme le cadavre du monstre était encore 13, flottant et frémissant des dernieres convulsions de
I'agonie, la narration de Sara produisit un grand effet. Chacun regretta galamment de ne pas s’étre trouvé a la place
de l'inconnu ou du négre. Chacun assura qu'il efit, certes, visé aussi juste que 'un, ou nagé aussi vigoureusement que
l'autre. Mais a toutes ces protestations d’adresse et de dévouement, une voix secréte répondait intérieurement dans le

ceeur de Sara : il n’y avait qu'eux deux qui pouvaient faire ce qu'ils ont fait.

En ce moment on entendit & la voix des chiens que le cerf était aux abois. On sait quelle féte c’est pour de vrais
chasseurs que d’assister a I’hallali d'un animal qu’ils ont couru toute une matinée. Sara était sauvée, Sara n’avait plus
rien a craindre. Il était donc inutile de perdre en doléances, sur un accident qui au bout du compte n’avait eu aucune
suite ficheuse, un temps qu’on pouvait si bien occuper ailleurs ; deux ou trois chasseurs des plus éloignés de la jeune
fille s’éclipserent, filant du c6té d’ott venait le bruit ; quatre ou cinq autres les suivirent. Henri fit observer qu'il serait
impoli qu’il n’accompagnét point ceux qu’il avait invités et auxquels il devait faire jusqu’au bout les honneurs de son
domaine ; bref, au bout de dix minutes, il ne restait plus prés de Sara et de ma mie Henriette que M. de Malmédie.

Tous trois rentrérent a ’habitation, ol un succulent diner attendait les chasseurs, qui ne tardérent pas a arriver, Henri
en tete : il apportait galamment & sa cousine le pied du cerf qu'il avait coupé lui-méme afin de le lui offrir comme un
trophée. Sara le remercia de cette gracieuse attention, et de son c6té Henri la félicita de ce que ses belles couleurs
étaient si complétement revenues, qu’on et dit a la voir qu’il ne s’était absolument rien passé d’extraordinaire : les

autres chasseurs se réunirent a Henri et firent chorus.

Le repas fut des plus gais. Ma mie Henriette demanda la permission de ne pas y assister : la pauvre femme avait eu si
grand’peur qu’elle se sentait prise de la fievre. Quant & Sara, elle était véritablement, a 'extérieur du moins, comme

I'avait dit Henri, d'une tranquillité parfaite, et elle fit les honneurs du diner avec la grice qui lui était habituelle.

Au dessert, on porta plusieurs toasts, parmi lesquels, il est juste de le dire, quelques-uns firent allusion a 1'événement
de la matinée ; mais dans ces toasts, il ne fut question ni du négre inconnu ni du chasseur étranger ; tout 'honneur du
miracle fut rapporté a la Providence, qui voulait conserver a M. de Malmédie et a Henri une niéce et une fiancée si
tendrement chérie.

Mais si dans lintervalle des toasts personne ne souffla le mot sur Laiza et sur George, dont nul au reste ne
connaissait les noms, chacun, en revanche, parla longuement de ses prouesses personnelles, et Sara, avec une ironie

charmante, distribua & chacun la part d’éloges qui lui était d@i pour son adresse et pour son courage.

Comme on se levait de table, le commandeur entra ; il venait annoncer 2 M. de Malmédie qu’'un négre qui avait
essayé de fuir avait été rattrapé, et venait d’étre ramené au camp. Comme c’était une de ces choses qui arrivent tous

les jours, M. de Malmédie se contenta de répondre :

"C’est bon, qu’on lui donne la correction ordinaire.

— Qu’est-ce donc, mon oncle ? demanda Sara.

— Rien, mon enfant, " dit M. de Malmédie. Et I'on reprit la conversation interrompue.

Dix minutes apres, on annonga que les chevaux étaient préts. Comme le diner et le bal de lord Murrey étaient pour le
lendemain, chacun était désireux d’avoir toute la journée pour se préparer a cette solennité ; il avait donc été convenu
que I'on reviendrait au Port-Louis aussitot apres le diner.

Sara passa dans la chambre de ma mie Henriette : la pauvre gouvernante, sans étre sérieusement malade, était encore
tellement agitée, que Sara exigea qu’elle restat a la riviere Noire ; Sara, d’ailleurs, gagnait quelque chose a ce séjour
prolongé. Au lieu de revenir en palanquin, elle revenait a cheval.

Comme la cavaleade sortait, Sara vit trois ou quatre negres occupés a dépecer le requin ; la mulatresse leur avait

indiqué ou ils trouveraient le corps de I'animal, et ils étaient allés le pécher pour en faire de I'huile.
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En approchant des Trois-Mamelles, les chasseurs virent de loin tous les neégres rassemblés. Arrivés au lieu du
rassemblement, ils reconnurent qu’il était causé par l'attente d’une exécution, I'habitude étant, dans les occasions
pareilles, de réunir tous les noirs de I’habitation, et de les forcer d’assister au chitiment de celui de leurs compagnons
qui a commis une faute.

Le coupable était un jeune homme de dix-sept ans, qui attendait, 1ié et garrotté, pres de 1'échelle sur laquelle il devait
étre étendu, I'heure fixée pour sa punition : cette heure, sur la priere instante d’'un autre négre, avait été retardée
jusqu’au moment du passage de la cavalcade ; le noir qui avait sollicité cette grace ayant dit qu’il avait a faire une
révélation a M. de Malmédie.

En effet, au moment ou M. de Malmédie arrivait en face du patient, un negre qui était assis pres de ce dernier,
occupé a panser une blessure qu’il avait recue a la téte, se leva et s’approcha du chemin, mais le commandeur lui
barra le passage.

"Qu’y a-t-il ? demanda M. de Malmédie.

— Monsieur, dit le commandeur, c’est le négre Nazim qui va recevoir les cent cinquante coups de fouet auxquels il a

été condamné.

— Et pourquoi a-t-il été condamné a recevoir cent cinquante coups de fouet ? demanda Sara.
— Parce qu'il s’est sauvé, répondit le commandeur.

— Ah 1 ah ! dit Henri ; c’est celui dont on est venu nous dénoncer 1'évasion.

— Lui-méme.

— Et comment I'avez-vous rattrapé ?

— Oh ! mon Dieu ! c’est bien simple : j’ai attendu le moment ot il était déja trop loin du rivage pour le regagner, soit
a la rame, soit a la nage ; alors je me suis mis dans une bonne chaloupe avec huit rameurs pour aller a sa poursuite,
en doublant le cap du sud-ouest ; nous 'avons apercu a deux lieues en mer a peu pres. Comme il n’avait que deux
bras et que nous en avions seize ; comme il n’avait qu'un méchant canot et que nous avions une excellente piroque,
nous l'avons eu bientdt rejoint. Alors il s’est jeté a la nage essayant de regagner l'ile, et plongeant comme un
marsouin ; mais enfin, il s’est lassé le premier, et comme cela devenait fatigant, j'ai pris I'aviron des mains d'un
rameur, et au moment ol il revenait a la surface de I’eau, je lui en ai allongé sur la téte un coup si bien appliqué, que
j'ai cru que cette fois-1a il avait plongé pour toujours. Cependant, au bout d'un instant, nous 'avons vu remonter ; il
était évanoui : nous I'avons mis dans la pirogue, nous lui avons lié les pieds et les mains, et 'avons ramené toujours

évanoui. Ce n’est qu'au morne Brabant qu'il a repris ses sens, et voila.
— Mais, dit vivement Sara, ce malheureux était peut-&tre gricvement blessé.

— Oh ! mon Dieu, non, mademoiselle, reprit le commandeur, une égratignure seulement. Ces diables de negres, c’est

douillet comme tout.

— Eh bien ! alors, pourquoi avoir tant tardé a lui administrer la correction qu’il a si bien méritée, dit M. de

Malmédie. D’aprés 'ordre que j’avais donné, cela devrait déja étre fait.

— Et cela serait fait aussi, monsieur, répondit le commandeur, si son frére, qui est un de nos bons travailleurs, n’avait
assuré qu’il avait quelque chose d'important a vous dire avant que cet ordre ne fiit exécuté. Comme vous deviez

passer prés du camp, et que c’était un retard d'un quart d’heure seulement, j’ai pris sur moi de surseoir.
— Et vous avez bien fait, commandeur, dit Sara. Et ou est-il ?

— Qui ?

— Le frere de ce malheureux.

— Oui, ou est-il ? demanda M. de Malmédie.

— Me voici, " dit Laiza en s’avancant.
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Sara jeta un cri de surprise ; elle venait de reconnaitre dans le frére du condamné celui qui s’était si généreusement
dévoué le matin pour lui sauver la vie. Cependant, chose étonnante ! le négre n’avait pas jeté un coup d’ceil de son
coté ; le negre semblait ne pas la connaitre ; le négre, au lieu d'implorer son entremise comme il avait certes bien le
droit de le faire, continuait de s’avancer vers M. de Malmédie. Il n'y avait pourtant pas a s’y tromper : les plaies

qu’avaient laissées a son bras et a sa cuisse les dents du requin étaient encore vives et saignantes.
"Que veux-tu ? dit M. de Malmédie.

— Vous demander une grace, répondit Laiza a voix basse, afin que son frere, qui était a vingt pas de 13, gardé par des

soldats, ne I’entendit pas.
— Laquelle ?

— Nazim est faible ! Nazim est un enfant ! Nazim est blessé a la téte et a perdu beaucoup de sang ! Nazim peut
n’étre pas assez fort pour supporter la punition qu’il a méritée ! il peut mourir sous le fouet ! Et vous aurez perdu un

negre qui, a tout prendre, vaut bien deux cents piastres...

— Eh bien ! oll en veux-tu venir ?

— Je veux vous proposer un échange.

— Lequel ?

— Faites-moi donner, & moi, les cent cinquante coups de fouet qu’il a mérités. Je suis fort, je les supporterai ; et cela

ne m’'empéchera pas d’étre demain 2 mon travail comme d’habitude. Tandis que lui, je vous le répéte, c’est un enfant,

il en mourrait.

— Cela ne se peut pas, répondit M. de Malmédie, tandis que Sara, les yeux toujours fixés sur cet homme, le regardait

avec le plus profond étonnement.

— Et pourquoi cela ne se peut-il pas ?

— Parce que ce serait une injustice.

— Vous vous trompez, car c’est moi qui suis le véritable coupable.

— Toi !

— Oui, moi, dit Laiza ; c’est moi qui ai excité Nazim a fuir ; c’est moi qui ai creusé le canot dont il s’est servi, c’est

moi qui lui ai rasé la téte avec un verre de bouteille, c’est moi qui lui ai donné de 'huile de coco pour se frotter le

corps. Vous voyez donc bien que c’est moi qui dois étre puni et non pas Nazim.

— Tu te trompes, répondit Henri se mélant a son tour a la discussion. Vous devez étre punis tous les deux, lui pour

avoir fui, toi pour I'avoir aidé a fuir.
— Alors faites-moi donner, & moi, les trois cents coups de fouet, et que tout soit dit.

— Commandeur, dit M. de Malmédie, faites donner a chacun de ces drdles cent cinquante coups de fouet, et que cela
finisse.

— Un instant, mon oncle, dit Sara ; je réclame la grace de ces deux hommes.

— Et pourquoi cela ? demanda M. de Malmédie étonné.

— Parce que cet homme est celui qui ce matin s’est si bravement jeté a I'eau pour me sauver.

— Elle m’a reconnu ! s’écria Laiza.

— Parce qu’au lieu d’'une punition qu’il mérite, c’est une récompense qu'’il lui faut accorder, s’écria Sara.
— Alors, dit Laiza, si vous croyez que j'aie mérité une récompense, accordez-moi la grace de Nazim.
— Diable ! diable ! dit M. de Malmédie, comme tu y vas ! Est-ce toi qui as sauvé ma niece ?

— Ce n’est pas moi, répondit le négre ; sans le jeune chasseur elle était perdue.

— Mais il a fait ce qu'il a pu pour me sauver, mon oncle. Mais il a lutté contre le requin, s’écria la jeune fille. Eh !

tenez, voyez ! voyez ces blessures qui saignent encore.
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— J'ai lutté contre le requin, mais & mon corps défendant, reprit Laiza. Le requin est revenu sur moi, et j’'ai di le tuer
pour me sauver moi-méme.
— Eh bien ! mon oncle, me refuserez-vous leur grace, demanda Sara.

— Oui, sans doute, répondit M. de Malmédie ; car s'il y avait une fois exemple de grice faite en pareille occasion, ils
s’enfuiraient tous, ces mauricaux-1a, espérant toujours qu'il y aura quelque jolie bouche comme la votre qui

intercédera pour eux.
— Mais, mon oncle...

— Demande a tous ces messieurs si la chose est possible, dit M. de Malmédie en se retournant avec I'accent de la
confiance vers les jeunes gens qui accompagnaient son fils.

— Le fait est, répondirent ceux-ci, qu'une pareille grace serait un désastreux exemple.

— Tu le vois, Sara !

— Mais un homme qui a risqué sa vie pour moi, dit Sara, ne peut cependant pas étre puni le jour méme ot il I'a
risquée ; car, si vous lui devez une punition, je lui dois, moi, une récompense.

— Eh bien ! a chacun notre dette ; lorsque je I'aurai fait punir, toi tu le récompenseras.

— Mais, mon oncle, que vous importe, au bout du compte, la faute que ces malheureux ont commise. Quel tort vous
fait-elle, puisqu’ils n’ont pas pu exécuter leur projet ?

— Quel tort elle me fait ! Mais elle leur 6te une partie de leur valeur. Un negre qui a essayé de se sauver perd cent

pour cent de son prix. Voila deux gaillards qui valaient hier, celui-ci cinq cents et celui-1a trois cents piastres,

c’est-a-dire huit cents piastres. Eh bien ! que j’aille en demander six cents aujourd’hui, on ne me les donnera pas.

— Le fait est que moi je n’en donnerais pas six cents piastres maintenant, dit un des chasseurs qui accompagnaient

Henri.

— Eh bien ! monsieur, je serai plus généreux que vous, dit une voix dont I'accent fit tressaillir Sara ; moi, j’en donne

mille."
La jeune fille se retourna et reconnut I'étranger de Port-Louis, I'ange libérateur du rocher.

11 était debout, vétu d’un élégant costume de chasse, et appuyé sur son fusil & deux coups. Il avait tout entendu.

« Ah ! c'est vous, monsieur, dit M. de Malmédie, tandis qu'un sentiment
dont Henri ne pouvait se rendre compte lui faisait monter la rougeur
au visage, recevez dabord tous mes remerciments, car ma niéce ma dit
qu'elle vous devait la vie, et si javais su ou vous trouver, je me
serais empressé de vous voir, non pour essayer de macquitter envers
vous, monsieur, c'est impossible, mais pour vous exprimer toute ma

reconnaissance. »

L’étranger s’inclina sans répondre, avec un air de dédaigneuse modestie qui n’échappa point a Sara. Aussi elle
s’empressa d’ajouter :

"Mon oncle a raison, monsieur, de pareils services ne se payent point ; mais soyez certain que, tant que je vivrai, je

me rappellerai que c’est a vous que je dois la vie.

— Deux charges de poudre et deux balles de plomb ne valent pas de pareils remerciments, mademoiselle ; je me
regarderai donc comme bien heureux si la reconnaissance de M. de Malmédie va jusqu'a me céder pour le prix que je
lui en ai offert ces deux négres dont j'ai besoin.

— Henri, dit a demi voix M. de Malmédie, ne nous a-t-on pas dit avant-hier qu’il y avait en vue de I'ile un batiment
négrier.

— Oui, mon pere, répondit Henri.
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— Bien, continua M. de Malmédie se parlant cette fois a lui-méme. Bien ! nous trouverons moyen de les remplacer.
— Jattends votre réponse, monsieur, dit I'étranger.

— Comment donc, monsieur, mais avec le plus grand plaisir ! Ces negres sont a vous, vous pouvez les prendre ;
mais a votre place, voyez-vous, quitte a ce qu’ils ne travaillent pas de trois ou quatre jours, je leur ferais administrer

aujourd’hui méme la correction qu’ils ont méritée.
— Ceci, c’est mon affaire, dit I'inconnu en souriant ; les mille piastres seront chez vous ce soir.

— Pardon, monsieur, dit Henri, mais vous vous étes trompé ; I'intention de mon pére n’est pas de vous vendre ces
deux hommes, mais de vous les donner. L’existence de deux misérables negres ne peut pas étre mise en comparaison
avec une vie aussi précieuse que I'est celle de ma belle cousine. Mais laissez-moi vous offrir au moins ce que nous

avons et ce que vous paraissez désirer.

— Mais, monsieur, dit I'étranger en relevant la téte avec hauteur, tandis que M. de Malmédie faisait a son fils une
grimace des plus signiftcatives, ce n’étaient point 12 nos conventions.

— Eh bien ! alors, dit Sara, permettez-moi d’y changer quelque chose, et pour 'amour de celle & qui vous avez sauvé

la vie, prenez ces deux negres que nous vous offrons.

— Je vous remercie, mademoiselle, dit 1'étranger ; il serait ridicule & moi d’insister davantage. J’accepte donc, et c’est

moi maintenant qui me regarde comme votre obligé."

Et I’étranger, en signe qu’il ne voulait pas retenir plus longtemps 1'honorable compagnie sur une grande route, fit, en

s'inclinant, un pas en arriére.
Les hommes échangerent un salut, mais Sara et George échangerent un regard.

La cavalcade se remit en route ; George la suivit quelque temps des yeux, avec ce froncement de sourcils qui lui était

habituel quand une pensée ameére le préoccupait ; puis, se retournant vers les négres et s’approchant de Nazim :

« Faites délier cet homme, dit-il au commandeur, car lui et son frére m'appartiennent. »

Le commandeur, qui avait entendu la conversation de I'étranger et de M. de Malmédie, ne fit aucune difficulté
d’obéir. Nazim fut donc délié et remis avec Laiza a son nouveau maitre.

« Maintenant, mes amis, dit 1’étranger en se tournant vers les négres
et en tirant de sa poche une bourse pleine d'or, comme j'ai recu un
cadeau de votre maitre, il est Jjuste que, de mon cdété, je vous fasse un
petit présent. Prenez cette bourse, et partagez entre vous ce quelle

contient, »

Et il remit la bourse au negre qui se trouvait le plus proche de lui ; puis se retournant vers ses deux esclaves qui,
debout derriere lui, attendaient ses ordres :

« Quant a vous deux, leur dit-il, faites maintenant ce que vous voudrez, allez ou vous voudrez, vous étes libres. »

Laiza et Nazim pousserent chacun un cri de joie mélé de doute, car ils ne pouvaient croire a cette générosité de la
part d'un homme auquel ils n’avaient rendu aucun service ; mais George répéta les mémes paroles, et alors Laiza et
Nazim tomberent a genoux, baisant avec un élan de reconnaissance impossible a décrire la main qui venait de les

délivrer.

Quant a George, comme il commengait a se faire tard, il remit sur sa téte son grand chapeau de paille qu’il avait
jusque-la tenu a la main, et jetant son fusil sur son épaule, il reprit le chemin de Moka.
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XII « Le bal

C’était le lendemain, comme nous I’avons dit, que devaient avoir lieu au palais du gouvernement ce diner et ce bal,

dont I'annonce depuis trois jours révolutionnait Port-Louis.

Quiconque n'a pas habité les colonies et surtout I'lle de France, n’a aucune idée du luxe qui régne sous le vingtieme
degré de latitude méridionale. En effet, outre toutes les merveilles parisiennes qui traversent les mers pour aller
embellir les riches et gracieuses créoles de Maurice, elles ont encore a choisir de premiere main les diamants de
Visapour, les perles d’Ophir, les cachemires de Siam et les mousselines de Caleutta. Or pas un vaisseau venant du
monde des Mille et une Nuits ne s’arréte a 1'lle de France sans y laisser une partie des trésors qu’il transporte en
Europe. Aussi, méme pour un homme habitué a I'élégance parisienne, ou a la profusion anglaise, c’est encore

quelque chose d’extraordinaire que I'étincelant ensemble que présente une réunion a I'ile de France.

Aussi le salon du gouvernement qu’en trois jours, de son c6té, lord Murrey, membre de la plus grande fashion, et
partisan du plus large confortable, avait entierement renouvelé, présentait-il vers les quatre heures de I'aprés-midi
I'aspect d'un appartement de la rue du Mont-Blanc ou de Regent-Street : toute l'aristocratie coloniale était 13,
hommes et femmes, les hommes avec cette mise simple imposée par nos modes modernes, les femmes couvertes de
diamants, ruisselantes de perles, parées d’avance pour le bal, n’ayant pour les distinguer de nos femmes européennes
que cette molle et délicieuse morbidezza, apanage des seules femmes créoles. A chaque nom nouveau que l'on
annongait, un sourire général accueillait la personne annoncée ; car, au Port-Louis, comme on le comprend bien, tout
le monde se connait, et la seule curiosité qui accompagne une femme entrant dans un salon, est celle de savoir quelle
robe nouvelle elle a achetée, d’ou cette robe vient, de quelle étoffe elle est faite et quelles garnitures la parent. Or
c’était surtout a I'endroit des femmes anglaises que la curiosité des femmes créoles était excitée ; car, dans cette
éternelle lutte de coquetterie dont Port-Louis est le théatre, la grande question pour les indigenes est de vaincre en
luxe les étrangeres. Le murmure qui se faisait entendre a chaque nouvelle entrée, le chuchotement qui le suivait était
donc en général plus bruyant et plus prolongé, quand 1'annonce officielle du valet avait pour objet quelque nom
britannique dont la rude consonnance jurait autant avec les noms du pays que tranchaient avec les brunes vierges des
tropiques les blondes et pales filles du Nord. A chaque personne nouvelle qui entrait, lord Murrey, avec cette
aristocratique politesse qui caractérise les Anglais de la haute société, allait au-devant d’elle : si c’était une femme,
lui offrait le bras pour la conduire & sa place, et trouvait en route un compliment a lui faire ; si ¢’était un homme, lui
tendait la main et trouvait un mot gracieux a lui dire ; si bien que tout le monde reconnaissait le nouveau gouverneur

pour un homme charmant.

On annonga MM. et Mlle de Malmédie. C’était une annonce attendue avec autant d'impatience que de curiosité, non
point précisément parce que M. de Malmédie était effectivement un des plus riches et des plus considérables
habitants de 1'ile de France, mais encore parce que Sara était une des plus riches et des plus élégantes personnes de
I'tle. Aussi chacun accompagna-t-il des yeux le mouvement que lord Murrey fit pour aller au-devant d’elle, car ¢’était

elle surtout dont la toilette présumée préoccupait le plus les belles invitées.

Contre I'habitude des femmes créoles et contre 'attente générale, la toilette de Sara était des plus simples ; c’était une
ravissante robe de mousseline des Indes, transparente et l1égére comme cette gaze que Juvénal appelle de l'air tissu ;
sans une seule broderie, sans une seule perle, sans un seul diamant, garnie d’'une branche d’aubépine rose ; une
couronne du méme arbuste ceignait la téte de la jeune fille, et un bouquet des mémes fleurs tremblait a sa ceinture :
aucun bracelet ne brillait a ses bras, aucun collier ne faisait ressortir la teinte dorée de sa pean. Seulement ses
cheveux, fins, soyeux et noirs, tombaient en longues boucles sur ses épaules, et elle tenait a la main cet éventail,

merveille de I'industrie chinoise, qu’elle avait acheté a Miko-Miko.

Comme nous l'avons dit, chacun se connait a I'lle de France ; de sorte que MM. et Mlle de Malmédie arrivés, on
s’apercut qu’il n’y avait plus personne a venir, puisque tous ceux qui par leur rang et leur fortune avaient I’habitude
de se trouver ensemble étaient réunis : aussi, les regards se détournerent-ils tout naturellement de la porte, par
laquelle personne ne devait plus entrer, et au bout de dix minutes d’attente, commengait-on a se demander ce que

lord Murrey pouvait attendre, lorsque la porte se rouvrit de nouveau, et que le domestique annonga a haute voix :
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« M. George Munier ! »

La foudre tombée au milieu de I'assemblée que nous venons de réunir sous les yeux du lecteur, n’efit certes pas
produit plus d’effet que n’en produisit cette simple annonce. Chacun se retourna vers la porte, a ce nom, se
demandant quel était celui qui allait entrer ; car, quoique le nom fut bien connu a I'ile de France, celui qui le portait
était depuis si longtemps éloigné, qu’on avait a peu prés oublié qu’il existat.

George entra.

Le jeune mulatre était vétu avec une simplicité, mais en méme temps avec un golt extréme. Son babit noir
admirablement pris sur lui, et & la boutonniére duquel pendaient au bout d’'une chaine d’or les deux petites croix dont
il était décoré, faisait ressortir toute I’élégance de sa taille. Son pantalon a demi collant indiquait les formes élégantes
et sveltes particulieres aux hommes de couleur, et contre I'habitude de ceux-ci, il ne portait d’autres bijoux qu’une
fine chaine d’or pareille a celle de sa boutonniere et dont I'extrémité qui paraissait seule, allait se perdre dans la
poche de son gilet de piqué blanc. En outre une cravate noire, nouée avec cette négligence étudiée que donne seule la
parfaite habitude du fashion, et sur laquelle se rabattait un col de chemise arrondi, encadrait sa belle figure, dont sa

moustache et ses cheveux noirs faisaient ressortir la mate paleur.

Lord Murrey alla plus loin au-devant de George qu’il n’avait été au-devant de personne, et 'ayant pris par la main, il
le présenta aux trois ou quatre dames et aux cinq ou six officiers anglais qui se trouvaient dans le salon, comme un
compagnon de voyage de la société duquel il n’avait eu qu’a se louer pendant toute la traversée, puis se retournant

vers le reste de la compagnie :

« Messieurs, dit—-il, Jje ne vous présente pas M. George Munier. M.
George Munier est votre compatriote, et le retour d'un homme aussi

distingué que lui doit presque étre une féte nationale »

George s’inclina en signe de remerclment, mais quelque déférence que 1'on diit avoir pour le gouverneur, fiit-ce chez
lui, une ou deux voix a peine trouverent la force de balbutier quelques mots en réponse a la présentation que lord

Murrey venait de faire.

Lord Murrey n’y fit point ou ne parut point y faire attention ; et comme le domestique annonga qu’on était servi, lord

Murrey prit le bras de Sara et 'on passa dans la salle 2 manger.

Avec le caractere bien connu de George, on devinera facilement que ce n’était pas sans intention qu’il s'était fait
attendre ; sur le point d’entrer en lutte avec le préjugé qu'il était résolu de combattre, il avait voulu, du premier coup,
voir face a face son ennemi ; il avait donc été servi a souhait, I'annonce de son nom et son entrée avaient produit tout

I'effet qu’il pouvait attendre.

Mais la personne la plus émue de toute cette honorable assemblée, était sans contredit Sara. Sachant que le jeune
chasseur de la riviere Noire était arrivé au Port-Louis avec lord Murrey, elle s’était attendue d’avance a le voir, et
si appréciée chez nous, et que remplace trop souvent, il faut I'avouer, dans les colonies, un luxe exagéré. Aussi, en
entrant, elle avait partout cherché des yeux le jeune inconnu. Un regard lui avait suffi pour lui apprendre qu’il n’était
pas la ; elle avait alors songé qu'il allait venir, et que, comme on I'annoncerait, sans doute, elle apprendrait ainsi, et

sans faire de question, son nom, et qui il était.

Les prévisionsde Sara s’étaient accomplies : & peine, comme nous 1'avons vu, avait-elle pris place dans le cercle des

femmes, et MM. de Malmédie s’étaient-ils mélés au groupe des hommes, qu'on avait annoncé M. George Munier.

A ce nom si connu dans I'ile, mais qu’on n’était pas habitué a entendre prononcer en pareille circonstance, Sara avait
pressentimentalement tressailli et s’était retournée pleine d’anxiété : en effet, elle avait vu apparaitre le jeune étranger
de Port-Louis, avec sa démarche ferme, son front calme, son regard hautain, ses levres dédaigneusement relevées, et,
hatons-nous de le dire, a cette troisi¢éme apparition, il lui avait semblé encore plus beau et plus poétique qu’aux deux

premieres.
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Alors, elle avait suivi non-seulement des yeux, mais encore du cceur, la présentation que lord Murrey avait faite de
George a la société, et son cceur s’était serré quand la répulsion inspirée par la naissance du jeune mulitre s’était
traduite par le silence, et c’étaient presque voilés de larmes que ses yeux avaient répondu au regard rapide et

pénétrant que George avait jeté sur elle.

Puis lord Murrey lui avait offert le bras, et elle n’avait plus rien vu, car sous le regard de George elle s’était sentie
rougir et palir presque en méme temps ; et convaincue que tous les yeux étaient fixés sur elle, elle s’était empressée
de se dérober momentanément a la curiosité générale. Sur ce point, Sara se trompait : personne n’avait songé a elle,
car tout le monde, excepté M. de Malmédie et son fils, ignorait les deux événements qui avaient précédemment mis
en contact le jeune homme et la jeune fille, et nul ne pouvait penser qu’il diit y avoir quelque chose de commun entre
Mille Sara de Malmédie et M. George Munier. Une fois a table, Sara se hasarda de jeter les yeux autour d’elle. Elle
était assise a la droite du gouverneur, qui avait & sa gauche la femme du commandant militaire de I'ile ; en face d’elle
était ce commandant placé lui-méme entre deux femmes appartenant aux familles les plus considérables de 1'le.
Puis, a droite et a gauche de ces deux dames, MM. de Malmédie pere et fils, et ainsi de suite ; quant a George, soit

hasard, soit gracieuse prévoyance de lord Murrey, il était placé entre deux Anglaises.

Sara respira : elle savait que le préjugé qui poursuivait George n’avait pas d’influence sur I'esprit des étrangers, et
qu’il fallait qu'un habitant de la métropole fit resté longtemps aux colonies pour arriver a le partager ; aussi vit-elle
George remplissant de la fagon la plus dégagée son role de galant convive, entre le sourire croisé des deux
compatriotes de lord Murrey, enchantées d’avoir trouvé un voisin qui parlait leur langue comme si lui-méme fit né

en Angleterre.

En ramenant ses regards vers le centre de la table, Sara s’apercut que les yeux de Henri étaient fixés sur elle. Elle
comprit parfaitement ce qui pouvait se passer dans I'esprit de son fiancé, et, par un mouvement indépendant de sa

volonté, elle baissa les siens en rougissant.

Lord Murrey était un grand seigneur dans toute la force du terme, sachant admirablement jouer ce rdle de maitre de
maison, si difficile a apprendre lorsqu’on ne le remplit pas instinctivement et, pour ainsi dire, de naissance : aussi,
lorsque la contrainte et la géne qui pésent ordinairement sur le premier service d'un diner d’apparat furent dissipés,
commenca-t-il a adresser la parole a ses convives, parlant a chacun de la spécialité qui pouvait lui fournir les plus
faciles réponses, rappelant aux officiers anglais quelque belle bataille, aux négociants quelque haute spéculation,
puis au milieu de tout cela jetant de temps en temps & George un mot qui prouvait qu’a lui il pouvait parler de toute

chose, et que c’était a une généralité intellectuelle, et non a une spécialité commerciale ou guerriére qu’il s’adressait.

Le diner se passa ainsi. Quoique d’'une modestie parfaite, George, avec sa rapide intelligence, avait répondu a chaque
mot, & chaque question du gouverneur de maniére a prouver aux officiers qu’il avait fait la guerre comme eux, et aux
négociants qu’il n’était point resté étranger aux grands intéréts commerciaux qui font du monde entier une seule
famille, unie par le lien des intéréts ; puis, au milieu de cette conversation tronquée, avaient jailli avec éclat les noms
de tous ceux qui, en France, en Angleterre ou en Espagne, occupaient une haute position, soit dans la politique, soit
dans l'aristocratie, soit dans les arts, accompagnés chacun d’une de ces remarques qui indiquent, d’un seul trait, que
celui qui parle parle avec une entiere connaissance du caractere, du génie ou de la position des hommes qu’il vient de

nommer.

Quoique ces bribes de conversation eussent, si I'on peut s’exprimer ainsi, passé par-dessus la téte du commun des
convives, il y avait parmi les invités plusieurs hommes assez distingués pour comprendre la supériorité avec laquelle
George avait effleuré toutes choses ; aussi, quoique le sentiment de répulsion qu’on avait manifesté pour le jeune
mulatre restit a peu pres le méme, 'étonnement avait grandi, et avec lui, dans le coeur de quelques-uns, la jalousie
était entrée. Henri surtout, préoccupé de I'idée que Sara avait remarqué George, plus que dans sa position de fiancée
et dans sa dignité de femme blanche elle n’elit di le faire, Henri se sentait remuer au fond du cceur un sentiment
d’amertume dont il n’était pas le maitre ; puis, au nom de Munier, ses souvenirs d’enfance s’étaient réveillés ; il s’était
rappelé le jour ol, en voulant arracher le drapeau des mains de George, son frere Jacques lui avait donné un si

violent coup de poing au milieu du visage. Tous ces anciens méfaits des deux fréres grondaient sourdement dans sa
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poitrine, et I'idée que Sara avait la veille été sauvée par ce méme homme, au lieu d’effacer le murmure accusateur du
passé, augmentait encore sa haine pour lui. Quanta M. de Malmédie pere, il était resté pendant tout le diner plongé
avec son voisin dans une dissertation profonde sur une nouvelle maniere de raffiner le sucre qui devait donner au
produit de ses terres un tiers de valeur de plus qu’elles n’avaient. Il en résulte que le premier étonnement de trouver
dans George le sauveur de sa niece, et de rencontrer George chez lord Murrey, passé, il n’avait plus fait attention a
lui.

Mais, comme nous l'avons dit, il n’en était pas de méme de Henri ; Henri n’avait pas perdu une parole des
interpellations de lord Murrey et des réponses de George. Dans chacune de ses réponses, il avait reconnu un sens
droit et une pensée supérieure ; il avait étudié le regard ferme, interprete de la volonté absolue de George, et il avait
compris que ce n’était plus, comme au jour du départ, un enfant opprimé qui se présentait a ses regards, mais un

antagoniste puissant qui venait braver ses coups.

Si George, de retour a I'ile de France, fiit rentré humblement dans la condition qu'aux yeux des blanes la nature lui
avait faite, et se flit ainsi perdu dans I'obscurité de sa naissance, Henri ne 'elit point remarqué, ou dans ce cas ne lui
elit point gardé rancune des torts que quatorze ans auparavant Henri avait eus envers lui. Mais il n’en était point ainsi
; Porgueilleux jeune homme avait fait sa rentrée au grand jour, s’était mélé, par un service rendu, a la vie de sa
famille ; il venait, comme son égal de rang et comme son supérieur en intelligence, s’asseoir a la méme table que lui :

¢’était plus que Henri n’en pouvait supporter. Henri lui déclara intérieurement la guerre.

Aussi, en sortant de table, et comme on venait de passer au jardin, Henri s’approcha de Sara qui, avec plusieurs
autres femmes, s’était assise sous un berceau parallele a celui sous lequel les hommes prenaient le café. Sara
tressaillit, car elle sentit instinctivement que dans ce que son cousin avait a lui dire il serait indubitablement question

de George.

"Eh bien ! ma belle cousine, dit le jeune homme en s’appuyant sur le dossier de la chaise de bambou qui servait de
siege a la jeune fille, comment avezvous trouvé le diner ?

— Ce n’est pas, je le présume, sous le rapport matériel que vous me faites cette question, répondit en souriant Sara.
— Non, ma chere cousine, quoique peut-étre, pour quelques-uns de nos convives qui ne vivent pas comme vous de
rosée, d’air et de parfums, ce ne soit pas une question déplacée. Non, je vous demande cela sous le rapport social, si
je puis le dire.

— Eh bien ! mais, plein de bon gofit, ce me semble ; lord Murrey m’a paru faire admirablement les honneurs de sa
table, et il a été, a ce qu’il m’a paru, aussi aimable que possible avec tout le monde.

— Oui, certes ! Aussi, je m’étonne profondément qu'un homme aussi distingué que lui ait risqué envers nous
I'inconvenance qu'il a commise.

— Laquelle ? demanda Sara, qui comprenait out son cousin en voulait venir, et qui, puisant une force inconnue a
elle-méme dans le fond de son cceur, regarda fixement son cousin en lui adressant cette question.

— Mais, répondit Henri, quelque peu embarrassé non-seulement de la fixité de ce regard, mais encore de la voix qui
murmurait au fond de sa conscience ; mais en invitant a la méme table que nous M. George Munier.

— Et moi, il y a une chose qui ne m’étonne pas moins, Henri, c’est que vous n’ayez pas laissé a tout autre qu’a vous
le soin de faire, surtout a moi, cette observation.

— Et pourquoi cette observation m’est-elle interdite & moi seul, ma cheére cousine, je vous prie ?

— Parce que, sans ce M. George Munier, dont la présence vous parait si inconvenante ici, vous seriez, en supposant
qu’on pleure une cousine, et qu'on porte le deuil d’une niece, vous seriez, votre pére et vous, dans le deuil et dans les
larmes.

— Oui, certes, répondit Henri en rougissant ; oui, je comprends toute la reconnaissance que nous devons a M.

George, pour avoir sauvé une vie aussi précieuse que la vétre ; et vous avez bien vu hier, que lorsqu’il a désiré

acheter ces deux negres, que mon pere voulait faire punir, je me suis empressé de les lui donner.
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— Et moyennant le don de ces deux negres, vous vous croyez quitte envers lui. Je vous remercie, mon cousin,
d’estimer la vie de Sara de Malmédie a la somme de mille piastres.

— Mon Dieu ! ma chere Sara, dit Henri, quelle étrange fagon d’interpréter les choses vous avez aujourd’hui ! Ai-je
eu un instant I'idée de mettre un prix & une existence pour laquelle je donnerais la mienne ? Non. J'ai eu seulement
I'intention de vous faire observer dans quelle fausse position, par exemple, lord Murrey mettrait une femme que M.

George Munier inviterait a danser.
— A votre avis donc, mon cher Henri, cette femme devrait refuser ?
— Sans aucun doute.

— Sans réfléchir qu’'en refusant elle commet envers un homme qui ne lui a rien fait, et qui méme peut-étre lui a
rendu quelque petit service, une de ces offenses dont il doit nécessairement demander raison a son peére, a son frere,

ou a son mari ?

— Je présume que, le cas échéant, M. George ferait un retour sur lui-méme, et se rendrait la justice de croire qu'un

blanc ne descend pas jusqu’'a se mesurer avec un mulétre.

— Pardon, mon cousin, d’oser émettre une opinion en pareille matiére, reprit Sara ; mais, ou d’apres le peu que j’ai
vu, j'ai mal compris M. George, ou je ne pense pas que s'il s’agissait de venger son honneur, un homme qui, comme
lui, porte deux croix sur sa poitrine, serait arrété par le sentiment d’humilité intérieure que vous lui prétez, j’en ai

peur, bien gratuitement.

— En tout cas, j'espeére, ma chére Sara, reprit a son tour Henri, le rouge de la colere sur le visage, que la crainte de
nous exposer, mon pére ou moi, a la colére de M. George, ne vous fera pas commettre 'imprudence de danser avec

lui s’il avait la hardiesse de vous inviter ?

— Je ne danserai avec personne, monsieur, " répondit froidement Sara en se levant et en allant s’appuyer au bras de

la dame anglaise qui s’était trouvée a table a coté de George et qui était une de ses amies.

Henri resta un instant tout étourdi de cette fermeté a laquelle il ne s’attendait pas, puis il alla se méler a un groupe de
jeunes créoles, dans lequel il trouva, pour ses idées aristocratiques, sans doute plus de sympathie qu’il n’en avait

trouvé chez sa cousine.

Pendant ce temps George, centre d’'un autre groupe, causait avec quelques officiers et quelques négociants anglais,

qui ne partageaient pas ou qui partageaient, a un moindre degré, le préjugé de ses compatriotes.

Une heure s’écoula ainsi pendant laquelle s’accomplirent tous les préparatifs du bal : puis, cette heure écoulée, les
portes se rouvrirent et donnerent entrée aux appartements délaissés de leurs meubles et étincelants de lumieres. Au

méme instant I'orchestre préluda, donnant le signal de la contredanse.

Sara avait fait un violent effort sur elle-mé&me en se condamnant a voir danser ses compagnes, car, ainsi que nous
I'avons dit, elle aimait le bal avec passion ; mais toute 'amertume du sacrifice qu’elle faisait, retomba sur celui qui le
lui avait imposé, tandis qu’au contraire, un sentiment plus tendre et plus profond qu’aucun de ceux qu'elle efit jamais
éprouvés, commengait a naitre dans son ame en faveur de celui pour lequel elle se I'imposait, car c’est une des
sublimes qualités des femmes, que la nature et la société ont faites faibles, d’'une double faiblesse, de porter un

puissant intérét a tout ce qu’on opprime, comme une haute admiration a tout ce qui ne se laisse pas opprimer.
Aussi, lorsque Henri, espérant que sa cousine ne résisterait pas a I'entrainement d’une premiére ritournelle, vint,

malgré sa réponse, I'inviter & danser comme d’habitude la premiere contredanse avec lui, Sara se contenta cette fois

de lui répondre :

« Vous savez que je ne danse pas ce soir, mon cousin. »

Henri se mordit les 1évres jusqu’au sang, et par un mouvement instinctif chercha des yeux George. George avait pris
place et dansait avec I’Anglaise a laquelle il avait donné le bras pour la conduire a table. Par un sentiment qui n’avait

cependant rien de sympathique les yeux de Sara avaient pris la méme direction que son cousin. Son ceeur se serra.
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George dansait avec une autre. George ne pensait peut-étre pas méme a Sara, qui venait cependant de lui faire un de
ces sacrifices duquel, la veille encore, elle se serait crue incapable pour qui que ce fiit au monde. Le temps que dura
cette contredanse fut un des moments les plus douloureux que Sara efit encore passés.

La contredanse finie, Sara, malgré elle, ne put s’'empécher de suivre des yeux George. Il alla reconduire 1’ Anglaise &
sa place ; puis parut chercher quelqu’un des yeux. Celui qu'il cherchait était lord Murrey. A peine 1'eut-il apercu, qu'il
alla a lui, lui dit quelques mots, et que tous deux s’avancerent vers Sara.

Sara sentit tout son sang se porter vers son coeur.

"Mademoiselle, dit lord Murrey, voici un compagnon de voyage a moi, qui, peut-étre un peu trop révérentieux envers
nos usages d’Europe, n’ose point vous inviter a danser avant d’avoir eu I'honneur de faire votre connaissance.
Veuillez donc me permettre de vous présenter M. George Munier, un des hommes les plus distingués que je

connaisse.

— Comme vous le dites, milord, reprit Sara d’'une voix qu’a force de puissance sur elle-méme elle était parvenue a
rendre presque assurée, c’est de la part de M. George une crainte bien exagérée, car nous sommes déja d’anciennes
connaissances. Le jour de son arrivée, M. George m’a rendu un service ; hier, il a fait mieux que cela, il m’a sauvé la
vie.

— Comment ! ce jeune chasseur qui a eu le bonheur de se trouver la a point pour tirer sur cet affreux requin pendant

que vous vous baigniez, c’est M. George ?

— Clest lui-méme, milord, reprit Sara toute rouge de honte en pensant seulement alors que George 'avait vue dans
son costume de natation ; et hier j’étais si émue et si troublée encore, qu’a peine si j’ai eu la force de présenter mes
actions de grices a M. George. Mais aujourd’hui je les lui renouvelle d’autant plus vives, que c’est & son adresse et a
son sang-froid que je dois le bonheur d’assister & votre belle féte, milord.

— Et nous y joignons les notres, ajouta Henri qui s’était approché du petit groupe dont sa cousine formait le centre,
car nous aussi, hier, nous étions si émus et si préoccupés de cet accident, qu’a peine avons-nous eu 'honneur de dire

quelques mots a M. George."

George, qui n'avait pas encore dit une parole, mais dont les yeux pénétrants avaient lu jusqu'au fond du cceur de

Sara, s’inclina en signe de remerciement, mais sans répondre autrement & Henri.

"Alors jespere que la requéte que voulait vous présenter M. George ira maintenant toute seule, dit lord Murrey, et je
laisse mon protégé s’expliquer lui-méme.

— Mlle de Malmédie m’accordera-t-elle I'honneur d’une contredanse, dit George en s’inclinant une seconde fois.

— Oh ! monsieur, dit Sara, je suis vraiment aux regrets, et vous m’excuserez, je 1'espeére. J'ai refusé tout a I'heure la

méme demande a mon cousin, ne comptant pas danser ce soir."

George sourit de 'air d'un homme qui devine tout, et se releva en couvrant Henri d’un regard si parfaitement
dédaigneux que lord Murrey comprit a ce regard et a celui par lequel répondit M. de Malmédie, qu'il y avait une
haine profonde et invétérée entre ces deux hommes. Mais il garda cette observation dans le fond de son cceur, et

comme s’il n’efit rien remarqué :
"Serait-ce un reste de votre terreur d’hier, dit-il a Sara, qui réagit sur vos plaisirs d’aujourd’hui ?

— Oui, milord, répondit Sara, je me sens méme assez souffrante pour prier mon cousin de prévenir M. de Malmédie

que je désirerais me retirer, et que je compte sur lui pour me ramener a la maison."

Henri et lord Murrey firent ensemble un mouvement pour obéir au désir de la jeune fille. George se pencha vivement

« Vous avez un noble ceur, mademoiselle, ditil a demi voix, et je vous remercie. »

Sara tressaillit et voulut répondre, mais déja lord Murrey s’était rapproché. Elle ne fit qu'échanger presque malgré

elle un regard avec George.
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"Etes-vous donc toujours décidée a nous quitter, mademoiselle ? dit le gouverneur.
— Hélas ! oui, répondit Sara. Je voudrais pouvoir rester, milord, mais... mais je souffre réellement.

— En ce cas, je comprends qu’il y aurait de I'égoisme & moi d’essayer de vous retenir ; et comme la voiture de M. de
Malmédie ne sera probablement point a la porte, je vais donner des ordres pour qu'on mette les chevaux a la

mienne."
Et lord Murrey s’éloigna aussitot.

"Sara, dit George, quand j’ai quitté I'Europe pour revenir ici, mon seul désir était d’y trouver un cceur comme le

votre, mais je ne I'espérais pas.

— Monsieur, murmura Sara dominée malgré elle par 'accent profond de la voix de George, je ne sais ce que vous

voulez dire.

— Je veux dire que depuis le jour de mon arrivée, j’ai fait un réve, et que si ce réve se réalise jamais, je serai le plus

heureux des hommes."

Puis, sans attendre la réponse de Sara, George s’inclina respectueusement devant elle, et voyant s’approcher M. de
Malmédie et son fils, laissa Sara avec son oncle et son cousin.

Cinq minutes apres, lord Murrey revint annoncer a Sara que la voiture était préte, et lui offrit le bras pour traverser le
salon. Arrivée a la porte, la jeune fille jeta un dernier regard de regret sur le bal ou elle s’était promis tant de plaisir,

et disparut.
Mais ce regard avait rencontré celui de George, qui semblait devoir désormais la poursuivre partout.

En revenant de conduire Mllee de Malmédie a sa voiture, le gouverneur rencontra dans I'antichambre George, qui

s’apprétait a quitter le bal a son tour.
"Et vous aussi ? dit lord Murrey.

— Oui, milord ; vous n’ignorez pas que je demeure pour le moment 2 Moka, et que j'ai, par conséquent, prés de huit

lieues a faire ; heureusement qu’avec Antrim c’est I'affaire d’'une heure.

— Vous n’avez rien eu de particulier avec M. Henri de Malmédie ? demanda le gouverneur avec 1'expression de
I'intérét.

— Non, milord, pas encore, répondit George en souriant ; mais, selon toute probabilité, cela ne tardera point.

— Ou je me trompe fort, mon jeune ami, dit le gouverneur, ou les causes de votre inimitié avec cette famille datent

de longtemps.

— Oui, milord ; ce sont de petites taquineries d’enfant, qui se sont faites de belles et bonnes haines d’hommes ; des

coups d’épingle qui deviendront des coups d’épée.
— Etil n’y a pas moyen d’arranger tout cela ? demanda le gouverneur.

— Je l'ai espéré un instant, milord ; j'ai cru que quatorze ans de domination anglaise avaient tué le préjugé que je

revenais combattre ; je me trompais : il ne reste plus a I'athlete qu’a se frotter d’huile et & descendre dans le cirque.
— N’y rencontrerez-vous pas plus de moulins que de géants, mon cher don Quichotte ?

— Je vous en fais juge, dit George en souriant. Hier, j'ai sauvé la vie a Mlle Sara de Malmédie !... Savez-vous

comment son cousin m’en remercie aujourd’hui ?

— Non.

— En lui défendant de danser avec moi.

— Impossible !

— C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire, milord.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que je suis un mulétre.
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— Et que comptez-vous faire ?

— Moi ?

— Pardon de mon indiscrétion, mais vous savez I'intérét que je vous porte ; et d’ailleurs nous sommes de vieux amis.
— Ce que je compte faire ? dit George en souriant.

— Oui. Vous avez bien congu de votre coté quelque projet ?...

— Ce soir méme j'en ai arrété un.

— Et lequel ? Voyons, je vous dirai si je 'approuve.

— C’est que dans trois mois je serai I'époux de Mlle Sara de Malmédie."

Et avant que lord Murrey efit eu le temps de lui donner son approbation ou sa désapprobation, George I’avait salué et
était sorti. A la porte, son domestique more I'attendait avec ses deux chevaux arabes George sauta sur Antrim, et prit
au galop le chemin de Moka.

En rentrant a ’habitation, le jeune homme s’'informa de son pére, mais il apprit qu'il était sorti a sept heures du soir,

et n’était pas encore de retour.

XIII ¢ Le négrier
Le lendemain matin, ce fut Pierre Munier qui entra le premier chez son fils.

Depuis son arrivée, George avait parcouru plusieurs fois la magnifique habitation que son pere possédait, et, avec ses
idées d’industrie européenne, il avait émis plusieurs idées d’amélioration que dans sa capacité pratique le pere avait
comprises a I'instant méme ; mais ces idées nécessitaient I'application d'une augmentation de bras, et 1'abolition de la
traite publique avait tellement fait renchérir les esclaves, qu’il n’y avait pas moyen, sans d’énormes sacrifices, de se
procurer dans 1'ile les cinquante ou soixante négres dont le pere et le fils voulaient augmenter leur maison. Pierre
Munier avait donc la veille, en I'absence de George, accueilli avec joie la nouvelle qu’il y avait un navire négrier en
vue, et, selon I'habitude adoptée alors parmi les colons et les commercants de chair noire, il était allé pendant la nuit
sur la cote, afin de répondre aux signaux du négrier par d’autres signaux qui indiquassent qu’on était dans I'intention
de traiter avec lui. Les signaux avaient été échangés, et Pierre Munier venait annoncer a George cette bonne
nouvelle. I fut donc convenu que, le soir, le pere et le fils se trouveraient vers neuf heures a la Pointe-aux-Caves,
au-dessous du Petit-Malabar. Cette convention arrétée, Pierre Munier sortit pour aller inspecter, selon son habitude,
les travaux de la plantation, et, selon son habitude aussi, George prit son fusil et gagna les bois pour s’abandonner a

ses réveries.

Ce que George avait dit la veille & lord Murrey, en le quittant, n’était pas une forfanterie, mais, au contraire, une
résolution bien arrétée ; 'étude de la vie tout entiere du jeune muldtre s’était, comme nous I’avons vu, portée vers ce
point, de donner a sa volonté la force et la persistance du génie. Arrivé a une supériorité en toute chose, qui, appuyée
de sa fortune, lui efit assuré en France ou en Angleterre, a Londres ou a Paris, une existence distinguée, George,
avide de lutte, avait voulu revenir a I'lle de France. C’était 1a qu’existait le préjugé que son courage se croyait destiné
a combattre, et que son orgueil croyait pouvoir vaincre. Il revenait donc ayant pour lui I'avantage de I'incognito,
pouvant étudier son ennemi sans que son ennemi siit quelle guerre il lui avait déclarée au fond de son dme, et prét
qu’il était a le saisir au moment ou il s’y attendrait le moins, et & commencer cette lutte dans laquelle devait

succomber ou un homme ou une idée.

En posant le pied sur le port, en retrouvant au retour les mémes hommes qu'il avait laissés a son départ, George avait

compris une vérité dont plusieurs fois il avait douté en Europe, c’est que toutes choses étaient les mémes a 1'ile de

France, quoique quatorze ans se fussent passés, quoique 1'ile de France, au lieu d’étre frangaise, flit anglaise, et au

lieu de s’appeler I'ile de France, s’appelait Maurice. Alors, et de ce jour, il s’était mis sur ses gardes ; alors il s’était
z z N 3. 2z . z N . .

préparé a ce duel moral, qu’il était venu chercher, comme un autre se prépare a un duel physique, si on peut parler

ainsi, et 'épée a la main, il avait attendu I'occasion qui se présenterait de porter le premier coup a son adversaire.
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Mais comme César Borgia, qui dans son génie avait, lors de la mort de son pere, tout prévu pour la conquéte de
I'Ttalie, excepté qu’a cette époque il serait mourant lui-méme, George se trouva engagé d’une facon qu’il n’avait pas
pu prévoir, et frappé en méme temps qu'’il voulait frapper. Le jour de son arrivée a Port-Louis, le hasard avait mis sur
son chemin une belle jeune fille, dont, malgré lui, il avait gardé le souvenir. Puis, la Providence 1'avait amené juste a
point pour sauver la vie a celle-1a méme a laquelle il révait vaguement depuis qu'il I'avait vue, de sorte que ce réve
était entré plus profondément dans son existence. Enfin, la fatalité les avait réunis la veille, et 12 un coup d’ceil, au
moment méme ol il s’apercevait qu’il aimait, lui avait dit qu’il était aimé. Des lors, la lutte prenait pour lui un nouvel
intérét, intérét auquel son bonheur se trouvait doublement 1ié, puisque désormais cette lutte avait lieu non-seulement

au proftt de son orgueil, mais encore a celui de son amour.

Seulement, comme nous 'avons dit, blessé lui-méme au moment du combat, George perdait I'avantage du sang-froid

; il est vrai qu’en échange, il gagnait la véhémence de la passion.

Mais, si dans une existence blasée, si sur un ceeur flétri comme ceux de George, la vue de la jeune fille avait produit
I'impression que nous avons dite, I'aspect du jeune homme et les circonstances dans lesquelles il lui était
successivement apparu, avaient dil produire une bien autre impression sur I'existence juvénile et sur I'ame vierge de
Sara. Elevée depuis le jour o elle avait perdu ses parents dans la maison de M. de Malmédie ; destinée dés cette
époque a doubler par sa dot la fortune de I’héritier de la maison, elle s’était habituée dés lors a regarder Henri comme
son futur mari, et elle s’était d’autant plus facilement soumise a cette perspective, que Henri était un beau et brave
gargon, cité parmi les plus riches et les plus élégants colons non-seulement de Port-Louis, mais de toute I'ile. Quant
aux mures jeunes gens amis de Henri, ses cavaliers a la chasse, ses danseurs au bal, elle les connaissait depuis trop
longtemps pour que l'idée lui vint jamais de distinguer aucun d’eux ; c’était, pour Sara, des amis de sa jeunesse, qui

devaient I'accompagner tranquillement de leur amitié pendant le reste de sa vie, et voila tout.

Sara était donc dans cette parfaite quiétude d’ame, lorsque, pour la premiere fois, elle avait aper¢cu George. Dans la
vie d’'une jeune fille, un beau jeune homme inconnu, a l'air distingué, aux formes élégantes, est partout un

événement, et a bien plus forte raison, comme on le comprend bien, a I'lle de France.

La figure du jeune étranger, le timbre de sa voix, les paroles qu’il avait dites étaient donc demeurées, sans qu’elle sit
pourquoi, dans la mémoire de Sara, comme demeure un air qu’on n’a entendu qu’une fois, et que cependant on répéte
dans sa pensée. Sans doute Sara, au bout de quelques jours, eiit oublié ce petit événement, si elle efit revu ce jeune
homme dans des circonstances ordinaires ; peut-étre méme un examen plus approfondi, comme celui qu’améne une
seconde rencontre, au lieu de méler ce jeune homme plus profondément a sa vie, I'en efit-il éloigné tout a fait. Mais il
n’en avait point été ainsi. Dieu avait décidé que George et Sara se reverraient dans un moment supréme : la scéne de
la riviere Noire avait eu lieu. A la curiosité qui avait accompagné la premiére apparition, s’étaient jointes la poésie et

la reconnaissance, qui entouraient la seconde. En un instant, George s’était transformé aux yeux de la jeune fille.

L’étranger inconnu était devenu un ange libérateur. Tout ce que cette mort dont Sara avait été menacée promenait de
douleurs, George le lui avait épargné ; tout ce que la vie a seize ans promet de plaisir, de bonheur et d’avenir,
George, au moment ou elle allait le perdre, le lui avait rendu. Enfin, quand I'ayant vu a peine, quand lui ayant a peine
adressé la parole, elle allait se retrouver en face de lui, quand elle allait épancher tout ce que son dme contenait de
reconnaissance, on lui défendait d’accorder a cet homme ce qu’elle elit accordé au premier étranger venu : et plus
encore, on lui ordonnait de faire & cet homme une insulte qu’elle n’elit pas faite au dernier des hommes. Alors la
reconnaissance refoulée en son cceur s’était changée en amour ; un regard avait tout dit a George, et un mot de
George avait tout dit a Sara. Sara n’avait rien pu nier, George avait donc le droit de tout croire ; puis aprés
I'impression était venue la réflexion. Sara n’avait pu s’empécher de comparer la conduite de Henri, son futur époux, a
celle de cet étranger qui n’était pas méme pour elle une simple connaissance. Le premier jour, les railleries de Henri
sur I'inconnu avaient blessé son esprit. L’'indifférence de Henri courant a 'hallali du cerf quand sa fiancée échappait a
peine a un danger mortel, avait froissé son cceur ; enfin ce ton de maitre dont Henri lui avait parlé le jour du bal avait
offensé son orgueil : si bien que pendant cette longue nuit qui devait €tre une nuit joyeuse, et dont Henri avait fait

une nuit triste et solitaire, Sara s’était interrogée pour la premiere fois peut-étre, et pour la premiere fois elle avait
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reconnu qu’elle n’aimait pas son cousin. De 1a & savoir qu’elle en aimait un autre, il n’y avait qu’un pas.

Alors il arriva ce qui arrive en pareil cas : Sara, aprés avoir porté les yeux sur elle, les reporta autour d’elle ; elle pesa
a la balance de l'intérét la conduite de son oncle envers elle : elle se souvint quelle avait un million et demi de
fortune a peu pres, c’est a-dire qu’elle était pres de deux fois riche comme son cousin : elle se demanda si son oncle
elit eu pour elle, pauvre et orpheline, les mémes soins, les mémes attentions, les mémes tendresses qu’il avait eues
pour elle, opulente héritiere, et elle ne vit plus dans I'adoption de M. de Malmédie que ce qui y était réellement,
c’est-a-dire le caleul d’'un pére qui prépare un beau mariage a son fils : tout cela était bien sans doute un peu sévere,
mais les coeurs blessés sont ainsi faits, la reconnaissance s’en va par la blessure, et la douleur qui reste devient un

juge rigoureux.

George avait prévu tout cela, et il avait compté la-dessus pour plaider sa cause et empirer celle de son rival. Aussi
apres avoir bien réfléchi, résolut-il de ne rien entreprendre encore ce jour-1a, quoiqu’au fond de son cceur il sentit une
grande impatience de revoir Sara. Voila donc comment il était sorti son fusil sur I'épaule, espérant trouver dans la
chasse, sa passion favorite, une distraction qui 1'aiderait a tuer sa journée. Mais George s’était trompé ; son amour
pour Sara parlait déja dans son cceur plus haut que tous les autres sentiments. Aussi, vers les quatre heures, ne
pouvant résister plus longtemps a son désir, je ne dirai pas de revoir la jeune fille, car ne pouvant se présenter chez
elle, ce n’était que par hasard qu’il pouvait la rencontrer, mais au besoin de se rapprocher d’elle, il fit seller Yambo,

puis lachant les rénes au 1éger enfant de I’Arabie, en moins d’une heure il se trouva dans la capitale de I'le.

George ne venait a Port-Louis que dans un seul espoir ; mais, comme nous I’avons dit, cet espoir était entierement
soumis au hasard. Or le hasard fut cette fois inflexible : George eut beau passer par toutes les rues qui avoisinaient la
maison de M. de Malmédie ; il eut beau traverser deux fois le jardin de la compagnie, promenade habituelle des
habitants de Port-Louis ; il eut beau faire trois fois le tour du Champ-de-Mars ou tout se préparait pour les courses

prochaines, nulle part, méme de loin, il ne vit une femme dont la tournure pfit lui faire illusion.

A sept heures, George perdit tout espoir, et le cceur serré comme s’il efit subi un malheur, le corps brisé comme s’il
elit éprouvé une fatigue, il reprit le chemin de la Grande-Riviere, mais cette fois au pas et retenant son cheval, car
cette fois il s’éloignait de Sara qui n’avait pas deviné sans doute que dix fois George était passé dans la rue de la
Comédie et dans la rue du Gouvernement, c’est-a-dire a peine a cent pas d’elle. Il traversait donc le camp des noirs
libres, situé en dehors de la ville, et retenant toujours Yambo qui ne comprenait rien a cette allure inaccoutumée,
lorsqu'un homme sortit tout a coup de 'une des baraques et vint se jeter a 1'étrier de son cheval, serrant ses genoux et
lui baisant la main. C’était le marchand chinois, c¢’était ’homme a 1'éventail, ¢’était Miko-Miko.

A Tinstant George comprit vaguement le parti qu’il pouvait tirer de cet homme, a qui son négoce permettait de

s'introduire dans toutes les maisons, et qui, par son ignorance de la langue, n’inspirait aucune inquiétude.

George descendit et entra dans la boutique de Miko-Miko, lequel lui fit & I'instant méme voir tous ses trésors. Il n’y
avait pas a se tromper au sentiment que le pauvre diable avait voué a George, et qui s’échappait du fond de son coeur
a chaque parole. C’était tout simple ; Miko-Miko, a part deux ou trois de ses compatriotes marchands comme lui et
par conséquent, sinon ses ennemis, du moins ses rivaux, n’avait pas encore trouvé a Port-Louis une personne a qui
parler sa langue. Aussi demanda-t-il 2 George de quelle facon il pouvait s’acquitter envers lui du bonheur qu'’il lui
devait.

Ce que George avait 4 lui demander était bien simple : ¢’était un plan intérieur de la maison de M. de Malmédie, afin,
le cas échéant, de savoir comment parvenir jusqu’a Sara.

Aux premiers mots que dit George, Miko-Miko comprit tout : nous avons dit que les Chinois étaient les juifs de I'ile
de France.

Seulement, pour faciliter les négociations de Miko-Miko avec Sara, et peut-étre aussi dans une autre intention,
George écrivit sur une de ses cartes de visite les prix des différents objets qui pouvaient tenter la jeune fille,

recommandant & Miko-Miko de ne laisser voir cette carte qu'a Sara.
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Puis, il donna au marchand un second quadruple, lui recommandant d’étre le lendemain vers les trois heures de
I'aprés-midi & Moka.
Miko-Miko promit de se trouver au rendez-vous et s’engagea a apporter dans sa téte un plan aussi exact de la maison

que celui qu’aurait pu tracer un ingénieur.

Apres quoi, attendu qu'’il était huit heures, et qu'a neuf heures George devait, comme nous I'avons dit, se trouver avec
son pere a la Pointe-aux-Caves, il remonta a cheval et reprit le chemin de la Petite-Riviere, le cceur plus 1éger, tant il

faut peu de chose en amour pour changer la couleur de I’horizon.

11 était nuit close quand George arriva au rendez-vous. Son pére, selon I'habitude qu'il avait prise avec les blancs

d’étre toujours en avance, s’y trouvait depuis dix minutes. A neuf heures et demie la lune se leva.

C’était le moment qu’attendaient George et son pere. Leurs yeux se porteérent aussitdt entre I'lle Bourbon et 1'ile de
Sable, et 1a, par trois fois, ils virent étinceler un éclair. C’était comme de coutume un miroir qui réfléchissait les
rayons de la lune. A ce signal bien connu des colons, Télémaque, qui avait accompagne ses maitres, alluma sur le
rivage un feu qu’il éteignit cinq minutes apres, puis 'on attendit.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, qu’on vit poindre sur la mer une ligne noire, pareille a quelque poisson qui
nagerait a la surface de 1'eau, puis cette ligne grandit et prit 'apparence d’une pirogue. Bientdt aprés on reconnut une
grande chaloupe et I'on commenga a voir, au tremblement des rayons de la lune dans la mer, I'action des rames qui
battaient 'eau, quoiqu’on n’entendit pas encore leur bruit. Enfin cette chaloupe entra dans I’anse de la Petite-Riviere

et vint aborder dans la crlque qui se trouve en avant du petit Fortin.

George et son pere s’avancerent sur le rivage. De son c6té, 'homme que de loin on avait pu voir assis a la poupe,
avait déja mis pied a terre.

Derriére lui descendirent une douzaine de matelots armés de mousquets et de haches. C’étaient les mémes qui
avaient ramé le fusil sur 1'épaule. Celui qui était descendu le premier leur fit un signe, et ils commencerent a
débarquer les negres. Il y en avait trente de couchés au fond de la barque ; une seconde chaloupe devait en amener
encore autant.

Alors les deux mulatres et 'homme qui était descendu le premier s’aborderent et échangerent quelques paroles. Il en
résulta que George et son pere furent convaincus de ce dont ils s’étaient déja douté, c’est qu’ils avaient devant les

yeux le capitaine négrier lui-méme.

C’était un homme de trente a trente-deux ans a peu pres, de haute taille et ayant tous les signes de la force physique
arrivée a ce degré qui commande naturellement le respect : il avait les cheveux noirs et crépus, des favoris passant
sous le cou et des moustaches joignant ses favoris ; son visage et ses mains, halés par le soleil des tropiques, étaient
arrivés jusqu’a la teinte des Indiens de Timor ou de Pégu. Il était vétu de la veste et du pantalon de toile bleue
particuli¢re aux chasseurs de I'ile de France, et portait, comme eux encore, un large chapeau de paille et un fusil jeté
sur I’épaule ; seulement, de plus qu’eux, un sabre recourbé, de la forme des sabres arabes, mais plus large et ayant

une poignée a la maniere des claymores écossaises, pendait a sa ceinture.

Si le capitaine négrier avait été 1'objet d’'un examen approfondi de la part des deux habitants de Moka, ceux-ci, de
leur coté, avaient eu a subir de sa part une investigation non moins compleéte. Les yeux du commercant en chair noire
se portaient de I'un & l'autre avec une égale curiosité, et semblaient, & mesure qu'il les examinait davantage, s’en
pouvoir moins détacher. Sans doute George et son pére, ou ne s’apercurent pas de cette persistance, ou ne pensérent
pas qu’elle diit autrement les inquiéter, car ils entamérent le marché pour lequel ils étaient venus, examinant les uns
apres les autres les négres que la premiere chaloupe avait amenés et qui étaient presque tous de la cote occidentale
d’Afrique, c’est-a-dire de la Sénégambie et de la Guidrie, circonstance qui leur donne toujours une valeur plus
grande, attendu que n’ayant pas, comme les Madécasses, les Mozambiques et les Cafres, 1'espoir de regagner leur
pays, ils n’essayent presque jamais de s’enfuir. Or, comme malgré cette cause de hausse, le capitaine fut

trés-raisonnable sur les prix, lorsqu’arriva la seconde chaloupe, le marché était déja fait pour la premiére.
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Il en fut de celle-ci comme de l'autre ; le capitaine était admirablement assorti et indiquait un profond connaisseur
dans la partie. C’était une véritable bonne fortune pour I'ile de France, dans laquelle il venait exercer son commerce

pour la premiere fois, ayant jusque-la plus particulierement chargé pour les Antilles.

Quand tous les negres furent débarqués, et quand le marché fut conclu, Télémaque, qui était lui-méme du Congo,
s’approcha d’eux et leur fit un discours dans sa langue maternelle qui était la leur : ce discours avait pour but de leur
vanter les douceurs de leur vie a venir, comparée a la vie que leurs compatriotes menaient chez les autres planteurs
de I'ile, et de leur dire qu’ils avaient eu de la chance de tomber 2 MM. Pierre et George Munier, c’est-a-dire aux deux
meilleurs maitres de I'ile. Les négres s’approchérent alors des deux multres, et tombant & genoux, promirent par

I'organe de Télémaque de se rendre dignes eux-mémes du bonheur que leur avait gardé la Providence.

Au nom de Pierre et de George Munier, le capitaine négrier, qui avait suivi le discours de Télémaque avec une
attention qui prouvait qu’il avait fait une étude particuliere des différents dialectes de 1'Afrique, avait tressailli, et
avait regardé plus attentivement encore qu’auparavant les deux hommes avec lesquels il venait de traiter si
rondement une affaire de prés de cent cinquante mille franes. Mais, pas plus qu’auparavant, George et son pére
n’avaient paru remarquer son affectation a ne pas les perdre un instant de vue. Enfin, le moment vint de régulariser le
marché. George demanda au négrier de quelle facon il désirait étre payé, et si c’était en or ou en traites, son pére
ayant apporté de l'or dans les sacoches de son cheval, et des traites dans son portefeuille, afm de faire face a toutes
les exigences. Le négrier préféra I'or. La somme, en conséquence, lui fut comptée a I'instant méme et transportée
dans la seconde chaloupe ; puis les matelots se rembarquéerent. Mais, au grand étonnementde George et de son pere,
le capitaine ne descendit point avec eux dans les chaloupes qui s’éloignerent sur un ordre de lui et I'abandonnérent

sur le rivage.

Le capitaine les suivit quelque temps des yeus, puis lorsqu’elles furent hors de la portée du regard et de la voix, il se

retourna vers les deux mulétres étonnés, s’avanca vers eux et leur tendant la main a tous deux :

« Bonjour, pére ; bonjour, frére, » dit-il ; puis comme ils hésitaient : « Eh bien ! ajouta-t-il, ne reconnaissez-vous pas votre Jacques ? »

Tous deux jeterent un cri de surprise et lui tendirent les bras. Jacques se précipita dans ceux de son pere ; puis des
bras de son pere, il passa dans ceux de George ; apres quoi Télémaque eut aussi son tour, quoique, il faut le dire, ce

ne fiit qu'en tremblant qu’il osét toucher les mains d’un négrier.

En effet, par une coincidence étrange, le hasard réunissait dans la méme famille, ’'homme qui avait toute sa vie plié
sous le préjugé de la couleur, 'hnomme qui faisait sa fortune en I'exploitant, et 'homme qui était prét a risquer sa vie

pour le combattre.

XIV - Philosophie négriere
Cet homme, c’était effectivement Jacques, Jacques que son peére n’avait pas vu depuis quatorze ans, et son frére

depuis douze.

Jacques, comme nous 'avons dit, était parti a bord d'un de ces corsaires, qui, munis de lettres de marque de la
France, sortaient a cette époque tout a coup de nos ports, comme des aigles de leurs aires, et couraient sus aux

Anglais.

C’était une rude école que celle-1a et qui valait bien celle de la marine impériale qui, a cette époque, bloquée dans
nos ports, était aussi souvent a 1'ancre que cette autre marine, vive, légere et indépendante, était souvent en course.
Chaque jour, en effet, ¢’était quelque nouveau combat, non pas que nos corsaires, tout hardis qu’ils fussent, allassent
chercher noise aux vaisseaux de guerre ; mais, friands qu'ils étaient de marchandises de 1'Inde et de la Chine, ils
s’attaquaient a tous ces bons gros batiments a ventres rebondis, qui revenaient soit de Calcutta, soit de Buenos-Ayres,
soit de la Vera-Cruz. Or, ou ces batiments a la démarche respectable étaient convoyés par quelque frégate anglaise
ayant bec et ongle, ou ils avaient pris eux-mémes le parti de s’armer et de se défendre pour leur propre compte. Dans
ce dernier cas, ce n’était qu'un jeu, une escarmouche de deux heures, et tout était fini ; mais, dans I'autre, les choses

changeaient de face ; cela devenait plus grave ; on échangeait bon nombre de boulets ; on se tuait bon nombre
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d’hommes ; on se brisait bon nombre d’agrés ; puis on venait a 'abordage ; et aprés s’étre foudroyé de bien loin, on

s’exterminait de pres.

Pendant ce temps-la le navire marchand filait, et s’il ne rencontrait pas, comme I'dne de la fable, quelque autre
corsaire qui lui mit la main dessus, il rentrait dans quelque port de I’Angleterre, a la grande satisfaction de la
compagnie des Indes, qui votait des rentes a ses défenseurs. Voila comme les choses se passaient a cette époque. Sur
trente ou trente et un jours dont se composaient les mois, on se battait pendant vingt ou vingt-cinq jours ; puis, pour

se reposer des jours de combat, on avait les jours de tempéte.

Or, nous le répétons, on apprenait vite a pareille école. D’abord, comme on n’avait pas la conscription pour se
recruter, et que cette petite guerre d’amateurs ne laissait pas que de consommer a la longue une assez grande quantité
d’hommes, les équipages ne se trouvaient jamais au grand complet. Il est vrai que comme les matelots étaient tous
des volontaires, la qualité, dans ce cas, remplagait avantageusement la quantité ; aussi, au jour de la bataille ou de la
tempéte, personne n’avait d’attributions fixes ; chacun était bon a tout. Du reste, obéissance passive au capitaine,
quand le capitaine était 1a, et au second, en I'absence du capitaine ; il y avait bien eu, comme il y en a partout, a bord
de la Calypso, c’était ainsi que se nommait le batiment qu’avait choisi Jacques pour faire son apprentissage nautique ;
il y avait bien eu, depuis six années, deux récalcitrants, I'un Normand et I'autre Gascon, I'un contre I'autorité du
capitaine et 'autre contre I'autorité du lieutenant. Mais le capitaine avait fendu la téte de 1'un d'un coup de hache et le
lieutenant avait crevé la poitrine du second d’un coup de pistolet ; tous deux étaient morts sur le coup. Puis, comme
rien n’embarrasse la manceuvre comme un cadavre, on avait jeté le cadavre par-dessus bord et il n’en avait plus été
question. Seulement ces deux événements, pour n’avoir laissé de trace que dans le souvenir des habitants, n’en
avaient pas moins exercé sur les esprits une salutaire influence. Personne depuis ce temps n’avait eu l'idée de
chercher querelle au capitaine Bertrand ni au lieutenant Rébard. C’étaient les noms de ces deux braves, et ils avaient

des lors joui d’'une autorité parfaitement autocratique a bord de la Calypso.

Jacques avait toujours eu une vocation décidée pour la mer : tout enfant, il était sans cesse a bord des batiments en
rade a Port-Louis, montant dans les haubans, grimpant dans les hunes, se balangant sur les vergues, se laissant glisser
le long des cordages : comme c’était surtout a bord des navires en relation de commerce avec son pére que Jacques se
livrait a ses exercices gymnastiques, les capitaines avaient une grande complaisance a son égard, satisfaisant sa
curiosité enfantine, lui donnant I'explication de toute chose et le laissant monter de la cale aux méts de perroquets et
descendre des mats de perroquets a la cale. Il en résultait qu’a dix ans Jacques était un mousse de premiere force,
attendu qu’a défaut de batiment, comme tout pour lui représentait un navire, il grimpait sur les arbres dont il faisait
des mats et le long des lianes, dont il faisait des cordages, et qu’a douze ans, comme il savait les noms de toutes les
parties d’un bitiment, comme il savait toutes les manceuvres qui s’exécutent a bord d’un vaisseau, il eit pu entrer

comme aspirant de premiere classe sur le premier batiment venu.

Mais, comme nous 1'avons vu, son pére en avait décidé autrement, et au lieu de I'envoyer a I’école d’ Angouleme, ot
I'appelait sa vocation, il I'avait envoyé au collége Napoléon. Ce fut alors que se présenta une nouvelle confirmation
du proverbe : L’homme propose et Dieu dispose. Jacques, apreés avoir passé deux ans a dessiner des bricks sur ses
cahiers de composition et a lancer des frégates sur le grand bassin du Luxembourg, Jacques profita de la premiere
occasion qui s’offrit de passer de la théorie a la pratique, et ayant, dans un voyage a Brest, été visiter le brick la
Calypto, il déclara a son frere, qui I'avait accompagné, qu’il pouvait retourner seul a terre, mais que, quant a lui, il
était décidé a se faire marin.

Il en fut de tous deux comme I'avait décidé Jacques, et George revint seul, ainsi que nous I’avons dit en son lieu, au

collége Napoléon.

Quant a Jacques, dont la figure franche et I'allure hardie avaient tout d’abord séduit le capitaine Bertrand, il fut élevé
du premier coup au grade de matelot, ce qui fit beaucoup crier les camarades.

Jacques laissa crier ; il avait dans 'esprit des notions trés-exactes du juste et de l'injuste : ceux dont on venait de le
faire 'égal ignoraient ce qu’il valait ; il était donc tout simple qu'ils trouvassent mauvais que 1'on fit un tel passe-droit

a un novice ; mais a la premiére tempéte, il alla couper une voile de perroquet qu'un nceud mal fait empéchait de
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glisser et qui menagait de briser le mat auquel elle était attachée, et au premier abordage il sauta sur le vaisseau
ennemi avant le capitaine, ce qui lui valut de la part de celui-ci un si merveilleux coup de poing, qu’il en demeura
étourdi pendant trois jours, la regle étant a bord de la Calypso que le capitaine devait toujours toucher le pont ennemi
avant qui que ce fit de son équipage. Cependant, comme c’était une de ces fautes de discipline qu'un brave pardonne
facilement & un brave, le capitaine admit les excuses que Jacques fit valoir, et lui répondit qu’a I'avenir, aprés lui et le
lieutenant, il était libre en pareille circonstance de prendre le rang qui lui conviendrait. Au second abordage, Jacques

passa le troisieme.

A partir de ce moment, les matelots cesserent de murmurer contre Jacques, et les vieux mémes se rapprocherent de

lui et furent les premiers a lui tendre la main.

Cela marcha ainsi jusqu'en 1815 : nous disons jusqu'en 1815, parce que le capitaine Bertrand, qui avait I'esprit
trés-sceptique, n’avait jamais voulu prendre au sérieux la chute de Napoléon ; peut-étre aussi cela tenait-il a ce que,
n'ayant rien a faire, il avait fait deux voyages a I'lle d’Elbe, et que, dans I'un de ces deux voyages, il avait eu
I'honneur d’étre recu par 'ex-maitre du monde. Ce que I'empereur et le pirate s’étaient dit dans cette entrevue,

personne ne le sut jamais ; ce que I'on remarqua seulement, c’est que le capitaine Bertrand revint & bord en sifilottant

Ran tan ptan tirelire, Comme nous allons rire !

ce qui était chez le capitaine Bertrand le signe de la satisfaetion intérieure portée au plus haut degré ; puis le
capitaine Bertrand s’en revint a Brest, oll, sans rien dire a personne, il commenca a remettre la Calypso en état, a
faire sa provision de poudre et de boulets, et a recruter les quelques hommes qui lui manquaient pour que son

équipage se trouvat au grand complet.

De sorte qu’il aurait fallu ne pas connaitre son capitaine Bertrand le moins du monde, pour ne pas comprendre qu’il

se mitonnait derriere la toile quelque spectacle qui allait bien étonner le parterre.

En effet, six semaines apres le dernier voyage du capitaine Bertrand a Porto-Ferrajo, Napoléon débarquait au golfe
Juan. Vingt-quatre heures aprés son débarquement au golfe Juan, Napoléon entrait a Paris, et soixante et douze
heures apres I'entrée de Napoléon a Paris, le capitaine Bertrand sortait de Brest toutes voiles dehors et le pavillon

tricolore a sa corne.

Huit jours ne s’étaient pas encore écoulés, que le capitaine Bertrand rentrait, trainant a la remorque un magnifique
trois-mats anglais, chargé des plus fines épices de I'Inde, lequel avait éprouvé un si merveilleux étonnement en
voyant le drapeau tricolore, qu’il croyait disparu a tout jamais de la surface du globe, qu’il n’avait pas méme eu l'idée

de faire la plus petite résistance.

Cette prise avait fait venir I'eau a la bouche du capitaine Bertrand. Aussi il ne se fut pas plutot défait de sa prise & un
prix convenable, et n’eut pas plutot partagé les parts entre 'équipage, qui se reposait depuis prés d’un an et qui
s’ennuyait fort de ce repos, qu'il se remit en quéte d’'un second trois méts. Mais comme on sait, on ne rencontre pas
toujours ce qu’on cherche : un beau matin, aprés une nuit fort noire : la Calypto se trouva nez a nez avec une frégate.
Cette frégate, c’était le Leycester, c’est-a-dire le méme batiment que nous avons vu amener a Port-Louis le

gouverneur et George.

Le Leycester avait dix canons et soixante hommes d’équipage de plus que la Calypso. En outre, pas la moindre
cargaison de cannelle, de sucre ou de café ; mais en échange une sainte-barbe parfaitement garnie et un arsenal de
mitraille et de boulets ramés au grand complet. A peine eut-il vu au reste, a quelle paroisse appartenait la Calypso,
que sans le moins du monde crier : Gare ! il lui envoya un échantillon de sa marchandise : c’était un joli boulet de

trente-six qui vint s’enfoncer dans la caréne.

La Calypso, tout au contraire de sa sceur Galatée qui fuyait pour €tre vue, aurait bien voulu elle, fuir sans étre vue. Il
n’y avait rien a gagner avec le Leycester, fiit-on méme vainqueur, ce qui n’était pas le moindrement probable.
Malheureusement il n’était guére plus probable de supposer qu’on lui échapperait, son capitaine étant ce méme

Williams Murrey, qui n’avait pas encore quitté le service de la marine a cette époque, et qui, avec ces apparences
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charmantes auxquelles depuis ses travaux diplomatiques avaient encore donné une nouvelle couche, était un des plus

intrépides loups de mer qui existassent du détroit de Magellan a la baie de Baffin.
Le capitaine Bertrand fit donc trainer ses deux plus grosses piéces a l'arriére et prit chasse.

La Calypso était un véritable navire de proie, taillé pour la course, avec une carene étroite et allongée, mais la pauvre
hirondelle de mer avait a faire a l'aigle de 'Océan, de sorte que, malgré sa légeéreté, il fut bientot visible que la

frégate gagnait sur la goélette.

Cette supériorité de marche devint bientdt d’autant plus sensible, que de cinq minutes en cinq minutes le Leycester
envoyait des huissiers de bronze pour sommer la Calypso de s’arréter. Ce a quoi, au reste, la Calypso, tout en fuyant,

répondit avec ses pieces de chasse par des messagers de méme nature.

Pendant ce temps, Jacques examinait avec la plus grande attention la mature du brick, et faisait au lieutenant Rébard
des observations pleines de sens sur les améliorations a faire dans le gréage des batiments destinés, comme I'était la
Calypso, a poursuivre ou a étre poursuivis. Il y avait surtout un changement radical a opérer dans les mats de
perroquets, et Jacques, les yeux fixés sur la partie faible du navire, venait d’achever sa démonstration, lorsque ne
recevant aucune réponse approbative du lieutenant, il ramena les yeux du ciel a la terre, et reconnut la cause du

silence de son interlocuteur ; le lieutenant Rébard venait d’&tre coupé en deux par un boulet de canon.

La situation devenait grave ; il était évident qu’avant une demi-heure on serait bord a bord, et qu’il faudrait, comme
on dit en terme d’art, en découdre avec un équipage d’un tiers plus fort que soi. Jacques communiquait & part lui cette
réflexion peu rassurante au pointeur d’'une des deux pieces de chasse, lorsque le pointeur en se baissant pour pointer,
parut faire un faux pas et tomba le nez sur la culasse de son canon. Voyant qu'il tardait & se remettre sur ses jambes
plus qu'il ne convenait de le faire en pareille circonstance & un homme chargé d’un soin si important, Jacques le prit
par le collet de son habit et le ramena dans une ligne verticale. Mais alors il s’apercut que le pauvre diable venait
d’avaler un biscayen ; seulement, au lieu de suivre la perpendiculaire, le biscayen avait pris I'horizontale. De 12 était

venu I'accident. Le pauvre pointeur était mort, comme on dit, d’'une indigestion de fer fondu.

Jacques, qui pour le moment n’avait rien de mieux a faire, se baissa a son tour vers la piece, rectifia d'une ligne ou
deux le point de mire, et cria : Feu ! Au méme instant le canon tonna, et comme Jacques était curieux de voir le
résultat de son adresse, il sauta sur le bastingage pour suivre autant qu’il était en lui 'effet du projectile qu’il venait
d’adresser a son ennemi.

L’effet fut prompt. Le mat de misaine, coupé un peu au-dessus de la grande hune, plia comme un arbre que le vent
courbe, puis, avec un craquement effroyable, tomba, encombrant le pont de voiles et d’agres et brisant une partie de
la muraille de tribord.

Un grand cri de joie retentit a bord de la Calypso. La frégate s’était arrétée au milieu de sa course, trempant dans la
mer son aile brisée, tandis que le brick, sain et sauf, a quelques cordages pres, continuait son chemin, débarrassé de

la poursuite de son ennemi.

Le premier soin du capitaine, en se voyant hors de danger, fut de nommer Jacques lieutenant a la place de Rébard : il
y avait longtemps, au reste, qu’en cas de vacance, ce grade lui était dévolu dans l'esprit de tous ses camarades.

L’annonce de sa promotion fut donc accueillie par des acclamations générales.

Le soir, il y eut messe générale pour les morts. On avait jeté les cadavres a la mer & mesure qu’ils passaient de vie a
trépas, et 'on n’avait gardé que celui du second pour lui rendre les honneurs dus a son rang. Ces honneurs
consistaient a étre cousu dans un hamac avec un boulet de trente-six a chaque pied. Le cérémonial fut exactement
suivi, et le pauvre Rébard alla rejoindre ses compagnons, n’ayant conservé sur eux que le trés-médiocre avantage de
s’enfoncer au plus profond de la mer, au lieu de flotter a sa surface.

Le soir, le capitaine Bertrand profita de I'obscurité pour faire fausse route, c’est-a-dire que, grace a une saute de vent,
il revint sur ses pas, de sorte qu’il rentrait a Brest, tandis que le Leycester, qui s’était empressé de substituer a son mat

cassé un mat de rechange, courait apres lui du c6té du Cap Vert.
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Ce qui fit faire beaucoup de mauvais sang au capitaine Murrey, lequel jura que si jamais la Calypso retombait sous la

main du Leycester, elle ne s’en tirerait pas a aussi bon marché la seconde fois qu’elle s’en était tirée la premiere.

Aussitot ses avaries réparées, le capitaine Bertrand s’était remis en chasse, et, secondé par Jacques, il avait fait
merveille : malheureusement Waterloo arriva ; apres Waterloo la seconde abdication, et apres la seconde abdication,
la paix. Cette fois, il n’y avait plus a douter de rien. Le capitaine vit passer a bord du Bellérophon le prisonnier de
I'Europe ; et comme il connaissait Sainte-Hélene pour y avoir relaché deux fois, il comprit du premier coup qu’on ne

se sauve pas de 1a comme on se sauve de 1'ile d’Elbe.

L’avenir du capitaine Bertrand se trouvait bien compromis dans ce grand cataclysme qui brisa tant de choses. Il lui
fallut donc se créer une nouvelle industrie : il avait une jolie goélette marchant bien, cent hommes d’équipage

disposés a suivre sa bonne ou sa mauvaise fortune ; il pensa tout naturellement a faire la traite.

En effet, c’était un joli état avant qu’on efit gaté le métier, avec un tas de déclamations philosophiques auxquelles
personne ne songeait alors, et il y avait une belle fortune a faire pour les premiers qui s’y remettraient. La guerre
parfois éteinte en Europe, est éternelle en Afrique ; il y a toujours quelque peuplade qui a soif, et comme les
habitants de ce beau pays ont remarqué une fois pour toutes que le plus stir moyen de se procurer de 1'eau-de-vie,
était de faire beaucoup de prisonniers, il n'y avait a cette époque qu’a suivre les cotes de Sénégambie, de Congo, de
Mozambique ou de Zanguebar une bouteille de cognac a chaque main, et I'on était siir de revenir a son batiment un
negre sous chaque bras. Quand les prisonniers manquaient, les meres vendaient leurs enfants pour un petit verre ; il

est vrai que toute cette marmaille n’avait pas grand prix, mais on se retirait sur la quantité.

Le capitaine Bertrand exerca ce commerce avec honneur et profit pendant cinq ans, c’est-a-dire depuis 1815 jusqu’a
1820, et il comptait bien exercer encore bon nombre d’années, lorsqu’un événement inattendu mit fin a son existence
: un jour qu’il remontait la riviere des Poissons, située sur la cote occidentale d’Afrique avec un chef hottentot qui
devait lui livrer, moyennant deux pipes de rhum, une partie de grands Namaquois pour laquelle il venait de traiter et
dont il avait d’avance le placement a la Martinique et & la Guadeloupe, il posa par hasard le pied sur la queue d'un
boqueira qui se chauffait au soleil. Ces sortes de reptiles sont, comme on le sait, si sensibles a 1’endroit de la queue,
que la nature leur a posé a cet endroit une quantité indéfinie de sonnettes, afin qu’averti par le bruit, le voyageur ne
leur marche pas dessus. Le boqueira se redressa donc rapide comme un éclair et mordit le capitaine Bertrand a la
main. Le capitaine Bertrand, quoique fort dur a la douleur, poussa un cri. Le chef hottentot se retourna, vit de quoi il

s’agissait, et dit gravement :
"Homme mordu, homme mort.
— Je le sais pardieu bien, répondit le capitaine, et c’est pour cela que je crie.”

Puis, soit pour sa satisfaction personnelle, soit par philanthropie et pour que le serpent qui 'avait mordu n’en mordit
plus d’autre, il empoigna le boqueira a belles mains et lui tordit le cou. Mais cette exécution était & peine faite, que

les forces manquérent au brave capitaine et qu’il tomba pres de lui.

N

Tout cela s’était passé si rapidement, que lorsque Jacques, qui était & vingt-cinq pas a peu prés en arriere du
capitaine, arriva pres de lui, ce dernier était déja vert comme un lézard. Il voulut parler, mais a peine put-il balbutier
quelques mots sans suite, et il expira. Dix minutes apres, son corps €tait barriolé de taches noires et jaunes, ni plus ni

moins qu'un champignon vénéneux.

Il n'y avait pas a songer a rapporter le corps du capitaine a bord de la Calypso, tant, grice a 'admirable subtilité du
poison, la décomposition était rapide. Jacques et les douze matelots qui I'accompagnaient creusérent une fosse,
coucherent le capitaine dedans et le recouvrirent de toutes les pierres qu’on put trouver dans les environs, afin de le
garantir, si la chose était possible, de la dent des hyenes et des chacals. Quant au serpent a sonnettes, un des matelots
s’en chargea, s'étant rappelé que son oncle, qui était pharmacien a Brest, lui avait fort recommandé, s'il rencontrait
jamais un de ces reptiles, de tcher de le lui apporter mort ou vivant pour le mettre dans un bocal a la porte de sa

boutique.
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Il y a un adage commercial qui dit : Les affaires avant tout. En vertu de cet adage, il fut donc décidé entre le chef
hottentot et Jacques que cette catastrophe n’empécherait pas le marché conclu de s’exécuter. Jacques alla donc
chercher au kraal voisin les cinquante grands Namaquois vendus, apres quoi le chef hottentot vint prendre au brick
les deux pipes de rhum promises. Cet échange fait, les deux négociants se séparérent enchantés 1'un de I'autre, se

promettant de ne pas en rester 1a & 'avenir de leurs relations commerciales.

Le soir méme, Jacques rassembla tous les matelots sur le pont, depuis le contre-maitre jusqu’au dernier mousse ; et
apres un discours concis, mais éloquent sur les vertus sans nombre qui ornaient le capitaine Bertrand, il proposa a
I'équipage deux choses : la premiere, de vendre la cargaison qui était compléte, puis le batiment, qui était d’'une
défaite facile, et aprés avoir partagé les prix de tout, selon les droits établis, de se séparer bons amis et d’aller
chercher fortune chacun de son coté. La seconde, de nommer un remplagant au capitaine Bertrand et de continuer le
négoce sous la raison Calypso et compagnie, déclarant d’avance que tout lieutenant qu'il était, il se soumettait
d’avance a une réélection, et serait le premier a reconnaitre le nouveau capitaine qui sortirait du scrutin. A ces

paroles, il arriva ce qui devait arriver : Jacques fut élu capitaine par acclamation.

Jacques choisit aussitdt pour second, son contremaitre, brave Breton, natif de Lorient, et que, par allusion a la dureté

remarquable de son crine, on appelait généralement Téte de Fer.

Le méme soir, la Calypso, plus oublieuse que la nymphe dont elle portait le nom, fit voile pour les Antilles, déja

consolée, en apparence du moins, non pas du départ du roi Ulysse, mais de la mort du capitaine Bertrand.

En effet, si elle avait perdu un maitre, elle en avait trouvé un autre, et qui certes le valait bien. Le défunt était un de
ces vieux loups de mer qui font toutes choses, selon la routine, et non pas selon I'inspiration. Or il n’en était pas ainsi
de Jacques. Jacques était éternellement 'homme de la circonstance, universel en ce qui concernait I'art nautique ;
sachant dans une bataille ou dans une tempéte commander la manceuvre comme le premier amiral venu, et faisant
dans T'occasion un nceud a la mariniére, aussi bien que le dernier mousse. Avec Jacques, jamais de repos et par
conséquent jamais d’ennui. Chaque jour amenait une amélioration dans I'arrimage ou dans le gréement du brick.
Jacques aimait la Calypso comme on aime une maitresse ; aussi était-il éternellement préoccupé d’ajouter quelque
chose a sa toilette. Tant6t c’était une bonnette dont il changeait la forme, tant6t c’était une vergue dont il simplifiait
le mouvement. Aussi, la coquette qu’elle était, obéissait-elle & son nouveau seigneur comme elle n’avait encore obéi
a personne, s’animant a sa voix, se courbant et se redressant sous sa main, bondissant sous son pied comme un cheval
qui sent I’éperon, si bien que Jacques et la Calypso semblaient tellement faits 1'un pour 'autre que I'on n’aurait jamais

eu I'idée que désormais ils pouvaient vivre I'un sans l'autre.

Aussi, a part le souvenir de son pere et de son frére qui passait de temps en temps comme un nuage sur son front,
Jacques était-il 'homme le plus heureux de la terre et de la mer. Ce n’était pas un de ces négriers avides qui perdent
la moitié de leurs profits en voulant trop gagner et pour qui le mal qu’ils font, aprés avoir passé en habitude, est
devenu un plaisir. Non, c’était un bon négociant faisant son commerce en conscience, ayant pour ses Cafres, ses
Hottentots, ses Sénégambiens ou ses Mozambiques presque autant de soins que si c’étaient des sacs de sucre, des
caisses de riz ou des balles de coton. Ils étaient bien nourris, ils avaient de la paille pour se coucher ; ils prenaient
deux fois par jour l'air sur le pont. On n’enchainait que les récalcitrants ; et, en général, on tichait, autant que
possible, de vendre les maris avec les femmes et les enfants avec les meres, ce qui était une délicatesse inouie et qui
avait fort peu d’'imitateurs parmi les confréres de Jacques. Aussi, les négres de Jacques arrivaient-ils généralement a

leur destination bien portants et gais, ce qui faisait que presque toujours Jacques s’en défaisait a un prix supérieur.

Il va sans dire que Jacques ne s’arrétait jamais assez longtemps a terre pour s’y créer un attachement sérieux. Comme
il nageait dans I'or et roulait sur 'argent, les belles créoles de la Jamaique, de la Guadeloupe et de Cuba, lui avaient
fait plus d’une fois les doux yeux ; il y avait méme des péres qui, ignorant que Jacques était un mulétre, et le prenant
pour un honnéte négrier européen, lui faisaient de temps en temps des ouvertures sur le mariage. Mais Jacques avait
ses idées a I'endroit de I'amour. Jacques connaissait sa mythologie et son histoire sainte a fond ; il savait 'apologue
d’'Hercule et d’Omphale et 'anecdote de Samson et de Dalila. Aussi avait-il décidé qu'il n’aurait pas d’autre femme

que la Calypso. Quant a des maltresses, Dieu merci ! il n’en manquait pas ; il en avait de noires, de rouges, de jaunes
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et de chocolat, selon qu'il chargeait au Congo, aux Florides, au Bengale ou & Madagascar. A chaque voyage, il en
prenait une nouvelle, qu’il donnait en arrivant a quelque ami, chez lequel il était stir qu’elle serait bien traitée, s’étant
fait un systtme de ne jamais garder la méme, de crainte, quelle que fiit sa couleur, qu'elle ne prit une influence

queleonque sur son esprit ; car, il faut le dire, ce que Jacques aimait avant toutes choses, c’était sa liberté.

Puis, ajoutons que Jacques avait encore une foule d’autres plaisirs. Jacques était sensuel comme un créole. Toutes les
grandes choses de la nature I'affectaient agréablement ; seulement, au lieu d’'impressionner son esprit, elles agissaient
sur ses sens. Il aimait I'immensité, non pas parce que I'immensité fait réver a Dieu, mais parce que plus il y a
d’espace, mieux on respire ; il aimait les étoiles, non pas parce qu’il pensait que c’étaient autant de mondes roulants
dans I'espace, mais parce qu'’il trouvait doux d’avoir au-dessus de sa téte un dais d’azur brodé de diamants ; il aimait
les hautes foréts, non pas parce que leurs profondeurs sont pleines de voix mystérieuses et poétiques, mais parce que

leur volte épaisse projette une ombre que ne peuvent pas percer les rayons du soleil.

Quant & son opinion sur 'état qu'il exercait, son opinion était que c’était une industrie parfaitement légale. Il avait
toute sa vie vu vendre et acheter des negres ; il pensait donc, dans sa conscience, que les negres étaient faits pour étre

vendus et achetés.

Quant a la validité du droit que 'homme s’est arrogé de trafiquer de son semblable, cela ne le regardait aucunement ;
il achetait et payait, donc la chose était a lui, et, du moment ou il avait acheté et payé, il avait le droit de revendre :
aussi, jamais Jacques n’avait imité une seule fois I'exemple de ses confréres, qu'il avait vus faire la chasse aux négres
pour leur propre compte ; Jacques aurait regardé comme une affreuse injustice, soit par force, soit par ruse, de
s’emparer personnellement d'une créature libre pour en faire un esclave ; mais, du moment ou cette créature libre
était devenue esclave par une circonstance indépendante de sa volonté, a lui Jacques, il ne voyait aucune difficulté a

traiter d’elle avec son propriétaire.

Or on comprend que la vie que menait Jacques était une agréable vie, d’autant plus agréable qu’elle avait de temps a
autres ses journées de combat, comme du temps du capitaine Bertrand ; la traite des noirs avait été abolie par un
congreés de gouvernants, qui avait probablement trouvé qu’elle nuisait a la traite des blancs ; de sorte qu’il arrivait
parfois que quelques batiments qui se mélaient de ce qui ne les regardait pas, voulaient absolument savoir ce que la
Calypso venait faire sur les cotes du Sénégal ou dans les mers de I'Inde. Alors, si le capitaine Jacques était dans ses
jours de bonne humeur, il commengait a amuser le batiment trop curieux en lui montrant des pavillons de toutes
couleurs ; puis, quand il était las de jouer avec lui des charades en action, il hissait son pavillon a lui, qui était trois
tétes de noirs de sable posées deux et une sur champ de gueules ; alors la Calypso prenait chasse et la féte

commencait.

Outre les vingt canons qui ornaient ses sabords, la Calypso, pour ces occasions-1a seulement, possédait a son arriere
deux pieces de quarante-huit, dont la portée dépassait celle des batiments ordinaires ; or, comme elle était excellente
voiliere, qu’elle obéissait a son maitre au doigt et a I'ceil, elle engageait juste autant de voiles qu’il en fallait pour
maintenir le batiment qui lui donnait la chasse a la portée de ses deux pieces. Il en résultait que tandis que les boulets
ennemis venaient mourir dans son sillage, chacun de ses boulets a elle, et Jacques, croyez-le bien, n’avait pas. oublié
son métier de pointeur, enfilait le navire négrophile de bout en bout. Cela durait le temps qu'il plaisait & Jacques de
faire ce qu'il appelait sa partie de quilles ; puis, lorsqu’il trouvait le batiment indiscret suffisamment puni de son
indiscrétion, il ajoutait quelques voiles de cacatoés, quelques bonnettes de perroquet, quelques brigantines de son
invention aux voiles déja déployées, envoyait une couple de boulets ramés en signe d’adieu a sa partenaire, et filant
sur I'eau comme quelque oiseau de mer attardé qui regagne son nid, elle la laissait boucher ses trous, rajuster ses

agres et renouer ses cordages, et disparaissait a I’horizon.

Ces escapades, comme on le comprend bien, lui rendaient 'entrée des ports un peu plus difficile, mais la Calypso
était une coquette qui savait changer de tournure et méme de visage, selon I'occasion. Tant6t elle prenait quelque
nom virginal et quelque allure naive, s’appelait la Belle Jenny ou la Jeune Olympe, et se présentait avec un air
d’innocence qui faisait plaisir a voir ; alors elle venait, disait-elle, de charger du thé 4 Canton, du café & Moka, ou des

epices a Ceylan. Elle donnait des échantillons de son chargement, elle recevait des commandes, elle demandait des
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passagers. Le capitaine Jacques était un bon paysan bas breton, avec sa grande veste, ses longs cheveux, son large
chapeau, enfin toute la défroque de défunt Bertrand. Tant6t la Calypso changeait de sexe, elle s’appelait le Sphinx ou
le Léonidas ; son équipage revétait I'uniforme frangais, et elle rentrait dans la rade, drapeau blanc déployé, saluant
courtoisement le fort, qui lui rendait courtoisement son salut. Alors son capitaine était, selon son caprice, ou un vieux
loup de mer maugréant, jurant, sacrant, ne parlant que par tribord et babord, et ne comprenant pas a quoi pouvait
servir la terre, si ce n’était pour y aller de temps en temps renouveler son eau et faire sécher du poisson ; ou bien
quelque bel officier fashionable, tout frais émoulu de 1'école, a qui le gouvernement, pour récompenser les services
de ses ancétres, avait donné un commandement que sollicitaient dix anciens officiers. En ce cas, le capitaine Jacques
se faisait appeler M. de Kergouran ou M. de Champ-Fleury ; il avait la vue basse, ne regardait qu’en clignant de I'ceil,
et parlait en grasseyant. Tout cela eut été bien vite reconnu pour une comédie, dans un port de France ou

d’Angleterre, mais cela avait un énorme succes a Cuba, a la Martinique, a la Guadeloupe ou a Java.

Quant au placement des fonds qui provenaient de son commerce, ¢’était pour Jacques, qui ne comprenait pas tous les
mouvements de I'agiot et tous les calculs de I'escompte, la chose la plus simple : en échange de son or ou de ses
traites, il prenait & Visapour et & Guzavate les plus beaux diamants qu’il pouvait y trouver, si bien que Jacques avait
fini par se connaitre presque aussi bien en diamants qu'en negres. Puis il mettait les nouveaux achetés prés des
anciens, dans une ceinture qu'il portait habituellement sur lui. N’avait-il plus d’argent, il fouillait & sa ceinture, en
tirait selon 'occasion un brillant gros comme un petit pois, ou un diamant de la taille d’'une noisette, entrait chez un
juif, le faisait peser et le lui cédait au prix du tarif. Puis, comme Cléopatre qui buvait les perles que lui donnait
Antoine, lui buvait et mangeait son diamant. Seulement, au contraire de la reine d’Egypte, Jacques en faisait

habituellement plusieurs repas.

Grice a ce systeme d’économie, Jacques portait incessamment sur lui une valeur de deux ou trois millions, qui a la
rigueur tenant dans le creux de la main, étaient faciles a cacher dans 'occasion ; car Jacques ne se dissimulait pas
3 . . . z Yo, . s 3. . .
qu'une profession comme la sienne avait des chances opposées, que tout n’'était pas roses dans le métier qu'il faisait,

et qu'apres des années de bonheur, il pourrait arriver un jour de revers.

Mais en attendant ce jour inconnu, Jacques, comme nous I'avons dit, menait une vie fort douce, et qu’il n’elit pas
échangée contre un trone quelconque, vu que déja a cette époque I'emploi de roi commencait a &tre d'un assez
médiocre agrément ; notre aventurier elit donc été parfaitement heureux, si parfois le souvenir de son pere et de
George n’était venu assombrir sa pensée ; aussi un beau jour n’y put-il pas résister plus longtemps, et comme aprés
avoir fait un chargement en Sénégambie et au Congo, il était venu compléter sa cargaison sur les cdtes de
Mozambique et dans le Zanguebar, il résolut de pousser jusqu'a I'ile de France, et de s’informer si son pére ne I'avait
pas quittée, ou si son frére n’y était pas revenu : il avait, en conséquence, en approchant de la cote, fait les signaux
habituels aux négriers ; on y avait répondu par les signaux correspondants. Le hasard avait fait que ces signaux
avaient été échangés entre le pere et le fils ; de sorte que le soir, Jacques s’était trouvé non-seulement sur le rivage

natal, mais encore dans les bras de ceux qu’il était venu y chercher.

XV ¢ La boite de pandorre

Ce fut, comme on le comprend bien, un grand bonheur pour ce pere et pour ces fréres qui ne s’étaient pas vus depuis
si longtemps, que de se trouver ainsi réunis au moment ol ils s’y attendaient le moins : il y eut bien au premier
moment dans le ceeur de George, grice a un reste d’éducation européenne, un mouvement de regret, en retrouvant
son frére marchand de chair humaine ; mais ce premier mouvement fut bien vite dissipé. Quant a Pierre Munier, qui
n’avait jamais quitté 1'ile, et qui par conséquent devait tout envisager du point de vue des colonies, il n’y fit pas méme

attention ; il était d’ailleurs entiérement absorbé, le pauvre pére, dans le bonheur inespéré de revoir ses enfants.

Jacques, comme c’était tout simple, revint coucher & Moka. George, lui et leur pére ne se séparérent que fort avant
dans la nuit. Pendant cette premiére et intime causerie, chacun fit part a ces intimes de son Ame de tout ce qu’il avait
dans le cceur. Pierre Munier épancha sa joie. Il n’avait rien autre chose en lui que son amour paternel. Jacques

raconta sa vie aventureuse, ses plaisirs étranges, son bonheur excentrique. Puis vint le tour de George, et George
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raconta son amour.

A ce récit, Pierre Munier frémit de tons ses membres. George, mulatre, fils de mulatre, aimait une blanche, et
déclarait en avouant son amour que cette femme lui appartiendrait. C’était une audace inouie et sans exemple aux
colonies qu’un pareil orgueil, et a son avis, cet orgueil devait attirer sur celui dans le coeur duquel il s’était allumé,

toutes les douleurs de la terre et toute la coleére du ciel.

Quant a Jacques, il comprenait parfaitement que George aimit une femme blanche, quoique pour mille raisons qu'il
déduisait a merveille, il preférat de beaucoup les femmes noires. Mais Jacques était trop philosophe pour ne pas
comprendre et respecter les gofits de chacun. D’ailleurs, il trouvait que George, beau comme il I'était, riche comme il
I'était, supérieur aux autres comme il I’était, pouvait aspirer a la main de quelque femme blanche que ce fiit, cette

femme fit-elle Aline, reine de Golconde !

En tout cas, il offrait a George un expédient qui simpliftait bien les choses ; c’était, en cas de refus de la part de M.
de Malmédie, d’enlever Sara et de la déposer dans un lieu du monde quelconque, & son choix, ol George irait la
rejoindre. George remercia son frére de son offre obligeante, mais, comme il avait pour le moment un autre plan

arrété, il refusa.

Le lendemain, les habitants de Moka se réunirent presque avec le jour, tant ils avaient de choses oubliées la veille a
se redire de nonveau. Vers les onze heures, Jacques eut envie de revoir tout ces lieux ou s’était écoulée son enfance,
et proposa a son pere et a son freére une promenade de souvenirs. Le vieux Munier accepta, mais George attendait,
comme on se le rappelle, des nouvelles de 1a ville ; il fut donc obligé de les laisser partir ensemble et de rester a
I'habitation ot il avait donné rendez-vous a Miko-Miko.

Au bout d’'une demi-heure, George vit paraitre son messager ; il portait sa longue perche de bambou et ses deux
paniers, comme s’il efit fait son commerce en ville ; car le prévoyant industriel avait pensé qu’il pouvait sur sa route
rencontrer quelque amateur de chinoiseries. George, malgré ce pouvoir qu'a si grand’peine il avait conquis sur
lui-méme, alla ouvrir la porte le ceeur bondissant, car cet homme avait vu Sara et allait lui parler d’elle.

Tout s’était passé de la facon la plus simple, comme on doit bien le penser. Miko-Miko, usant de son privilége
d’entrer partout, était entré dans la maison de M. de Malmédie, et Bijou qui avait déja vu sa jeune maitresse faire au

Chinois l'acquisition d’un éventail, I'avait conduit droit & Sara.

A la vue du marchand, Sara avait tressailli ; car par une chaine toute naturelle d’idées et de circonstances,
Miko-Miko lui rappelait George ; elle s’était donc empressée de I'accueillir, n’ayant qu’un regret, c’était d’étre forcée
de dialoguer avec lui par signes. Alors Miko-Miko avait tiré de sa poche la carte de George, sur laquelle, de sa main,
George avait écrit les prix des différents objets que Miko-Miko avatt pensé devoir tenter le cceur de Sara, et la donna

a la jeune fille du c6té ou était gravé le nom.

Sara rougit malgré elle, et retourna vivement la carte. Il était évident que George, ne pouvant la voir, employait ce
moyen de se rappeler a son souvenir. Elle acheta sans marchander tous les objets dont le prix était écrit de la main du
jeune homme, puis, comme le marchand ne pensait pas a lui redemander cette carte, elle ne pensa point a la lui

rendre.

En sortant de chez Sara, Miko-Miko avait été arrété par Henri, qui de son c6té I'avait emmené chez lui pour visiter
toute sa pacotille. Henri n’avait rien acheté pour le moment, mais il avait fait comprendre 2 Miko-Miko qu’étant sur
le point d’épouser trés-prochainement sa cousine, il avait besoin des plus charmants brimborions que le marchand

pourrait lui procurer.

Cette double visite chez la jeune fille et chez son cousin avait permis & Miko-Miko d’observer la maison en détail.
Or, comme Miko-Miko, parmi les bosses qui ornaient son crane nu, avait au plus haut degré celle de la mémoire de

localité, il avait parfaitement retenu la distribution architecturale de la demeure de M. de Malmédie.
La maison avait trois entrées : 1'une qui donnait, comme nous 1'avons dit, par un pont traversant le ruisseau sur le

jardin de la compagnie ; I'autre, du cdté opposé, qui donnait a I'aide d’une ruelle plantée d’arbres, et formant retour

sur la rue du Gouvernement ; enfin la troisieme qui donnait sur la rue de la Comédie, et qui était une entrée latérale.
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En pénétrant dans la maison par la porte principale, ¢’est-a-dire par le pont qui traversait le ruisseau et donnait sur le
jardin de la Compagnie, on se trouvait dans une grande cour carrée, plantée de manguiers et de lilas de Chine, a
travers I'ombrage et les fleurs desquels on apercevait en face de soi la demeure principale, dans laquelle on entrait
par une porte parallele a peu pres a celle de la rue ; ainsi placé, on avait au premier plan a sa droite les cases des noirs
et a la gauche les écuries. Au second plan a droite, un pavillon ombragé par un magnifique sang-dragon, et en face de
ce pavillon, une seconde habitation destinée aussi aux esclaves. Enfin, au troisi¢me plan, on avait a gauche I'entrée
latérale qui donnait dans la rue de la Comédie, et a droite un passage conduisant a un petit escalier et se dirigeant a la

ruelle plantée d’arbres formant terrasse, qui donnait par son retour en face du théatre.

De cette fagon, si I'on a bien suivi la description que nous venons de faire, on verra que le pavillon se trouvait séparé
du corps de logis par le passage. Or, comme ce pavillon était la retraite favorite de Sara et que ¢’était dans ce pavillon
qu’elle passait la plus grande partie de son temps, le lecteur nous permettra d’ajouter quelques mots a ce que nous en

avons déja dit dans un de nos précédents chapitres.

Ce pavillon avait quatre faces, quoiqu’il ne fiit visible que de trois c6tés. En effet, un de ses cotés attenait aux cases
des noirs. Les trois autres donnaient, I'un sur la cour d’entrée o étaient plantés les manguiers, les lilas de Chine etle
sang-dragon, l'autre sur le passage conduisant au petit escalier, I'antre enfin sur un grand chantier de bois, & peu prés
désert, qui donnait d’un c6té sur le méme ruisseau qui prolongeait une des facades extérieures de la maison de M. de
Malmédie, de I'autre contre la ruelle plantée d’arbres et élevée au-dessus du chantier d’'une douzaine de pieds a peu
pres. Contre cette ruelle étaicnt adossées deux ou trois maisons dont les toits, doucement inclinés, offraient une pente
facile a ceux qui eussent désiré, par un motif queleonque, se dispensant de la route de tout le monde, pénétrer

incognito de la ruelle dans le chantier.

Ce pavillon avait trois fenétres et une porte donnant, connue nous I'avons dit, sur la cour. Une des fenétres s’ouvrait

pres de cette porte, une autre sur le passage, et une troisieme sur le chantier.

Pendant le récit de Miko-Miko, George avait souri trois fois ; mais avec des expressions bien différentes. La
premigre, lorsque son ambassadeur lui avait dit que Sara avait gardé la carte ; la seconde, lorsqu’il avait parlé du
prochain mariage de Henri avec sa cousine ; la troisieéme, lorsqu’il lui avait appris qu'on pouvait pénétrer dans le

pavillon par la fenétre du chantier.

George placa en face de Miko-Miko un crayon et du papier, et tandis que, pour plus grande sécurité, le marchand

tragait le plan de la maison, il prit lui-méme une plume et se mit a écrire une lettre.
La lettre et le plan de la maison furent finis en méme temps.

Alors George se leva et alla chercher dans sa chambre un merveilleux petit coffret de Boule, digne d’avoir appartenu
a Mme de Pompadour, mit dedans la lettre qu’il venait d’écrire, ferma le coffret a la clef, et remit le coffret et la clef a
Miko-Miko en lui donnant ses instructions, apres quoi Miko-Miko regut un nouveau quadruple en récompense de la
nouvelle commission qu’il allait faire, et replacant son bambou en équilibre sur son épaule, reprit le chemin de la

ville du méme pas dont il était venu, ce qui annongait que, dans quatre heures a peu pres, il serait pres de Sara.

Comme Miko-Miko venait de disparaitre au bout de I'allée d’arbres qui conduisait a la plantation, Jacques et son pére
rentrérent par une porte de derriere. George, qui était sur le point d’aller les rejoindre, s’étonna de ce prompt retour ;
mais Jacques avait vu au ciel des signes qui annongaient un prochain coup de vent ; quoiqu’il efit pleine et entiére
confiance dans maitre Té€te de Fer, son lieutenant, il aimait trop sincerement la Calypso pour confier a un autre le
soin de son salut dans une si grave circonstance. Il venait donc dire adieu a son frere, car du haut de la montagne du
Pouce, ot il était monté pour voir si la goélette était toujours a son poste, il avait apercu la Calypso courant des
bordées a deux lieues a peu pres de la cote, et il avait alors fait le signal convenu entre son second et lui dans le cas
ol une circonstance quelconque le forcerait de retourner & bord. Ce signal avait été vu, et Jacques ne doutait pas que

dans deux heures la chaloupe qui 'avait amené ne fit préte a le reprendre.

Le pauvre pere Munier avait fait tout ce qu’il avait pu pour garder son fils prés de lui, mais Jacques lui avait répondu

de sa plus douce voix : « Cela ne se peut pas, mon pere. » Et il avait compris a I'intonation tendre mais ferme de cette
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voix, que ¢’était de la part de son fils une résolution prise ; il n’avait donc pas insisté.

Quant a George, il comprenait si parfaitement le motif qui ramenait Jacques a son bord, qu’il n’essaya pas méme de
le détourner de ce projet. Seulement, il déclara a son frére que lui et son pére 'accompagneraient jusqu’au dela de la
chafne du Pieterboot, du versant opposé de laquelle ils pouvaient voir Jacques s’embarquer, et une fois en mer le
suivre des yeux jusqu’a son batiment.

Jacques partit donc accompagné de George et de son pere, et tous trois, par des sentiers connus des seuls chasseurs,
arriverent a la source de la riviere des Calebasses. La, Jacques prit congé de ces amis de son cceur qu'il avait si peu

vus, mais qu’il promit solennellement de revoir bientot.

Une heure apres, la chaloupe avait quitté le rivage, emmenant Jacques qui, fidele a cet amour que le marin éprouve
pour son navire, retournait sauver la Calypso ou périr avec elle.

A peine Jacques fut-il remonté 2 bord, que la goélette, qui jusque-1a avait couru des bordées, mit le cap sur I'lle de
Sable et s’éloigna le plus rapidement qu’elle put vers le nord.

Pendant ce temps, le ciel et la mer étaient devenus de plus en plus menacants. La mer mugissaitet montait a vue
d’ceil, quoique ce ne fiit pas I'heure de la marée. Le ciel, de son c6té, comme s'il elit voulu rivaliser avec I'Océan,
roulait des vagues de nuages qui couraient rapidement, et qui se déchiraient tout a coup pour laisser passer des
raffales de vent variant de 1'est-sud-est au sud-est et sud-sud-est. Cependant ces symptomes, pour tout autre que pour
un marin, ne présageaient qu’une tempéte ordinaire. Plusieurs fois déja dans I'année il y avait eu des menaces
pareilles, sans qu’elles fussent suivies d’aucune catastrophe. Mais en rentrant & I'habitation, George et son pere furent
forcés de reconnaitre la sagacité du coup d'ceil de Jacques. Le mercure du barométre était aussitdt descendu
au-dessous de vingt-huit lignes.

Aussitdt Pierre Munier donna 1'ordre au commandeur de faire couper partout les tiges des maniocs, afin de sauver au
moins les racines, qui dans le cas ol 'on ne prend pas cette précaution, sont presque toujours arrachées de terre et
emportées par le vent.

De son coté George donna a Ali I'ordre de lui seller Antrim pour huit heures. A cet ordre, Pierre Munier tressaillit.
"Et pourquoi faire seller ton cheval ? demandat-il avec effroi.

— Je dois étre a la ville a dix heures, mon pere, répondit George.

— Mais, malheureux, c’est impossible ! s ecria le vieillard.

— 1l le faut, mon pere, " dit George.

Et dans I'accent de cette voix comme dans celle de Jacques, le pauvre pére reconnut une telle résolution, qu’il baissa

la téte en soupirant, mais sans insister davantage.
Pendant ce temps-1a, Miko-Miko accomplissait sa mission.

A peine arrivé au Port-Louis, il s’était acheminé vers la maison de M. de Malmédie, dont la commande de Henri lui
avait ouvert doublement I'entrée. Il s’y présentait cette fois avec d’autant plus de confiance qu’en passant sur le port il
avait vu MM. de Malmédie, pere et fils, occupés a regarder les batiments a I'ancre et dont les capitaines, dans
l'attente du coup de vent qui menagait, doublaient les amarres. Il entra donc chez M. de Malmedie, sans craindre
d’étre dérangé par personne dans ce qu'il venait y faire ; et Bijou, qui avait vu Miko-Miko en conférence le matin
méme avec son jeune maitre et celle qu'il regardait d’avance comme sa jeune maitresse, le conduisit droit & Sara, qui,

selon son habitude, était dans son pavillon.

Comme I'avait prévu George, au milieu des nouveaux objets que le brocanteur venait offrir a la curiosité de la jeune
créole, ce fut le charmant coffret de Boule qui attira aussitdt ses regards. Sara le prit, le tourna et le retourna de tous
cOtés, et apres en avoir admiré I'extérieur, elle voulut I'examiner en dedans, et demanda la clef pour I'ouvrir ; alors
Miko-Miko fit semblant de chercher cette clef de tous cotés, mais ses recherches furent inutiles ; il finit par faire
signe qu’il ne I'avait pas et qu’il avait sans doute oubliée a la maison ou il allait aller la chercher : il sortit donc

aussitot, laissant le coffret, et promettant de venir rapporter la clef.
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Dix minutes apres, et pendant que la jeune fille, dans toute I'ardeur de sa curiosité enfantine, tournait et retournait le

miraculeux coffret, Bijou rentra et lui donna la clef que Miko-Miko s’était contenté de renvoyer par un négre.

Peu importait & Sara comment la clef lui venait, pourvu que la clef lui vint : elle la prit donc des mains de Bijou, qui
se retira pour aller fermer promptement tous les volets de la maison menacés par I'ouragan. Sara, restée seule,

s’empressa d’ouvrir le coffre.
Le coffre, comme on le sait, ne contenait qu'un papier, qui n’était pas méme cacheté, mais seulement plié en quatre.
George avait tout prévu, tout calculé.

1l fallait que Sara fiit seule au moment ou elle trouverait sa lettre ; il fallait que la lettre flit tout ouverte pour que Sara

ne pfit pas la renvoyer en disant qu’elle ne I'avait pas lue.

Aussi Sara, se voyant seule, hésita-t-elle un instant ; mais devinant d’ott lui venait ce billet, emportée par la curiosité,

par 'amour, par ces mille sentiments enfin qui bouillonnent dans le ceeur des jeunes filles, elle ne put résister au

désir de voir ce que lui écrivait George, et toute émue et toute rougissante, elle prit le billet, le déplia, et lut ce qui

suit :

"Sara,

"Je n’ai pas besoin de vous dire que je vous aime, vous le savez : le réve de toute mon existence a été une compagne

comme vous. Or, il y a dans le monde de ces positions exceptionnelles et dans la vie de ces moments suprémes, ou

toutes les convenances de la société tombent devant la terrible nécessité.

"Sara, m’aimez-vous ?

"Pesez ce que sera votre vie avec M. de Malmédie, pesez ce que sera votre vie avec moi.

"Avec lui, la considération de tous. Avec moi, la honte d’'un préjugé. Seulement je vous aime, je vous le répéte, plus

qu’aucun homnme au momde ne vous a aimée et vous aimera jamais. Je sais que M. de Malmédie hate le moment ot

il doit devenir votre mari ; il n’y a donc pas de temps a perdre ; vous étes libre, Sara, mettez la main sur votre cceur et
z . 1 1. S ussi ée qu itu ere. ir,

rononcez entre M. Henri et moi. Votre réponse me sera aussi sacrée que me le serait un ordre de ma mere. Ce soir, a

dix heures, je serai au pavillon pour la recevoir.

George."

Sara regarda autour d’elle effrayée. Il lui semblait qu’en se retournant elle allait voir George.

En ce moment la porte s’ouvrit, et au lieu de George Sara vit paraitre Henri : elle cacha la lettre de George dans sa
poitrine.

Henri avait en général, et comme nous I'avons vu, d’assez mauvaises inspirations a I'égard de sa cousine : cette fois il
ne fut pas plus heureux que de coutume. Le moment était mal choisi pour se présenter devant Sara, toute préoccupée
qu’elle était d’un autre.

Pardon, ma chere Sara, dit Henri, si j'entre chez vous ainsi sans me faire annoncer ; mais, au point oll nous en
sommes, et entre gens qui dans quinze jours seront mari et femme, il me semble, quoique vous en disiez, que de
pareilles libertés sont permises. D’aitleurs, je viens pour vous dire que si vous avez dehors quelques belles fleurs a
qui vous teniez, vous ne feriez pas mal de les faire rentrer.

— Et pourquoi cela ? demanda Sara.

— Ne voyez-vous pas qu'il se prépare un coup de vent, et que pour les fleurs comme pour les gens, mieux vaudra
cette nuit étre dedans que dehors.

— Oh ! mon Dieu, s’écria Sara en songeant & George, y aura-t-il donc du danger ?

— Pour nous qui avons une maison solide, non, dit Henri, mais pour les pauvres diables qui demeurent dans des
cases ou qui auront affaire par les chemins, oui, et j’avoue que je ne voudrais pas étre a leur place.

— Vous croyez, Henri ?

— Pardieu ! si je le crois. Tenez, entendez-vous ?
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— Quoi ?
— Les filaos!!! du jardin de la Compagnie.
— Oui, oui. Ils gémissent, et c’est signe de tempéte, n’est-ce pas ?

— Et voyez le ciel comme il se couvre. Ainsi, je vous le répete, Sara, si vous avez quelque fleur a rentrer, vous

n’avez pas de temps a perdre ; moi, je vais enfermer mes chiens."
Et Henri sortit pour mettre sa meute a 'abri de I'orage.

En effet, 1a nuit venait avec une rapidité inaccoutumée, car le ciel se couvrait de gros nuages noirs ; de temps en
temps des bouffées de vent passaient ébranlant la maison, puis tout redevenait calme, mais de ce calme pesant qui
semble I'agonie de la nature haletante. Sara regarda dans la cour, et vit les manguiers qui frissonnaient comme s’ils
eussent été doués du sentiment et qu'ils eussent pressenti la lutte qui allait avoir lieu entre le vent, la terre et le ciel,
tandis que les lilas de Chine inclinaient tristement leurs fleurs vers le sol. La jeune fille, a cette vue, se sentit prise

d’une terreur profonde, et elle joignit les mains en murmurant :

« O mon Dieu, Seigneur ! protégez-le. »

En ce moment, Sara entendit la voix de son oncle qui I'appelait. Elle ouvrit la porte.
"Sara, dit M. de Malmédie, Sara, venez ici, mon enfant ; vous ne seriez pas en slireté dans le pavillon.

— Me voila, mon oncle, " dit la jeune fille en fermant la porte et tirant la clef apres elle, de peur que quelqu'un n’y
entrat en son absence.

Mais au lieu de se réunir a Henri et a son pere, Sara rentra dans sa chambre. Un instant apres, M. de Malmédie vint

voir ce qu'elle y faisait. Elle était a genoux devant le Christ qui était au pied de son lit.
"Que faites-vous donc la ? dit-il, au lieu de venir prendre le thé avec nous.
— Mon oncle, répondit Sara, je prie pour les voyageurs.

— Ah ! pardieu ! dit M. de Malmédie, je suis sur qu’il n’y aura pas dans toute 1'lle un homme assez fou pour se
mettre en route par le temps qu'il fait,

— Dieu vous entende, mon oncle ! dit Sara. Et elle continua de prier.

En effet, il n'y avait plus de doute, et I'événement qu’avec son coup d’ceil de marin Jacques avait prédit, allait se
réaliser : un de ces terribles ouragans qui sont la terreur des colonies menagait I'ile de France : la nuit, comme nous
I'avons dit, était venue avec une vitesse effrayante ; mais les éclairs se succédaient avec une telle rapidité et un tel
éclat, que cette obscurité était presque remplacée par un jour bleuitre et livide qui donnait a tous les objets la teinte
cadavéreuse de ces mondes expirés que Biron fait visiter a son héros, sous la conduite de Satan. Chacun des courts
intervalles pendant lesquels ces éclairs presque incessants laissaient les ténebres maitresses de la terre, était rempli
par de lourds grondements de tonnerre qui prenaient naissance derriere les montagnes, semblaient rouler sur leurs
pentes, s'élevaient au-dessus de la ville, et venaient se perdre dans les profondeurs de ’horizon. Puis, comme nous
I'avons dit, de larges et puissantes bouffées de vent suivaient la foudre voyageuse et passaient a leur tour, courbant,
comme s’ils eussent été des baguettes de saule, les arbres les plus vigoureux, se relevaient lentement et pleins de
crainte, pour se courber, se plaindre et gémir encore sous quelque nouvelle rafale toujours plus forte que celle qui la
précédait.

C’était au cceur de 1'le, surtout dans le quartier de Moka et dans les plaines Williams, que 'ouragan, libre et comme
joyeux de sa liberté, était plus magnifique a contempler. Aussi Pierre Munier était-il doublement effrayé de voir
Jacques parti et George prét a partir ; mais toujours faible devant une force morale quelconque, le pauvre pere avait
plié, et tout en frémissant aux mugissements du vent, tout en palissant aux grondements de la foudre, tout en
tressaillant a chaque éclair, il n’essayait plus méme de retenir George prés de lui. Quant au jeune homme, on efit dit
qu’il grandissait a chaque minute qui le rapprochait du danger : tout au contraire de son pere, a chaque bruit

menagant il relevait la téte, a chaque éclair il souriait : lui qui avait jusqu’alors essayé de toutes les luttes humaines,
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on efit dit qu'il lui tardait, comme a don Juan, de lutter avec Dieu.

Aussi, lorsque I’heure du départ fut venue, avec cette inflexibilité de résolution qui était le caractere distinctif, nous
ne dirons pas de I'éducation qu’il avait regue, mais qu’il s’était donnée, George s’approcha de son pere, lui tendit la
main, et, sans paraitre comprendre le tremblement de celle du vieillard, il sortit d'un pas aussi assuré et d’'un visage
aussi calme qu'il fit sorti dans les circonstances ordinaires de la vie. A la porte il rencontra Ali qui, avec la passiveté
de T'obéissance orientale, tenait par la bride Antrim tout sellé. Comme s’il eiit reconnu le sifflement du simoun ou les
rugissements du Khamsin, I'enfant du désert se cabrait en hennissant ; mais a la voix bien connue de son cavalier, il
parut se calmer, et tourna de son c6té son ceil hagard et ses naseaux rumants. George le flatta un instant de la main en
lui disant quelques mots arabes ; puis, avec la légereté d’'un écuyer consommé, il sauta en selle sans le secours de
I'étrier ; au méme instant Ali 1acha la bride, et Antrim partit avec la rapidité de I’éclair, sans que George efit méme vu
son pere qui, pour se séparer le plus tard possible de son fils bien-aimé, avait entr’ouvert la porte, et qui le suivit des

yeux jusqu’'au moment ol il disparut au bout de I'avenue qui conduisait a I’habitation.

C’était au reste une chose admirable a voir que cet homme emporté d’une course aussi rapide que 'ouragan au milieu
duquel il passait, franchissant I'espace, pareil a Faust, se rendant au Broken sur son coursier infernal. Tout autour de
lui était désordre et confusion. On n’entendait que le craquement des arbres broyés par I'aile du vent. Les cannes 2
sucre, les plants de manioc arrachés de leurs tiges traversaient I'air, pareils a des plumes emportées par le vent. Des
oiseaux saisis au milieu de leur sommeil et emportés par un vol qu'ils ne pouvaient plus diriger, passaient tout autour
de George en poussant des cris aigus, tandis que de temps en temps quelque cerf effrayé traversait la route avec la
rapidité d’une fleche. Alors George était heureux, car George sentait son coeur se gonfler d’orgueil ; lui seul était
calme au milieu du désordre universel, et quand tout pliait ou se brisait autour de lui, lui seul poursuivait son chemin
vers le but que lui fixait sa volonté, sans que rien pit le faire dévier de sa route, sans que rien piit le distraire de son
projet.

11 alla ainsi une heure a peu prés, franchissant les troncs d’arbres brisés, les ruisseaux devenus torrents, les pierres
déracinées et roulant du haut des montagnes ; puis il apercut la mer toute émue, verdatre, écumeuse, grondante, qui
venait avec un bruit terrible battre les cotes, comme si la main de Dieu n’eiit pas été 1a pour la contenir ; George était
arrivé au pied de la montagne des Signaux, il contourna la base, toujours emporté par la course fantastique de son
cheval, traversa le pont bourgeois, prit a sa droite la rue de la Céte-d’Or, longea par derriére les murailles du quartier,
et traversant le rempart, descendit par la rue de la Rampe dans le jardin de la Compagnie ; de la, remontant par la
ville déserte au milieu des débris de cheminées abattues, des murs croulants, des tuiles volantes, il suivit la rue de la
Comédie, tourna brusquement a droite, prit celle du Gouvernement, s’enfonca dans I'impasse située en face du
théatre, sauta de son cheval, ouvrit la barriere qui séparait 'impasse de la ruelle plantée d’arbres qui dominait la
maison de M. de Malmédie, referma la barriere derriere lui, jeta la bride sur le cou d’Antrim, qui, n’ayant plus
d’issue, ne pouvait fuir ; puis, se laissant glisser sur les toits adossés a la ruelle, et s’élancant des toits a terre, il se

trouva dans le chantier sur lequel donnaient les fenétres du pavillon que nous avons décrit.

Pendant ce temps, Sara était dans sa chambre, écoutant mugir le vent, se signant a chaque éclair, priant sans cesse,
appelant la tempéte, car elle espérait que la tempéte arréterait George ; puis tout a coup tressaillant en se disant tout
bas que quand un homme comme lui a dit qu’il ferait une chose, diit le monde tout entier crouler sur lui, il la fera.
Alors, elle suppliait Dieu de calmer ce vent et d’éteindre ces éclairs ; elle voyait George brisé sous quelque arbre,
écrasé par quelque rocher, roulant au fond de quelque torrent, et elle comprenait alors avec effroi combien son
sauveur avait pris un rapide pouvoir sur elle ; elle sentait que toute résistance a cette attraction était inutile, que toute
lutte enfin était vaine contre cet amour, né de la veille et déja si puissant, que son pauvre cceur ne pouvait que se

débattre et gémir, se reconnaissant vaincu sans avoir méme essayé de lutter.

A mesure que I'heure s’avangait, I’agitation de Sara devenait plus vive. Les yeux fixés sur la pendule, elle suivait le
mouvement de I'aiguille, et une voix du ceeur lui disait qu'a chacune des minutes que I'aiguille marquait, George se
rapprochait d’elle. L’aiguille marqua successivement neuf heures, neuf heures et demie, dix heures moins un quart, et

la tempéte, loin de se calmer, devenait de moments en moments plus terrible. La maison tremblait jusqu'en ses
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fondements, et I'on eut dit & chaque instant que le vent qui la secouait allait I'arracher de sa base. De temps en temps,
au milieu des plaintes des filaos, au milieu des cris des negres dont les cases, moins solides que les maisons des
blancs, se brisaient au souffle de 'ouragan, comme au souffle de I'enfant se brise le chiteau de cartes qu'’il vient
d’élever, on entendait retentir, répondant au tonnerre, le lugubre appel de quelque batiment en détresse qui réclamait

du secours, avec la certitude que nul étre humain ne pouvait lui en porter.
Parmi tous ces bruits divers, échos de la dévastation, il sembla & Sara qu’elle entendait le hennissement d'un cheval.

Alors Sara se releva tout a coup ; sa résolution était prise. L'homme qui au milieu de pareils dangers, quand les plus
braves tremblaient dans leurs maisons, venait a elle, traversant les foréts déracinées, les torrents grossis, les
précipices béants, et tout cela pour lui dire : « Je vous aime, Sara ! m’aimez-vous ? » cet homme était vraiment digne
d’elle. Et si George avait fait cela, George qui lui avait sauvé la vie, et qui a son tour pour elle exposait sa vie, alors
elle était 2 George, comme George était a elle. Ce n’était plus une résolution qu’elle prenait avec son libre arbitre,
c’était une main divine qui la courbait sans qu’elle piit s’y opposer sous une destinée arrétée d’avance : etle ne

décidait plus elle-mé&me son sort, elle obéissait passivement a une fatalité.

Alors, avec cette décision que donnent les circonstances suprémes, Sara sortit de sa chambre, gagna I'extrémité du
corridor, descendit par le petit escalier extérieur que nous avons indiqué, et qui semblait se mouvoir sous ses pieds,
se trouva a l'angle de la cour carrée, s’avanga, heurtant des débris a chaque pas, s’appuyant, pour ne pas étre
renversée par le vent, au mur du pavillon, et gagna la porte ; au moment ou elle mettait la main a la clef, un éclair
passa, lui montrant ses manguiers tordus, ses lilas échevelés, ses fleurs brisées ; alors seulement elle put prendre une
idée de cette convulsion profonde dans laquelle la nature se débattait. Alors elle songea qu’elle allait peut-étre
attendre vainement, et que George ne viendrait pas, non pas parce que George aurait eu peur, mais parce que George

serait mort ; devant cette idée tout disparut, et Sara entra vivement dans le pavillon.

« Merci, Sara, dit une voix qui la fit tressaillir jusqu'au fond du
ceur ; merci ! Oh ! je ne m'étais donc pas trompé : vous maimez, Sara

; oh ! soyez cent fois bénie ! »

Et en méme temps Sara sentit une main qui prenait la sienne, un cceur qui battait contre son cceur, une haleine qui se
confondait a son haleine. Une sensation inconnue, rapide, dévorante, courut par tout son corps : haletante, éperdue,
pliant sur elle-méme comme une fleur plie sur sa tige, elle se renversa sur 1'épaule de George, ayant usé dans la lutte

que depuis deux heures elle soutenait tonte la force de son ame, et n’ayant plus que celle de murmurer :

« George, George, ayez pitié de moi ! » George comprit cet appel de la
faiblesse a la force, de la pudeur de la jeune fille a la loyauté de
l’amant ; peut-é&tre était-il venu dans un autre but, mais il sentit
qu'a partir de cette heure Sara était a lui ; que tout ce quil
obtiendrait de la vierge serait autant de ravi & 1'épouse, et quoique
frémissant lui-méme d’amour, de désir, de bonheur, il se contenta de la
conduire pres de la fenétre afin de la voira la lueur des éclairs et

inclinant sa téte sur celle de la jeune créole.

"Vous étes a moi, Sara, n’est-ce pas ? dit-il, 2 moi pour la vie !
— Oh oui, oui, pour la vie ! murmura la jeune fille.

— Rien ne nous séparera jamais, rien que la mort !

— Rien que la mort !

— Vous le jurez, Sara ?

— Sur ma mere, George !
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— Bien ! dit le jeune homme, tressaillant a la fois de bonheur et d’orgueil. A partir de ce moment, vous é&tes ma

femme, Sara ; et malheur a celui qui essayera de vous disputer a moi."

A ces mots, George appuya ses levres sur celles de la jeune fille ; et craignant sans doute de n’étre plus maitre de
lui-méme en face de tant d’amonr, de jeunesse et de beauté, il s’élanga dans le cabinet voisin dont la fenétre, comme

celle du pavillon, donnait sur le chantier, et disparut.

En ce moment un coup de tonnerre si violent retentit que Sara tomba a genoux. Presque aussitot la porte s’ouvrit, et

M. de Malmédie et Henri entrérent.

XVI ¢ La demande en mariage

Pendant la nuit 'ouragan cessa, mais ce ne fut que le lendemain matin qu'on put apprécier les dégats qu’il avait

causés.

Une partie des batiments stationnés dans le port avaient éprouvé des avaries considérables, plusieurs avaient été jetés
les uns contre les autres et s’étaient mutuellement brisés. La plupart avaient été dématés et rasés comme des pontons
; deux ou trois s’étaient, trainant leurs ancres, échoués sur 1'lle aux Tonneliers. Enfin il y en avait un qui avait sombré

dans le port et qui y avait péri corps et biens sans qu’on pit lui porter secours.

A terre, la dévastation n’était pas moins grande. Peu de maisons du Port-Louis étaient restées a 'abri de ce terrible
cataclysme ; presque toutes celles qui étaient couvertes en bardeaux, en ardoises, en tuiles, en cuivre ou en fer-blanc,
avaient eu leurs couvertures enlevées. Celles qui se terminaient par des argamasses, c’est-a-dire par des terrasses a
I'indienne, avaient seules complétement résisté. Aussi le matin les rues étaient-elles jonchées de débris, et quelques
édifices ne tenaient-ils plus sur leurs fondements qu’a I'aide de nombreux étais. Toutes les tribunes préparées au
Champ-de-Mars pour la course avaient été renversées. Deux pieces de canon de gros calibre, en batterie dans le
voisinage de la Grande-Riviere, avaient été retournées par le vent, et on les retrouva le matin dans le sens opposé ou

on les avait laissées la veille.

L’intérieur de I'lle présentait un aspect non moins déplorable. Tout ce qui restait de la récolte, et heureusement la
récolte était & peu pres faite, avait ét€ arraché de terre ; dans plusieurs endroits, des arpents entiers de foret
présentaient I'aspect de blés couchés par la gréle. Presque aucun arbre isolé n’avait pu résister a I'ouragan, et les
tamariniers eux-mémes, ces arbres flexibles par excellence, avaient été brisés, chose qui jusque-la avait été regardée

comme impossible.

La maison de M. de Malmédie, une des plus élevées du Port-Louis, avait eu beaucoup a souffrir. Il y avait méme eu
un moment ol les secousses avaient été si violentes, que M. de Malmédie et son ftls avaient résolu d’aller chercher
un refuge dans le pavillon qui, bati tout en pierre, n’ayant qu'un étage et abrité par la terrasse, donnait évidemment
moins de prise au vent. Henri avait donc couru chez sa cousine, mais ayant trouvé la chambre vide, il avait pensé
que, comme lui et son pere, Sara, effrayée par I'orage, avait eu 1'idée de chercher un refuge dans le pavillon. Ils y
descendirent donc et I'y trouverent effectivement. Sa présence y était tout naturellement motivée, et sa terreur n’avait
pas besoin d’excuse. Il en résulta donc que ni le pére ni le fils ne soupgonnerent un seul instant la cause qui avait fait

sortir Sara de sa chambre, et I'attribuérent a un sentiment de crainte dont eux-mémes n’avaient pas été exempts.

Vers le jour, comme nous I’avons dit, la tempéte se calma. Mais, quoique personne n’efit dormi de la nuit, on n’osa se
livrer encore au repos, et chacun s’occupa de vérifter la portion de pertes personnelles qu'il avait & supporter. De son
coté, le nouveau gouverneur parcourut des le matin toutes les rues de la ville, mettant la garnison a la disposition des

habitants. Il en résulta que, dés le soir méme, une partie des traces de la catastrophe avait déja disparu.

Puis, il faut le dire, chacun, de son c6té, mettait un grand empressement a rendre au Port-Louis I'aspect qu'il avait la
veille. On approchait de la féte du Yamsé, une des plus grandes solennités de I'ile de France ; or, comme cette féte,
dont le nom est probablement inconnu en Europe, se rattache d"'une maniére intime aux événements de cette histoire,
nous demandons a nos lecteurs la permission de dire sur elle quelques mots préparatoires qui nous sont

indispensables.
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On sait que la grande famille mahométane est divisée en deux sectes, non-seulement différentes, mais encore
ennemies, la sunnite et la schyte. L'une, & laquelle se rattachent les populations arabes et turques, reconnait
Abou-Beker, Omar et Osman pour les successeurs légitimes de Mahomet ; I'autre, que suivent les Persans et les
musulmans indiens, regarde les trois califes comme des usurpateurs, et prétend qu'Ali, gendre et ministre du
prophete, avait seul droit a son héritage politique et religieux. Dans le courant des longues guerres que se firent les
prétendants, Hosein, fils d’Ali, fut atteint prés de la ville de Kerbela, par une troupe de soldats qu'Omar avait
envoyés a sa poursuite ; et le jeune prince, et soixante de ses parents qui 'accompagnaient, furent massacrés aprés
une défense héroique.

C’est l'anniversaire de cet événement néfaste que célébrent tons les ans, par une féte solennelle, les Indiens
mahométans : cette féte est appelée Yamsé, par corruption des cris de : Ya Hosein ! 6 Hosein ! que les Persans
répetent en cheeur. Ils ont au reste transformé la féte comme le nom, en y mélant des usages de leur pays natal et des

cérémonies de leur ancienne religion.

Or, c’était le lundi suivant, jour de la pleine lune, que les lascars, qui représentent a I'ile de France les schytes
indiens, devaient, selon leur coutume, célébrer le Yamsé, et donner a la colonie le spectacle de cette étrange

cérémonie, attendue avec plus de curiosité encore cette année-la que les précédentes.

En effet, une circonstance inaccoutumée devait rendre cette fois la féte plus magniftque qu’elle n’avait jamais été ;
les Lascars sont divisés en deux bandes, les Lascars de mer et les Lascars de terre, qu’on reconnait, les Lascars de
mer a leurs robes vertes, et les Lascars de terre a leurs robes blanches. Ordinairement chaque bande célebre la féte de
son c6té avec le plus de luxe et d’éclat possibles, cherchant a éclipser sa rivale : il en résulte une émulation qui se
résume en disputes, et des disputes qui dégénerent en rixes ; les Lascars de mer, plus pauvres mais plus braves que
ceux de terre, se vengent souvent a coups de baton et parfois méme a coups de sabre, de la supériorité financiere de

leurs adversaires, et la police alors est obligée d’intervenir pour empécher une lutte mortelle.

Mais cette année, grace a I'active intervention d’'un négociateur inconnu, animé sans doute d'un z¢le religieux, les
deux bandes avaient abdiqué leurs jalousies et s’étaient réunies pour n’en plus former qu'une seule ; aussi le bruit,
comme nous 'avons dit, s’était-il généralement répandu que la solennité serait a la fois plus paisible et plus éclatante

que les années précédentes.

On comprend combien, dans une localité ol il y a aussi peu de distraction que dans 1'ile de France, cette féte,

toujours curieuse méme pour ceux qui I'ont vue depuis leur enfance, est attendue avec impatience.

C’est trois mois a 'avance I'objet de toutes les conversations ; on ne parle que du goulm qui doit &tre le principal

ornement de la féte. Or, apres avoir dit ce que c’est que la féte, disons maintenant ce que c’est que le gouhn.

Le gouhn est une espece de pagode en bambou, haute ordinairement de trois étages superposés les uns aux autres,
allant toujours en diminuant, et recouverte de papiers de toutes couleurs : chacun de ces étages se construit dans une
case a part, carrée comme lui, et qu’on éventre par I'une de ses quatre faces pour I’en faire sortir ; puis on transporte
les trois étages dans une quatrieéme case, qui permet, par sa hauteur, qu’on les établisse au-dessus les uns des autres.
La, on les réunit par des ligatures, et on met la derniere main a son ensemble et a ses détails ; pour arriver a un
résultat digne de I'objet qu'ils se proposent, les Lascars vont quelquefois quatre mois a I’avance chercher par toute la
colonie les ouvriers les plus habiles ; Indiens, Chinois, noirs libres et noirs esclaves, sont mis a contribution.

Seulement, au lieu de payer la journée de ces derniers a eux-mémes, on la paye a leur maitre.

Au milieu des pertes individuelles que chacun avait & déplorer, ce fut donc avec une joie générale que 'on apprit que
la case ou était le gouhn, arrivé a un état complet de perfection, abritée qu’elle était dans I'embranchement de la
montagne du Pouce, avait échappé a tout accident. Rien ne manquerait donc cette année a la féte a laquelle le
gouverneur, en signe de bonne arrivée, avait ajouté des courses dont, dans sa générosité aristocratique, il se réservait
de donner les prix, a la condition que les propriétaires des chevaux courraient eux-mémes, comme c’est I’habiiude

des gentilshommes readers en Angleterre.
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Or, comme on le voit, tout concourait a ce que le plaisir qu'on se promettait effacit le désagrément qu’on venait

d’éprouver. Aussi, le surlendemain de l'ouragan, les préparatifs de la féte commencaient déja a succéder aux

préoccupationsde la catastrophe.

Sara, seule, contre son habitude, absorbée qu’elle était dans des pensées inconnues a ceux qui I’entouraient, paraissait
ne prendre aucun intérét a une solennité qui, les années précédentes, avait cependant bien vivement préoccupé sa
jeune coquetterie. En effet, 'aristocratie de 1I'lle de France tout entiere avait coutume d’assister aux courses ainsi
qu’au yamsé, soit dans des tribunes élevées expres, soit dans des caleches découvertes : dans I'un comme dans I’autre
cas, c’était une occasion pour les belles créoles de Port-Louis d’étaler leur fastueuse élégance. On avait donc droit de
s’étonner que Sara, sur laquelle I'annonce d’'un bal ou d’un spectacle quelconque produisait d’ordinaire une si
profonde impression, demeurat cette fois étrangere a ce qui allait se passer. Ma mie Henriette elle-mé&me, qui avait
élevé la jeune fille et qui lisait au fond de son 4me comme a travers le plus pur cristal, n’y comprenait rien, et en était

devenue toute pensive.

Hatons-nous de dire que ma mie Henriette, dont nous n’avons pas eu I'occasion, au milieu des graves événements
que nous venons de raconter, de signaler la rentrée a Port-Louis, avait eu si grandpeur pendant la nuit de I'ouragan,
que, quoique souffrante encore de son émotion précédente, elle était partie de la riviere Noire immédiatement apres
que le vent eut cessé, et était arrivée dans la journée au Port-Louis ; elle était donc depuis la surveille réunie a son

éleve dont, comme nous 1'avons dit plus haut, la préoccupation inaccoutumée commengait a 'inquiéter sérieusement.

Clest qu’il s’était fait depuis trois jours un grand changement dans la vie de la jeune fille, depuis ce moment oli, pour
la premiere fois, elle avait apercu George ; I'image, la tournure, et jusqu'au son de la voix du beau jeune homme
étaient bien restés dans son esprit ; alors, et avec un soupir involontaire, elle avait plus d'une fois pensé a son futur
mariage avec Henri, mariage auquel elle avait depuis dix ans donné son consentement tacite, par le fait que jamais
elle n'avait laissé soupconner que des circonstances pouvaient naitre, qui feraient pour elle de ce mariage une
obligation impossible a remplir. Mais déja, a partir du jour du diner chez le gouverneur, elle avait senti que, prendre
son cousin pour mari, c’était se condamner a un malheur éternel. Enfin, comme nous 1'avons vu, il était arrivé un
moment oll non-seulemeut cette crainte était devenue une conviction, mais encore ou elle s’était solennellement
engagée avec George de n’étre jamais a un autre qu’a lui. Or, on en conviendra, c’était une situation qui devait donner
fort a réfléchir a une jeune fille de seize ans, et lui faire envisager sous un point de vue moins important qu’elle ne
l'avait fait encore, toutes ces fétes et tous ces plaisirs qui jusqu'a ce moment lui avaient paru les événements les plus

importants de la vie.

Depuis cing ou six jours aussi, MM. de Malmédie n’étaient point exempts de quelque préoccupation : le refus de
Sara de danser avec aucun autre des lors qu'elle ne dansait pas avec George ; sa retraite du bal au moment o il
commengait a s’ouvrir, elle qui ne I'abandonnait ordinairement que la derniére ; son silence obstiné chaque fois que
son cousin ou son oncle ramenaient la question du futur mariage sur le tapis, tout cela ne leur paraissait pas naturel ;
aussi tous deux avaient-ils décidé que les préparatifs du mariage se feraient sans en parler autrement a Sara, et que,
lorsque tout serait presque prét, elle en serait seulement avertie. La chose était d’autant plus simple qu’on n’avait
jamais fixé d’époque a cette union, et que Sara venant d’atteindre seize ans, était parfaitement en ge de remplir les

vues que M. de Malmédie avait toujours eues sur elle.

Toutes ces préoccupations particulieres formaient une préoccupation générale qui jetait, depuis trois ou quatre jours,
beaucoup de froid et de geéne dans les réunions qui avaient lieu entre les différents personnages qui habitaient la
maison de M. de Malmédie. Ces réunions avaient lieu habituellement quatre fois par jour, le matin, a ’heure du
déjeuner ; a deux heures, c’est-a-dire a I'heure du diner ; a cing heures, c’est-a-dire a I'heure du thé ; et a neuf heures,

c’esta-dire a 'heure du souper.

Depuis trois jours, Sara avait demandé et obtenu de déjeuner chez elle. C'était toujours, un moment d’embarras et de
géne épargné, mais il restait encore trois réunions qu’elle ne pouvait éviter que sous prétexte d’indisposition. Or un
pareil prétexte ne pouvait avoir de résultat durable ; Sara en avait donc pris son parti, et elle descendait aux heures

accoutumées.
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Le surlendemain de I’événement, Sara était donc vers les cinq heures dans le grand salon de famille, travaillant prés
de la fenétre a un ouvrage de broderie, ce qui lui donnait 'occasion de ne pas lever les yeux, tandis que ma mie
Henriette faisait le thé avec toute l'attention que les dames anglaises ont I'habitude de mettre & cette importante
occupation, et que MM. de Malmédie, debout devant la cheminée, causaient a voix basse, lorsque tout & coup la

porte s’ouvrit, et que Bijou annonga lord Williams Murrey et M. George Munier.

A cette double annonce, chacun des assistants, comme on le comprend facilement, fut atteint d’'une impression
différente. MM. de Malmédie, croyant avoir mal entendu, firent répéter les deux noms qu'on venait de prononcer.
Sara baissa, en rougissant, les yeux sur son ouvrage, et ma mie Henriette, qui venait d’ouvrir le robinet sur la théiere,
demeura tellement interdite, qu'occupée a regarder successivement MM. de Malmédie, Sara et Bijou, elle laissa

déborder I'eau bouillante, qui commenga a couler de la théiere sur la table et de la table a terre.
Bijou répéta les deux noms en les accompagnant du sourire le plus agréable qu'il put prendre.

M. de Malmédie et son fils se regardérent avec un étonnement croissant ; puis, sentant qu'il fallait en finir :

« Faites entrer, » dit M. de Malmédie.

Lord Murrcy et George entrerent.
Tous deux étaient vétus de noir et en habit, ce qui indiquait une visite de cérémonie.

M. de Malmédie fit quelques pas au-devant d’eux, tandis que Sara se levait en rougissant, et, aprés une révérence
timide, se rasseyait, ou plutdt retombait sur sa chaise, et que ma mie Henriette s’apercevant de 1'étourderie que

I'étonnement lui avait fait commettre, refermait rapidement le robinet de la bouilloire.
Bijou, sur un geste de son maitre, approcha deux fauteuils, mais George s’inclina en faisant signe que c’était inutile et

qu’il se tiendrait debout.

« Monsieur, dit le gouverneur en s’'adressant a M. de Malmédie, voici M.
George Munier, qui est venu me prier de l’accompagner chez vous, et
d’appuyer de ma présence une demande qu'il a & vous faire. Comme mon
désir bien sincére serait que cette demande lui f{it accordée, Jje n’ai
pas cru devoir me refuser a cette démarche, qui me procure dailleurs

l’honneur de vous voir. »

Le gouverneur s'inclina et les deux hommes répondirent par un mouvement pareil.

"Nous sommes les obligés de M. George Munier, répondit M. de Malmédie pere ; nous serions donc enchantés de lui

étre agréables en quelque chose.

— Si vous voulez par 1a, monsieur, répondit George, faire allusion au bonheur que j’ai eu de sauver mademoiselle du
danger qu’elle courait, permettez-moi de vous affirmer que toute la reconnaissance est de moi a Dieu, qui m’a
conduit 1a pour faire ce que tout autre efit fait & ma place. D’ailleurs, ajouta George en souriant, vous allez voir,

monsieur, que ma conduite dans cette occasion n’était pas exempte d’égoisme.

— Pardon, monsieur, mais je ne vous comprends pas, dit Henri.

— Soyez tranquille, monsieur, reprit George, votre doute ne sera pas long, et je vais m’expligner clairement.
— Nous écoutons, monsieur.

— Dois-je me retirer, mon oncle, demanda Sara ?

— Si j'osais espérer, dit George en se retournant a demi et en s’inclinant, qu'un désir émis par moi eflit quelque

influence sur vous, mademoiselle, je vous supplierais au contraire de rester."
Sara se rassit. I y eut un moment de silence ; puis M. de Malmédie fit signe qu'il attendait.

"Monsieur, dit George d’une voix parfaitement calme, vous me connaissez ; vous connaissez ma famille ; vous

connaissez ma fortune. J’ai a cette heure deux millions 2 moi. Pardon d’entrer dans ces détails ; mais je les crois
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indispensables.
— Cependant, monsieur, reprit Henri, j’avoue que je cherche inutilement en quoi ils peuvent nous intéresser.

— Aussi n’est-ce pas précisément a vous que je parle, dit George en conservant le méme calme dans le maintien et

dans la voix, tandis que Henri montrait une impatience visible, mais a monsieur votre pere.

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, que je ne comprends pas plus le besoin qu'a mon pére de pareils

renseignements.

— Vous allez le comprendre, monsieur, « reprit froidement George. Puis regardant fixement M. de Malmédie : » Je

viens, continua-t-il, vous demander la main de Mlle Sara.

— Et pour qui ? demanda M. de Malmédie.

— Pour moi, monsieur, répondit George.

— Pour vous ? " s’écria Henri en faisant un mouvement que réprima aussitdt un regard terrible du jeune mulatre.
Sara palit.

"Pour vous ? demanda M. de Malmédie.

— Pour moi, monsieur, reprit George en s’inclinant.

— Mais, s’écria M. de Malmédie, vous savez bien, monsieur, que ma niéce est destinée a mon fils.

— Par qui, monsieur ? demanda a son tour le jeune mulétre.

— Par qui, par qui, et parbleu ! par moi, dit M. de Malmédie.

— Je vous ferai observer, monsieur, reprit George, que Mlle Sara n’est point votre fille, mais seulement votre niéce,

ce qui fait qu’elle ne vous doit qu'une obéissance relative.
— Mais, monsieur, toute cette discussion me parait plus que singuliere.

— Pardonnez-moi, dit George, elle est au contraire parfaitement naturelle ; j’aime Mlle Sara ; je crois que je suis

appelé a la rendre heureuse ; j'obéis donc a la fois a un désir de mon ceeur, et a un devoir de ma conscience.

— Mais ma cousine ne vous aime pas, vous, monsieur, s’écria Henri, se laissant emporter a son impétuosité

naturelle.

— Vous vous trompez, monsieur, répondit George, et je suis autorisé par mademoiselle & vous dire qu’elle m’aime.
— Elle, elle ? s’écria M. de Malmédie ; c’est impossible !

— Vous vous trompez, mon oncle, dit Sara en se levant a son tour, et monsieur a dit I'entiére vérité.

— Comment ! ma cousine, vous osez ?..." s’écria Henri en s’élancant vers Sara avec un geste qui ressemblait a la

menace.
George fit un mouvement, le gouverneur le retint.
« Jose répéter, dit Sara en répondant par un regard de supréme mépris

au geste de son cousin, ce que jai dit a M. George. La vie qu'il ma

sauvée lui appartient, et je ne serai jamais & dautre qu'a lui. »

Et & ces mots, avec un geste a la fois plein de grace et de dignité, avec un geste de reine, elle étendit la main vers
George, qui s’inclina sur cette main et y déposa un baiser.

« Ah ! c'en est trop, » s'écria Henri en levant une badine qu’il tenait
a la main ; mais de méme que lord Williams Murrey avait arrété George,

il arréta Henri.

Quant a George, il se contenta de jeter un sourire dédaigneux 2 M. de Malmédie fils, et conduisant Sara jusqu’a la

porte, il s’inclina une seconde fois. Sara salua a son tour, fit signe & ma mie Henriette de la suivre, et sortit avec elle.

George revint.
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"Vous avez vu ce qui s’est passé, monsieur, dit-il 2 I'oncle de Sara. Vous ne doutez plus des sentiments de Mlle de
Malmédie a mon égard. J'ose donc vous prier une seconde fois de me faire une réponse positive a la demande que j’ai
eu I'honneur de vous faire.

— Une réponse, monsieur, s’écria & son tour M. de Malmédie ; une réponse ! vous avez I'audace d’espérer que je

vous en ferai une autre que celle que vous méritez ?

— Je ne vous dicte pas la réponse que vous devez me faire, monsieur ; seulement quelle qu’elle soit, je vous prie de

m’en faire une.
— Jespere que vous ne vous attendez pas & autrc chose qu’a un refus, s’écria Henri.

— C’est monsieur votre pere que j'interroge, et non pas vous, monsieur, répondit George ; laissez votre pére me

répondre, et nous causerons ensuite de nos affaires.
— Eh bien ! monsieur, dit M. de Malmédie, vous comprenez que je refuse positivement.

— Tres-bien, monsieur, répondit George ; je m’attendais a cette réponse, mais la démarche que je viens de faire prés
de vous était dans les convenances, et je I'ai faite."

Et George salua M. de Malmédie avec la méme politesse et la méme aisance que si rien ne s’était passé entre eux ;
puis, se retournant vers Henri : « Maintenant, monsieur, lui dit-il, & nous deux, sil vous plait. Voila la seconde fois,
rappelez-vous le bien, que vous levez, a quatorze ans de distance, la main sur moi. La premiere fois avec un sabre ; »
il releva ses cheveux avec la main, et montra du doigt la cicatrice qui sillonnait son front. « Le seconde fois avec

cette baguette, » Et il montra du doigt la baguette que tenait Henri.
"Eh bien ? dit Henri.

— Eh bien ! dit George, je vous demande raison pour ces deux insultes. Vous étes brave, je le sais, et jespere que

vous répondrez en homme a 'appel que je fais a votre courage.

— Je suis aise, monsieur, que vous connaissiez ma bravoure ; quoique votre opinion la-dessus me soit assez

indifférente, répondit Henri en ricanant, elle me met 2 mon aise dans la réponse que j’ai a vous faire.
— Et quelle est cette réponse, monsieur ? demanda George.

— Cette réponse est que votre seconde demande est pour le moins aussi exagérée que la premiere. Je ne me bats pas

avec un mulatre."

George devint affreusement péle, et cependant un sourire d’une indéfmissable expression erra sur ses levres,
"C’est votre dernier mot ? dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Henri.

— A merveille, monsieur, reprit George. Maintenant je sais ce qui me reste a faire."

Et saluant MM. de Malmédie, il se retira suivi du gouverneur.

"Je vous I'avais bien prédit, monsieur, dit lord Williams lorsqu’ils furent a la porte.

— Et vous ne m’aviez rien prédit que je ne susse d’avance, milord, répondit George ; mais je suis revenu ici pour
accomplir une destinée. 11 faut que jaille jusqu’au bout. JI’ai un préjugé a combattre. Il faut qu’il m’écrase ou que je le
tue. En attendant, milord, recevez tous mes remerciments."

George s’inclina, et serrant la main que lui tendait le gouverneur, traversa le jardin de la Compagnie. Lord Murrey le
suivit des yeux, tant qu’il put le voir ; puis, lorsqu’il eut disparu au coin de la rue de la Rampe :

« Voila un homme qui va droit & sa perte, ditil en secouant la téte ; c'est facheux, il y avait quelque chose de grand dans ce ceur—-la. »
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XVII ¢ Les courses

Cétait le samedi suivant que commengaient les fétes du Yamsé ; et la ville, pour ce jour, avait mis une telle
coquetterie a effacer jusqu'aux dernieres traces de 'ouragan, qu’on n’efit pas pu croire que six jours auparavant elle

avait manqué d’étre détruite.

Des le matin les lascars de mer et les lascars de terre réunis en une seule troupe sortirent du camp malabar situé hors
de 1la ville, entre le ruisseau des Pucelles etle ruisseau Fanfaron, et, précédés d’'une musique barbare consistant en
tambourins, flites et guimbardes, s’acheminerent vers Port-Louis, afin d’y faire ce qu'on appelle la quéte ; les deux
chefs marchaient a c6té 'un de I'autre, vétus selon le parti qu'ils représentaient : 1'un d'une, robe verte, 'autre d’'une
robe blanche, et portant a la main chacun un sabre nu a 'extrémité duquel était piquée une jamrose. Derriere eux
s’avancaient deux mollahs, tenant & deux mains chacun une assiette pleine de sucre et recouverte de feuilles de rose

de la Chine ; puis, a la suite des mollahs, venait en assez bon ordre la phalange indienne.

Dés les premieres maisons de la ville, la quéte commenca ; car, sans doute par esprit d’égalité, les quéteurs ne
méprisent pas les plus petites cases dont I'offrande, comme celle des plus riches maisons, est destinée a couvrir une
partie des frais énormes que toute cette pauvre population a faits pour rendre la cérémonie aussi solennelle que
possible. Au reste, il faut le dire, la facon de demander des quéteurs se ressent de 1'orgueil oriental, et loin d’étre
basse et servile, présente quelque chose de noble et de touchant. Apres que les chefs, devant lesquels toutes les
portes s’ouvrent, ont salué les maitres de la maison en abaissant devant eux la pointe de leurs sabres, le mollah
s’avance et offre aux assistants du sucre et des feuilles de rose. Pendant ce temps, d’autres Indiens, désignés par les
chefs, recoivent dans des assiettes les dons qn’on veut bien leur faire, puis tout le monde se retire en disant : Salam.
IIs semblent ainsi non pas recevoir une aumone, mais inviter les personnes étrangeres a leur culte 2 une communion

symbolique, en partageant avec eux en freres les frais de leur culte et les dons de leur religion.

Dans les temps ordinaires la quéte s’étend non seulement, comme nous 'avons dit, a toutes les maisons de la ville,
mais encore aux batiments qui sont dans le port et qui rentrent dans les attributions des lascars de mer. Seulement,
cette fois, sur le dernier point surtout, la quéte fut fort restreinte, la plupart des batiments ayant tant souffert de

I'ouragan, que leurs capitaines avaient plus besoin de secours qu’ils n’étaient disposés a en donner.

Cependant, au moment méme ou les quéteurs étaient sur le port, un batiment signalé des le matin apparut entre la
redoute Labourdonnaie et le fort Blanc, entrant sous le pavillon hollandais, et toutes voiles dehors, en saluant le fort,
qui lui rendit son salut coup pour coup. Sans doute celui-1a était encore a une grande distance de 1'ile, lorsque le coup
de vent avait eu lieu, car il ne lui manquait pas un agrés, pas un cordage, et il s’avancait gracieusement incliné
comme si la main de quelque déesse de la mer le poussait a la surface de 'eau. De loin, et a 'aide des lunettes, on
pouvait voir sur le pont, en grand uniforme du roi Guillaume, tout son équipage qui semblait avec ses babits de
bataille, c’est-a-dire son costume de féte, venir pour assister tout exprés a la cérémonie. Aussi 'on devine que, grace
a cet aspect joyeux et confortable, il devint tout de suite le point de mire des deus chefs. Il en résulta qu’a peine eut-il
jeté I'ancre, que le chef des lascars de mer se mit dans une barque, et, accompagné de ses porteurs d’assiettes et d’'une
douzaine des siens, s’achemina vert le batiment, qui, vu de prés, ne démentait en rien la bonne opinion qu'il inspirait

a une certaine distance.

En effet, si jamais la propreté hollandaise, si renommée dans les quatre parties du monde, avait mérité un complet
éloge, c’était a la vue de ce joli navire, qui semblait un temple flottant ; son pont lavé, épongé, frotté, pouvait le
disputer en élégance au parquet du plus somptueux salon. Chacun de ses ornements de cuivre brillait comme de I'or,
et les escaliers, taillés avec le bois le plus précieux de I'Inde, semblaient un ornement plutdt qu'un objet d'usuelle
utilité. Quant aux armes, on et dit des armes de luxe, destinées bien plus a un musée d’artillerie qu’a 'arsenal d’un

vaisseau.

Le capitaine Van don Broek, c’était ainsi que se nommait le patron de ce charmant navire, parut, en voyant s’avancer
les lascars, savoir de quoi il était question, car il vint recevoir leur chef au haut de 'escalier ; et aprés avoir échangé
avec lui quelques mots dans sa langue, ce qui prouvait que ce n’était pas pour la premiére fois qu’il naviguait dans les

mers de I'Inde, il déposa sur I'assiette qu’on lui présenta, non pas une pi¢ce d’or, non pas un rouleau d’argent, mais un
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joli petit diamant qui pouvait valoir une centaine de louis, s’excusant de n’avoir pas d’autre monnaie pour le moment,
et priant le chef des lascars de mer de se contenter de cette offrande ; elle dépassait de si loin les prévisions du brave
sectateur d’Ali, et s’accordait si peu avec la parcimonie ordinaire des compatriotes de Jean de With, que le chef des
lascars demeura un instant sans oser prendre au sérieux une pareille prodigalité, et que ce ne fut que lorsque le
capitaine Van den Broek lui eut assuré, par trois ou quatre fois, que le diamant était bien destiné a la bande Schyte,
pour laquelle il affirmait éprouver la plus vive sympathie, qu’il le remercia en lui présentant lui-méme I’assiette aux
feuilles de rose saupaudrées de sucre. Le capitaine en prit élégamment une pincée qu’il porta a sa bouche, et qu'il ftt
semblant de manger, a la grande satisfaction des Indiens, qui ne quittérent le batiment hospitalier qu’apres force
salam, et qui continuerent leur quéte sans que le récit fait par eux a chacun de la bonne aubaine qui leur était tombée

du ciel leur en valiit une seconde.

La journée se passa ainsi, chacun se préparant plutét a la féte du lendemain que prenant part a celle du jour, qui n’est
pour ainsi dire qu’un prologue.

Le lendemain devaient avoir lieu les courses. Or les courses ordinaires sont déja une grande solennité a l'ile de
France ; mais celles-ci, données au milieu d’autres fétes, et surtout données par le gouverneur, devaient, comme on le

comprend bien, surpasser tout ce qu’on avait vu de pareil.

Cette fois, comme toujours, le Champ-de-Mars était le lieu désigné pour la féte : aussi tout le terrain non réservé
était-il des le matin encombré de spectateurs ; car, quoique la grande course, la course des gentlemen riders, diit €tre
le principal attrait de la journée, il n’était cependant pas le seul : ce sport devait étre précédé d’autres courses
grotesques, qui, pour le peuple surtout, avaient un mérite d’autant plus grand que dans celles-ci il était acteur. Ces
amusements préparatoires étaient une course au cochon, une course au sac et une de poneys. Chacune d’elles, comme
la grande course, avait un prix donné par le gouverneur. Le vainqueur aux poneys devait recevoir un magniftque
fusil a deux coups de Menton ; le vainqueur aux sacs un superbe parapluie, et le vainqueur au cochon gardait pour

prix le cochon lui-méme.

Quant au prix de la grande course, c’était une coupe en vermeil du plus beau caractére, et infiniment moins précieuse

encore par la matiere que par le travail.

Nous avons dit que des le point du jour les terrains abandonnés au public étaient couverts de spectateurs, mais ce ne
fut que vers les dix heures du matin que la société commenca a arriver. Comme a Londres, comme a Paris, comme
partout ou il y a des courses enfin, des tribunes avaient été réservées pour la société ; mais soit caprice, soit pour ne
pas étre confondues les unes avec les autres, les plus jolies femmes de Port-Louis avaient décidé qu’elles
assisteraient aux courses dans leurs caleches, et a part celles qui étaient invitées a prendre place a coté du
gouverneur, toutes vinrent se ranger en face du but ou sur les points les plus rapprochés de lui, laissant les autres
tribunes a la bourgeoisie, ou au négoce secondaire : quant aux jeunes gens, ils étaient pour la plupart a cheval, et
s’apprétaient a suivre les coureurs dans le cercle intérieur, tandis que les amateurs, les membres du jokey-club de I'ile

de France se tenaient sur le turf, engageant les paris avec le laisser aller et la prodigalité créoles.

A dix heures et demie, tout le Port-Louis était au Champ-de-Mars. Parmi les plus jolies femmes, et dans les caleches
les plus élégantes, on remarquait Mlle Couder, Mlle Cypris de Gersigny, alors une des plus jeunes filles, aujourd’hui
encore une des plus belles femmes de I'ile de France, et dont la magnifique chevelure noire est devenue proverbiale
méme dans les salons parisiens. Enfin, les six demoiselles Druhn, si blondes, si blanches, si fraiches, si gracieuses,

qu’on n’appelait leur voiture, ot d’ordinaire elles sortaient toutes ensemble, que la corbeille de roses.

Au reste, de son c6té, la tribune du gouverneur aurait pu mériter ce jour-1a aussi le nom qu’on donnait tous les jours a
la voiture des demoiselles Druhn. Quiconque n’a pas voyagé dans les colonies, et surtout quiconque n’a pas visité
I'ile de France, ne peut pas se faire une idée du charme et de la grace de toutes ces physionomies créoles, aux yeux
de velours et aux cheveux de jais, au milieu desquelles s’épanouissaient comme des fleurs du Nord quelques péles
filles de I’Angleterre, a la peau transparente, aux cheveux aériens, au cou doucement incliné. Aussi, aux yeux de tous
les jeunes gens, les bouquets que toutes ces belles spectatrices tenaient a la main eussent, selon toute probabilité, été

des prix bien autrement précieux que toutes les coupes d’Odiot, tous les fusils de Menton, et tous les pistolets de
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Moore, que dans sa fastueuse générosité pouvait leur offrir le gouverneur.

Au premier rang de la tribune du gouverneur était Sara, placée entre M. de Malmédie et ma mie Henriette : quant a
Henri, il était sur le turf, tenant tous les paris qu’on voulait engager contre lui, et, il faut le dire, on en engageait peu,
car, outre qu'il était excellent écuyer, et tout a fait renommé dans les courses, il possédait en ce moment un cheval

qui passait pour le plus vif qu’on efit vu dans I'ile.

A onze heures, la musique de la garnison, placée entre les deux tribunes, donna le signal de la premiere course :
c’était, comme-nous 1’avons dit, la course du cochon.

Le lecteur connait cette grotesque plaisanterie en usage dans plusieurs villages de France : on graisse la queue d'un
cochon avec du saindoux, et les prétendants essayent les uns apres les autres de retenir I'animal, qu'il ne leur est
permis de saisir que par ladite queue. Celui qui I'arréte est le vainqueur. Cette course étant du domaine public et

chacun ayant droit d'y prendre part, personne ne s’était fait inscrire.

Deux négres amenerent I'animal : c’était un magnifique porc de la plus haute taille, graissé d’avance et tout prét
d’entrer en lice. A sa vue un cri universel retentit ; et neégres, Indiens, Malais, Madecasses et indigénes, rompant la

barriere respectée jusque-1a, se précipitérent vers I'animal qui, épouvanté de cette débicle, commenca a fuir.

Mais les précautions avaient été prises pour qu’il ne pit point échapper a ses poursuivants ; la pauvre béte avait les
deux pattes de devant attachées aux deux pattes de derriere, a peu pres a la maniere dont on attache les pieds des
chevaux a qui on veut faire marcher 'amble. Il en résulta que le corbon ne pouvant se livrer qu'a un trot trés-modéré,

fut bientdt rejoint, et que les désappointements commencerent.

Comme on le pense bien, les chances d’'un pareil jeu ne sont pas pour ceux qui commencent. La queue graissée a
neuf est insaisissable, et le cochon échappe sans peine a ses antagonistes : mais & mesure que les pressions
successives emportent les premiéres couches de saindoux, 'animal commence a s’apercevoir que les prétentions de
ceux qui espeérent l'arréter ne sont pas si ridicules qu’il T'avait cru d’abord. Alors ses grognements commencent,
entremélés de cris aigus. De temps en temps méme, quand l'attaque est trop vive, il se retourne contre ses ennemis
les plus acharnés qui, selon le degré de courage qu'ils ont re¢u de la nature, poursuivent leur projet ou y renoncent.
Enfin vient le moment ou la queue, privée de tout charlatanisme et réduite a sa propre substance, ne glisse plus
qu’avec peine, et finit enfin par trahir son propriétaire qui se débat, grogne, crie inutilement, et se voit par

acclamation générale adjugé a son vainqueur.

Cette fois, la course suivit sa progression ordinaire. L’infortuné cochon se débarrassa avec la plus grande facilité de
ses premiers poursuivants, et quoique géné par ses liens, commenga a gagner du champ sur le commun des martyrs.
Mais une douzaine des meilleurs et des plus vigoureux coureurs s’acharnérent a ses trousses, se succédant apres la
queue du pauvre animal avec une rapidité qui ne lui donnait pas un instant de relache, et qui devait lui indiquer que,
quoique bravement retardé, 'instant de sa défaite approchait. Enfin, cinq ou six de ses antagonistes essoufflés,
haletants, I'abandonnérent encore. Mais a mesure que le nombre des prétendants diminuait, les chances de ceux qui
tenaient bon augmentant, ceux-ci redoubleérent de vigueur et d’adresse, encouragés qu'ils étaient d’ailleurs par les cris

des spectateurs.

Au nombre des prétendants et parmi ceux qui paraissaient résolus a pousser I'aventure jusqu’au bout se trouvaient
deux de nos anciennes connaissances. C’étaient Antonio, le Malai, et Miko-Miko, le Chinois. Tous deux suivaient le
cochon depuis le point du départ, et ne 'avaient pas quitté une minute : plus de cent fois déja la queue leur avait
glissé dans la main, mais a chaque fois ils avaient senti le progres qu'ils faisaient ; et ces tentatives infructueuses,
loin de les décourager, les avaient enflammés d’un nouveau courage. Enfin, aprés avoir lassé tous leurs concurrents,
ils arriverent & n’étre plus qu’eux deux. Ce fut alors que la lutte devint véritablement intéressante, et que les paris

s’établirent sérieusement.
La course dura encore dix minutes a peu pres ; de sorte qu'aprés avoir fait le tour presque entier du Champ-de-Mars,

le cochon en était revenu a ce qu’on appelle en terme de chasse son lancer, hurlant, grognant, se retournant sans que

cette héroique défense parfit intimider le moins du monde ses deux ennemis, qui alternaient a sa queue avec une
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régularité digne des bergers de Virgile. Enfin, un instant, Antonio arréta le fuyard, et I'on crut Antonio vainqueur.
Mais I'animal, rassemblant toute sa force, donna une si vigoureuse secousse, que, pour la centieme fois, la queue
glissa encore entre les mains du Malai : Miko-Miko, qui était aux aguets, s’en saisit aussitdt, et toutes les chances
qu’avaient paru avoir Antonio tournerent en sa faveur. On le vit alors, digne des espérances qu’avaient mises en lui
une partie des spectateurs, se cramponner des deux mains, se roidir, se laisser trainer, en réagissant de toutes ses
forces, suivi par le Malai, qui secouait la téte en signe qu'il regardait la partie comme perdue, mais qui en tout cas se
tenait prét a lui succéder, cotoyant le cochon, laissant pendre ses longs bras, et frottant, presque sans avoir besoin de
se baisser, ses mains contre le sable, afm de leur donner plus de ténacité. Malheureusement une si honorable
opiniatreté parut bientdt inutile. Miko-Miko semblait sur le point de remporter le prix. Apres avoir trainé pendant
I'espace de dix pas le Chinois a sa suite, le cochon paraissait s’avouer vaincu, et venait de s’arréter, tirant en avant,
mais retenu par une force égale qui tirait en arriere ; or comme deux forces égales se neutralisent, le cochon et le
Chinois restérent un instant immobiles, faisant chacun de son c6té de visibles et violents efforts, I'un pour continuer
d’avancer, I'autre pour demeurer en place, le tout aux grands applaudissements de la multitude. Cela durait ainsi
depuis quelques secondes, et tout faisait penser que cela durerait le temps voulu, quand tout & coup on vit les deux
antagonistes se séparer violemment. L’animal alla rouler en avant, Miko-Miko alla rouler en arriére, accomplissant
tous les deux le méme mouvement, avec cette seule différence que 'un roulait sur le ventre et que I'autre roulait sur
le dos. Aussitot, Antonio s’élanca joyeux, et aux cris d’encouragement de tous ceux qui avaient intérét a ce qu'il
gagnat, certain cette fois de la victoire. Mais sa joie ne fut pas longue et son désappointement fut cruel. Au moment
de saisir 'animal par le membre désigné sur le programme, il chercha vainement. Le malheureux cochon n’avait plus
de queue. La queue était restée aux mains de Miko-Miko qui se relevait triomphant, montrant son trophée, et en
appelant a I'impartialité du public.

Le cas était nouveau. On en appela a la conscience des juges, qui délibérerent un instant et déclarerent a la majorité
de trois voix sur deux : qu’attendu que Miko-Miko efit incontestablement arrété I'’animal, si 'animal n’efit préféré se

séparer de sa queue, Miko-Miko devait étre considéré comme vainqueur.

En conséquence, le nom de Miko-Miko fut proclamé, et I'autorisation lui fut donnée de s’emparer du prix qui lui
appartenait. Ce a quoi le Chinois, qui avait compris par signe, répondit en saisissant sa propriété par les pattes de
derriere, et en le faisant marcher devant lui comme on pousse une brouette.

Quant a Antonio, il se retira en grommelant dans la foule qui lui fit, avec cet instinct de justice qui la caractérise,
I'accueil honorable que la foule fait toujours aux grandes infortunes.

Il y eut alors parmi les spectateurs, comme cela arrive toujours a la fin d'un spectacle quelconque qui a tenu les
assistants attentifs, une grande rumeur et un grand mouvement ; mais I'une et 'autre se calmérent bientot a cette
annonce que la course aux sacs allait commencer, et chacun reprit sa place, trop content du premier spectacle qui

venait d’avoir lieu pour risquer de rien perdre du second.

La distance a parcourir par les concurrents était depuis le mille dreaper jusqu’a la tribune du gouverneur, c’est-a-dire
a peu pres cent cinquante pas. Au signal donné, les coureurs, au nombre de cinquante, sortirent en sautillant d’'une

case élevée pour leur servir de retraite, et vinrent se ranger sur une seule ligne.

Que I'on ne s’étonne pas du nombre considérable de concurrents qui se présentaient pour cette course : le prix était,
comme nous I'avons dit, un magniftque parapluie, et un parapluie aux colonies, et surtout a I'ile de France, a toujours
été I'objet de I'ambition des négres. D’oll leur vient cette idée parvenue chez eux a 1'état de monomanie, je n’en sais
rien, et de plus savants que moi ont fait 1a-dessus de profondes et infructueuses recherches. C’est un fait que nous
consignons purement et simplement, sans en établir la cause. Le gouverneur avait donc été parfaitement conseillé

lorsqu’il avait choisi ce meuble comme prix de la course au sac.

Il n’y a aucun de nos lecteurs qui n’ait vu au moins une fois dans sa vie une course pareille : chacun des prétendants
au prix est emboité dans un sac, dont I'orifice se ferme a son cou, et qui lui enveloppe bras et jambes. La, il ne s’agit
plus de courir, mais de sauter : or ce genre de course, ordinairement fort grotesque, le devenait encore davantage en

cette circonstance, car sa bouffonnerie s’augmentait des étranges tétes qui surmontaient ces saes, et qui présentaient
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un curieux assortiment de couleurs différentes, cette course comme celle du cochon étant abandonnée aux negres et

aux Indiens.

Au premier rang de ceux a qui de nombreuses victoires dans ce genre avaient fait une réputation, on citait Télémaque
et Bijou, qui, ayant hérité des haines des maisons auxquelles ils appartenaient, se rencontraient rarement sans
échanger quelques injures qui souvent méme, disons-le a la gloire de leur courage, dégénéraient en vigoureuses
gourmades ; mais cette fois, comme les mains n’étaient pas libres et que les pieds étaient prisonniers, ils se
contentaient de se faire de gros yeux blancs, séparés qu'’ils étaient d’ailleurs par trois ou quatre de leurs camarades.
Au moment de partir, un cinquante-et-unieéme concurrent sortit a son tour en sautillant de la cabane et vint se joindre

a la bande : c’était le vaincu de la course précédente, Antonio le Malai.

Au signal donné, tous partirent comme une bande de kanguroo, sautant de la facon la plus grotesque, se heurtant, se
culbutant, roulant, se relevant, se heurtant de nouveau et retombant encore. Pendant les soixante premiers pas, il fut
impossible de rien préjuger sur le futur vainqueur ; une douzaine de coureurs se suivaient encore de si pres, et les
chutes étaient si inattendues et changeaient tellement la face des choses que, comme s’ils eussent été sur le chemin
du paradis, en un instant les premiers se trouvaient étre les derniers, et les derniers les premiers. Cependant, il faut le
dire, parmi les plus expérimentés et presque constamment a la té€te des autres, on remarquait Télémaque, Bijou et
Antonio. A cent pas du point de départ, ils restaient seuls, et toute la question allait évidemment se débattre entre eux
trois.

Antonio, avec sa fmesse habituelle, avait promptement reconnu, aux regards furieux qu'ils se lancaient, la haine que
Bijou et Télémaque nourrissaient 'un pour I'autre, et il avait compté sur cette haine rivale autant pour le moins que
sur sa légereté personnelle. Aussi comme le hasard avait fait qu’il se trouvait placé entre eux deux, et que par
conséquent il les séparait, le rusé Malai avait profité d'une des nombreuses chutes qu’il avait faites pour prendre un
des cotés et laisser les deux antagonistes en voisinage I'un de l'autre : ce qu'il avait prévu arriva. A peine Bijou et
Télémaque eurent-ils vu disparaitre I'obstacle qui les séparait qu’ils se rapprocherent incontinent, se faisant des yeux
de plus en plus terribles, grincant des dents comme des singes qui se disputent une noix, et commengant a méler des
paroles ameres a cette pantomime menagante : heureusement, contenus qu'ils étaient chacun dans son sac, ils ne
pouvaient passer des paroles aux actions ; mais il était facile de voir a I'agitation de la toile que leurs mains
éprouvaient de vives démangeaisons de venger les injures que se disaient leurs bouches. Aussi, emportés par leur
haine mutuelle, s’étaient-ils rapprochés au poiut de se cotoyer, de sorte qu'a chaque bond, ils se coudoyaient,
s'injuriant plus fort et se promettant bien que deés qu'ils seraient sortis de leurs fourreaux, une rencontre aurait lieu
entre eux, bien autrement acharnée que toutes les rencontres précédentes : pendant ce temps, Antonio gagnait du

terrain.

A la vue du Malai qui avait pris cinq ou six pas d’avance sur eux, il y eut cependant entre les deux négres une tréve
d’un instant : tous deux essayerent, par des bonds plus gigantesques qu’ils n’en avaient encore faits, de regagner
I'avantage perdu, et tous deux effectivement le regagnaient visiblement, et surtout Télémaque, lorsqu’une nouvelle
chute amena encore pour Télémaque une nouvelle chance. Antonio tomba, et si vite que se fht relevé le Malai,

Télémaque se trouva le premier.

La chose était d’autant plus grave que I'on n’était plus qu'a une dizaine de pas du but, aussi Bijou poussa-t-il un
véritable rugissement, et par un effort désespéré se rapprocha-t-il de son rival ; mais Télémaque n’était pas homme 2
se laisser dépasser. Ainsi, il continua de bondir avec une élasticité croissante, si bien que chacun jurait déja que
c’était a lui qu'appartenait le parapluie. Mais I’homme propose et Dieu dispose. Télémaque fit un faux pas, chancela
un instant au milieu des cris de la multitude, et tomba ; mais en tombant, fidele a sa haine, il dirigea sa chute de
maniere a barrer le chemin a Bijou. Bijou, emporté par sa course, ne put se déranger, heurta Télémaque et roula a son

tour sur la poussiere.
Alors une méme idée leur vint a tous deux en méme temps : c’est que plutdt que de laisser triompher un rival, mieux

valait que ce fiit un tiers qui obtint le prix. Aussi, au grand étonnement des spectateurs, les deux sacs, au lieu de se

relever et de continuer leur course vers le but indiqué, furent-ils & peine sur leurs pieds qu’ils se ruérent 'un contre
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l'autre, se gourmant autant que le leur permettait la prison de toile dans laquelle ils étaient renfermés, employant la
tete a la maniere des Bretons, et laissant Antonio continuer tranquillement sa course, libre de tout empéchement et
débarrassé de tout rival, tandis que se roulant I'un sur 'autre, a défaut des pieds et des mains dont la disposition leur

était interdite, ils se mordaient a belles dents.

Pendant ce temps, Antonio triomphant arrivait au but et gagnait le parapluie, qui lui fut remis incontinent et qu’il
déploya aussitdt aux applaudissements de tous les assistants plus ou moins negres, qui enviaient le bonheur de celui

qui était assez heureux pour posséder un pareil trésor.

On sépara Bijou et Télémaque, qui pendant ce temps avaient continué de se dévorer a belles dents. Bijou en fut

quitte pour une portion du nez, et Télémaque pour une partie de I'oreille.

C’était le tour des poneys : une trentaine de petits chevaux, tous originaires de Timor et de Pégu, sortirent de
I'enceinte réservée, montés par des jockeys indiens, Madécasses ou Malais. Leur apparition fut saluée par une
rumeur universelle, car cette course est encore une de celles qui récréent le plus la population noire de I'lle. En effet,
ces petits chevaux a demi sauvages, et presque indomptés, offrent dans leur indépendance beaucoup plus d’'inattendu
que les chevaux ordinaires. Aussi mille cris partaient-ils a la fois, encourageant les jockeys basanés, sous lesquels
bondissait ce troupeau de démons, qu’il fallait toute la force et toute I’habileté de leurs cavaliers pour contenir, et qui
menacaient de ne pas attendre le signal pour peu que le signal se fit attendre. Le gouverneur fit donc un geste, et le

signal lut donné.

Tous partirent, ou pour mieux dire s’envolerent, car ils semblaient bien plutot une bande d’oiseaux rasant le sol qu'un
troupeau de quadrupedes touchant la terre. Mais a peine furent-ils arrivés en face du tombeau Malartie, que, selon
leur habitude, ils commencerent a boiter, comme on dit en terme de course, c’est-a-dire que la moitié d’entre eux se
déroba dans les bois noirs, emportant ses cavaliers malgré les efforts qu'ils faisaient pour les maintenir dans le
Champ-de-Mars. Aux ponts, le tiers de ceux qui restaient disparut, si bien qu’en approchant du mille dreaper, il n’en

restait plus que sept ou huit ; encore deux ou trois, débarrassés de leurs jockeys, couraient-ils sans cavaliers.

Le course se composait de deux tours : ils passérent donc devant le but sans s’arréter, pareils a un tourbillon emporté
par le vent ; puis au tournant ils disparurent. On entendit de grands cris, puis des rires, puis plus rien, et 'on attendit
vainement. Le reste des chevaux s’était dérobé, il n’en restait plus un seul en ligne : tous avaient disparu les uns dans
les bois du chéteau d’eau, les autres aux ruisseaux de I’enfoncement, les autres au pont : dix minutes se passérent
ainsi.

Puis tout a coup, a la pente montante, on vit reparaitre un cheval sans cavalier ; celui-1a était entré dans la ville, avait
tourné devant 1'église et était revenu par une des rues aboutissant au Champ-de-Mars, et il continuait sa course sans
étre guidé, a son caprice, par instinct ; tandis que peu a peu, et derriere lui, on voyait poindre les autres revenant de
tous r6tés, mais revenant trop tard ; en un clin d’ceil le premier qui avait reparu franchit la distance qui le séparait du

but, le dépassa d’une cinquantaine de pas, puis s’arréta de lui-méme comme s’il efit compris qu'il avait gagne.

Le prix, comme nous I'avons dit, était un beau fusil de Menton, lequel fut remis au propriétaire de I'intelligent

animal. C’était un colon nommé M. Saunders.

Pendant ce temps, les autres arrivaient de tous cOtés, pareils a des pigeons effarouchés par un épervier, et qui, en
bande, reviennent un a un au colombier.

Il y en eut sept ou huit qui se perdirent et qu'on ne retrouva que le lendemain ou le surlendemain.

C’était le tour de la véritable course : aussi y eut-il une tréve d’'une demi-heure : on distribua des programmes, et

pendant ce temps-1a les paris s’établirent.

Au nombre des parieurs les plus acharnés était le capitaine Van den Broek ; en descendant de son batiment, il avait
été droit chez Vigier, le premier orfévre de la ville, renommé pour son auvergnate probité, et il avait échangé contre
des banks-notes et de 1'or pour une centaine de mille franes de diamants : aussi faisait-il face aux plus hardis
sportmen, tenant tout, et, ce qui était le plus étonnant, tenant tout sur un cheval dont le nom méme était inconnu dans

I'ile, et qui s’appelait Antrim.
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Il y avait quatre chevaux inscrits :

Restauration, au colonel Dreaper ;

Virginie, a M. Rondeau de Courcy ;

Gester, a M. Henri de Malmédie ;

Et Antrim, & M. ** (le nom était remplacé par deux étoiles).

Le plus fort des paris s’était porté sur Gester et sur Restauration qui, aux courses de I'année précédente, avaient eu les
honneurs de la journée. Cette fois on comptait encore plus sur eux ; montés qu’ils étaient par leurs maitres, excellents

cavaliers tous deux ; quant a Virginie, c’était la premiere fois qu’elle courait.

Cependant, et malgré I’avis charitable qu’on lui avait donné qu'il agissait en véritable fou, le capitaine Van den Broek
continuait a parier pour Antrim, ce qui ne laissait pas que d’exciter la curiosité a 'endroit de ce cheval et de ce maitre

inconnus.

Comme les chevaux étaient montés par leurs propriétaires, les cavaliers ne devaient point étre pesés ; on ne s’étonna
donc point de ne voir sous la tente ni Antrim, ni le gentilhomme qui se cachait sous le signe hyéroglyphique qui
remplacgait son nom, et chacun pensait qu'au moment du départ il apparaitrait tout a coup et viendrait prendre place

dans les rangs des deux rivaux.

En effet, au moment ol les chevaux et les cavaliers sortirent de I’enceinte, on vit accourir du c6té du camp Malabar
celui qui, depuis que les programmes avaient été distribués, était 'objet de la curiosité générale ; mais son aspect, au
lieu de fixer les incertitudes, ne fit que les augmenter : il était vétu d'un costume égyptien dont on apercevait les
broderies sous un burnous qui lui cachait la moitié du visage ; il montait a la maniére arabe, c’est-a-dire avec les
étriers courts, son cheval caparaconné a la turque. Au reste, il était des la premiere vue évident pour tout le monde
que c’était un cavalier consommé ; de son c6té Antrim, car personne a la premiére vue ne douta que ce fiit le cheval
engagé sous ce nom qui venait de paraitre ; de son c6té, disons-nous, Antrim. parut justifier la confiance qu’avait

d’avance eue en lui le capitaine Van den Broek, tant il paraissait fin, assoupli et identifié avec son maitre.

Nul ne reconnut ni le cheval ni le cavalier, mais comme on s’était inscrit chez le gouverneur, et qu’il n'y avait pas
d’inconnu pour lui, on respecta I'incognito du nouvel arrivant : une seule personne soupgonna peut-étre quel était ce

cavalier, et se pencha en rougissant en avant pour s’assurer de la vérité. Cette personne, ¢’était Sara.

Les coureurs se placerent en ligne ; ils étaient quatre seulement, comme nous I'avons dit, car la réputation de Gester
et de Restauration avait écarté tous les autres concurrents ; chacun pensait donc que la question allait se débattre

entre eux deux.

Comme il n’y avait qu'une course de gentlemen, les juges avaient décidé, pour que le plaisir des spectateurs durit
plus longtemps, que I'on ferait deux tours au lieu d’'un ; chaque cheval avait donc a parcourir I'espace de trois milles a

peu pres, c’est-a-dire une lieue, ce qui donnait d’autant plus de chances aux chevaux de fond.

Au signal donné, tous partirent ; mais, comme on le sait, en pareille circonstance les débuts ne laissent rien préjuger.
A la moitié du premier tour, Virginie qui, nous le répétons, courait pour la premiere fois, avait gagné une avance de
pres de trente pas, et était a peu pres cotoyée par Antrim, tandis que Restauration et Gester restaient en arriere,
visiblement retenus par leurs cavaliers. A la pente montante, c’est-a-dire aux deux tiers du cercle a peu prés, Antrim
avait gagné une demi-longueur, tandis que Restauration et Gester s'étaient rapprochés de dix pas ; ils allaient donc
repasser et chacun se penchait en avant, battant des mains et encourageant les coureurs, lorsque, soit hasard, soit
intention, Sara laissa tomber son bouquet. L'inconnu le vit, et, sans ralentir sa course, avec une adresse merveilleuse,
en se laissant couler sous le ventre de son cheval, a la maniere des cavaliers arabes qui ramassent le djerid, il ramassa
le bouquet tombé, salua sa belle propriétaire et continua son chemin, ayant perdu a peine dix pas qu'il ne parut pas le

moins du monde se préoccuper de reprendre.
Au milieu du second tour, Virginie était rejointe par Restauration, que Gester suivait a une longueur, tandis

qu’Antrim demeurait toujours a sept ou huit pas en arriére ; mais comme son cavalier ne le pressait ni de la cravache

ni de I'éperon, on comprenait que ce petit retard ne signifiait rien, et qu'il rattraperait la distance perdue quand il le




George 103

jugerait convenable.

Aux ponts, Restauration rencontra un caillou et roula avec son cavalier qui, n’ayant point perdu les étriers, voulut
d’un mouvement de main la remettre sur pied, le noble animal fit un effort, se releva et retomba presque aussitot ;

Restauration avait la jambe cassée.

Les trois autres concurrents poursuivirent leur course ; Gester alors tenait la téte, Virginie le suivait a deux
longueurs, et Antrim cotoyait Virginie. Mais, a la pente montante, Virginie commencait a perdre, tandis que Gester
maintenait son avantage, et qu'Antrim, sans effort aucun, commencait a gagner. Arrivé au mille dreaper, Antrim
n’était plus qu’a une longueur en arriére de son rival, et Henri, se sentant gagné, commencait a fouetter Gester. Les
vingt-cinq mille spectateurs de cette belle course applaudissaient, faisant flotter leurs mouchoirs, encourageant les
concurrents. Alors l'inconnu se pencha sur le cou d Antrim, prononca quelques mots en arabe, et comme si
l'intelligent animal elit pu comprendre ce que lui disait son maitre, il redoubla de vitesse. On n’était plus qu’a
vingt-cinq pas du but, on était en face de la premiére tribune, Gester dépassait toujours Antrim d’une téte, lorsque
I'inconnu, voyant qu’il n’y avait pas de temps a perdre, enfonca ses deux éperons dans le ventre de son cheval, et, se

dressant sur ses étriers, en rejetant le capuchon de son burnous en arriere :

« M. Henri de Malmédie, dit-il a son concurrent, pour deux insultes que
vous mavez faites, je ne vous en rendrai qu'une, mais j'espére

qu'elle vaudra bien les vbétres. »

Et levant le bras a ces mots, George, car c’était lui, sangla la figure de Henri de Malmédie d'un coup de cravache.

Puis enfongant les éperons dans le ventre d’Antrim il arriva le premier au but de deux longueurs de cheval, mais au
lieu de s’y arréter pour réclamer le prix, il continua sa course et disparut, au milieu de la stupéfaction générale, dans

les bois qui entourent le tombeau Malartie.

George avait raison : en échange des deux insultes qui lui avaient été faites par M. de Malmédie, a quatorze ans de
distance, il venait d’en rendre une seule, mais publique, terrible, sanglante, et qui décidait de tout son avenir, car

¢’était non-seulement une provocation a un rival, mais une déclaration de guerre a tous les blancs.

George se trouvait donc par la marche irrésistible des choses en face de ce préjugé qu’il était venu chercher de si loin,

et ils allaient lutter corps a corps comme deux ennemis mortels.

XVIII - Laiza

George, retiré dans I'appartement qu'il avait fait meubler pour lui dans I'habitation de son pére 2 Moka, réfléchissait a
la position dans laquelle il venait de se placer, lorsqu'on lui annonga qu’un négre le demandait. Il crut tout

naturellement que ¢’était quelque message de M. Henri de Malmédie, et ordonna que I'on fit entrer le messager.

A la premiere vue de celui qui le demandait, George reconnut qu'il s’était trompé ; il avait un vague souvenir d’avoir

rencontré cet homme quelque part, cependant il ne pouvait dire ot

"Vous ne me reconnaissez pas ? dit le négre.

— Non, répondit George, et cependant nous nous sommes déja vus, n’est-ce pas ?
— Deux fois, reprit le negre.

— Ouicela?

— La premicere, a la riviere Noire, quand vous sauvates la jeune fille ; la seconde...
— Clest juste, interrompit George, je me rappelle ; et la seconde ?

— La seconde, interrompit a son tour le negre, la seconde, quand vous nous avez rendus la liberté. Je me nomme

Laiza, et mon frére se nomme Nazim.

— Et qu’est devenu ton frere ?
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— Nazim, esclave, avait voulu fuir pour retourner 2 Anjouan. Nazim, libre grace a vous, est parti et doit étre a cette

heure pres de notre pere. Merci pour lui !

— Et quoique libre, tu es resté, toi, demanda George ; c’est étrange.

— Vous allez comprendre cela, dit le négre en souriant.

— Voyons, répondit George, qui malgré lui commencait a prendre intérét a cette conversation.

— Je suis fils de chef, reprit le negre. Je suis de sang mélé arabe et zanguebar, je n’étais donc pas né pour étre

esclave, "
George sourit de 'orgueil du négre, sans songer que cet orgueil était le frére cadet du sien.
Le negre continua sans voir ou sans remarquer ce sourire.

"Le chef de Querimbo m’a pris dans une guerre et m’'a vendu a un négrier, qui m’a vendu 2 M. de Malmédie. Jai
offert, si 'on voulait envoyer un esclave a Anjouan, de me racheter pour vingt livres de poudre d’or. On n’a pas cru a
la parole d’'un négre, on m’a refusé. J'ai insisté quelque temps, puis... il s’est fait un changement dans ma vie, et je
n’ai plus pensé a partir.

— M. de Malmédie t’a traité comme tu méritais de I'étre ? demanda George.

— Non, ce n’est pas cela, répondit le négre. Trois ans aprés, mon frére Nazim fut pris a son tour et vendu comme
moi, et par bonheur au méme maitre que moi ; mais n’ayant pas les mémes raisons que moi pour rester ici, il a voulu
fuir. Tu sais le reste, puisque tu 'as sauvé. J'aimais mon frére comme mon enfant, et toi, continua le negre en
croisant ses mains sur sa poitrine et en s’inclinant, je t'aime maintenant comme mon peére. Or voila ce qui se passe ;

écoute, cela t'intéresse comme nous. Nous sommes ici quatre-vingt mille hommes de couleur et vingt mille blancs.
— Je les ai comptés déja, dit George en souriant.
— Je m’en doutais, répondit Laiza.

— Sur ces quatre-vingt mille, vingt mille au moins sont en état de porter les armes ; tandis que les blancs, y compris

les huit cents soldats anglais en garnison, peuvent a peine réunir quatre mille hommes.
— Je le sais encore, dit George.

— Eh bien ! devinez-vous ? demanda Laiza.

— Jattends que tu t'expliques.

— Oh ! nous sommes décidés a nous débarrasser des blancs. Nous avons assez souffert pour avoir, Dieu merci ! le

droit de nous venger.

— Eh bien ? demanda George.

— Eh bien ! nous sommes préts, répondit Laiza,

— Qui vous arréte alors, et pourquoi ne vous vengez-vous pas ?

— 11 nous manque un chef, ou plutdt, on nous en propose deux ; mais ni I'un ni l'autre de ces deux hommes ne

convient a une pareille entreprise.

— Et quels sont-ils ?

— L'’un est Antonio le Malai."

George laissa errer sur ses levres un sourire de mépris.
"Et l'autre ? demanda-t-il.

— L’autre est moi, " répondit Laiza. George regarda en face cet homme qui donnait aux blanes cet exemple étrange

de modestie de reconnaitre qu'’il n’était pas digne du rang auquel il était appelé.
"L’autre est toi ?... reprit le jeune homme.
— Oui, répondit le négre ; mais il ne faut pas deux chefs pour une pareille entreprise : il en faut un seul.

— Ah ! ah ! fit George, qui crut comprendre que Laiza ambitionnait le supréme commandement.
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— Il en faut un seul supréme, absolu, et dont la supériorité ne puisse étre discutée.

— Mais ou trouver cet homme ? demanda George.

— Il est trouvé, répondit Laiza en regardant fixement le jeune mulétre ; seulement acceptera t-il

— Il risque sa téte, dit George.

— Et nous, ne risquons-nous rien ? demanda Laiza

— Mais quelle garantie lui donnerez-vous ?

— La méme qu'il nous offrira, un passé de persécution et d’esclavage, un avenir de vengeance et de liberté.
— Et quel plan avez vous congu ?

— Demain, apres la féte du yamsé, quand les blancs, fatigués des plaisirs de la journée, se seront retirés apres avoir
vu briler le gouhn, les lascars resteront seuls sur les bords de la riviere des Lataniers, alors de tous cOtés arriveront
Africains, Malais, Madécasses, Malabars, Indiens, tous ceux qui sont entrés dans la conspiration, enfin la ils éliront

un chef, et ce chef les dirigera. Eh bien ! dites un mot, et ce chef ce sera vous.
— Et qui t’a chargé de me faire cette proposition ? " demanda George.
Laiza sourit dédaigneusement.

"Personne, dit-il.

— Alors I'idée vient de toi ?

— Oui.

— Et qui te I'a inspirée ?

— Vous-méme.

— Comment ! moi-méme ?

— Vous ne pouvez arriver a ce que vous désirez que par nous.

— Et qui t’a dit que je désirais quelque chose.

— Vous désirez épouser la rose de la riviere Noire, et vous haissez M. Henri de Malmédie ! Vous désirez posséder
'une, vous voulez vous venger de 'autre ! Nous seuls pouvons vous en offrir les moyens ; car on ne consentira pas a

vous donner 'une pour femme, et I'on ne permettra pas a 'autre de devenir votre adversaire.
— Et qui t’a dit que j’aimais Sara ?

— Je 'ai vu.

— Tu te trompes ! " Laiza secoua tristement la téte.

"Les yeux de la téte se trompent quelquefois, dit-il, ceux du cceur, jamais.

— Serais-tu mon rival ? demanda George avec un sourire dédaigneux.

— Il n’y a de rival que celui qui a I'espoir d’étre aimé, répondit le négre en soupirant, et la rose de la riviere Noire
n’aimera jamais le lion d’Anjouan.

— Alors tu n’es pas jaloux.

— Vous lui avez sauvé la vie, et sa vie vous appartient, c’est trop juste ; moi, je n’ai pas méme eu le bonheur de
mourir pour elle, et cependant, ajouta le négre en regardant George fixement, croyez-vous que j'aie fait ce qu’il fallait
pour cela ?

— Oui, oui, murmura George, oui, tu es brave ; mais les autres, puis-je compter sur eux ?

— Je ne puis répondre que de moi, dit Laiza, et j’en réponds ; donc tout ce que 1'on peut faire avec un homme

courageux, fidele et dévoué, tu le feras avec moi.
— Tu m’obéiras le premier ?

— En toutes choses.
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— Méme en ce qui regardera... George s’interrompit en regardant Laiza.
— Méme en ce qui regardera la rose de la riviere Noire, dit le negre, continuant la pensée du jeune homme.
— Mais d’oli te vient ce dévouement pour moi ?

— Le cerf d’Anjouan allait mourir sous les coups de ses bourreaux et tu as racheté sa vie. Le lion d’Anjouan était
dans les chaines et tu lui as rendu la liberté. Le lion est non-seulement le plus fort, mais encore le plus généreux des
animaux ; et c’est parce qu’il était fort et généreux, continua le négre en croisant les bras et en relevant
orgueilleusement la téte, qu'on a appelé Laiza le lion d’Anjouan.

— C’est bien, dit George en tendant la main au neégre. Je demande un jour pour me décider.
— Et quelle chose amenera votre acceptation ou votre refus ?

— Jai insulté aujourd’hui grievement, publiquement, mortellement M. de Malmédie.

— Je le sais, j'étais 13, dit le negre.

— Si M. de Malmédie se bat avec moi, je n’ai rien a dire.

— Et sil refuse de se battre, demanda en souriant Laiza.

— Alors je suis & vous, car comme on le sait brave, comme il a déja eu avec les blancs deux duels, dans I'un desquels
il a tué son adversaire, il aura ajouté une troisieme insulte aux deux insultes qu’il m’a déja faites, et alors la mesure

sera comblée.
— Alors, tu es notre chef, dit Laiza : le blanc ne se battra pas avec le mulatre."

George fronga le sourcil, car il avait déja eu cette idée. Mais aussi, comment le blanc garderait-il le stigmate de honte
que le mulatre Iui a imprimé sur le visage ?

En ce moment Télémaquc entra, les mains sur son oreille, dont Bijou, comme nous 'avons dit, avait enlevé une
partie.

"Maitre, dit-il, le capitaine hollandais, i demande a parler a li.

— Le capitaine Vanden Broek ? demanda George.

— Oui.

— Clest bien ! « dit George ; puis, se retournant vers Laiza : » Attends-moi ici, dit-il, je reviens ; ma réponse sera
probablement plus prompte que je ne I’espérais.”

George sortit de la chambre ou était Laiza et entra les bras ouverts dans celle ou était le capitaine.
"Eh bien ! frére, dit le capitaine, tu m’avais donc reconnu ?

— Oui, Jacques, et je suis heureux de t'embrasser, surtout en ce moment.

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que tu n’eusses pas eu ce plaisir a ce voyage-ci.

— Comment ?...

— Je devrais étre parti.

— Pourquoi ?...

— Le gouverneur m’a l'air d’'un vieux renard de mer.

— Dis un loup, dis un tigre de mer, Jacques ; le gouverneur est le fameux Commodore Williams Murrey, 'ancien
capitaine du Leycester.

— Du Leycester ! jaurais d@i m’en douter ; alors nous avions un vieux compte a régler ensemble, et je comprends

tout.
— Qu’est-il donc arrivé ?

— Il est arrivé que le gouverneur, aprés les courses, est venu gracieusement & moi, et m’a dit : « Capitaine Van den

Broek, vous avez une bien belle goélette. » Jusque-1a, il n’y avait rien a dire, mais il ajouta : » Est-ce que demain je
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pourrais avoir I'honneur de la visiter ? "

— 1l se doute de quelque chose.

— Oui, et moi qui comme un niais ne me doutais de rien, j’ai fait la roue et je I'ai invité a venir déjeuner a bord, ce
qu’il a accepté.

— Eh bien ?

— Eh bien ! en revenant tout ordonner pour le susdit déjeuner, je me suis apercu que de la montagne de la
Découverte on faisait des signaux en mer. Alors j’ai commencé a comprendre que les signaux pourraient bien étre
faits en mon honneur. Je suis donc monté sur la montagne, et ma lunette a la main j'ai inspecté 1’horizon ; en cinq

minutes, j’ai été fixé ; il y avait & une vingtaine de milles un batiment qui répondait a ces signaux.
— C’était le Leycester.

— Justement ; on veut me bloquer, mais tu comprends, Jacques n’est pas venu au monde hier, le vent est sud-sud-est,
de sorte que le biatiment ne peut rentrer au Port-Louis qu’en courant des bordées. Or a ce métier-1a, il lui faut une
douzaine d’heures au moins pour étre a I'lle des Tonneliers ; moi, pendant ce temps, je file et je viens te chercher

pour filer avec moi.
— Moi ! et quelle raison ai-je de partir ?

— Ah ! C’est juste, je ne t'ai rien dit encore. Ah ¢a ! quelle diable d’idée as-tu donc eue de confier la figure de ce joli

garcon d’'un coup de cravache ! ce n’est pas poli cela.
— Cet homme, ne sais-tu donc pas qui il est !

— Si fait, puisque je pariais mille louis contre lui. A propos, Antrim est un fier cheval, et tu lui feras mille

compliments de ma part.

— Eh bien ! tu ne te rappelles pas que ce méme Henri de Malmédie, il y a quatorze ans, le jour du combat...
— Apres 7"

George releva ses cheveux et montra a son frere la cicatrice de son front.

"Ah ! oui, c’est vrai, s’écria Jacques ; mil tonnerres ! tu as de la rancune, j'avais oublié toute cette histoire. Mais,
d’ailleurs, autant que je puis me rappeler, cette petite gentillesse de sa part lui valu de la mienne un coup de poing qui

valait bien son coup de sabre.

— Oui, et javais oublié cette premiére insulte, ou plutdt j'étais prét a la lui pardonner lorsqu’il m’en a fait une
seconde.

— Laquelle ?
— Il m’a refusé la main de sa cousine.

— Oh ! tu es adorable, toi, ma parole d’honneur ; voila un pére et un fils qui élévent une héritiere comme une caille
en mue, pour la plumer & leur aise par un bon mariage, et quand la caille est grasse a point, arrive un braconnier qui
veut la prendre pour lui. Allons donc, est-ce qu'il pouvait faire autrement que de te la refuser, sans compter, mon

cher, que nous sommes des mulatres, pas autre chose.

— Aussi n’est-ce point ce refus que j’ai regarde comme une injure ; mais, dans la discussion, il a levé une baguette

sur moi.
— Ah ! dans ce cas, il a eu tort ; alors tu I'as assommé ?

— Non, dit George en riant des moyens de conciliation qui se présentaient toujours en pareille circonstance a I'esprit

de son frére ; non, je lui ai demandé satisfaction.

— Et il a refusé, c’est juste, nons sommes des mulétres ; nous battons quelquefois les blancs, c’est vrai, mais les

blancs ne se battent pas avec nous, fi donc !...

— Et alors je Iui ai promis, moi, que je le forcerais bien de se battre.
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— Et c’est pour cela que tu lui as envoyé en pleine course coram populo, comme nous disions au collége Napoléon,

un coup de cravache a travers la figure ; ce n’était pas mal imaginé, et le moyen a, ma foi ! manqué de réussir.

— A manqué ! que veux-tu dire ?

— Je veux dire qu’effectivement la premiere idée de M. de Malmédie avait été de se battre ; mais personne n’a voulu
lui servir de témoin, et ses amis lui ont déclaré qu’un pareil duel était impossible.

— Alors il gardera le coup de cravache que je lui ai donné ; il est libre.

— Oui, mais on te garde autre chose a toi.

— Et que me garde-t-on ? demanda George en frongant le sourcil.

— Comme malgré tout ce qu'on pouvait lui dire, I'entété voulait absolument se battre, il a fallu, pour le faire

renoncer a ce duel, qu'on lui promit une chose.

— Et quelle chose lui a-t-on promise ?

— Qu'un de ces soirs, pendant que tu serais a la ville, on s’embusquerait a huit ou dix sur la route de Moka, qu’on te
surprendrait au moment ot tu t'y attendrais le moins, qu'on te coucherait sur une échelle, et qu'on te donnerait
vingt-cing coups.

— Les misérables ! mais c’est le supplice des négres ?

— Eh bien ! que sommes-nous donc, nous autres mulatres ? des negres blancs, pas autre chose.

— Ils lui ont promis cela ? répéta George.

— Formellement.

— Tuenes sur ?

— J’y étais. On me prenait pour un brave Hollandais ; pour un pur sang, on ne se défiait pas de moi.

— Cest bien, dit Gorge, mon parti est pris.

— Tu pars avec moi ?

— Je reste.

— Ecoute, dit Jacques en posant la main sur I’épaule de George ; crois-moi, frére ; suis le conseil d’'un vieux
philosophe : ne reste pas, suis-moi.

— Impossible, jaurais I'air de fuir ; d’ailleurs, j'aime Sara.
— Tu aimes Sara. Qu’est-ce que cela veut dire : j’aime Sara ?
— Cela veut dire qu’il faut que je posséde cette femme ou que je meure.

— Ecoute, George : moi, je ne comprends pas toutes ces subtilités ; il est vrai que je n’ai jamais été amoureux que de
mes passageres, qui en valent bien d’autres, crois-moi, et quand tu en auras tité, tu troqueras, vois-tu, quatre femmes

blanches pour une femme des fles Lomores, par exemple. J’en ai six dans ce moment-ci dont je te donne le choix.
— Merci, Jacques, mais je te le répete, je ne puis pas quitter I'Ile de France.

— Et moi, je te répete que tu as tort. L’occasion est belle, tu ne la retrouveras pas. Je pars cette nuit,  une heure, sans
tambour ni trompette ; viens avec moi, et demain nous serons a vingt-cinq lieues d’ici, et nous nous moquerons de
tous les blanes de Maurice, sans compter que si nous en attrapons quelques uns nous pourrons leur faire administrer

par quatre de mes matelots la gratification qu’ils te réservaient.
— Merci, frére, répéta George ; c’est impossible.

— Alors, c’est bien ; tu es un homme : et quand un homme dit c’est impossible, c’est qu'effectivement cela ne se peut
pas. Je partirai donc sans toi ?

— Oui, pars ; mais ne t'éloigne pas trop, et tu verras quelque chose a quoi tu ne t'attends pas.

— Et que verrai-je ? Une éclipse de lune...
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— Tu verras s’allumer de la passe de Denorne au morne Brabant, et du Port-Louis 2 Manebourg, un volcan qui
vaudra bien celui de I'ile Bourbon.

— Ah ! ah ! ceci c’est autre chose ; tu as des idées pyrotechniques, a ce qu’il me parait. Voyons, explique-moi un peu
cela.

— J’ai que dans huit jours, ces blancs qui me menacent et me méprisent, ces blancs qui veulent me fouetter comme

un negre marron, ces blancs seront a mes pieds, voila tout.

— Une petite révolte ! Je comprends, dit Jacques ; ce serait possible s’il y avait dans 1'lle seulement deux mille
hommes comme mes cent cinquante lascars ; je dis lascars par habitude, car, Dieu merci ! il n'y en a pas un qui
appartienne a cette misérable race : ce sont tous de bons Bretons, de braves Américains, de vrais Hollandais, de purs
Espagnols, ce qu’il y a de mieux dans les quatre nations. Mais toi, qu’auras-tu pour soutenir la révolte ?

— Dix mille esclaves qui sont las d’obéir et qui veulent commander a leur tour.

— Des negres ? peuh !... fit Jacques avangant dédaigneusement la levre inférieure. Ecoute, George : mais je les
connais bien, j'en vends ; ¢a supporte bien la chaleur, ¢a vit avec une banane, c’est dur au travail, ¢a a des qualités
enfin, je ne veux pas déprécier ma marchandise, mais cela fait de pauvres soldats, vois-tu ? Tiens, pas plus tard

qu’aujourd’hui, aux courses, le gouverneur me demandait mon avis sur les negres.
— Comment cela ?

— Oui, il me disait : « Capitaine Van den Broek, vous qui avez beaucoup voyagé et qui me paraissez un excellent
observateur, si vous étiez gouverneur de quelque ile, et qu'il y eiit une révolte de négres, que feriez-vous ? »

— Et qu’as-tu répondu ?

— Moi, j’ai répondu : « Milord, je défoncerais dans les rues par lesquelles ils doivent passer une centaine de
barriques d’arrach, et j’irais me coucher ma clef 2 ma porte, »

George se mordit les levres jusqu’au sang.

"Ainsi donc, pour la troisieme fois, je te le répete, frére : viens avec moi, c’est ce que tu as de mieux a faire.

— Et moi, pour la troisieme fois, frere, je te réponds : Impossible.

— Alors tout est dit ; embrasse-moi, George.

— Adieu, Jacques.

— Adieu, frere ; mais, crois-moi, ne te fie pas aux negres.

— Ainsi, tu pars ?

— Pardieu ! oui. Oh ! je ne suis pas fier, moi, et je sais fuir dans I'occasion en pleine mer ; tant que le Leycester

voudra, qu’il vienne m’offrir une partie de quilles, et il verra si je boude. Mais dans le port, sous le feu du fort Blanc

et de la redoute Labourdonnaye, merci ! Ainsi, une derniere fois tu refuses ?
— Je refuse.

— Adieu.

— Adieu."

Les jeunes gens s’embrasseérent une derniére fois, Jacques entra chez son pére qui, ignorant tout ce qui était arrivé,

dormait tranquillement.

Quant a George, il passa dans la chambre ol I'attendait Laiza.
Eh bien ? demanda le negre.

— Eh bien ! dit George, dis aux révoltés qu’ils ont un chef."

Le négre croisa ses mains sur sa poitrine, et sans demander autre chose, s’inclina profondément et ressortit.
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XIX ¢ Le Vamsé

Les courses, comme nous 'avons dit, n’étaient qu’'un épisode des fétes du second jour ; aussi les courses finies, et
vers les trois heures de I'aprés midi, toute la population barriolée qui couvrait la petite montagne s’achemina vers la
plaine verte, tandis que les élégants et les élégantes qui avaient assisté au sport, tant en voiture qu’a cheval, rentraient

diner chez eux, pour en ressortir aussitdt apres le repas et aller assister aux exercices des lascars.

Ces exercices consistent en une gymnastique symbolique, se composant de courses, de danses et de luttes,
accompagnés de chants discords et de musique barbare, auxquels se mélent dans la foule les clameurs des negres
industriels qui trafiquent pour leur compte ou pour celui de leurs maitres, et qui vont criant les uns : « Bananes,

bananes ! les autres : Cannes, cannes ! ceux-ci : Caillé, caillé ! bon lait caillé ! ceux-la : Kalou, kalou, bon kalou ! »

Ces exercices durent jusqu’a six heures du soir & peu pres, puis a six heures du soir la petite procession, ainsi appelée

pour la distinguer de la grande procession du lendemain, commence.

Alors, entre deux haies de spectateurs, les lascars s’avancent, les uns a moitié cachés sous des espéces de petites
pagodes pointues, faites comme le grand gouhn et qu'ils appellent aidorés ; les autres armés de batons et de sabres
émoussés, d’autres enfin, a moitié nus, sous des vétements déchirés. Puis & un certain signe tous s’élancent : ceux qui
portent les aidorés se mettent a tourner sur euxmémes en dansant ; ceux qui portent les sabres et les batons
commencent a combattre en voltigeant les uns autour des autres, portant et parant les coups avec une adresse
merveilleuse ; enfin les derniers se frappent la poitrine et se roulent a terre avec I'apparence du désespoir, tous criant

a la fois ou tour a tour : « Yamsé ! yamli ! 0 Hosein, 6 Ali ! »

Pendant qu’ils se livrent a cette gymnastique religieuse, quelques-uns d’entre eux s’en vont offrant a tout venant du

riz bouilli avec des plantes aromatiques.

Cette promenade dure jusqu’a minuit, puis a minuit, ils rentrent au camp malabar dans le méme ordre qu’ils en sont

sortis, pour n’en plus sortir que le lendemain a la méme heure.

Mais le lendemain la scéne changea et s’agrandit : aprés avoir fait dans la ville la méme promenade que la veille, les
lascars, a la nuit venue, rentrérent au camp, mais pour aller chercher le gouhn, résultat de la réunion des deux bandes
; il était cette année plus grand et plus splendide que tous les précédents. Couvert des papiers les plus riches, les plus
éclatants et les plus disparates, éclairé au dedans par de grandes masses de feu, au dehors par des lanternes de papiers
de toutes couleurs suspendues a tous les angles et a toutes les anfractuosités, faisaient ruisseler sur ses vastes flanes
des torrents de lumiére changeante. Il s’avanga porté par un grand nombre d’hommes, les uns placés dans 'intérieur,
les autres a l'extérieur et qui tous chantaient une sorte de psalmodie monotone et lugubre ; devant le gouhn
marchaient des éclaireurs, balancant au bout d’'une perche d’une dizaine de pieds des lanternes, des torches, des
soleils et d’autres pieces d’artiftce. Alors la danse des aidorés et les combats corps a corps reprirent de plus belle. Les
dévots aux robes déchirées recommencerent a se frapper la poitrine en poussant des cris de douleur, auxquels toute la
masse des lascars répondait par les cris alternés de : « Yamsé ! Yamli ! O Hosein ! O ali ! » cris encore plus

prolongés et plus déchirants que les mémes cris poussés la veille.

C’est que le gouhn qu’ils accompagnent cette fois est destiné a représenter a la fois la ville de Kerbclo pres de
laquelle périt Hosein, et le tombeau dans lequel furent enfermés ses restes : en outre un homme nu, peint en tigre,
figurant le lion miraculeux qui, pendant plusieurs jours, veilla sur les dépouilles de Saint-Iman. De temps en temps il
s'élancait sur les spectateurs en poussant des rugissements comme s’il efit voulu les dévorer. Mais un homme
représentant son gardien, et qui marchait derriere lui, I'arrétait au moyen d’une corde, tandis qu'un mollah placé

devant lui le calmait par des paroles mystérieuses et par des gestes magnétiques.

Pendant plusieurs heures on promena le gouhn processionnellement dans la ville et autour de la ville, puis ceux qui
le portaient prirent le chemin de la riviere des Lataniers, suivis de toute la population de Port-Louis. La féte tirait a sa
fin, on allait enterrer le gouhn, et chacun voulait, aprés I’avoir accompagné dans son triomphe, 'accompagner aussi

dans sa ruine.
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Arrivés a la riviere des Lataniers, ceux qui portaient 'immense machine s’arrétérent sur le bord ; puis, & minuit
sonnant, quatre hommes s’approchérent avec quatre torches et mirent le feu aux quatre coins. A l'instant méme les

porteurs laisserent tomber le gouhn dans la riviere.

Mais comme la riviere des Latanicrs n’est qu'un torrent, et que le bras du gouhn trempait a peine dans I'eau, la
flamme gagna rapidement toutes les parties supérieures, s’élanga comme une immense spirale, et monta en
tournoyant vers le ciel. Alors il y eut un moment étrangement fantastique, ce fut celui pendant lequel, a la clarté de
cette lumiere éphémere, mais vive, on vit ces trente mille spectateurs de toutes les races, poussant des cris dans
toutes les langues et agitant leurs mouchoirs et leurs chapeaux. Groupés les uns sur la rive méme, les autres sur les
rochers environnants, ceux-ci s’enfongcant par masse plus sombre, a mesure qu’elle s’éloignait sous le couvert de la
forét ; ceux-la fermant 'immense cercle et montés dans leurs palanquins, dans leurs voitures, sur leurs chevaux.
Pendant un moment, les eaux refléterent les feux qu’elles allaient éteindre ; pendant un moment, toute cette multitude
houla comme une mer, Pendant un moment, les arbres s’allongérent dans I'ombre comme des géants qui se leévent.
Pendant un moment enfin, on n’apergut plus le ciel qu’a travers une vapeur rouge qui faisait ressembler chaque nuage

qui passait a une vague de sang.

Puis bientot la lumiére décrut, toutes ces tetes se confondirent les unes avec les autres, les arbres parurent s’éloigner
d’eux-mémes et rentrer dans 'ombre. Le ciel palit, reprenant peu a peu sa teinte plombée ; les nuages se succédérent
de plus en plus sombres. De temps en temps quelque partie épargnée jusque-1a par I'incendie s’enflammait & son tour,
et jetait sur le paysage et sur les spectateurs qui le peuplaient un éclair tremblant, puis s’éteignait pendant I'obscurité,
plus grande qu’avant qu’il ne s’enflammat. Peu a peu toute 'ossature tomba en charbons ardents, faisant frissonner
I'eau de la riviere ; enfin les dernieres clartés s’éteignirent, et comme le ciel, ainsi que nous I'avons dit, était chargé
de nuages, chacun se retrouva dans une obscurité d’autant plus profonde que la lumiere qui 'avait précédée avait été

plus grande.

Alors il arriva ce qui arrive toujours a la fin des fé€tes publiques, et surtout apres les illuminations ou les feux
d’artifice : une grande rumeur se fit entendre, et chacun parlant, riant, raillant, tira au plus vite vers la ville, les
voitures partant au galop de leurs chevaux et les palanquins au trot de leurs negres, tandis que les piétons, réunis par

groupes babillards, marchaient a leur suite de leur pas le plus rapide.

Soit curiosité plus vive, soit flanerie naturelle a I'espeéce, les négres et les hommes de couleur resterent les derniers ;
mais enfin, ils s’éloignérent aussi a leur tour, les uns reprenant la route du camp malabar, les autres remontant la

riviere, ceux-ci s’enfoncant dans la forét, ceux-1a suivant le bord de la mer.

Au bout de quelques instants la place fut entierement déserte, et un quart d’heure s’écoula pendant lequel on
n’entendit d’autre bruit que celui du murmure de I’eau roulant entre les rochers, et ou I'on ne vit autre chose pendant
les éclaircies des nuages que des chauves-souris gigantesques et au vol pesant, qui s’abattaient vers la riviere, comme
pour éteindre du bout de leurs ailes les quelques charbons fumants encore a sa surface, et qui remontaient ensuite

pour aller se perdre dans la forét.

Bient6t cependant on entendit un 1éger bruit, et 'on vit s’avancer en rampant vers la riviere deux hommes, marchant
I'un au-devant de I'autre, et venant, I'un du c6té de la batterie Dumas, et I'autre du c6té de la montagne Longue :
quand ils ne furent plus séparés que par le torrent, ils se leverent tous deux, échangeérent des signes, et tandis que 'un

frappa trois coups dans ses mains, 1’autre siffla trois fois.

Alors des profondeurs des bois, des angles des fortifications, des roches qui bordent le torrent, des mangliers qui
s'inclinent sur le rivage de la mer, on vit sortir toute une population de negres et d’Indiens, dont cinq minutes
auparavant il elit été impossible de soupconner la présence ; seulement toute cette population était divisée en deux

bandes bien distinctes, 1'une composée rien que d’Indiens, 'autre composée tout entiere de negres.

Les Indiens se rangérent autour de 1'un des deux chefs arrivés les premiers : ce chef était un homme au teint olivatre

parlant I'idiome malai.
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Les neégres se rangerent autour de l'autre chef, qui était un négre comme eux, et qui parlait tour a tour I'idiome

madécasse et mozamhique.

L’un des deux chefs se promenait dans la foule, babillant, grondant, déclamant, gesticulant, type de I'ambitieux de

bas étage, de 'intrigant vulgaire : ¢’était Antonio le Malai.

L’autre, calme, immobile, presque muet, avare de paroles, sobre de gestes, semblait attirer les regards sans les

chercher, véritable image de la force qui contient et du génie qui commande : c’était Laiza, le Lion d’Anjouan.

Ces deux hommes, c’étaient les chefs de la révolte ; les dix mille métis qui les entouraient, c’étaient les conspirateurs.
Antonio parla le premier. « Il y avait une fois, dit-il, une ile gouvernée par des singes et habitée par des éléphants,
par des lions, par des tigres, par des pantheres et par des serpents. Le nombre des gouvernés était dix fois plus
considérable que celui des gouvernants ; mais les gouvernants avaient eu le talent, les rusés babouins qu'ils étaient,
de désunir les gouvernés, de facon que les éléphants vivaient en haine avec les lions, les tigres, avec les pantheres et
les serpents, avec tous. Il en résultait que lorsque les éléplants levaient la trompe, les singes faisaient marcher contre
eux les serpents, les pantheres, les tigres et les lions ; et si forts que fussent les éléphants, ils finissaient toujours par
étre vaincus. Si c’étaient les lions qui rugissaient, les singes faisaient marcher contre eux les éléphants, les serpents,
les pantheres et les tigres, de sorte que si courageux que fussent les lions, ils finissaient toujours par étre enchainés ;
si c’étaient les tigres qui montraient les dents, les singes faisaient marcher contre eut les éléphants, les lions, les
serpents et les pantheres, de sorte que si forts que fussent les tigres, ils finissaient toujours par étre mis en cage. Si
c’étaient les panthéres qui bondissaient, les singes faisaient marcher contre elles les éléphants, les lions, les tigres et
les serpents, de sorte que si agiles que fussent les pantheres, elles finissaient toujours par étre domptées ; enfin si
c’étaient les serpents qui sifflaient, les singes faisaient marcher contre eux les éléphants, les lions, les tigres et les
panthéres, et les serpents, si rusés qu’ils fussent, finissaient toujours par étre soumis. Il en résultait que les
gouvernants, & qui cette ruse avait réussi cent fois, riaient sous cape toutes les fois qu’ils entendaient parler de
quelque révolte, et employant aussitdt leur tactique habituelle, étouffaient les révoltés. Cela dura ainsi longtemps,
bien longtemps, trés-longtemps. Mais un jour il arriva qu'un serpent, plus fin que les autres, réfléchit ; c’était un
serpent qui savait les quatre régles d’arithmétique, ni plus ni moins que le caissier de M.*** ; il calcula que les singes
étaient, relativement aux autres animaux, comme un est a huit. Il réunit donc les éléphants, les lions, les tigres, les

panthéres et les serpents sous le prétexte d’une féte, et leur dit : » Combien étes-vous ? "
Les animaux se compterent, et répondirent : "Nous sommes quatre-vingt mille.

« —C'est bien, dit le serpent ; maintenant comptez vos maitres, et dites-moi combien ils sont. »

Les animaux compterent les singes, et répondirent : « Ils sont huit mille. »

« Alors vous étes bien betes, dit le serpent, de ne pas exterminer les singes, puisque vous étes huit contre un. »

Les animaux se réunirent, exterminérent les singes, et ils furent maitres de 1'ile, et les plus beaux fruits furent pour
eux, les plus beaux champs furent pour eux, les plus belles foréts furent pour eux, les plus belles maisons furent pour

eux, sans compter les singes dont ils firent leurs esclaves et les guenons dont ils firent leurs maitresses.
— Avez-vous compris ? " dit Antonio.

De grands cris retentirent, des hourras et des bravos se firent entendre ; Antonio avait produit avec sa fable non

moins d’effet que le consul Meuenius, deux mille deux cents ans auparavant, en avait produit avec la sienne".

Laiza attendit tranquillement que ce moment d’enthousiasme fiit passé ; puis, étendant le bras pour commander le

silence, il dit ces simples paroles :

"Il y avait une fois une ile ol les esclaves voulurent étre libres ; ils se leverent tous ensemble et ils le furent. Cette ile

s’appelait autrefois Saint-Dominique, elle s’appelle a cette heure Haiti.

« Faisons comme eux, et nous serons libres comme eux. »
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De grands cris retentirent de nouveau, et des bravos et des hourras se firent entendre pour la seconde fois. Quoique, il
faut 'avouer, ce discours était trop simple pour émouvoir la multitude ainsi qu’avait fait celui d’Antonio, Antonio

s’en apergut, et congut un espoir.
11 fit signe qu'’il voulait parler et I'on se tut.

"Oui, dit-il, oui, Laiza a dit vrai ; j’ai entendu raconter qu’il y a au dela de I’Afrique, bien loin, bien loin du c6té ot le
soleil se couche, une grande ile o tous les negres sont rois. Mais dans mon ile 2 moi, comme dans I'ille de Laiza,

dans I'ile des animaux comme dans I'ile des hommes, il y eut un chef élu, mais un seul.

— Clest juste, dit Laiza, et Antonio a raison, tout pouvoir, partagé s’affaiblit ; je suis donc de son avis, il faut un chef,

mais un seul.
— Et quel sera ce chef ? demanda Antonio.
— C’est a ceux qui sont rassemblés ici de décider, répondit Laiza.

— L’homme qui est digne d’étre notre chef, dit Antonio, est celui qui pourra opposer la ruse a la ruse, la force a la

force, le courage au courage.
— Clest juste, dit Laiza.

— Celui qui est digne d’étre notre chef, continua Antonio, c’est 'homme qui a vécu avec les blancs et avec les noirs,
I’homme qui tient par le sang aux uns et aux autres, ’homme qui, libre, fera le sacrifice de sa liberté, 'homme qui a

une case et un champ, et qui risque de perdre sa case et son champ. Voila 'homme qui est digne d’étre notre chef.
— Clest juste, dit Laiza.

— Je ne connais qu’'un homme qui réunisse toutes ces conditions, dit Antonio.

— Et moi aussi, dit Laiza.

— Veux-tu dire que c’est toi ? demanda Antonio.

— Non, répondit Laiza.

— Tu conviens donc que c’est moi ?

— Ce n’est pas toi non plus.

— Et qui est-ce donc ? s’écria Antonio.

— Oui, qui est-ce, ol est-il ? qu’il vienne, qu’il paraisse, " crierent a la fois les négres et les Indiens.

Laiza frappa trois fois dans ses mains ; au méme instant, on entendit retentir le galop d'un cheval, et aux premiéres
lueurs du jour naissant, on vit sortir de la forét un cavalier qui, arrivant a toutes brides, entra jusqu'au cceur du
groupe, et 13, par un simple mouvement de la main, arréta son cheval si court que de la secousse il plia sur ses jarrets.
Laiza étendit la main avec un geste de supréme dignité vers le cavalier.

"Votre chef, dit-il, le voila !

— George Munier ! s’écrierent dix mille voix.

— Oui, George Munier, dit Laiza. Vous avez demandé un chef qui puisse opposer la ruse a la ruse, la force a la
force, le courage au courage : le voila ! Vous avez demandé un chef qui ait vécu avec les blancs et avec les noirs, qui
tint par le sang aux uns et aux autres : le voila ! Vous avez demandé un chef qui fit libre, et qui fit le sacriftce de sa
liberté ; qui elit une case et un champ, et qui risquat de perdre sa case et son champ ; eh bien ! ce chef, le voila ! Ou
en chercherez-vous un autre, ou en trouverez-vous un pareil ? "

Antonio demeura confondu ; tous les regards se tournerent vers George, et il se ftt une grande rumeur dans la
multitude.

George connaissait les hommes auxquels il avait affaire, et il avait compris qu’il devait avant tout parler aux yeux ; il

était donc revétu d’'un magnifique burnous tout brodé d’or, et sous son burnous il portait le cafetan d’honneur qu’il

tenait d’Ibrahim Pacha, et sur lequel brillaient les croix de la Légion d’honneur et de Charles III ; de son c6té,
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Antrim, couvert d'une magnifique housse rouge, frémissait sous son maitre, impatient et orgueilleux a la fois.
"Mais, s’écria Antonio, qui nous répondra de lui ?

— Moi, dit Laiza.

— A-t-il vécu avec nous, connait-il nos désirs, connalt-il nos besoins ?

— Non, il n’a pas vécu avec nous, mais il a vécu avec les blancs dont il a étudie les sciences. Oui, il connait nos

désirs et nos besoins, car nous n’avons qu'un besoin et qu'un désir : la liberté.

— Qu’il commence donc par la rendre a ses trois cents esclaves, la liberté.

— Clest déja fait depuis ce matin, dit George.

— Oui, oui, crierent des voix dans la foule, oui, nous libres, maitre George a donné liberté a nous.

— Mais il est lié avec les blancs, dit Antonio.

— En face de vous tous, répondit George, j’ai rompu avec eux hier.

— Mais il aime une fille blanche, dit Antonio.

— Et c’est un triomphe de plus pour nous autres hommes de couleur, répondit George, car la fille blanche m’aime.
— Mais si on vient la lui offrir pour femme, reprit Antonio, il nous trahira, nous, et pactisera avec les blancs.

— Si on vient me l'offrir pour femme, je la refuserai, répondit George, car je veux la tenir d’elle seule, et n’ai besoin

de personne pour me la donner.

Antonio voulut faire une nouvelle objection, mais les cris de : « Vive George ! vive notre chef ! » retentirent de tous

cOtés et couvrirent sa voix de telle fagon qu’il ne put prononcer une parole.
George fit signe qu’il voulait parler ; chacun se tut.

"Mes amis, dit-il, voila le jour, et par conséquent ’heure de nous séparer. Jeudi est jour de féte ; jeudi vous étes tous
libres ; jeudi, & huit heures du soir, ici, au méme endroit, j'y serai, je me mettrai a votre téte, et nous marcherons sur

la ville.
— Oui, oui ! crierent toutes les voix.

— Un mot encore : sl y avait un traitre parmi nous, décidons que, lorsque sa trahison sera prouvée, chacun de nous
pourra le mettre 2 mort a l'instant méme, de la mort qui lui conviendra, prompte ou lente, douce ou cruelle. Vous

soumettez-vous d’avance a son jugement ? Quant 2 moi, je m’y soumets le premier.

— Oui, oui, criérent toutes les voix : s’il y a un traitre, que le traitre soit mis a mort, & mort le traitre !
— C’est bien. Et maintenant, combien étes-vous ?

— Nous sommes dix mille, dit Laiza.

— Mes trois cents serviteurs sont chargés de vous remettre a chacun quatre piastres, car il faut que pour jeudi soir
chacun ait une arme quelconque. A jeudi."

Et George, saluant de la main, repartit comme il était venu, tandis que les trois cents neégres ouvraient chacun un sac
rempli d’or, et donnaient a chaque homme les quatre piastres promises.

Cette magnificcence royale coftait, il est vrai, a George Munier deux cent mille francs. Mais qu’était-ce que cette
somme pour un homme riche & millions, et qui efit sacrifié toute sa fortune a 'accomplissement du projet arrété

depuis si longtemps dans sa volonté.

Enfin ce projet allait s’accomplir ; le gant était jeté.
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XX ¢ Le Rendez-vous

George rentra chez lui beaucoup plus calme et beaucoup plus tranquille qu’on n’aurait pu le croire. C’était un de ces
hommes que I'inaction tue et que la lutte grandit : il se contenta de préparer ses armes, en cas d’attaque imprévue,
tout en se réservant une retraite vers les grands bois, qu’il avait parcourus dans sa jeunesse, et dont le murmure et

I'immensité mélés au murmure et a I'immensité de la mer, avaient fait de lui I'enfant réveur que nons avons vu.

Mais celui sur qui retombait réellement le poids de tous ces evénements imprévus, c’était le pauvre pére : le désir de
sa vie depuis quatorze ans avait été de revoir ses enfants. Ce désir avait été accompli, il les avait revus tous deux ;
mais leur présence n’avait fait que changer l'atonie habituelle de sa vie en une inquiétude sans cesse renaissante :
'un, capitaine négrier, en lutte éternelle avec les éléments et les lois ; 'autre, conspirateur idéologue, en lutte avec les
préjugés et les hommes ; tous deux luttant contre ce qu'il y a de plus puissant au monde, tous deux pouvant étre d'un
moment & I'autre brisés par la tempéte ; tandis que lui, enchainé par cette habitude d’obéissance passive, les voyait
tous deux marcher au gouffre sans avoir la force de les retenir, et n'ayant pour toute consolation que ces mots qu'il

répétait sans cesse : « Au moins je suis siir d’'une chose, c¢’est de mourir avec eux. »

Au reste, le temps qui devait décider de la destinée de George était court : deux jours le séparaient seulement de la
catastrophe qui devait faire de lui un autre Toussaint-Louverture ou un nouveau Pétion. Son seul regret pendant ces
deux jours était de ne pas pouvoir communiquer avec Sara. Il eiit été imprudent a lui d’aller chercher a la ville son
messager ordinaire, Miko-Miko. Mais, d’un autre c6té, il était rassuré par cette conviction que la jeune fille était stire
de lui comme il était stir d’elle. Il y a des dmes qui n’ont besoin que de croiser un regard et d’échanger une parole
pour comprendre ce qu'elles valent, et qui, de ce moment, se reposent I'une sur l'autre avec la sécurité de la
conviction. Puis il souriait a I'idée de cette grande vengeance qu’il allait tirer de la société, et de cette grande
réparation que le sort allait lui faire. Il dirait en revoyant Sara : « Voila huit jours que je ne vous ai vue ; mais ces huit
jours m’ont suffi comme a un volcan pour changer la face d’une ile. Dieu a voulu tout anéantir par un ouragan, et il
n’a pas pu. Moi, j'ai voulu faire disparaitre dans une tempéte hommes, lois, préjugés, et, plus puissant que Dieu, moi,
jai réussi. »

Il y a dans les dangers politiques et sociaux, du genre de celui auquel s’exposait George, un enivrement qui éternisera
les conspirations et les conspirateurs. Le mobile le plus puissant des actions humaines est sans contredit la
satisfaction de I'orgueil ; or qu’y a-t-il de plus caressant pour nous autres fils du péché que I'idée de renouveler cette
Iutte des Satans avec le dieu des Titans, avec Jupiter. Dans cette lutte, on le sait bien, Satan a été foudroyé et
Encelade enseveli. Mais Encelade enseveli remue une montagne, toutes les fois qu’il se retourne. Satan foudroyé est

devenu roi des enfers.
Mais c’étaient 12 de ces choses que ne comprenait pas le pauvre Pierre Munier.

Aussi, tandis que George, aprés avoir laissé sa fenétre entr’ouverte, avoir suspendu ses pistolets 2 son chevet et mis
son sabre sous son oreiller, se fut endormi aussi tranquille que s’il ne dormait pas sur une poudriére, Pierre Munier,
armant cinq ou six négres dont il était sir, les avait placés en vedettes tout autour de I’habitation, et s’était mis
lui-méme en sentinelle sur la route de Moka. De cette facon une retraite momentanée était du moins assurée a son

George, et il ne courait plus le risque d’étre surpris.

La nuit se passa sans alerte aucune. Au reste, c’est le propre des conspirations qui s’ourdissent entre les négres que le
secret soit toujours scrupuleusement gardé. Les pauvres gens ne sont pas encore assez civilisés pour calculer ce que

peut rapporter une trahison.

La journée du lendemain s’écoula comme la nuit précédente, et la nuit suivante comme la journée : rien n’arriva qui
pit faire croire a George qu’il avait été trahi. Quelques heures le séparaient donc seulement encore de
I'accomplissement de son dessein.

Vers les neuf heures du matin Laiza arriva. George le fit entrer dans sa chambre : rien n’était changé aux dispositions
générales ; seulement I'enthousiasme produit par la générosité de George allait croissant. A neuf heures les dix mille

conspirateurs devaient étre réunis en armes sur les bords de la riviere des Lataniers ; a dix heures la conspiration
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devait éclater.

Tandis que George questionnait Laiza sur les dispositions de chacun et établissait avec lui les chances de cette
périlleuse entreprise, il apercut de loin son messager Miko-Miko, qui, portant toujours sur son épaule son bambou et
ses paniers, marchait de son pas habituel, et s’avangait vers I’habitation. Or il était impossible que 1'apparition arrivat
plus a point. Depuis le jour des courses. George n’avait pas méme apergu Sara.

Si maitre que fit le jeune homme de lui-méme, il ne put s’empécher d’ouvrir la fenétre et de faire signe a Miko-Miko
de doubler le pas, ce que I'honnéte Chinois fit aussitot. Laiza voulait se retirer, mais George le retinten lui disant qu’il

avait encore quelque chose a lui dire.

En effet, comme I'avait prévu George, Miko-Miko n’était pas venu a2 Moka de son propre mouvement ; a peine entré,
il tira un charmant billet plié de la facon la plus aristocratique, c’est-a-dire étroit et long, olt une fine écriture de
femme avait écrit pour toute adresse son prénom. A la seule vue de ce billet, le cceur battit violemment a George. 1l
le prit des mains du messager, et pour cacher son émotion, pauvre philosophe qui n’osait pas étre homme, il alla le
lire dans un angle de la fenétre.

La lettre était effectivement de Sara, et voici ce qu’elle disait :
"Mon ami,

"Trouvez-vous aujourd’hui vers les deux heures de 'aprés-midi chez lord Williams Murrey, et vous y apprendrez des
choses que je n'ose vous dire tant elles me rendent heureuse ; puis en sortant de chez lui, venez me voir, je vous
attendrai dans notre pavillon.

« Votre Sara. »

George relut deux fois cette lettre : il ne comprenait rien a ce double rendez-vous ; comment lord Murrey pouvait-il
lui dire des choses qui rendaient Sara heureuse, et comment lui en sortant de chez lord Murrey, c’est-a-dire vers trois

heures de I'aprés-midi, en plein jour, a la vue de tous, pouvait-il se présenter chez M. de Malmédie.

Miko-Miko seul pouvait lui donner I'explication de tout cela ; il appela donc le Chinois et commenga de I'interroger ;
mais le digne négociant ne savait rien autre chose, sinon que Mlle Sara I'avait envoyé chercher par Bijou qu’il n’avait
pas reconnu d’abord, attendu que dans sa lutte avec Télémaque le pauvre diable avait perdu une partie de son nez
déja fort camard : il 'avait suivi, il avait été introduit prés de la jeune fille, dans le pavillon ot il était déja entré deux
fois, et 1a elle avait écrit la lettre qu’il venait de remettre & George et que I'intelligent messager avait bien vite deviné
étre adressée a lui.

Puis elle lui avait donné une piece d’or, et il ne savait rien de plus.

George cependant continua d’interroger Miko-Miko, lui demandant si la jeune fille avait bien écrit devant lui, si elle
était bien seule en écrivant, et si sa figure paraissait triste ou joyeuse. La jeune fille avait écrit en sa présence,
personne n’était 1a. Sa figure annoncait la sérénité la plus entiere et le bonheur le plus parfait.

Pendant que George procédait a l'interrogatoire, on entendit le galop d’un cheval : ¢’était un courrier a la livrée du
gouverneur ; un instant apres il entra dans la chambre de George et lui remit une lettre de lord Williams. Celle lettre

était congue en ces termes :

"Mon cher compagnon de voyage,

« Je me suis fort occupé de vous depuis que Jje ne vous ai vu, et crois
ne pas avoir trop mal arrangé toutes vos petites affaires. Soyez assez

aimable pour vous rendre chez moi aujourdhui & deux heures. Jaurai,

je l'espére, de bonnes nouvelles & vous apprendre, » Tout a vous,

« Lord W. Murrey. »




George 117

Ces deux lettres coincidaient parfaitement I'une avec l'autre. Aussi, quelque danger qu’il y eflit pour George a se
présenter a la ville dans la situation ot il se trouvait ; quoique la prudence lui soufflat que s’aventurer au Port-Louis,
et surtout chez le gouverneur, était chose téméraire, George n’écouta que son orgueil, qui lui disait que refuser ce
double rendez-vous était presque une lacheté, surtout ce double rendez-vous lui étant donné par les deux seules
personnes qui eussent répondu, I'une & son amour, 'autre & son amitié. Aussi se retournant vers le courrier, lui
ordonna-t-il de présenter ses respects a milord, et de lui dire qu'il serait chez lui a I'heure convenue.

Le courrier partit avec cette réponse.

Alors il se mit a une table et écrivit a Sara.

Regardons par-dessus son épaule et suivons des yeux les quelques lignes qu’il tragait :

"Chere Sara,

"D’abord, que votre lettre soit bénie. C’est la premiére que je recois de vous, et, quoique bien courte, elle me dit tout
de que je voulais savoir, c’est que vous ne m’avez pas oublié, c’est que vous m’aimez toujours, c’est que vous &tes
mienne comme je suis votre.

Jirai chez lord Murrey a I’heure que vous m’indiquez. Y serez-vous ? Vous ne me le dites pas. Hélas ! les seules
nouvelles heureuses que je puisse attendre ne peuvent venir que de votre bouche, puisque le seul bonheur auquel
j'aspire au monde, c’est celui d’étre votre mari. Jusqu'ici, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour cela ; tout ce que je ferai
encore sera dans le méme but. Restez donc forte et fidele, Sara, comme je serai fidele et fort, car si pres de nous que
vous apparaisse le bonheur, j'ai bien peur que nous n’ayons encore 1'un et 'autre, avant de 'atteindre, de terribles
épreuves a traverser.

"N’importe, Sara, ma conviction est que rien ne résiste au monde a une volonté puissante et immuable, et 2 un amour

profond et dévoué ; ayez cet amour, Sara, et moi j’aurai cette volonté.

« Votre George. »

Cette lettre écrite, George la remit a Miko-Miko qui reprit son bambou et ses paniers, et, de son pas habituel, repartit
pour Port-Louis ; il va sans dire que ce ne fut pas sans avoir recu la nouvelle rétribution que ses fideles services

méritaient si bien.

George resta seul avec Laiza. Laiza avait a peu pres tout entendu, et avait tout compris.

"Vous allez a la ville ? demanda-t-il a George.

— Oui, répondit celui-ci.

— C’est imprudent, reprit le négre.

— Je le sais ; mais je dois y aller ; et, 2 mes propres yeux, je serais un lache si je n’y allais pas.

— C’est bien, allez-y donc ; mais si a dix heures vous n’étes pas arrivé a la riviere des Lataniers...
— C’est que je serai prisonnier ou mort : alors marchez sur la ville et délivrez-moi, ou vengez-moi.

— Clest bien, dit Laiza ; comptez sur nous." Et ces deux hommes qui s’étaient si bien compris, qu'un seul mot, qu'un
seul geste, qu'un seul serrement de main leur suffisait pour étre stirs 'un de l'autre, se quittérent sans échanger une
promesse ou une recommandation de plus.

Il était dix heures du matin ; on vint prévenir George que son pére lui faisait demander s’il déjeunerait avec lui ;
George répondit en passant dans la salle 2 manger ; il était calme comme si rien ne s’était passé.

Pierre Munier jeta sur lui un regard ou toute la sollicitude paternelle était peinte ; mais voyant le visage de son fils le
méme qu’il était d’habitude, reconnaissant sur ses 1&vres le méme sourire avec lequel il le saluait tous les jours, il se
rassura.

"Dieu soit loué, mon cher enfant ! dit le brave homme : en voyant ces messagers se succéder si rapidement, j’avais

craint qu'ils ne t'apportassent de mauvaises nouvelles ; mais ton air tranquille m’annonce que je m’étais trompé.
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— Vous avez raison, mon pere, répondit George, tout va bien : c’est toujours pour ce soir, a la méme heure, la
révolte, et ces messagers m’apportaient deux lettres, 'une du gouverneur, qui me donne rendez-vous chez lui

aujourd’hui a deux heures, I'autre de Sara, qui me dit qu’elle m’aime."

Pierre Munier resta étourdi. C’était la premiere fois ipte George lui parlait de la révolte des noirs, de I'amitié du
gouverneur et de I'amour de Sara ; il avait su toutes ces choses indirectement et il avait, le pauvre pere, frissonné

jusqu’au fond du cceur en voyant son enfant bien-aimé se jeter dans une pareille voie.

Il balbutia quelques observations, mais George 'arréta.

« Mon peére, lui dit-il en souriant, souvenez-vous du jour ou, apres
avoir fait des prodiges de valeur, apres avoir délivré les volontaires,
aprées avoir conquis un drapeau, ce drapeau vous fut arraché par M. de
Malmédie ; ce jour-la vous aviez été devant l’ennemi, grand, noble,
sublime, ce que vous serez toujours enfin devant le danger ; ce
jour—1la, je jurai gu'un jour, hommes et choses seraient remis a leur
place ; ce jour est arrivé, je ne reculerail pas devant mon serment.
Dieu jugera entre les esclaves et les maitres, entre les faibles et les

forts, entre les martyrs et les bourreaux ; voila tout. »

Puis comme Pierre Munier, sans force, sans puissance, sans objection contre une pareille volonté, s’affaissait sur
lui-méme, comme si le poids du monde efit pesé sur lui, George ordonna a Ali de seller les chevaux, et apres avoir

achevé tranquillement son déjeuner, en fixant de temps en temps un regard triste sur son pere, il se leva pour sortir.
Pierre Munier tressaillit et se dressa tout debout les bras tendus vers son fils.

George s’avanga vers lui, prit sa téte entre ses deux mains, et avec une expression d’amour filial qu’il n’avait jamais

laissé paraitre, il rapprocha cette téte vénérable de lui, et baisa rapidement cinq ou six fois ses cheveux blancs.
"Mon fils ! mon fils ! s’écria Pierre Munier.
— Mon pere, dit George, vous aurez une vieillesse respectée ou j’aurai une tombe sanglante. Adieu ! "

George s’élanca hors de la chambre, et le vieillard retomba sur sa chaise en poussant un profond gémissement.

XXI ¢ Le Refus

A deux lieues a peu preés de I'habitation de son pere, George rejoignit Miko-Miko, qui revenait au Port-Louis ; il
arréta son cheval, fit signe au Chinois de s’approcher de lui, lui dit a l'oreille quelques mots, auxquels Miko-Miko

répondit par un signe d’intelligence, et il continua son chemin.

En arrivant au pied de la montagne de la Découverte, George commenga a rencontrer des personnes de la ville ; il
interrogea des yeux avec soin le visage de ces promeneurs, mais il n’apergut sur les différentes physionomies que le
hasard amenait sur son chemin aucun symptdme qui piit lui faire croire que le projet de révolte qui devait étre mis
par lui a exécution le soir, eiit le moins du monde transpiré. Il continua sa route, traversa le camp des noirs, et entra

dans la ville.

La ville était calme ; chacun paraissait occupé de ses affaires personnelles ; aucune préoccupation générale ne planait
sur la population. Les batiments se balancaient calmes et abrités dans le port. La Pointe-aux-Blagueurs était garnie de

ses flaneurs habituels ; un navire américain, arrivant de Calcutta, jetait I'ancre devant le Chien-de-Plomb.

La présence de George parut cependant faire une certaine sensation ; mais il était évident que cette sensation se
rattachait a I'affaire des courses, et a I'insulte inouie faite par un muldtre & un blanc. Plusieurs groupes cessérent
méme évidemment, a I'aspect du jeune homme, de causer des affaires en ce moment sur le tapis pour suivre George
du regard, et échanger tout bas quelques paroles d’étonnement sur cette audace qu’il avait de reparaitre dans, la ville ;
mais George répondit a leurs regards par un regard si hautain, a leurs chuchotements par un sourire si dédaigneux,

que les chuchotements et les yeux se baissaient, ne pouvant supporter le rayon d’amére supériorité qui tombait de ses
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yeux.
D’ailleurs, la crosse ciselée d'une paire de pistolets a deux coups sortait de chacune de ses fontes.

Ce furent les soldats et les officiers que George rencontra sur sa route qui furent surtout I'objet de son attention. Mais
soldats et officiers avaient cette physionomie tranquillement ennuyée de gens transportés d’'un monde a un autre et
condamnés a un exil de quatre mille lieues. Certes, si les uns et les autres eussent su que George leur ménageait de

I'occupation pour la nuit, ils eussent eu I'air, sinon plus joyeux, du moins plus affairés.

Toutes les apparences rassuraient donc George. Il arriva ainsi a la porte du Gouvernement, jeta la bride de son cheval
aux mains d’Ali, et lui recommanda de ne point quitter la place. Puis il traversa la cour, monta le perron et entra dans

I'antichambre.

L’ordre avait été donné d’avance aux domestiques d’introduire M. George Munier aussitot qu’il se présenterait. Un

domestique marcha donc devant le jeune homme, ouvrit la porte du salon et I'annonga. George entra.
Dans ce salon étaient lord Murrey, M. de Malmédie et Sara.

Au grand étonnement de Sara, dont les yeux se porterent immédiatement sur le jeune homme, la figure de George
exprima plutdt a sa vue une sensation pénible que joyeuse : son front se plissa légerement, ses sourcils se

rapprocherent, et un sourire presque amer glissa sur sa bouche.
Sara, qui s’était levée vivement, sentit ses genous plier sous elle, et retomba lentement sur son fauteuil.

M. de Malmédie se tint debout et immobile comme il était, se contentant d’incliner 1égérement la téte : lord Williams

Murrey fit deux pas vers George et lui présenta la main.

« Mon jeune ami, lui dit-il, Jje suis heureux de vous annoncer une
nouvelle qui, je l'espére, conmblera tous vos désirs : M. de Malmédie,
jaloux d’éteindre toutes ces distinctions de couleur et toutes ces
rivalités de castes, qui depuis deux cents ans font le malheur,
non-seulement de 1’ile de France, mais des colonies en général, M. de
Malmédie consent a vous accorder la main de sa niece, Mlle Sara de

Malmédie. »

Sara rougit et leva imperceptiblement les yeux sur le jeune homme ; mais George se contenta de s’incliner sans

répondre. M. de Malmédie et lord Murrey le regarderent avec étonnement.

"Mon cher M. de Malmédie, dit lord Murrey en souriant, je vois bien que notre incrédule ami ne s’en rapporte pas a
ma seule parole ; dites-lui donc que vous lui accordez la demande qu’il vous a faite, et que vous désirez que tout

souvenir d’animosité ancien et récent soit oublié entre vos deux familles.

— C’est vrai monsieur, dit M. de Malmédie en s'imposant visiblement un grand effort sur lui-méme, et monsieur le
gouverneur vient de vous faire part de mes sentiments. Si vous avez quelque rancune, de certain événement arrivé
lors de la piece de Port-Louis, oubliez-la, comme mon fils oubliera, je vous le promets en son nom, I'injure bien
autrement grave que vous lui avez faite récemment. Quant a votre union avec ma niece, monsieur le gouverneur vous

I'a dit, j’y donne mon consentement, et & moins qu’aujourd’hui ce ne soit vous qui refusiez...
— Oh ! George, s’écria Sara emportée par un premier mouvement.

— Ne vous hatez pas de me juger sur ma réponse, Sara, répondit le jeune homme, car ma réponse m’est, croyez-le
bien, imposée par d'impérieuses nécessités. Sara, devant Dieu et devant les hommes, Sara, depuis la soirée du
pavillon, depuis la nuit du bal, depuis le jour ou je vous ai vue pour la premiere fois, Sara, vous étes ma femme,
aucune autre que vous ne portera un nom que vous n’avez pas dédaigné, malgré son abaissement ; tout ce que je vais
dire est donc une question de forme et de temps. « George se retourna vers le gouverneur. » Merci, milord,
continua-t-il, merci, je reconnais dans ce qui se passe aujourd’hui, 'appui de votre généreuse philanthropie, et de
votre bienveillante amitié ; mais du jour oi M. de Malmédie m’a refusé sa niéce, o M. Henri m’a insulté pour la

seconde fois, et ol j’ai cru devoir me venger de ce refus et de cette insulte par une injure publique, ineffacable,
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infamante, j'ai rompu avec les blancs : il n’y a plus de rapprochement possible entre nous ; M. de Malmédie peut
faire dans une combinaison, dans un calcul, dans une intention que je ne comprends pas, moitié du chemin ; mais je
ne ferai pas l'autre. Si Mlle Sara m’aime, Mlle Sara est libre, maitresse de sa main, maitresse de sa fortune, c’est a
elle de se grandir encore a4 mes propres veux en descendant jusqu’a moi, et non 2 moi de m’abaisser aux siens on

essayant de monter jusqu’a elle.
— Oh ! M. George, s’écria Sara, vous savez bien...

— Oui, je sais, dit George, que vous €tes une noble jeune fille, un cceur dévoué, une ame pure. Je sais que vous
viendrez & moi, Sara, malgré tous les obstacles, tous les empéchements, tous les préjugés. Je sais que je n’ai qu'a
vous attendre et que je vous verrai un jour apparaitre, et je sais cela justement parce que le sacriftce étant de votre
coté, vous avez déja décidé, dans votre généreuse pensée, que vous me feriez ce sacrifice ; mais, quant a vous, M. de
Malmédie, quant a votre fils, quant 8 M. Henri, qui consent a ne pas se battre avec moi a la condition qu’il me fera
fouetter par ses amis ; oh ! entre nous, c’est une guerre éternelle ; entendez-vous, c’est une haine mortelle, qui ne

s’éteindra de ma part, que dans le sang ou dans le mépris ; que votre fils choisisse donc !

— Monsieur le gouverneur, répondit alors M. de Malmédie avec plus de dignité qu'on n’aurait pu en attendre de sa
part, vous le voyez, de mon coté j’ai fait ce que jai pu, j’ai sacrifié mon orgueil, j’ai oublié I'ancienne injure et I'injure
nouvelle, mais je ne puis convenablement faire davantage, et il faut que je m’en tienne a la déclaration de guerre que
me fait monsieur. Seulement nous attendrons l'attaque en nous tenant sur la défense. Maintenant, mademoiselle,
continua M. de Malmédie en se tournant vers Sara, comme le dit monsieur, vous étes libre, libre de votre cceur, libre

de votre main, libre de votre fortune ; faites donc a votre volonté ; restez avec monsieur, ou suivez-moi.

— Mon oncle, dit Sara, il est de mon devoir de vous suivre. Adieu, George ; je ne comprends rien a ce que vous avez
fait aujourd’hui ; mais sans doute que vous avez fait ce que vous deviez faire."

Et faisant une révérence pleine de calme et de dignité au gouverneur, Sara sortit avec M. de Malmédie.

Lord Williams Murrey les accompagna jusqu’a la porte, sortit avec eux et rentra un instant apres.

Son regard interrogateur rencontra le regard ferme de George, et il y eut un instant de silence entre ces deux hommes
qui, grice a leur nature élevée, se comprenaient si bien 'un I'autre.

"Ainsi, dit le gouverneur, vous avez refusé.

— J'ai cru devoir agir ainsi, milord.

— Pardon, si j'ai I'air de vous interroger ; mais puis-je savoir quel sentiment vous a dicté votre refus

— Le sentiment de ma propre dignité.

— Ce sentiment est le seul ? demanda le gouverneur.

— S’il y en a un autre, milord, permettez-moi de le tenir secret.

— Ecoutez, George, dit le gouverneur avec cette espéce d’abandon qui avait d’autant plus de charme chez lui qu’on
savait qu’il était completement en dehors de sa nature froide et composée, écoutez : du moment ol je vous ai
rencontré & bord du Leycester, du moment ot j'ai pu apprécier les hautes qualités qui vous distinguent, mon désir a
été de faire de vous le lien qui réunirait dans cette ile deux castes opposées I'une a I'autre J’ai commencé par pénétrer
vos sentiments, puis vous m’avez fait le confident de votre amour, et je me suis prété a la demande que vous m’avez
faite d’etre votre intermédiaire, votre parrain, votre second. Pour ceci, George, reprit lord Murrey répondant 2
I'inclinaison de téte que lui faisait George, pour ceci, mon jeune ami, vous ne me devez aucun remerciment, vous
alliez vous-méme au-devant de mes veeux ; vous secondiez mon plan de conciliation ; vous aplanissiez mes projets
politiques. Je vous accompagnai donc chez M. de Malmédie, et j'appuyai votre demande de toute 'autorité de ma

présence, de tout le poids de mon nom.

— Je le sais, milord, et je vous remercie. Mais vous I'avez vu vous-méme, ni le poids de votre nom, tout honorable

qu'il soit, ni autorité de votre présence, quelque flatteuse qu’elle dit étre, ne purent m’épargner un refus.
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— Jen ai souffert autant que vous, George. J'ai admiré votre calme, et j’ai compris a votre sang-froid que vous vous

ménagiez une terrible revanche.

Cette revanche, le jour des courses, vous I'avez prise, en face de tous, et de ce jour j'ai compris que, selon toute

probabilité, il me faudrait renoncer a mes projets de conciliation.
— Je vous avais prévenu en vous quittant, milord.

— QOui, je le sais, mais écoutez-moi. Je ne me suis pas regardé comme battu, je me suis présenté hier chez M. de
Malmédie, et a force de prieres et d’instances, et en abusant presque de I'influence que me donne ma position, jai
obtenu du pere qu’il oublierait sa vieille haine contre votre pére, du fils qu’il oublierait sa jeune haine contre vous, de
tous deux, qu’ils consentiraient au mariage de Mlle Malmédie.

— Sara est libre, milord, interrompit vivement George, et pour devenir ma femme, Dieu merci ! elle n’a besoin du

consentement de personne.

— Oui, j’en conviens, reprit le gouverneur ; mais quelle différence aux yeux de tous, je vous le demande, d’enlever
furtivement une jeune fille de la maison de son tuteur, ou de la recevoir publiquement de la main de sa famille.
Consultez votre orgueil. M. Munier, et voyez si je ne lui avais pas ménagé une supréme satisfaction, un triomphe
auquel lui-méme ne s’attendait pas.

— Clest vrai, répondit George. Malheureusement ce consentement arrive trop tard.
— Trop tard ! et pourquoi cela, trop tard ? reprit le gouverneur.
— Dispensez-moi de vous répondre sur ce point, milord. C’est mon secret.

— Votre secret, pauvre jeune homme. Eh bien ! voulez-vous que je vous le dise, moi, ce secret que vous ne voulez

pas me dire ? "
George regarda le gouverneur avec un sourire d’incrédulité.

« Votre secret ! continua le gouverneur, voilad un secret bien sir et bien gardé, qu'un secret confié & dix mille personnes. »

George continua de regarder le gouverneur, mais cette fois sans sourire.

« Ecoutez-moi, reprit le gouverneur, vous vouliez vous perdre, jai
voulu vous sauver. Jai éte trouver l'oncle de Sara, je 1'ai pris a
part et je lui ai dit : Vous avez mal apprécié M. George Munier, vous
l'avez repoussé insolemment, vous l’avez forcé de rompre ouvertement
avec nous, et vous avez eu tort, car M. George Munier était un homme
distingué, au ceur élevé, a l'4me grande ; il y avait quelque chose a
faire de cette organisation-1a, et la preuve, tenez, c'est que M.
George Munier tient a cette heure notre vie a tous entre ses mains,
c’est qu'il est le chef dune vaste conspiration, c’est que demain, a
dix heures du soir, c’était hier que je lui parlais ainsi, M. George
Munier marchera sur Port-Louis & la téte de dix mille négres. Clest que
comme nous n'avons que dis-huit cents hommes de troupes, a moins que
le hasard ne m'envoie une de ces idées préservatrices comme il en
arrive parfois aux hommes de génie, nous sommes tous perdus ; c'est
qu'aprés—-demain enfin, M. George Munier, que vous méprisez a cette
heure comme descendant d'une race desclaves, sera notre maitre
peut-etre, et peut-étre ne voudra pas de vous pour esclaves a son tour.
Eh bien ! vous pouvez empécher tout cela, monsieur, lui ai-je dit,
vous pouvez sauver la colonie ; revenez sur le passé, accordez a M.
George la main de votre niéce que vous lui avez refusée, et s’il

accepte, s'il veut bien accepter, car les rdéles étant changés, les
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prétentions peuvent étre changées aussi, eh bien ! vous sauvez
non-seulement votre vie, votre liberté, votre fortune, mais encore la
liberté, la vie et la fortune de tous. Voila ce que je lui ai dit ; et
alors, sur mes prieres, sur mes instances, sur mes ordres, il a
consenti. Mais ce que j'avais prévu est arrivé, vous étiez engagé trop

avant, vous n’avez pas pu reculer. »

George avait suivi le discours du gouverneur avec un étonnement progressif, mais cependant avec un calme parfait.
"Ainsi, lui dit-il quand il eut fini, vous savez tout, milord ?
— Mais vous le voyez, ce me semble, et je ne crois pas avoir rien oublié.

— Non, reprit George en souriant, non, vos espions sont bien instruits, et je vous fais mon compliment sur la facon

dont votre police est faite.

— Eh bien ! maintenant, dit le gouverneur, maintenant que vous connaissez le motif qui m’a fait agir, il en est temps
encore, acceptez la main de Sara, réconciliez-vous avec sa famille, renoncez a vos projets et je ne sais rien, j'ignore

tout, j’ai tout oublié.
— Impossible, dit George.
— Mais songez donc avec quelle espece de gens vous étes engagé !

— Vous oubliez, milord, que ces hommes dont vous parlez avec tant de mépris sont mes fréres a moi ; que, méprisés
par les blancs comme leurs inférieurs, ils m’ont reconnu, eux, pour leur chef ; vous oubliez que, au moment ol ces

hommes m’ont fait abandon de leur vie, je leur ai, moi, voué la mienne.

— Ainsi vous refusez ?

— Je refuse.

— Malgré mes prieres ?

— Excusez-moi, milord, mais je ne puis les écouter.

— Malgré votre amour pour Sara et malgré I'amour de Sara pour vous ?
— Malgré toutes choses.

— Réfléchissez encore.

— C’est inutile, mes réflexions sont faites.

— C’est bien. Maintenant, monsieur, dit lord Murrey, une derniére question.
— Dites.

— Si j'étais a votre place et que vous fussiez a la mienne, que feriez-vous ?
— Comment cela ?

— Oui, si j’étais George Munier, chef d'une révolte, et vous lord Williams Murrey, gouverneur de I'ile de France ; si
vous me teniez dans vos mains comme je vous tiens dans les miennes, dites, je vous le demande une seconde fois,

que feriez-vous ?

— Ce que je ferais, milord, je laisserais sortir d’ici celui qui y est venu, sur votre parole, croyant étre appelé a un
rendez-vous et non étre attiré dans un guet-apens ; puis, le soir, si javais foi dans la justice de ma cause, j'en

appellerais a Dieu, afin que Dieu décidat entre nous.

— Eh bien ! vous auriez tort, George, car du moment ot j’aurais tiré I'épée, vous ne pourriez plus me sauver ; du
moment ol j’aurais allumé la révolte il faudrait éteindre la révolte dans mon sang. Non, George, non, je ne veux pas
qu'un homme comme vous meure sur un échafaud, entendez-vous bien ; meure comme un rebelle vulgaire, dont les
intentions seront calomniées, dont le nom sera flétri ; et pour vous sauver d’un pareil malheur, pour vous arracher a

votre destinée, vous €tes mon prisonnier, monsieur, je vous arréte.
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— Milord ! s’écria George en regardant autour de lui s’il n’y avait pas quelque arme dont il piit s’emparer et avec

laquelle il piit se défendre.
— Messieurs, dit le gouverneur en haussant la voix, messieurs, entrez ; et emparez-vous de cet homme."

Quatre soldats entrerent, conduits par un caporal, et entourerent George.

« Conduisez monsieur a la Police, dit le gouverneur, mettez-le dans la
chambre que j’ai fait préparer ce matin, et tout en veillant sévérement
sur lui, ayez soin que ni vous, ni personne ne manquiez aux égards qui

lui sont dus. »

A ces mots, le gouverneur salua George, et sortit de 'appartement.

XXII « La révolte

Tout ce qui venait de se passer s'était passé si rapidement et d’'une manilre si inattendue, que George n’avait pas
méme eu le temps de se préparer a ce qui lui arrivait. Mais grace a son admirable puissance sur lui-méme, il cacha

sous un impassible et éternel sourire d'insoucieux dédains les différentes émotions dont il était assailli.

Le prisonnier et ses gardes sortirent par une porte de derriere, au seuil de laquelle attendait la voiture du gouverneur ;
mais soit hasard, soit prévoyance, Miko-Miko passait juste devant cette porte au moment méme ou George montait

dans la voiture. Le jeune homme et son messager habituel échangérent un regard.

Comme l'avait ordonné le gouverneur, George fut conduit a la Police. C’est un grand batiment dont le nom indique la
destination, et qui est situé dans la rue du Gouvernement, un peu plus bas que la comédie. George y fut déposé dans

la chambre indiquée par le gouverneur.

C’était une chambre visiblement préparée d’avance, ainsi que 'avait dit lord Williams, et il était méme évident qu’on
avait eu I'intention de la rendre aussi confortable que possible. L’ameublement en était propre et le lit presque élégant

; rien dans cette chambre ne sentait la prison. Seulement les fenétres en étaient grillées.

Des que la porte fut refermée sur George et que le prisonnier se trouva seul, il alla droit a cette fenétre : elle était
élevée de vingt pieds a peu preés et donnait sur I'h6tel Coignet. Comme de son c6té une des fenétres de I’hotel
Coignet se trouvait juste en face de la chambre de George, le prisonnier pouvait voir jusqu'au fond de 'appartement

situé en face, et avec d’autant plus de facilité que cette fenétre était ouverte.
George revint de la fenétre a la porte, écouta et entendit que 'on posait une sentinelle dans le corridor.
Alors il retourna a la fenétre et I'ouvrit.

Aucune sentinelle n’était placée dans la rue : on s’en rapportait aux barreaux de la garde du prisonnier. En effet, les

barreaux étaient de taille a rassurer la plus inquiete surveillance.
Il n’y avait donc pas espérance de fuir sans un secours étranger.

Mais ce secours étranger, George l'attendait sans doute ; car, laissant sa fenétre ouverte, il demeura les yeux
constamment fixés sur I'hdtel Coignet, qui, comme nous I'avons dit, s’éleve en face de la Police. En effet, son
espérance ne fut pas trompée : au bout d'une heure il vit Miko-Miko, son bambou sur 1'épaule, traverser la chambre
en face de la sienne, conduit par un domestique de I'hdtel. Le jeune homme et lui n’échangérent qu'un regard, mais

ce regard, si rapide qu'il fiit, ramena la sérénité sur le front de George.

A partir de ce moment, George parut a peu preés aussi tranquille que s’il efit été dans son appartement 3 Moka ;
cependant, de temps en temps, un observateur attentif efit remarqué qu’il frongait le sourcil et passait sa main sur son
front. C'est que sous cette apparence sereine un monde d’idées grossissait dans son esprit, et, comme une mer qui

monte, venait battre son cerveau de son flux et de son reflux.

Cependant les heures passérent sans que rien indiquit au prisonnier qu’aucun préparatif se fit dans la ville. On

n’entendait ni le roulement du tambour, ni le froissement des armes. Deux ou trois fois George courut 2 sa fenétre,
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trompé par un bruit analogue 4 un roulement, mais a chaque fois il vit qu’il se trompait et que le bruit qu'’il avait pris

pour le roulement du tambour était le bruit que faisaient en passant dans la rue des voitures chargées de tonneaux.

La nuit venait, et, a mesure que venait la nuit, George, plus agité et plus inquiet, allait avec un mouvement fébrile
qu’il cherchait d’autant moins a réprimer qu’il était seul, de la porte a la fenétre ; la porte était toujours gardée par la

sentinelle, la fenétre n’avait toujours pour gardien que ses barreaux.

De temps en temps George portait la main a sa pottrine, et une légere contraction de son visage indiquatt qu'il
éprouvait un de ces serrements de cceur instantanés dont 'homme le plus brave ne peut se rendre maitre dans les
circonstances suprémes de la vie ; alors sans doute il pensait a son pere qui ignorait le danger qu’il courait, et a Sara
qui, sans le savoir, 'avait attiré dans ce danger. Quant au gouverneur, quoique George gardat contre lui une de ces
rages froides et concentrées qu'un joueur qui a perdu garde contre son adversaire, il ne pouvait se dissimuler qu'il
avait, dans cette occasion, déployé envers lui non-seulement tous les ménagements aristocratiques qui étaient dans
ses habitudes, mais encore qu’il n’était arrivé a le faire arréter qu’apres lui avoir offert toutes les voies de salut qui

étaient en son pouvoir.
Ce qui n’empéchait pas que George ne fiit arrété sous la prévention de haute trahison.

Sur ces entrefaites, les ténébres commencerent a s’épaissir ; George tira sa montre, il était huit heures et demie du

soir : dans une heure et demie la révolte devait éclater.

Tout a coup George releva la tete et fixa de nouveau ses yeux sur I'h6tel Coignet : dans la chambre située en face de
la sienne, il avait vu se mouvoir une ombre ; cette ombre lui fit un signe ; George se dérangea de devant la fenétre, et

un paquet, franchissant la rue et passant a travers les barreaux, vint tomber au milieu de I'appartement.

George ne fit qu'un bond et ramassa le paquet : il se composait d’'une corde et d’une lime ; c’était 1a ce secours
extérieur que George attendait. George tenait sa liberté entre ses mains, seulement George voulait étre libre pour

I'heure du danger.

Il cacha la corde entre ses matelas, et, comme l'obscurité était tout a fait venue, il commenca a limer un de ses

barreaux.
Les barreaux étaient assez écartés I'un de 1'autre pour qu'un barreau manquant George piit passer par la bréche faite.

C’était une lime sourde, on n’entendit aucun bruit, et comme vers les sept heures on lui avait apporté a souper,

George avait la presque certitude de ne pas €tre dérangé.

Cependant I'ceuvre s’avancait lentement : neuf heures, neuf heures et demie, dix heures sonnérent. Pendant que le
prisonnier sciait la barre de fer, depuis quelque temps, vers 'extrémité de la rue du Gouvernement, du c6té de la rue
de la Comédie et du port, il lui semblait avoir vu s’allumer de grandes lueurs. Au reste, pas une patrouille ne
sillonnait la ville, aucun soldat attardé ne regagnait sa caserne. George ne comprenait rien a cette apathie du
gouverneur ; il le connaissait trop pour penser qu’il n’avait pas pris toutes ses précautions, et cependant, comme nous

I'avons dit, la ville paraissait sans défense aucune et comme abandonnée a elle-méme.

A dix heures cependant, il lui sembla entendre grandir une rumeur qui venait du c6té du camp malabar : c’était de ce
coté que les révoltés, rassemblés, on se le rappelle, sur le bord de la riviere des Lataniers, devaient arriver. George

redoubla d’effort, le barreau était déja complétement scié par en bas, et il venait de I'entamer par en haut.

La rumeur continua de grandir, il n’y avait plus a se tromper : c’était le bruit que font en se mélant les voix de
plusieurs milliers d’hommes. Laiza avait tenu parole ; un sourire de joie passa sur les levres de George, un éclair
d’orgueil illumina son front ; on allait donc combattre. Peut-étre n’y aurait-il pas victoire, mais au moins il allait y

avoir lutte.
Et George allait se méler a cette lutte, car le barreau ne tenait plus qu’a un fil.

11 écouta donc, l'oreille tendue et le ceeur palpitant ; le bruit s’approchait de plus en plus, et cette lueur qu’il avait déja
remarquée allait s’agrandissant. Le feu était-il au Port-Louis ? C’était impossible, car nul cri de détresse ne se faisait

entendre.
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De plus, quoiqu’on entendit toujours cette rumeur, qui, chose étrange, semblait plutét une rumeur joyeuse qu’un bruit

menagant, aucun bruit d’armes ne retentissait, et la rue ou était située la Police était restée solitaire.

George attendit un quart d’heure encore, espérant toujours que quelques coups de fusil retentiraient et termineraient
son incertitude, en lui annongant qu’on en était aux mains ; mais cette méme rumeur étrange bruissait toujours sans
que le bruit tant attendu s’y mélat.

Le prisonnier pensa alors que I'important pour lui était d’abord de fuir. Avec un dernier ébranlement, le barreau céda.
George attacha fortement la corde a sa base, jeta le barreau devant lui pour s’en faire une arme, passa par 'ouverture,
se laissa glisser le long de la corde, toucha la terre sans accident, ramassa le barreau, et s’élanca dans une des rues
transversales.

A mesure que George s’avangait vers la rue de Paris qui traverse tout le quartier septentrional de la ville, il voyait
s’augmenter cette lueur, il entendait redoubler ce bruit ; enfin, il arriva a I'angle d’une rue ardemment éclairée, et tout
lui fut expliqué.

Toutes les rues qui donnaient sur le camp malabare, c’est-a-dire sur le point par lequel les révoltés devatent pénétrer
dans la ville, étaient illuminées comme pour un jour de féte, et, de place en place, en face des maisons principales,

avaient été placés des tonneaux d’arack, d’eau-de-vie et de rhum défoncés, comme pour une distribution gratis.

Les négres s’étaient rués comme un torrent sur le Port-Louis, poussant des clameurs de rage et de vengeance. Mais,
en arrivant, ils avaient trouvé les rues illuminées ; mais ils avaient vu ces tonneaux tentateurs. Un instant, les ordres
de Laiza et I'idée que toutes ces boissons étaient empoisonnées les avaient retenus ; mais bientdt le naturel I'avait
emporté sur la discipline et méme sur la crainte. Quelques hommes s’étaient débandés et s’étaient mis a boire. A leur
cri de joie, les autres negres n’avaient pu tenir leurs rangs ; toute cette multitude, qui suffisait pour anéantir
Port-Louis, s'était répandue en un instant, éparpillée en une seconde, se groupant autour des tonneaux avec des cris
de joyeuse rage, buvant a pleines mains cette eau-de-vie, ce rhum, cet arack, éternel poison des races noires, a la vue
duquel un negre ne sait pas résister, en échange duquel il vend ses enfants, son pere, sa mere, et finit souvent par se

vendre lui-méme.

De 1a venaient ces cris a I'étrange expression que George n’avait pu comprendre. Le gouverneur avait mis en pratique
le conseil donné par Jacques lui-méme, et, comme on le voit, il s’en était bien trouvé. La révolte entrée dans la ville
s’était amortie avant de traverser le quartier qui s’étend de la petite montagne au Trou-Fanfaron, et était venue mourir

a cent pas de 'h6tel du gouvernement.

A la vue de I’étrange spectacle qui se déroulait sous ses jeux, George ne conserva plus aucun doute sur l'issue de son
entreprise ; il se souvint de la prédiction de Jacques, et se sentit frissonner a la fois de colere et de honte. Ces
hommes avec lesquels il comptait changer la face des choses, bouleverser I'lle, et venger deux siecles d’esclavage par
une heure de victoire et par un avenir de liberte, ces hommes étaient 13, riant, chantant, dansant, desarmés, ivres,
chancelants ; ces hommes, trois cents soldats armés de fouets pouvaient maintenant les reconduire au travail ; et ces

hommes étaient dix mille.

Ainsi, tout ce long travail de George sur luiméme était perdu ; toute cette haute étude de son propre cceur, de sa
propre force et de sa propre valeur était inutile ; toute cette supériorité de caractere donnée par Dieu, d’éducation
acquise sur les hommes, tout cela venait se briser devant les instincts d'une race qui aimait mieux 1'eau-de-vie que la
liberté.

George sentit aussitot le néant de ses ambitions ; son orgueil, un instant, I'avait transporté sur une montagne, et lui
avait fait voir a ses pieds tous les royaumes de la terre ; puis, tout avait disparu, ce n’était qu'une vision. Et George se

retrouvait juste a la méme place ot son orgueil trompeur I’avait pris.

Il serrait son barreau de fer entre ses mains ; d se sentait pris d'une envie féroce de se jeter au milieu de tous ces
misérables et de briser ces crines abrutis, qui n’avaient pas eu la force de résister & la grossiere tentation dont il était

la victime.




George 126

Des groupes de curieux qui, sans doute, ne comprenaient rien a cette féte improvisée que le gouverneur donnait aux
esclaves, regardaient toute cela bouche et yeux béants. Chacun demandait a son voisin ce que cela voulait dire, sans

que son voisin, aussi ignorant que lui, pat ni lui répondre, ni lui donner la moindre explication.

George courut de groupe en groupe, plongeant ses regards jusqu’au fond de ces longues rues, illuminées et pleines de
negres ivres, poussant des rumeurs insensées. Il cherchait au milieu de toute cette foule d’étres immondes, un
homme, un seul homme, sur lequel il comptait encore au milieu de la dégradation générale. Cet homme, c’était Laiza
!

Tout a coup George entendit une grande rumeur qui venait du c6té de la Police ; puis une fusillade assez vive
s’engagea, d'un coté, avec la régularité que la troupe de ligne a I'habitude de mettre dans cet exercice, de l'autre, avec

le capricieux pétillement qui accompagne le feu des troupes irrégulicres.
Enfin, il y avait donc un endroit ol 'on se battait.

George s’élanca de ce coté ; en cinq minutes il trouva dans la rue du Gouvernement. Il ne s’était pas trompé. Cette
petite troupe qui se battait étatt conduite par Laiza : par Laiza, qui, ayant su que George était prisonnier, avait a la

tete de quatre cents hommes d’élite fait le tour de la ville, et avait marché sur la Police pour le délivrer.

Sans doute ce mouvement avait été prévu, car aussitét qu’on vit paraitre la petite tronpe de revoltés a une extrémité

de la rue, un bataillon anglais s’était mis en mouvement et avait marché contre elle.

Laiza s’était bien douté qu’on ne lui laisseratt pas enlever George sans combat, mais il avait compté sur la diversion
que devait faire le reste de la troupe arrivant par les rues adjaccentes au camp malabare ; mais cette diversion,

comme nous I'avons vu, lui avait manqué par les causes que nous avons dites.
George s’élanca d'un seul bond au milieu des combattants, appelant & grands cris : Laiza ! Laiza ! I1 avait donc
trouvé un négre digne d’étre un homme ; il avait donc rencontré une nature égale a la sienne.

Les deux chefs se joignirent au milieu du feu ; et 1a, sans chercher un abri contre la fusillade, insouciants aux balles
qui sifflaient autour d’eux, ils échangeérent quelques-unes de ces paroles courtes et pressées, comme en demandent les

situations suprémes.
En un instant, Laiza fut au courant de tout ; il secoua la téte, et se contenta de dire : « Tout est perdu ! »
George voulut lui rendre quelques espérances, voulut essayer quelques efforts sur les buveurs ; mais Laiza laissant

échapper un sourire de profond dédain :

« Ils boivent, dit-il ; & moins que l'eau-de-vie ne leur manque, il n'y a rien & espérer. »

Or les tonneaux avaient été défoncés en assez grande quantité pour que I’eau-de-vie ne leur manquét pas.

Toute lutte devenait inutile sur le point ol elle s’était engagée, puisque George, que Laiza venait délivrer, était libre ;
on n’avait donc qu’a regretter la perte d’'une douzaine d’hommes, déja mis hors de combat, et qu’a donner le signal de
la retraite.

Mais la retraite était devenue impossible par la rue du Gouvernement ; tandis que la troupe de Laiza faisait face au
bataillon anglais qui s’était opposé a son entreprise, un autre détachement, embusqué dans la poudriére, en sortait,
tambour battant, et venait fermer le chemin par lequel Laiza et ses hommes étaient arrivés. Il fallut donc se jeter dans
les rues qui environnent le palais de justice, et regagner par la les environs de la petite montagne et le camp

malabare.

A peine George, Laiza et leurs hommes eurent-ils fait deux cents pas qu'ils se trouveérent dans les rues illuminées et
garnies de tonneaux. La scéne était encore plus immonde que la premiére fois ; I'ivresse avait fait des progres.

Puis au bout de chaque rue on voyait étinceler dans les ténébres les baionnettes d'une compagnie anglaise.

George et Laiza se regardérent avec ce sourire qui signifie : Il ne s’agit plus ici de vaincre, mais de mourir et de bien

mourir.
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Cependant tous deux voulurent tenter un dernier effort ; ils s’élanceérent dans la rue principale, essayant de rallier les

révoltés a leur petite troupe.

N

Mais quelques uns a peine étaient en état d’entendre les cris et les exhortations de leurs chefs ; les autres les
méconnaissaient entierement, chantaient d’'une voix animée, et dansaient sur leurs jambes tremblantes, tandis que le
plus grand nombre, arrivé au dernier degré de I'ivresse, roulait par la rue, perdant de minute en minute le peu de

sentiment qui lui restait.

Laiza avait pris un fouet, et frappait a tour de bras sur les misérables ; George, appuyé sur le barreau de fer, la seule

arme qu’il efit touchée, les regardait immobile et dédaigneux, pareil a la statue du Mépris.

Au bout de quelques minutes, tous deux demeurérent convaincus qu’il n’y avait plus rien a espérer, et que chaque
minute qu’ils perdaient pourrait étre autant d’années retranchées a leur existence ; d’ailleurs quelques hommes de leur
troupe, entrainés par I'exemple, fascinés par la vue de la boisson enivrante, étourdis par 'odeur alcoolique qui leur
montait au cerveau, commencaient a les abandonner a leur tour. Il n'y avait donc pas de temps a perdre pour quitter

la ville, et encore était-il évident que déja peut-Etre on en avait trop perdu.

George et Laiza rassemblerent la petite troupe qui leur était restée fidele, trois cents hommes a peu pres, puis, se
mettant 2 leur téte, ils marchérent résolument vers I'extrémité de la rue, qui, comme nous I'avons dit, était fermée par
un mur de soldats. Arrivés a quarante pas des Anglais, ils virent les fusils s’abaisser vers eux, un rayon de flammes
éclata sur toute la ligne, puis aussitdt une gréle de balles fouilla leurs rangs ; dix ou douze hommes tomberent
encore, mais les deux chefs restérent debout, et poussés a la fois par leurs deux voix puissantes, le cri : En avant !

retentit.

Lorsqu’ils furent a vingt pas, le feu du second rang suivit le feu du premier rang et fit parmi les révoltés un ravage

plus grand encore. Mais presque aussitot les deux troupes se joignirent et alors la lutte corps a corps commenca.

Ce fut une affreuse mélée : on sait quelles troupes sont les Anglais, et comment ils meurent 1a ou ils ont été placés.
Mais d’un autre c6té ils avaient affaire & des hommes désespérés, qui savaient que, prisonniers, une mort

ignominieuse les attendait, et qui, par conséquent, voulaient mourir libres.

George et Laiza faisaient des miracles d’audace et de courage. Laiza avec son fusil, qu'il avait pris par le canon, et
dont il se servait comme d’'un fléau ; George, avec le barreau qu'il avait arraché a sa fenétre et dont de son c6té il se
servait comme d’une masse d’armes ; leurs hommes au reste les secondaient a merveille, se ruant sur les Anglais a
coups de baionnettes, tandis que les blessés se trainaient entre les combattants, et venaient en rampant couper a

coups de couteau les jarrets de leurs ennemis.

La lutte dura ainsi pendant dix minutes, furieuse, acharnée, mortelle, sans que nul piit dire de quel coté serait
I'avantage ; mais cependant le désespoir I'emporta sur la discipline, les rangs anglais s’ouvrirent comme une digue
qui se rompt, et laisserent passer le torrent qui se répandit aussitot hors de la ville. George et Laiza, qui étaient a la
téte de 'attaque, restérent en arriere pour soutenir la retraite. Enfin on arriva au pied de la petite montagne ; ¢’était un
endroit trop escarpé et trop couvert pour que les Anglais osassent s’y aventurer. Aussi firent-ils une halte ; de leur
coté les révoltés reprirent haleine. Une vingtaine de noirs se rallierent autour des deux chefs, tandis que les autres
s’éparpillaient de tout c6té ; il ne s’agissait plus de combattre, mais de se mettre en silireté dans les grands bois.
George indiqua le quartier de Molla ol était I'habitation de son pére comme le rendez-vous général de ceux qui
voudraient se rallier a lui, annongant qu’il en partirait le lendemain au point du jour pour gagner le quartier du

Grand-Port ot se trouvent, comme nous I'avons dit, les plus épaisses foréts.

George donnait ces dernieres instructions aux misérables débris de cette troupe avec laquelle il avait un instant
espéré conquérir I'ile, et la lune glissant dans l'intervalle de deux nuages répandait un instant sa lumiére sur le groupe
qu’il commandait sinon de la taille, du moins de la voix et du geste, quand tout & coup un buisson situé a une
quarantaine de pas des fugitifs s’enflamma, la détonation d’une arme a feu se fit entendre, et George tomba aux pieds

de Laiza, frappé d’une balle dans le coté.
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En méme temps un homme, dont on put un instant suivre dans 'ombre la course rapide, s’élan¢a du buisson tout
fumant encore dans un ravin qui s’étendail derriere lui, le suivit dans toute sa longueur, caché a tous les yeux, puis
reparaissant a son extrémité, regagna par un circuit les rangs des soldats anglais, arrétés au bord du ruisseau des

Pucelles.

Mais si rapide qu’elit été la course de 1'assassin, Laiza I'avait reconnu, et avant qu’il ne perdit tout a fait connaissance,

le blessé put lui entendre murmurer ces trois mots accompagnés d’'un geste de menace, calme mais implacable :

« Antonio le Malaili ! »

XXIII * Un cceur de pere

Pendant que les différents événements que nous venons de raconter s’accomplissaient au Port-Louis, Pierre Munier
attendait anxieusement a Moka le résultat terrible que lui avait laissé entrevoir son fils : habitué, comme nous I'avons
dit, a cette éternelle suprématie des blancs, il avait fini par considérer cette suprématie non-seulement comme un
droit acquis, mais comme une supériorité naturelle. Quelle que fiit la confiance que lui inspirat son fils, il ne pouvait
donc croire que quels que fussent son courage et sa volonté, ces obstacles, qu'il regardait comme insurmontables,

s’aplaniraient devant lui.

Depuis le moment oll, comme nous I'avons vu. George avait pris congé de lui, il était donc tombé dans une apathie
profonde ; I'excés méme des émotions qui se pressaient dans son cceur et la diversite des pensées qui se heurtaient
dans son esprit, I'avaient jeté dans une insensibilité apparente qui ressemblait a de I'idiotisme. Deux ou trois fois il
lui vint bien 'idée d’aller lui-méme au Port-Louis et de voir de ses propres yeux ce qui allait s’y passer : mais il faut
pour marcher a I'encontre d’une certitude une force de volonté que n’avait point le pauvre pere : s’il ne se fiit agi que

d’aller au-devant d'un danger, Pierre Munier y aurait couru.

La journée se passa donc dans des angoisses d’autant plus profondes qu’elles furent tout intérieures, et que celui qui

les éprouvait n’osait dire a personne, pas méme a Télémaque, les causes de cet accablement sur lequel on

l'interrogeait ; de temps en temps seulement il se levait de son fauteuil, s’en allait le front courbé vers la fenétre

ouverte, jetait du c6té de la ville un long regard comme s’il pouvait voir, écoutait comme s’il pouvait entendre, puis
. , Lo . . . R , .

ne voyant rien, n'entendant rien, il poussait un sonpir et revenait, les 1evres muettes et les yeux atones, s asseoir dans

son fauteuil.

L’heure du diner arriva. Télémaque, chargé des soins ordinaires de la maison, fit mettre le couvert, fit servir la table,
fit apporter le diner ; mais toutes ces différentes opérations s’accomplirent sans que celui pour lequel elles
s’accomplissaient soulevat seulement les yeux ; puis, lorsque tout cela fut prét, Télémaque laissa passer un quart
d’heure, et voyant que son maitre demeurait dans la méme apathie, il lui toucha légérement 1’épaule ; Pierre Munier

tressaillit, et se levant vivement :

« Eh bien ! sait-on quelque chose ? » dit-il.

Télémaque montra a son maitre le diner qui était servi ; mais Pierre Munier sourit tristement, secoua la téte et
retomba dans sa réverie. Le négre comprit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, et, sans oser en demander
I'explication, roula ses deux gros yeux blancs autour de lui comme pour chercher quelque signe qui piit le mettre sur
les traces de cet événement inconnu ; mais chaque chose était a sa place accoutumée, et tout était calme comme a
l'ordinaire, seulement il était visible que I'attente de quelque grand malheur était venu s’asseoir le matin au foyer
domestique.

La journée s’écoula ainsi. Télémaque, espérant toujours que la faim reprendrait ses droits, laissa le diner servi ; mais
Pierre Munier était trop profondément absorbé pour s’occuper d’autre chose que de sa propre pensée ; seulement il y
eut un moment ol Télémaque, voyant de grosses gouttes de sueur perlées sur le front de son maitre, crut qu’il avait

chaud, et lui présenta un verre d’eau et de vin ; mais Pierre Munier écarta doucement le verre de la main en disant :

« Tu n'as rien appris encore ? »
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Télémaque secoua la téte, regarda tour a tour le plafond et le plancher, comme pour demander alternativement a
chacun d’eux s’ils en savaient plus que lui, puis voyant que chacun d’eux restait muet, il sortit pour demander aux

autres négres s’ils n’étaient pas mieux renseignés que lui sur I'objet inconnu de la secréte inquiétude de son maitre.

Mais a sou grand étonnement il s’apercut qu’il n’y avait plus un seul négre a I’habitation. Il courut aussitdt vers la
grange ol ils avaient I’habitude de se rassembler pour faire la berloque. La grange était déserte ; il revint alors par les

cases, mais il ne retrouva dans les cases que les femmes et les enfants.

Il les interrogea et il apprit qu’aussitot la journée finie, les négres, au lieu de se reposer comme ils avaient I’habitude
de le faire, s'étaient armés et étaient partis par groupes séparés, mais s’avancant tous dans la direction de la riviere
des Lataniers. Alors il revint & I'habitation.

Au bruit que fit Télémaque en ouvrant la porte, le vieillard se retourna :

« Eh bien ? » demanda-t-il.

Alors Télémaque lui raconta I'absence des neégres, et comment tous s’étaient acheminés en armes vers le méme point.

« Oui ! oui ! dit Pierre Munier. Hélas ! oui. »

Ainsi il n’y avait plus de doute, et ce renseignement concourait encore a faire croire au pauvre pere qu'il en était
arrivé en ce moment ou tout se décidait pour lui a la ville ; car depuis le retour de George, le vieillard, en revoyant
son fils si beau et si brave, si confiant en lui-méme, si riche du passé, si slir de 'avenir, avait tellement identifié sa
vie a la vie de son enfant, en était arrivé a se convaincre qu’ils vivaient de la méme existence, et qu’il ne comprenait

pas qu’il piit jamais supporter la perte de son fils, ou méme son absence.

Oh ! comme il se reprochait d’avoir laissé partir le matin George sans l'interroger, sans avoir pénétré au fond de sa
pensée, sans connaitre a quels dangers il allait s’exposer. Comme il se reprochait de ne pas lui avoir demandé a le
suivre. Mais cette idée que son fils allait entreprendre une lutte ouverte avec les blancs, 'avait si fort anéanti, que,
dans le premier moment, il avait senti toutes ses forces morales I’abandonner. C’était, nous 1'avons dit, dans la nature

de cette 4me naive, de n’avoir de puissance que devant les dangers physiques.

Cependant la nuit était venue, et les heures s’écoulaient sans apporter aucune nouvelle ni consolante ni terrible. Dix
heures, onze heures, minuit sonnérent. Quoique I'obscurité qui s’étendait au dehors et que rendaient plus profonde
encore les lumiéres allumées dans I'appartement empéchit de rien distinguer a dix pas de distance, Pierre Munier
continuait d’aller, a des intervalles presque réguliers, mais se rapprochant cependant sans cesse I'un de 'autre, de son
fauteuil a la fenétre, et de la fenétre a son fauteuil. Télémaque, véritablement inquiet, s’était installé dans la méme
chambre ; mais si dévoué que fiit le fidele domestique, il n’avait pu résister au sommeil, et il dormait sur une chaise,

appuyé contre la muraille ol sa silhouette se dessinait comme un dessin au charbon.

A deux heures du matin un chien de garde qu’on laissait ordinairement errer la nuit autour de I'habiiation, mais que
ce soir-la une préoccupation générale avait maintenu a la chaine, ftt entendre un hurlement bas et plaintif. Pierre
Munier tressaillit et se leva ; mais au lugubre bruit que la superstition des noirs regarde comme I'annonce certaine
d’un malheur prochain, les forces lui manqueérent, et pour ne pas tomber il fut forcé de s’appuyer sur la table. Au bout
de cinq minutes le chien fit entendre un second hurlement plus bruyant, plus triste et plus prolongé que le premier ;

puis, a égale distance du second, un troisieme plus funebre et plus lamentable encore que les deux premiers.

Pierre Munier, pale, sans voix, la sueur au front, resta les yeux fixés sur la porte sans faire un pas vers elle, mais
comme un homme qui attend le malheur et qui sait que c’est par l1a qu'il va entrer.

Au bout d’'un instant on entendit le bruit des pas d’'un assez grand nombre de personnes ; ces passe rapprochérent de

I'habitation, mais lents et mesurés. Il sembla au pauvre pere que ces pas étaient ceux d’hommes qui suivaient un

convoi.

Bient6t la premiére chambre sembla se remplir de monde ; seulement cette foule, quelle qu’elle fiit, était muette.

Cependant, au milieu du silence, le vieillard crut entendre une plainte, et il lui sembla que dans cette plainte il
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reconnaissait la voix de son fils.

« George ! s’écria-t-il, George, au nom du ciel, est-ce toi ? Réponds, parle, viens ! »

— Me voila, mon pere ! dit une voix faible, mais cependant calme, me voila ! "

Au méme instant la porte s’ouvrit et George parut, mais s’appuyant contre la porte, et si pile que Pierre Munier crut
un instant que c’était 'ombre de son fils qu'il avait évoquée et qui lui apparaissait, de sorte qu’au lieu d’aller a

George, le vieillard fit un pas en arriere.
"Au nom du ciel, murmura-t-il, qu’as-tu et que t'est-il arrivé ?

— Une blessure grave, mais tranquillisez-vous, mon pére, qui n’est pas mortelle, puisque, vous le voyez, je marche
et me tiens debout ; mais je ne puis pas me tenir debout longtemps. « Puis il ajouta tout bas : » A moi, Laiza ! les

forces me manquent.”
Et il se laissa tomber dans les bras du negre. Pierre Munier s’élanga vers son fils, mais George était déja évanoui.

En effet, avec cette force de volonté qui était devenue le signe distinctif du caractere de George, il avait voulu, tout
faible et presque mourant qu'il était, se montrer debout a son peére, et cette fois ce n’était pas par un de ces sentiments
d’orgueil qu’on retrouvait si souvent en lui, mais parce que, connaissant 'amour profond que lui portait le vieillard, il
tremblait qu'en le voyant couché, le coup qu'il recevrait de cette vue ne lui fiit fatal. Malgré les représentations de
Laiza, il avait donc abandonné le brancard sur lequel les négres 'avaient transporté en se relayant a travers les défilés
de la montagne du Pouce ; puis, avec un courage surhumain, avec cette volonté puissante qui commandait chez
lui-méme a la faiblesse physique, il s’était dressé, s’était cramponné au mur, et comme il avait décidé que cela devait

étre, il s’était montré debout a son pére.
Et, en effet, comme il I'avait pensé, le coup avait été ainsi moins violent pour le vieillard.

Mais cette volonté de fer avait cependant plié sous la douleur, et épuisé par l'effort qu'il avait fait, George était,

comme nous I'avons dit, retombé évanoui dans les bras de Laiza.

Ce fut quelque chose de terrible a voir, méme pour des hommes, que la douleur de ce pere ; douleur sans plainte,
sans sanglots, muette, profonde et morne. On posa George sur un canapé. Le vieillard s’agenouilla devant lui, passa
son bras sous la tete de son enfant, et attendit les yeux fixés sur ses yeux fermés, la respiration suspendue devant son
haleine absente, tenant la main pendante du blessé dans son autre main ; ne demandant rien, ne s’inquiétant d’aucun
détail, ne s'informant d’aucun résultat ; tout était dit pour lui, son fils était 1a blessé, sanglant, évanoui ; qu’avait-il

besoin d’apprendre et que lui faisaient les causes devant ce formidable résultat.

Laiza se tenait debout a I'angle d’un buffet, appuyé sur son fusil, et regardant de temps en temps du c6té de la fenétre

si le jour ne revenait pas.

Les autres négres qui s’étaient respectueusement retirés, aprés avoir déposé George sur son canapé, se tenaient dans
la chambre voisine et passaient leurs tétes noires par la porte ; d’autres étaient groupés en dehors devant la fenétre ;

beaucoup étaient blessés plus ou moins dangereusement, aucun ne semblait se souvenir de sa blessure.

A chaque instant leur nombre s’augmentait, car tous les fugitifs, aprés s’étre d’abord éparpillés pour éviter la
poursuite des Anglais, avaient, par différents chemins, regagné I'habitation, comme, les uns apres les autres, des
moutons dispersés regagnent le pare. A quatre heures du matin il y avait prés de deux cents negres autour de
I'habitation.

Cependant George était revenu a lui, et avait, par quelques mots, essayé de rassurer son pére, mais cela d’'une voix si
faible que, quelque bonheur qu’éprouvit le vieillard de I'entendre parler, il lui avait fait signe de se taire ; puis il
s’était informé alors de quel genre était la blessure, et quel était le médecin qui I'avait pansée ; alors, en souriant et

par un faible mouvement de téte, George lui avait indiqué Laiza.
On sait que dans les colonies certains négres passent pour d’habiles chirurgiens, et que, quelquefois méme, les colons

blancs les envoient chercher de préférence aux gens de I'art ; c’est tout simple, ces hommes primitifs, semblables a

nos bergers qui disputent souvent leurs pratiques aux plus habiles, se trouvant sans cesse en face de la nature,




George 131

surprennent, comme les animaux, quelques-uns de ses secrets qui restent voilés aux regards des autres hommes. Or
Laiza passant dans toute I'ile pour un habile chirurgien, les négres attribuaient sa science a la force de certaines
paroles secretes ou de certains enchantements magiques ; les blancs a sa connaissance de certaines herbes et de
certaines plantes dont il connaissait seul les noms et la propriété. Pierre Munier fut donc plus tranquille lorsqu’il sut

que c’était Laiza qui avait pansé la blessure de son fils.

Cependant le moment ot le jour allait paraitre approchait, et & mesure que le temps s’écoulait, Laiza paraissait de
plus en plus inquiet. Enfin, il n’y put pas tenir plus longtemps, et, sous prétexte de titer le pouls du malade, il

s’approcha de 1ui et lui parla tout bas.
"Que demandez-vous, et que voulez-vous, mon ami ? demanda Pierre Munier.

— Ce qu'il veut, mon pere, aussi bien il faut vous le dire, il veut que je ne tombe pas aux mains des blancs, et il me
demande si je me sens assez fort pour étre porté dans les grands bois.

— Te transporter dans les grands bois ! s’écria le vieillard, faible comme tu es, c’est impossible.

— Il n'y a cependant pas d’autre parti a prendre, mon pére ; & moins que vous ne préfériez me voir arréter sous vos
yeux, et...

— Eh quoi ! demanda Pierre Munier avec anxiété, que te veulent-ils et que peuvent-ils te faire ?

— Ce qu'ils me veulent, mon pere, se venger de ce qu'un misérable mulatre a eu la prétention de lutter contre eux, et
est arrivé peut-étre a les faire trembler un instant. Ce qu’ils peuvent me faire ? Oh ! presque rien ! ajouta George en
souriant, ils peuvent me trancher la téte a la plaine Verte."

Le vieillard palit ; puis on le vit frémir de tout son corps ; il était évident qu’il se livrait en lui un combat terrible.

Enfin, il releva le front, secoua la téte, et, regardant le blessé :

« Te prendre, murmura-t—-il ; te trancher la téte ; me prendre mon
enfant ; me le tuer ! tuer mon George ! Et tout cela parce qu'il est
plus beau gu'eux, plus brave qu'eux, plus instruit gu'eux...Ah ! qu'ils

y viennent donc ! ...»

Et le vieillard, avec une énergie, dont cinq minutes auparavant on l'aurait cru incapable, s’élanga vers sa carabine,

suspendue a la muraille, et saisissant I'arme oisive depuis seize ans :

"Oui ! oui ! qu’ils y viennent ! s’écria-t-il, et nous verrons. Ah ! vous lui avez tout pris, messieurs les blancs, a ce
pauvre mulétre ; vous lui avez pris sa considération, et il n’a rien dit ; vous lui eussiez pris sa vie, qu'il n’efit rien dit
encore ; mais vous voulez lui prendre son fils ; vous voulez lui prendre son enfant, pour 'emprisonner, pour le
torturer, pour lui trancher la tete ! Oh ! venez, messieurs les blancs, et nous allons voir ! Nous avons cinquante ans de

haine entre nous ; venez, venez, il est temps que nous fassions nos comptes !

— Bien, mon pére ! bien ! s’écria George en se relevant sur son coude et en regardant le vieillard d’un ceil fiévreux ;

bien ! je vous reconnais.

— Eh bien ! oui ! aux grands bois, dit-il, et nous verrons s’ils osent nous y suivre. Oui, mon fils, oui, viens ; mieux
valent les grands bois que les villes. On y est sous I'ceil de Dieu ; que Dieu nous voie donc et nous juge. Et vous,

enfants, continua le mulatre en s’adressant aux négres, m’avez-vous toujours trouvé bon maitre ?

— Oh oui ! oui, s’écrierent d’une seule voix tous les négres.

— M’avez-vous dit cent fois que vous m’étiez dévoués, non pas comme des esclaves, mais comme des enfants ?
— Oui, oui.

— Eh bien ! C’est a cette heure qu’il s’agit de me prouver votre dévouement.

— Ordonne, matitre, ordonne, dirent tous les negres.

— Entrez, entrez tous. « La chambre se remplit de noirs. » Tenez, continua le vieillard, voila mon lils qui a voulu

vous sauver, vous faire libres, vous faire hommes ; voila sa récompense. Et maintenant ce n’est pas le tout, ils
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veulent venir me le prendre, blessé, sanglant, & I'agonie ; voulez-vous le défendre, voulez-vous le sauver,

voulez-vous mourir pour lui et avec lui ?
— Oh oui ! oui, criérent toutes les voix.
— Aux grands bois alors, aux grands bois ! dit le vieillard.

— Aux grands bois ! " crierent tous les negres. Alors on rapprocha le brancard de feuillage du canapé ou était couché
George ; on y déposa le blessé, quatre negres en saisirent les quatre portants. George sortit de la maison accompagné
de Laiza, et prit la téte du cortege, puis tous les négres le suivirent, puis enfin Pierre Munier sortit le dernier, laissant
I’habitation ouverte, abandonnée et veuve de toute créature humaine.

Le cortege, qui se composait de deux cents negres a peu pres, suivit quelque temps le chemin qui mene du
Port-Louis au Grand-Port, puis aprés une demi-heure de marche a peu pres, il prit a droite, s’avancant vers la base du

piton du milieu, afin de joindre la source de la riviere des Créoles.

Avant de s'engager derriere la montagne, Pierre Munier, qui avait continué de faire I'arri¢re-garde, s’arréta un instant,
gravit un monticule et jeta un dernier regard sur cette belle habitation qu’'il abandonnait. Il embrassa dans un coup
d’ceil ces riches plaines de cannes, de manioc et de mais, ces magnifiques bosquets de pamplemousses, de jamroses,
et de takamakas ; ce splendide horizon de montagnes qui fermait son immense propriété comme une muraille
gigantesque. Il pensa qu'il avait fallu trois générations d’hommes comme lui, laborieux comme lui, estimés comme
lui, pour faire de ce quartier le paradis de I'ile, poussa un soupir, essuya une larme ; puis, détournant les yeux et
secouant la téte, il regagna, le sourire sur les levres, le brancard ol I'attendait 'enfant blessé pour lequel il

abandonnait tout cela.

XXIV -« Les Grands bois

Au moment ou la troupe fugitive atteignait la source de la riviere des Créoles, le jour se levait et les rayons du soleil
oriental éclairaient le sommet granitique du piton du milieu ; avec lui s’éveillait toute la population des foréts. A
chaque pas les tanreeks se levaient sous les pieds des neégres et regagnaient leurs terriers, les singes s'élangaient de
branches en branches et atteignaient les extrémités les plus flexibles des vacoas, des filaos et des tamariniers ; puis,
se suspendant et se balangant par la queue, allaient, franchissant une grande distance, s’accrocher avec une adresse
merveilleuse, a quelque autre arbre qui leur donnait un asile plus touffu. Le coq des bois se levait a grand bruit,
battant 1'air de son vol pesant, tandis que les perroquets gris semblaient le railler de leur cri moqueur, et que le
cardinal, pareil a une flamme volante, passait, rapide comme un éclair et étincelant comme un rubis ; enfin, comme
d’habitude, la nature, toujours jeune, toujours insoucieuse, toujours féconde, semblait par sa sereine tranquillité et

son calme bonheur, une éternelle ironie de I'agitation et des douleurs de I'homme.

Apres trois ou quatre heures de marche, la troupe fit une halte sur un plateau au pied d’'une montagne sans nom, dont
la base vient mourir sur les bords de la riviere. La faim commengait a se faire sentir : heureusement chacun dans la
route avait fait chasse ; les uns, a coups de baton, avaient assommé des tanreeks dont en général les negres sont fort
friands ; d’autres avaient tué des singes ou des cogs de bois ; enfin Laiza avait blessé un cerf, a la poursuite duquel
quatre hommes s’étaient mis, et qu’ils avaient rapporté au bout d’une heure : il y avait donc des provisions pour toute

la troupe.

Laiza profita de cette halte pour panser le blessé ; de temps en temps il s’était écarté du brancard pour aller cueillir
quelque herbe ou quelque plante dont lui seul connaissait la propriété. Arrivé au lieu du repos, il réunit sa récolte,
placa la premiére collection qu'il venait de rassembler dans un creux de rocher, puis, avec une pierre arrondie, il
broya les simples qu’il venait de cueillir a peu prés comme il efit fait dans un mortier. Cette opération terminée, il en
exprima le suc, y trempa un linge, et, levant I'appareil mis la veille, il plaga les compresses nouvellement imbibées
sur la double plaie ; car par bonheur encore la balle n’était point restée dans la blessure, et, entrée un peu au-dessous

de la derniére cote gauche, elle était sortie un peu au-dessus de la hanche.’
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Pierre Munier suivit cette opération avec une anxiété profonde. La blessure était grave, mais n’était point mortelle ; il
y avait plus : il était visible, a I'inspection des chairs, qu’en supposant qu’aucun organe important n’eut été 1€sé a
l'intérieur, la guerison serait plus rapide peut-étre qu’elle ne 'eut été entre les mains d'un médecin des villes. Le
pauvre pére n’en passa pas moins par toutes les angoisses qu'une pareille vue devait éveiller en lui, tandis que
George, au contraire, malgré les douleurs qu'un pareil pansement devait lui faire éprouver, ne fronga pas méme le

sourcil, et réprima jusqu’au moindre frissonnement de la main que son pere tenait entre les siennes.

Le pansement fini et le repas achevé, on se mit en route. On approchait des grands bois, mais encore fallait-il les
atteindre ; la petite troupe, retardée par le transport du blessé, transport que les accidents du terrain rendaient fort

difficile, ne s’avancait que lentement, et, depuis le départ de I'habitation, avait laissé une trace facile a suivre.

On marcha une heure encore a peu prés en suivant les bords de la riviere des Créoles, puis on prit a gauche, et 'on
commenca de se trouver dans la lisiere des foréts, car jusque-la on n’avait traversé que des especes de taillis : 2
mesure que I'on avancait, des mimosas se reproduisant en touffes nombreuses, des fougeéres gigantesques poussant
dans les intervalles des arbres, s’élevant aussi haut qu’eux, et des lianes d’'une grosseur prodigieuse tombant du haut
des takamakas comme des serpents qui s’y seraient accrochés par la queue, commengaient a annoncer qu’on entrait

dans la région des grands bois.

Bient6t la forét devint de plus en plus épaisse ; les trones des arbres se rapprocherent, les fougeres s’enlacérent les
unes aux autres, les lianes formeérent comme des barreaux, a travers lesquels le passage devint de plus en plus
difficile, surtout pour les hommes qui portaient le brancard ; a tout moment, George, témoin des difficultés que
présentait la marche, faisait un mouvement pour descendre, mais a chaque fois, Laiza le lui défendait avec un tel
accent de fermeté, et son pere joignait les mains avec un tel geste de priere, que, pour ne point blesser le dévouement
de I'un et pour ne pas heurter la tendresse de l'autre, le blessé reprenait sa place et laissait essayer de nouvelles
tentatives qui devenaient de moment en moment plus pénibles, et qui quelquefois demeuraient longtemps

infructueuses.

Cependant les difflcultés qu’éprouvaient les fugitifs & pénétrer dans l'intérieur de ces foréts vierges, étaient presque
pour eux une garantie de sécurité, puisque ces difficultés devaient, pour ceux qui les poursuivaient, exister plus
grandes encore, car ceux qui fuyaient étaient des negres habitués a de pareilles courses, tandis que ceux qui les
poursuivaient étaient des soldats anglais accoutumés a manceuvrer dans le Champ-de-Mars et dans le
Champ-de-Lort.

Cependant on arriva a un endroit tellement épais, tellement fourré, tellement compact, que toute tentative de
transition devint inutile ; longtemps la petite troupe longea cette espece de muraille a travers laquelle la hache seule
aurait pu ouvrir un passage ; mais ce passage ouvert pour les uns 1'était également pour les autres, et, en offrant une
issue a la fuite, il offrait un moyen a la poursuite.

] , et sous cet ajoupa les restes d’'un feu fumant encore : il était évident que

. 2
Tout en cherchant, on trouva un ajoupa[
des négres marrons rodaient dans les environs, et, & en juger par la fraicheur des traces qu’ils avaient laissées, ne

devaient méme pas étre fort loin.

Laiza se mit sur leur piste. On connait I’habileté des sauvages pour suivre a travers les grandes solitudes la trace d'un
ami ou d’'un ennemi : Laiza, courbé sur la terre, retrouva chaque brin d’herbe plié sous le talon, chaque caillou sorti
de son alvéole par le choc du pied, chaque branche détournée de son inclinaison par la pression du passant ; mais
enfm il arriva de son c6té a un emplacement ol toute trace manquait. D’un c6té était un ruisseau qui descendait de la
montagne et allait se jeter dans la riviere des Créoles ; de I'autre un amas de rochers, de pierres et de broussailles
pareil & un mur, au sommet duquel la forét paraissait plus pressée encore que partout ailleurs, et derriere Laiza le

chemin qu'il venait de suivre.

Laiza traversa le ruisseau et chercha vainement de I'autre c6té la trace qui I'avait conduit jusqu’a sa rive. Les négres,

car ils étaient plusieurs, n’avaient donc pas été plus loin.
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Laiza essaya de gravir la muraille, et il y parvint ; mais arrivé au sommet, il reconnut I'impossibilité de faire suivre a
une troupe, parmi laquelle se trouvaient plusieurs blessés, un pareil chemin. Il redescendit donc, et convaincu que
ceux a la recherche desquels il s’était mis ne pouvaient étre loin, il poussa les différents cris auxquels les negres

marrons ont I’habitude de se reconnaitre entre eux, et attendit.

Au bout d’un instant, il lui sembla, au plus épais des broussailles qui recouvraient les pierres formant la muraille que
nous avons décrite, reconnaitre un 1éger frémissement ; tout autre qu'un homme habitué aux mysteres de la solitude
elit certes pris cette vacillation de quelques branches pour un caprice du vent ; mais alors le mouvement eut eu lieu
de leur extrémité a leur base, tandis qu’au contraire le mouvement semblait naitre a leur base et venait mourir a leur
extrémité. Laiza ne s’y trompa point, et ses regards s’arrétérent sur le buisson. Bientdt son doute se changea en
certitude : a travers les branches il avait distingué deux yeux inquiets qui, aprés avoir parcouru tout 'horizon qu’ils
pouvaient atteindre, se fixérent sur lui ; alors Laiza renouvela le signal qu'’il avait déja fait entendre une fois : aussitot

un homme glissa comme un serpent entre les pierres disjointes, et Laiza se trouva en face d’'un négre marron.

Les deux noirs n’échangerent que quelques paroles, puis Laiza retourna sur ses pas et rejoignit la petite troupe, qui fit
a son tour, guidée par lui, le méme chemin qu’il venait de faire, et qui arriva bient6t a I'endroit ol il avait trouvé le

negre.

Une ouverture produite par le dérangement de quelques pierres avait amené un passage dans la muraille : ce passage

donnait entrée dans une grotte immense.

Les fugitifs passérent deux a deux a travers ce défilé facile a défendre. Derriere le dernier, le négre remit les pierres
dans le méme ordre ou elles étaient auparavant, de maniére a ce qu'on ne vit aucune trace du passage ; puis, se

cramponnant a son tour aux broussailles et aux aspérités des pierres, il escalada la muraille et disparut dans la forét.

Deux cents hommes venaient de s’engloutir dans les entrailles de la terre sans que I'ceil le plus exercé piit dire par

quel endroit ils avaient passé.

Soit par un de ces hasards naturels qui se rencontrent parfois sans que la main de I’'hnomme ait aidé en rien aux effets
qu'ils produisent, soit, au contraire, par un long et prévoyant travail des négres marrons, le sommet de la montagne,
dans les flanes de laquelle la petite troupe venait de disparaitre, était défendu d’un c6té par une roche perpendiculaire
pareille & un rempart, et d'un antre coté par cette haie gigantesque composée de troncs d’arbres, de liane et de
fougere, qui avait d’abord arrété la marche de nos fugitifs ; la seule entrée véritablement praticable était donc celle
que nom avons décrite, et, comme nous l'avons dit, cette entrée disparaissait entierement derriére les pierrs qui
'obstruaient et les broussailles qui voilaient les pierres : il résultait donc du soin avec lequelle il était cachée a tous
les yeux que les colons armés pour leur propre compte, ou les troupes anglaises qui, pour le compte du
gouvernement, donnaient la chasse aux negres marrons, étaient passés cent fois sans la remarquer devant cette

ouverture connue des seuls esclaves fugitifs.

Mais une fois de I'autre c6té du rempart de la baie ou de la caverne, 'aspect du sol changeait entierement. C’étaient
toujours de grands bois, de hautes foréts, de puissants abris, mais au milieu desquel ; on pouvait du moins se frayer
une route. Au reste, aucune des premieres nécessités de la vie ne manquait dans ces vastes solitudes ; une cascade
qui avait sa source au sommet du piton, tombait majestueusement de soixante pieds de haut, et apres s’étre brisée en
poussiére sur les rocs, qu’elle rongeait dans sa chute éternelle, elle coulait quelque temps en paisibles ruisseaux, puis,
s’enfoncant tout a coup dans les entrailles de la terre, elle allait reparaitre au dela de I'enceinte ; les cerfs, les
sangliers, les daims, les singes et les tanreeks abondaient ; enfin, aux endroits ou, a travers le ddme immense de
feuillage, glissaient quelques rayons de soleil, ces rayons de soleil allaient éclairer des pamplemousses chargés
d’oranges, ou des vacoas chargés de ces choux-palmistes dont la queue est si fréle, que du jour ou le fruit est mir il

tombe a la plus légere secousse ou au moindre vent.

Si les fugitifs parvenaient a cacher leur retraite, ils pouvaient donc espérer y vivre sans manquer de rien jusqu’au
moment ol George serait guéri, et oll cette guérison amenerait une résolution quelconque. Au reste, quelle que fit la
résolution du jeune homme, les malheureux esclaves dont George avait fait ses compagnons étaient décidés a

s’attacher a sa fortune jusqu’au bout.
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Mais tout blessé qu’était George, il avait gardé son sang-froid ordinaire et il n’avait pas examiné la retraite a laquelle
il venait demander un abri, sans calculer tout le parti qu’on pourrait tirer d’'une pareille position pour la défendre. Une
fois de T'autre c6té de la caverne, il avait donc fait arréter le brancard, et appelant Laiza d'un signe de la main, il lui
avait indiqué comment aprés avoir défendu l'ouverture extérieure de ce défilé, on pouvait encore par un
retranchement défendre 'ouverture intérieure, puis en outre miner encore la caverne avec la poudre qu’on avait eu le
soin d’emporter de Moka. Le plan de cet ouvrage fut aussitot tracé et entrepris, car George ne se dissimulait pas que,
selon toute probabilité, on ne le traiterait point en fugitif ordinaire, et il avait assez d’orgueil pour croire que les

blancs ne se regarderaient pas comme vainqueurs tant qu’ils ne le tiendraient pas pieds et poings liés en leur pouvoir.
On se mit donc aussitdt a I'ceuvre de défense, que présida passivement George et activement Pierre Munier.

Pendant ce temps, Laiza faisait le tour de la montagne ; partout, comme nous I'avons dit, elle était défendue, soit par
des palissades naturelles, soit par des roches escarpées : en un seul endroit ces rochers étaient abordables avec des
échelles d’'une quinzaine de pieds, encore le chemin qui conduisait au pied de cette muraille naturelle bordait-il un
précipice ; ce chemin eit été facile a4 défendre, mais la troupe était trop peu nombreuse et avait besoin d’étre
répandue sur trop de points a la fois pour que I'on fit des dispositions militaires en dehors de ce que I'on pouvait

appeler la forteresse.

Laiza reconnut donc que c’était ce point, et I'entrée par la caverne, qui devaient surtout étre gardes avec le plus de

soin.

La nuit s’approchait, Laiza laissa dix hommes & ce poste important, et revint rendre compte a George de sa course

autour de la montagne.

Il trouva George dans une espéce de cabane qu'on lui avait batie a la hite avec des branches d’arbres ; le
retranchement était déja presque creusé, et malgré I'obscurité qui s’avangait rapidement, ou continuait d'y travailler

avec activité.

Vingt-cing hommes furent répartis en sentinelles autour de I’enceinte, on devait les relever de deux heures en deux
heures ; Pierre Munier resta a son poste de la caverne, et Laiza, apres avoir posé un nouvel appareil sur la blessure de

George, retourna au sien.

Puis chacun attendit les événements nouveaux qu’allait sans doute amener la nuit.

XXV ¢ Juge et bourreau

En effet, dans une guerre de surprise comme celle qui allait avoir lieu entre les révoltés et ceux qui ne manqueraient

pas de les poursuivre, la nuit devait surtout étre 'auxiliaire de I'attaque et la terreur de la défense.

Celle dans laquelle on venait d’entrer était belle et sereine ; cependant la lune, arrivée a son dernier quartier, ne

devait se lever que vers les onze heures.

Pour des hommes moins préoccupés du danger qu'ils couraient, et surtout moins habitués a de pareils aspects, c’eiit
été un majestueux spectacle que cette dégradation successive de la lumiere au milieu des vastes solitudes et du
paysage agreste que nous avons essayé de peindre. D’abord 1'obscurité commenca de monter des endroits inférieurs,
s’élevant comme une marée le long des troncs d’arbres, aux flancs des rochers, sur les pentes de la montagne,
conduisant le silence avec elle, et chassant peu a peu les dernieres clartés du jour qui se réfugierent au sommet du
piton, s’y balancerent un instant comme les flammes d’'un volcan, puis s’éteignirent a leur tour submergées par cette

mer de ténebres.

Cependant, pour des yeux habitués a la nuit, cette obscurité n’était pas compléte ; pour des oreilles habituées a la
solitude, ce silence n’était point absolu. La vie ne s’éteint jamais tout entiére dans la nature ; aux bruits des jours qui
s’endorment succedent les bruits de la nuit qui s’éveillent : au milieu de ce grand murmure que font, en se mélant
ensemble, le frémissement des feuilles et la plainte des ruisseaux, passent d’autres rumeurs, causées par la voix ou
par les pas des animaux de ténebres. Voix sombres, pas furtifs et inattendus, qui inspirent aux ceeurs les plus fermes

cette émotion mystérieuse que le raisonnement ne peut combattre, parce que la vue ne peut rassurer.
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Or aucune de ces rumeurs confuses n’échappait a I'oreille exercée de Laiza, chasseur sauvage, et par conséquent
homme de la solitude et voyageur de la nuit ; la nuit et la solitude avaient peu de mysteres pour ses yeux et de secrets
pour ses oreilles : il reconnaissait le grignotement du tanreek, rongeant ses racines d’arbres, les pas du cerf se rendant
a la source accoutumée, ou le battement des ailes de la chauve-souris dans la clairiere, et deux heures s’écoulérent

sans qu’aucun de ces bruits pussent le tirer de son immobilité.

Au reste, chose étrange ! c’était dans cette partie de la montagnc qu’habitaient alors deux cents hommes a peu pres,
que le silence était le plus absolu, et que la solitude semblait la plus parfaite. Les douze negres de Laiza étaient
couchés la face contre terre, de fagon a ce que lui-méme les distinguait & peine dans 'obscurité rendue plus épaisse
encore par 'ombre des arbres, et quoique quelques uns dormissent, on eiit dit que pendant leur sommeil méme, la
prudence retenait leur souffle qu’on pouvait entendre a peine. Quant a lui, appuyé tout debout contre un énorme
tamarinier dont les branches flexibles se projetaient, non-seulement sur le chemin qui longeait les rochers, mais
encore sur le précipice qui s’étendait au dela du chemin, il pouvait défier I'ceil le plus exercé de distinguer son corps

du tronc de I'arbre géant avec lequel, grice a la nuit et a la couleur de sa peau, il était entierement confondu.

Laiza se tenait depuis une heure a peu pres dans ce silence et dans cette immobilité, lorsqu’il entendit derriére lui le
bruit que faisaient les pas de plusieurs hommes sur une terre toute parsemée de cailloux et de branches seches ;
d’ailleurs, ces pas, quoique retenus, ne semblaient pas avoir la prétention de se dissimuler tout a fait : il se retourna
donc, avec assez d’insouciance, comprenant que ce devait étre une patrouille qui venait a lui. En effet, ses yeux
habitués aux ténebres, distinguérent bientot six ou huit hommes qui s’approchaient, et a la téte desquels, a sa grande

taille et aux vétements qui le couvraient, il reconnut Pierre Munier.

Laiza sembla se détacher de I'arbre contre lequel il était appuyé et marcha a lui.

"Eh bien ! lui dit-il, les hommes que vous avez envoyés a la découverte sont-ils revenus ?

— Oui, et les Anglais nous poursuivent.

— Ou sont-ils ?

— Ils étaient campés, il y a une heure, entre le piton du milieu et la source de la riviere des Créoles.
— Ils sont sur nos traces ?

— Oui, et demain nous aurons probablement de leurs nouvelles.

— Plus t6t, répondit Laiza.

— Comment, plus tot ?

— Oui, si nous avons mis nos coureurs en campagne, ils en ont de leur coté fait autant que nous.
— Eh bien ?

— Eh bien ! il y a des hommes qui rodent dans les environs.

— Comment le savez-vous ; avez-vous entendu leur voix, avez-vous reconnu leur pas ?

— Non, mais j'ai entendu passer un cerf et j’ai reconnu 2 la rapidité de sa course qu'’il s'était (...) d’effroi.
— Ainsi vous croyez que quelque rddeur nous traque ?

— Jen suis sir. Silence !

— Quoi ?

— Ecoutez...

— En effet, j'entends du bruit.

— C’est le vol d’'un coq des bois qui s’éléve a deux cents pas de nous.

— De quel coté ?

— La, dit Laiza en étendant la main dans la direction d'un bouquet de bois dont on voyait les cimes s’élever du fond

du ravin. Tenez, continua le négre, le voila qui s’abat a trente pas de nous, de 'autre c6té du chemin qui passe au bas
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du rocher.

— Et vous croyez que c’est un homme qui I'a fait lever ?

— Un homme ou plusieurs hommes, répondil Laiza. Je ne puis préciser le nombre.

— Ce n’est pas cela que je voulais dire. Uns croyez qu'il a été effrayé par une créature humame.

— Les animaux reconnaissent d’instinct le bruit que font les autres animaux, et ne s’en effraient point, répondit
Laiza.

— Ainsi ?...

— Ainsi on se rapproche... Eh ! tenez, entendezvous ? ajouta le negre en baissant la voix

— Qu’est-ce ? demanda le vieillard en usant de la méme précaution.

— Le bruit d’'une branche séche qui vient de se briser sous le pied de I'un d’eux... Silence, car ils sont maintenant
assez pres de nous pour entendre le bruit de notre voix. Cachez-vous derriere le tronc de ce tamarinier, moi, je me

remets a mon poste."

Et Laiza reprit la place qu'il venait de quitter, tandis que Pierre Munier se glissait derriere I'arbre et que les négres

qui I'accompagnaient, perdus dans 'ombre des arbres, demeuraient debout, muets et immobiles comme des statues.

Il se fit un silence d’un instant, pendant lequel aucun mouvement ne troubla le calme de la nuit ; mais quelques
secondes s’étaient a peine écoulées que I'on entendit le bruit d’'un caillou qui se détachait de la terre et roulait sur la
pente rapide du précipice. Laiza sentit contre sa joue 'haleine de Pierre Munier. Celui-ci allait parler sans doute,

mais le négre lui saisit le bras avec force : le vieillard comprit alors qu’il fallait se taire, et il se tut.

Au méme instant, le coq des bois s’envola bruyamment une seconde fois en caquetant, et passant pardessus la cime

du tamarinier, gagna les régions élevées de la montagne.

Le rodeur se trouvait a vingt pas a peine de ceux dont sans doute il cherchait les traces. Laiza et Pierre Munier étaient

sans haleine ; les autres negres semblaient de marbre.

En ce moment une lueur argentée commenca d’éclairer les cimes de la chaine de montagnes qu’a travers les éclaircis
de la forét on voyait se dresser a I’horizon. Bientdt la lune apparut derriere le morne des Créoles, et commenga,

échancrée par sa décroissance, a s’avancer dans le ciel.

Tout au contraire des ténebres, qui avaient monté de bas en haut, la lumiere descendait cette fois de haut en bas, mais
cette lumiere n’atteignait que les endroits découverts, laissant, a part quelques portions du sol qu'elle éclairait a
travers les gercures du feuillage, le reste de la forét dans une obscurité profonde.

En ce moment, il se fit un léger mouvement dans les branches d’un buisson qui bordait le chemin et s’élevait au haut
du talus, dont la pente rapide conduisait, comme nous l'avons dit, & un précipice ; puis, peu a peu, ces branches

s’écarterent et donnérent passage a la téte d’'un homme.
Malgré I'obscurité, moins grande d’ailleurs a cet endroit que ne rouvrait le feuillage d’aucun arbre,

Pierre Munier et Laiza remarquerent en méme temps le mouvement imprimé au buisson, car leurs deux mains, qui se

cherchaient, se rencontrerent et se serrérent en méme temps.

L’espion resta un instant immobile ; puis, il allongea de nouveau la téte, interrogea des yeux et de 'oreille tout
I'espace découvert, fit encore un mouvement en avant, et, rassuré par le silence qui le faisait croire a la solitude, il se

dressa sur ses genoux, écouta de nouveau, et ne voyant et n’entendant rien, finit par se relever tout a fait.

Laiza serra plus fortement alors la main de Pierre Munier pour lui recommander une plus grande prudence, car pour
lui il n’y avait plus de doute, cet homme cherchait leur trace.

En effet, arrivé sur le bord du chemin, le rodeur de nuit se courba de nouveau, interrogeant la terre pour savoir si elle
n‘avait gardé aucun vestige de la marche de plusieurs hommes ; il toucha du plat de la main le gazon pour voir s'il
n’était pas froissé ; il toucha du bout du doigt les cailloux, pour s’assurer s'ils n’avaient point été ébranlés dans leurs

alvéoles ; enfin, comme si I'air & son tour efit pu conserver des traces de ceux qu'il cherchait, il leva la téte, fixant son
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regard sur le tamarinier, contre le tronc et sous I'ombre duquel Laiza était caché.
En ce moment un rayon de la lune passa entre deux cimes d’arbres et vint éclairer le visage de 1’espion.

Alors, avec un mouvement prompt comme I'éclair, Laiza dégagea sa main droite de la main de Pierre Munier, et
s’élangant d’'un seul bond de maniere a saisir par son extrémité une des branches les plus flexibles de I'arbre qui
l'abritait, il plongea, avec la rapidité de I'aigle qui s’abat, jusqu’au pied du rocher, saisit 'espion par la ceinture, et
redonnant d’un coup de pied I'impulsion a la branche, qui se redressa, il remonta avec lui comme l'aigle remonte
avec sa proie ; puis laissant glisser sa main le long du rameau a I’écorce lisse et polie, il revint tomber au pied de
I'arbre, au milieu de ses compagnons tenant toujours son prisonnier qui, son couteau a la main, cherchait vainement a
blesser son vainqueur, comme le serpent cherche vainement & mordre le roi des airs, qui, des profondeurs d'un
marais, 'emporte dans son aire voisine du ciel.

Alors et malgré 'obscurité, chacun du premier coup d’ceil reconnut le prisonnier, c¢’était Antonio le Malai. Tout cela
s’était passé d’une fagon si rapide et si inattendue qu’Antonio n’avait pas jeté un cri.

Enfin Laiza tenait donc on sa puissance son ennemi mortel ; Laiza allait donc punir d’'un seul coup le traitre et
'assassin.

Il le pressait sous son genou, il le regardait avec cette terrible ironie du vainqueur dans laquelle le vaincu peut
comprendre qu'il n’a plus rien a espérer, quand tout & coup on entendit le lointain aboiement d’un chien.

Sans relacher la main par laquelle il lui serrait la gorge, sans relacher la main par laquelle il lui maintenait le poignet,

Laiza releva la tete et tendit 'oreille du c6té par ol venait le bruit.
A ce bruit Laiza sentit frissonner Antonio.
« Chaque chose a son temps, murmura Laiza comme se parlant a lui-méme ;

puis, s'adressant aux négres qui l'entouraient : Attachez dabord cet

homme a un arbre, dit-il, il faut que je parle a M. Munier. »

Les negres saisirent Antonio par les pieds et par les mains, et le garrotterent avec des lianes contre le tronc d'un
takamakas. Laiza s’assura qu'il était bien lié, et conduisant le vieillard a quelques pas, il étendit la main du c6té ou,

pour la premiere fois, s’était lait entendre 1'aboiement du chien.
"Avez-vous entendu ? lui dit-il.

— Quoi ? demanda le vieillard.

— L’aboiement d’'un chien.

— Non.

— Ecoutez ! il se rapproche.

— Oui, cette fois je I'ai entendu.

— On nous chasse comme des cerfs.

— Comment ! tu crois que c’est nous que 1’on poursuit ?

— Et qui voulez-vous que ce soit ?

— Quelque chien échappé qui chasse pour son propre compte.
— Apres tout, c’est encore possible ! murmura Laiza ; écoutons."

Il y eut un instant de silence a la fin duquel un nouvel aboiement retentit dans la forét, plus rapproché que les deux

premiers.
"C’est nous qu’on poursuit, dit Laiza.
— Et & quoi le reconnais-tu ?

— Ce n’est point 'aboiement d'un chien qui chasse, dit Laiza, c’est le hurlement d’'un chien qui cherche son maitre.
Les démons auront trouvé dans quelque case de négre un chien 2 la chaine, et ils t'auront pris pour guide ; si le négre
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est avec nous, nous sommes perdus.
— C’est la voix de Fidele, murmura Pierre Munier en tressaillant.

— Oui, oui, je la reconnais maintenant, dit Laiza. Je I'ai déja entendue : c’est celle d’'un chien qui a hurlé lorsque hier
soir nous avons rapporté votre fils blessé a Moka.

— En effet, j’ai oublié de 'emmener quand nous sommes partis ; cependant, si c¢’était Fidele, il me semble qu’il

accourrait plus vite. Ecoute comme la voix se rapproche lentement.

— IIs le tiennent en laisse, ils le suivent, il meéne un régiment tout entier peut-étre derriere lui. Il ne faut pas lui en
vouloir & ce pauvre animal, ajouta en riant d’un rire sombre le négre d’Anjouan, il ne peut pas aller plus vite ; mais,

soyez tranquille, il arrivent,
— Eh bien ! que faut-il faire ? demanda Pierre Munier.

— Si vous aviez quelque vaisseau qui vons attendit & Grand-Port, comme nous n’en sommes qu’a huit ou dix lieues,
je vous dirais que nons avons encore le temps d’y arriver ; mais vous n’avez de ce cOté aucune chance de fuite,
n’est-ce pas ?

— Aucune.

— Alors il faut se défendre, et, s’il est possible, ajouta le négre d’une voix sombre, mourir en se défendant.

— Viens donc, dit Pierre Munier qui ne trouvait tout son courage que du moment ou il ne s’agissait plus que de
combattre ; viens donc, car le chien les conduira a I'ouverture de la caverne, et quand ils seront 1a ils ne seront pas

encore entrés.

— C’est bien, dit Laiza, allez donc aux retranchements.

— Mais pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?

— Moi, il faut que je reste ici quelques minutes encore.

— Cependant tu nous rejoindras ?

— Au premier coup de fusil qui sera tiré, retournez-vous, et vous me verrez a vos cotés."

Le vieillard tendit la main a Laiza, car le danger commun avait effacé entre eux toute distance, puis il jeta son fusil

sur son épaule, et, suivi de son escorte, il s’achemina & grands pas vers I'entrée de la caverne.

Laiza le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il se fut perdu tout a fait dans les ténébres, puis, revenant a Antonio, que,

d’aprés son ordre, les négres avatent garrotté a un arbre :

"Et maintenant, Malai, dit-il, a nous deux !

— A nous deux ! dit Antonio d’une voix tremblante ; et que veut donc Laiza a son ami et 4 son frere ?

— Je veux qu’il se rappelle ce qui a été dit, le soir du yamsé, sur le bord de la riviere des Lataniers.

— 11 a été dit beaucoup de choses, et mon frere Laiza a été bien éloquent, car chacun s’est rendu a son avis.

— Et parmi toutes ces choses, Antonio se rappelle-t-il le jugement qui a été rendu d’avance contre les traitres ?
Antonio frissonna de tout son corps, et malgré la couleur cuivrée de sa peau, on eit pu le voir palir s'il eut fait jour.

11 parait que mon frére a perdu la mémoire, reprit Laiza avec un accent d’ironie terrible ; eh bien ! moi, je vais la lui
rendre : il a été dite.......... Sont-ce bien les propres paroles du serment, et mon frere se les rappelle-t-il ?

— Je me les rappelle, dit Antonio d’une voix a peine intelligible.

— Alors réponds aux questions que je vais te faire, dit Laiza.

— Je ne te connais pas le droit de m’interroger, tu n’es pas mon juge, s’écria Antonio.

— Alors, ce n’est pas toi que j'interrogerai, reprit Laiza ; puis se tournant vers les négres qui étaient couchés autour
de lui sur la terre : Levez-vous, vous autres, dit-il, et répondez."

Les négres obéirent, et I'on vit surgir dix ou douze figures noires qui se rangerent silencieusement en demi-cercle
devant I'arbre ou était garrotté Antonio.
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"Ce sont des esclaves, s’écria Antonio, et je ne dois pas étre jugé par des esclaves, je ne suis pas un négre, moi, je

suis libre, moi, c’est a un tribunal & me juger si j’ai commis un crime, et non a vous.
— Assez, dit Laiza, nous allons te juger d’abord, et ensuite tu en appelleras a qui tu voudras."

Antonio se tut : et, pendant le moment de silence qui suivit I'injonction que Laiza venait de lui faire, un entendit les

aboiements du chien qui se rapprochaient.

"Puisque le coupable ne veut pas répondre, dit Laiza aux négres qui entouraient Antonio, c’est a vous de répondre
pour lui. Qui est-ce qui a dénoncé la conspiration au gouverneur, parce qu’un autre que lui en avait été nommé le
chef ?

— Antonio le Malai, répondirent tous les négres d’'une voix sourde, mais d'une seule voix.
— Ce n’est pas vrai ! s’écria Antonio. Ce n’est pas vrai : je le jure, je le proteste !

— Silence, dit Laiza du méme ton impératif. Puis il reprit : Qui est-ce qui, apres avoir dénoncé la conspiration au

gouverneur, a tiré sur notre chef, au bas de la petite montagne, le coup de fusil qui I'a blessé ?

— Antonio le Malai, répondirent tous les negres.

— Qui m’a vu ? s’écria le Malai. Qui ose dire que c’était moi ; qui peut dans la nuit reconnaitre un homme d’un autre
homme ?

— Silence, dit Laiza ; puis, reprenant avec le méme accent calme son interrogatoire. "Enfin, dit-il, aprés avoir
dénoncé la conspiration au gouverneur, apres avoir tenté d’assassiner notre chef, qui est-ce qui venait encore, la nuit,
ramper comme un serpent autour de notre retraite, pour découvrir quelque ouverture par laquelle les soldats anglais
pussent entrer ?

— Antonio le Malai, reprirent encore une fois les négres avec ce méme accent de conviction qui ne les avait pas
encore quittés un instant.

— Je venais pour rejoindre mes fréres, s’écria le prisonnier, je venais pour partager leur sort quel qu'il fiit ; je le jure,
je le proteste.

— Croyez-vous ce qu'’il dit ? demanda Laiza.

— Non, non, non ! répéterent toutes les voix.

— Mes bons amis, mes chers amis, dit Antonio, écoutez-moi, je vous en supplieie !

— Silence ! « dit Laiza. Puis il continua, de ce méme accent solennel qu’il avait toujours conservé, et qui indiquait la

grandeur de la mission qu’il s’était imposée : » Antonio n’est donc pas une fois, mais trois fois traitre ; Antonio aurait

N

donc mérité trois fois la mort si 'on pouvait mourir trois fois. Antonio, prépare-toi donc a paraitre devant le

Grand-Esprit, car tu vas mourir !

— C’est un assassinat ! s’écria Antonio, et vous n’avez pas le droit d’assassiner un homme libre ; d’ailleurs, les

Anglais ne peuvent pas étre loin, j'appellerai, je crierai. A moi !... a moi !... Ils veulent m’égorger ! ils veulent...

Laiza saisit la gorge du Malai, et étouffa ses cris entre ses doigts de fer ; puis, tournant la tete vers les negres :

« Préparez une corde, » dit-il.

En entendant cet ordre qui lui présageait le sort qui I'attendait, Antonio fit un si violent effort, qu’il brisa une partie
tles liens qui le retenaient. Mais il ne put se dégager du plus terrible de tous, de la main de Laiza. Cependant, au bout
de quelques secondes, le négre comprit aux convulsions qu’il sentait courir dans tout le corps d’Antonio, que s'il
continuait de le serrer ainsi, la corde deviendrait bientdt inutile. I1 lacha donc la gorge du prisonnier, qui laissa

tomber sa téte sur sa poitrine comme un homme qui rile.
— J'ai dit que je te laisserais du temps pour paraitre devant le Grand-Esprit, dit Laiza ; tu as dix minutes, prépare-toi.
Antonio voulut prononcer quelques paroles, mais sa voix le trahit.

On entendait les aboiements du chien, qui, a chaque instant, se rapprochait.
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"Ou est la corde ? dit Laiza.

— La voici, répondit un négre en présentant a Laiza I'objet qu’il demandait.
— Bien, " dit-il.

Et comme I'office du juge était fini, I'office du bourreau commenca.

Laiza prit une des plus fortes branches du tamarinier, la ramena a lui, y fixa fortement 1'une des extrémités de la
corde, fit & I'autre un neeud coulant qu’il passa autour du cou d’Antonio, ordonna a deux hommes de maintenir la
branche, et s’étant assuré que le condamne, malgré la rupture de deux ou trois des lianes qui I'attachaient, était

maintenu encore, il 'invita une seconde fois a se préparer a la mort.

Cette fois la parole était revenue au condamné ; mais au lieu de s’en servir pour implorer la miséricorde de Dieu, ce

fut pour faire un dernier appel a la pitié des hommes qu’il éleva la voix !

"Eh bien, oui, mes fréres, oui, mes amis, dit-il changeant de tactique, et essayant d’obtenir par des aveux la vie qu’'on
avait refusée a ses dénégations, oui, je suis bien coupable, je le sais, et vous avez le droit de me traiter comme vous
le faites ; mais vous pardonnerez & votre ancien camarade, n’est-ce pas ? a celui qui vous faisait tant rire pendant les
veillées ; au pauvre Antonio, qui vous racontait de si belles histoires et qui vous chantait de si joyeuses chansons ?
Que deviendrez-vous désormais sans lui ? qui vous amusera ? qui vous distraira ? qui vous fera oublier la fatigue de
la journée ? Grace ! mes amis, grace pour le pauvre Antonio ! la vie ! la vie ! mes amis ; je vous la demande a

genoux !
— Pense au Grand-Esprit, dit Laiza, car tu n’as plus que cinq minutes 4 vivre, Antonio.

— Au lieu de ces cinq minutes Laiza, mon bon Laiza, reprit Antonio d'une voix suppliante, donne-moi cinq ans, et
pendant ces cing ans je serai ton esclave ; je te servirai, je serai sans cesse a tes ordres, je serai toujours prét a tes
commandements, et quand j’y manquerai, quand je commettrai la moindre faute, eh bien ! alors, tu me puniras, et je
supporterai le fouet, les verges, la corde sans me plaindre, et je dirai que tu es un bon maitre, a tu m’auras donné la
vie. Oh ! la vie, la vie, Laiza, la vie !

— Ecoute, Antonio, dit Laiza, eutends-tu les aboiements de ce chien ?

— Oui ; et tu crois que c’est moi qui ai donné le conseil de le détacher ? Eh bien ! non, tu te trompes ! je te le jure.

— Antonio, dit Laiza, cette idée ne serait pu venue méme 2 un blanc de se servir d’'un chien pour poursuivre son

propre maitre ; Antonio, cette idée est encore de toi."

Le Malai poussa un profond gémissement, puis au bout d’un instant, comme s'il efit espéré fléchir son ennemi a force
d’humilité.

"Eh bien ! oui, dit-il, c’est moi, le Grand-Esprit m’avait abandonné, 1'orgueil de la vengeance m’avait rendu fou. Il

faut avoir pitié d’un fou, Laiza, au nom de ton frére Nazim, pardonne-moi !

— Et qui encore avait dénoncé Nazim, lorsque Nazim a voulu fuir. Ah ! Voila un nom que tu as eu bien tort de

proponcer, Antonio. Antonio, les cinq minutes sont écoulées. Malai, tu vas mourir.
— Oh ! non, non, non, moi pas mourir, dit Antonio, grace, Laiza ; grace, mes amis, grace ! "
Mais sans écouter les plaintes, les supplicatious et les prieres du condamné, Laiza tira son couteau, et d’'un seul coup

trancha tous les liens qui retenaient Antonio ; au méme instant, et sur un ordre de lui, les deux hommes lacherent la

branche qui se tendit, enlevant avec elle le malheureux Antonio.

Un cri terrible, un cri supréme, un cri dans lequel semblaient s’étre réunis toutes les forces du désespoir, retentit et
alla se perdre, lugubre, solitaire, désolé, dans les profondeurs des foréts tout était fini, et le corps d’Antonio n’était

plus qu’un cadavre se balangant au bout d’'une corde au dessus du précipice.

Laiza resta un instant encore immobile et regardant le mouvement de vibration de la corde, qui se calmait peu a peu ;
puis, lorsqu’elle fut arrivée a peu prés a tracer sur I'azur du ciel une ligne perpendiculaire et immobile, il préta de
nouveau 'oreille aux aboiements du chien, qui n’était plus qu’a cing cents pas a peine de la caverne ; il ramassa son

fusil, qu’il avait posé a terre, et se retournant vers les autres négres :
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« Allons, mes amis, dit-il, nous voila vengés ; maintenant, nous pouvons mourir. »

Et, les précédant d’un pas rapide, il marcha avec eux vers les retranchements.

XXVI ¢ La chasse aux negres

Laiza ne sétait pas trompé, et le chien, en suivant les traces de son maitre, avait conduit les Anglais droit a
I'ouverture de la caverne ; arrivé 12 il s’était élancé au milieu des buissons et s'était mis a gratter et & mordre les

pierres. Les Anglais avaient compris alors qu'ils étaient au terme de leur course.

Aussitot ils avaient fait avancer des soldats armés de pioches, et les soldats s’étaient mis a I'ceuvre. Au bout d’'un

instant, une ouverture assez large pour qu'un homme piit y passer était pratiquée.

Un soldat allongea le haut du corps, afin de regarder par I'ouverture. Aussitot un coup de fusil se fit entendre, et le
soldat tomba la poitrine traversée d’une balle ; un second soldat succéda au premier et tomba comme lui ; un

troisiéme s’avanga a son tour et eut le méme sort.

Il était visible que les révoltés, en donnant eux-mémes le signal de l'attaque, étaient décidés a une défense
désespérée.
Les assaillants commenceérent a prendre leurs précautions : en s’abritant le plus qu'ils purent, ils élargirent la bréche

de maniére a pouvoir passer a plusieurs de front ; les tambours battirent, et les grenadiers se présentérent la

baionnette en avant.

Mais I'avantage était si grand pour les assiégés, qu’en un instant la bréche fut encombrée de morts, et qu’on fut obligé

d’enlever les cadavres pour faire place a un nouvel assaut.

Cette fois, les Anglais pénétrérent jusqu'au milieu de la caverne, mais ce ne fut que pour laisser un plus grand
nombre de morts encore qu'a la premiére fois ; a 'abri derriere le retranchement qu’avait fait élever George, les

negres dirigés par Laiza et Pierre Munier tiraient a coup siir.

Pendant ce temps, George, retenu par sa blessure, couché dans sa cabane, maudissait I'inactivité a laquelle il était
réduit ; cette odeur de poudre qui I'enveloppait, ce bruit de la mousqueterie qui petillait & son oreille, tout, jusqu’a
cette charge incessante que battaient les Anglais, lui donnaient cette ardente fievre du combat qui fait que 'homme
joue sa vie sur un caprice du hasard. Mais ici ¢’était bien pis, car ce n’était pas une cause étrangére qui se débattait, ce
n’était pas le caprice d’un roi qu'il s’agissait de soutenir ou I'honneur d'une nation qu'il fallait venger : non, c’était sa
propre cause que ces hommes défendaient, et lui, lui George, 'homme au cceur hardi, 'homme a I'esprit
entreprenant, ne pouvait rien, ni en action, ni méme en conseil ; George mordait le matelas sur lequel il était couché,

George pleurait de rage.

A la seconde attaque, et quand les Anglais pénétrérent jusqu’au milieu de la caverne, ils firent du point ol ils étaient
arrivés quelques décharges sur les retranchements ; or comme la cabane ol George était couché se trouvait
directement placée derriere eux, deux ou trois balles traverserent en sifflant les parois de feuillage. Ce bruit, qui et
effrayé tout autre, consola et enorgueillit George ; lui aussi courait donc un danger, et s'il ne pouvait pas rendre la

mort, il pouvait du moins mourir.

Les Anglais avaient momentanément cessé I'attaque, mais il était évident qu’ils préparaient un nouvel assaut, et I'on
entendait aux coups sourds et retentissants de la pioche qu'ils n’avaient point abandonné leur projet : en effet, au bout
d’un instant, une partie des parois extérieures de la caverne s’écroula, et I'ouverture se trouva agrandie du double ;
aussitdt le tambour retentit de nouveau, et a la lueur de la lune on vit briller une troisieme fois les baionnettes a
I'entrée de la caverne.

Pierre Munier et Laiza se regarderent cette fois ; il était évident que la lutte allait devenir terrible.

"Quelle est votre derniere ressource ? demanda Laiza.

— La caverne est minée, dit le vieillard.
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— En ce cas, nous avons encore quelque chance de salut, mais au moment décisif faites alors ce que je vous dirai, ou

nous sommes tous perdus, car il n'y a pas de retraite possible avec un blessé.
— Eh bien ! je me ferai tuer pres de lui ! dit le vieillard.

— Mieux vaut vous sauver tous les deux.

— Ensemble ?

— Ensemble ou séparément, peu importe.

— Je ne quitterai pas mon fils, Laiza, je t'en préviens.

— Vous le quitterez, si c’est son seul moyen de salut.

— Que veux-tu dire ?

— Plus tard je m’expliquerai, " Puis se retournant vers les negres :

« Allons, enfants, dit-il, voila le moment supréme arrivé. Feu sur les
babits rouges, et ne perdez pas un coup ; dans une heure la poudre et

les balles seront rares. »

Au méme instant la fusillade éclata. Les négres, en général, sont d’excellents tireurs ; aussi exécuterent-ils a la lettre
la recommandation de Laiza, et les rangs des Anglais commencerent-ils a s’éclaircir ; mais, a chaque décharge, les
rangs se resserraient avec une discipline admirable, et la colonne, retardée par la difficulté du passage, continuait de
s’avancer dans le souterrain. Au reste, pas un coup de fusil n’était tiré de la part des Anglais ; ils paraissaient décidés
cette fois a enlever les retranchements a la baionnette.

La situation, grave pour tous, I’était doublement pour George, grice a I'impuissance a laquelle il s’était condamné. Il
s’était d’abord soulevé sur son coude, puis il s’était mis sur ses genoux ; enfin il était parvenu a se dresser sur ses
pieds ; mais, parvenu a ce point, sa faiblesse était si grande qu’il lui semblait que la terre manquait sous lui, et qu'il
était forcé de se cramponner de ses mains aux branches qui I'entouraient. Tout en reconnaissant le courage de
quelques hommes dévoués qui accompagnaient sa fortune jusqu'au bout, il ne pouvait s’'empécher d’admirer ce
courage froid et impassible des Anglais qui continuaient de marcher comme a une parade, quoique a chaque pas
qu’ils fissent ils fussent obligés de resserrer les rangs. Enfin il comprit que, pour cette fois, ils ne reculeraient plus, et
que dans cinq minutes, malgré le feu qui en sortait, ils allaient aborder les retranchements. Alors 'idée que c’était
pour lui, pour lui, forcé de rester spectateur impassible du combat, que tous ces hommes allaient se faire tuer, se
présenta a son esprit comme un remords ; il essaya de faire un pas en avant pour se jeter entre les combattants, et, en
se livrant, puisque, selon toute probabilité, c¢’était a lui seul qu'on en voulait, faire cesser le carnage ; mais il sentit
qu’il ne pourrait parcourir un tiers de la distance qui le séparait des Anglais. Il voulut crier aux assiégés de cesser le
feu, aux assiégeants de ne pas aller plus loin, et qu’il se rendait ; mais sa voix affaiblie se perdit dans le bruit de la
fusillade. D’ailleurs, dans ce moment, il vit son pere se lever tout debout, et, de la moitié de sa taille, dépasser la
hauteur des retranchements ; puis, uns branche de sapin enflammée a la main, faire quelques pas a la rencontre des
Anglais ; puis, au milieu du feu et de la fumée, approcher de la terre I'étrange flambeau. Aussitdt une trainée de
flamme couru sur la terre et disparut en s’enfongant dans le sol. enfin, au méme instant, la terre s’agita, une explosion
terrible se fit entendre, un cratére flamboyant s’ouvrit sous les pieds des Anglais, la volite de la caverne s’ouvrit et
s'affaissa, les rochers qui pesaient sur elle s’enfoncérent avec elle, et, aux cris du reste du régiment encore de I'autre

cOté de I'ouverture, le passage souterrain disparut dans un immense chaos.

"Et maintenant, dit Laiza, pas un instant & perdre !

— Ordonne, que faut-il faire ?

— Fuyez vers Grand-Port, tichez de trouver asile dans un vaisseau francgais ; moi je me charge de George.
— Je te I'ai dit, je ne quitterai pas mon fils.

— Et moi, je vous l'ai dit, vous le quitterai, car, en restant, vous le perdez.
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— Comment cela ?

— Avec votre « chien qu’ils ont toujours, ils vous suivent partout, vous relancent au plus sombre des foréts, vous
atteignent au plus profond des cavernes, et George blessé sera bientdt rejoint ; mais au contraire fuyez de votre coté,
ils croient que votre fils vous accompagne, alors c’est a vous qu'ils s’attachent, c’est aprés vous qu’ils s’acharnent,
c’est vous qu’ils rejoignent peut-€tre ; moi, pendant ce temps, je profite de la nuit ; avec quatre hommes dévoués,
j'emporte George d'un autre c6té ; nous gagnons les bois qui environnent le morne du Bambou. Si vous avez quelque
moyen de nous sauver, vous allumerez un feu sur I'ile des Oiseaux ; alors nous descendons sur un radeau la grande

riviere, et vous venez avec une chaloupe nous recevoir a son embouchure. »

Pierre Munier avait écouté tout ce plaidoyer les yeux fixes, la respiration suspendue, serrant les mains de Laiza entre

ses mains, puis, a ses dernieres paroles, lui jetant les bras an cou :

"Laiza ! Laiza ! s’écria-t-il ; oui, oui, je te comprends, il n’y a que ce moyen : toute la meute anglaise sur moi, c’est
cela, et tu sauves mon George.

— Je le sauve ou je meurs avec lui, dit Laiza, voila tout ce que je puis vous promettre.

— Et je sais que tu tiendras ce que tu promets. Attends seulement que j’aille encore une fois embrasser mon enfant,
et je pars.

— Non, non, dit Laiza ; si vous le voyez vous ne voudrez plus le quitter ; s’il sait que vous vous exposez pour sauver
sa vie, il ne voudra pas le permettre : partez, partez ; et vous tous suivez-le ; quatre hommes seulement avec moi, les
plus forts, les plus vigoureux, les plus dévoués."

Une douzaine d’hommes se présenterent.

Laiza en désigna quatre ; puis, comme Pierre Munier hésitait a partir :

"Les Anglais ! les Anglais ! dit-il au vieillard ; dans un instant les Anglais seront ici.
— Ainsi, a 'embouchure de la grande riviere ! s’écria Pierre Munier.

— Oui, si nous ne sommes ni tués ni pris.

— Adieu, George, adieu, cria Pierre Munier ; et, suivi des négres qui restaient, il s’élanca du c6té de la montagne des
Créoles.

— Mon pere, s’écria George, ou allez-vous ? que faites-vous ? pourquoi ne venez-vous pas mourir avec votre fils ?

Mon pere, attendez moi, me voila ! "

Mais Pierre Munier était déja loin, et ces derniers mots surtout furent dits d’une voix si faible que le vieillard ne put
les entendre.

Laiza courut au blessé ; il le trouva sur ses genoux.

« Mon péere ! » murmura George, et il retomba évanoui.

Laiza ne perdit pas de temps ; cet évanouissement était presque un bonheur. Sans doute George, jouissant de sa
raison, n’eit pas voulu disputer plus longtemps sa vie a ceux qui le poursuivaient ; il efit regardé cette fuite isolée
comme honteuse. Mais sa faiblesse le mettait a la merci de Laiza. Laiza le coucha, toujours évanoui, sur son
brancard ; chacun des negres qu'il avait gardés pres de lui saisit un des portants, et lui-méme, marchant devant pour
leur montrer le chemin, il se dirigea vers le quartier des trois il6ts, d’ou il comptait, en suivant le cours de la grande

riviere, gagner le piton de Bambou.
IIs n’avaient pas fait un quart de lieue qu’ils entendirent les aboiements du chien.

Laiza fit un geste, les porteurss’arréterent. George était toujours évanoui, on du moins si faible qu’il ne paraissait
faire aucune attention a ce qui se passait.

Ce que Laiza avait prévu arrivait : les Anglais avaient escaladé I'enceinte, et ils comptaient se servir du chien pour

rejoindre les fuyards une seconde fois comme ils I'avaient déja fait une premiere.
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Il y eut un moment d’angoisse pendant lequel Laiza écouta les aboiements du chien. Pendant quelques minutes ces
aboiements restérent stationnaires. Le chien était parvenu a 'endroit ol 'on avait combattu, puis deux ou trois fois
les aboiements se rapprocherent. Le chien allait des retranchements a la cabane, ou George blessé était demeuré
quelque temps, et-oll son pere était venu le visiter ; enfin, les aboiements s’éloignérent vers le sud, ¢’était la direction
qu’avait prise Pierre Munier ; la ruse de Laiza avait réussi, les chasseurs s’étaient trompés de piste, ils suivaient le

pere et abandonnaient le fils.

La situation dont on venait de sortir était d’autant plus grave que pendant cette halte d'un instant les premiers rayons
du jour avaient commencé a paraitre, et que la mystérieuse obscurité de la forét commengait a s’éclaircir. Certes, si
George efit été sain et sauf, agile et fort, comme il 'était, 'embarras elit é&t€ moindre, car, ruse, courage, adresse, tout
se fat trouvé en égale proportion, entre ceux qui étaient poursuivis et ceux qui poursuivaient ; mais la blessnre de
George rendait la partie inégale, et Laiza ne se dissimulait pas que la situation était des plus critiques.

Une crainte surtout le préoccupait : c’est que les Anglais, comme la chose était probable, n’eussent pris pour
auxiliaires des esclaves dressés a la chasse des négres marrons, et ne leur eussent fait quelque promesse comme celle
de la liberté, par exemple, si George tombait entre leurs mains. Alors il perdait une partie de ses avantages d’homme
de la nature en face de ces autres hommes fils de la nature comme lui, et pour qui, comme pour lui, la solitude n’avait

pas de secrets et la nuit pas de mysteres.

Aussi pensa-t-il qu’il n’y avait pas un instant a perdre, et aussitdt ses incertitudes fixées sur la direction qu’avaient

prise ceux qui les poursuivaient, il se remit en marche, marchant toujours vers l'est.

La forét avait un aspect étrange, et tous les animaux paraissaient partager la préoccupation de I'homme ; la fusillade
qui avait retenti toute la nuit avait réveillé les oiseaux dans les branches, les sangliers dans leurs bouges, les daims
dans les halliers, tout était sur pied, tout partait d’effroi, et I'on efit dit tous les &tres animés atteints d’'une espéce de

vertige. On marcha ainsi deux heures.

Au bont de deux heures il fallut faire halte : les negres s’étaient battus toute la nuit, et n’avaient pas mangé depuis la
veille a quatre heures. Laiza s’arréta sous les ruines d’'un ajoupa, qui, sans aucun doute, avait servi cette nuit méme de
retraite 2 des négres marrons, car, en remuant un monceau de rendres, qui paraissait le résultat d’'un assez long séjour,
on y retrouva du feu. Trois des négres se mirent en chasse des tanreeks. Le quatrieme s’occupa de rallumer le foyer.

Laiza chercha des herbes pour renouveler 'appareil du blessé.

Si fort de corps, si puissant d’esprit que fiit George, 'dme avait cependant été vaincue par la matiere : il avait la
fievre, il avait le délire, il ignorait ce qui se passait autour de lui et il ne pouvait aider ceux qui essayaient de le

sauver ni par le conseil ni par I'exécution.

Cependant le pansement de sa blessure parut lui apporter quelque repos. Quant a Laiza, il ne paraissait soumis a
aucun des besoins physiques de la nature. Il y avait soixante heures qu’il n’avait dormi, et il ne paraissait pas avoir

besoin de sommeil ; il y avait vingt heures qu’il n’avait mangé, et il ne semblait pas avoir faim.

Les negres revinrent les uns apres les autres, rapportant six ou huit tanreeks, qu'’ils s’apprétérent a faire rotir devant
I'immense foyer que leur compagnon avait allumé ; la fumée qu'il occasionnait inquiétait bien un peu Laiza, mais il
pensait que n’ayant laissé aucune trace derriére lui, il devait étre a deux ou trois lieues au moins de I’endroit ol avait
eu lieu le combat, et qu'en supposant méme que cette fumée fiit découverte, elle le serait par quelque poste assez

éloigné pour qu’il eiit le temps de fuir avant que ce poste ne les efit rejoint.
Quand le repas fut prét, les negres appelerent Laiza, qui jusque-1a était resté assis pres de George.

Laiza se leva, et en portant les yeux sur le groupe qu’il s’apprétait a joindre, il s’apercut que I'un des negres avait recu
a la cuisse une blessure qui saignait encore. Aussitdt toute sa sécurité disparut : on avait pu les suivre a la trace
comme on suit un daim blessé, non pas que 1'on se doutai de I'importance de la capture que I'on pouvait faire en les
suivant, mais parce qu'un prisonnier, quel qu’il fiit, était de trop grande importance, a cause des renseignements qu’il

pouvait donner, pour que les Anglais ne fissent pas tout au monde pour se procurer ce prisonnier.
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Au moment ou cette réflexion venait de le frapper, et ou il ouvrait la bouche pour ordonner a ses quatre negres
accroupis autour du feu de se remettre en route, un petit bouquet de bois, plus touffu que le reste de la forét, et sur
lequel ses yeux inquiets s’étaient déja plus d'une fois arrétés, s’enflamma, une vive fusillade se fit entendre, cinq ou
six balles sifflerent autour de lui ; un des negres tomba la face dans le feu ; les trois autres se leverent, mais au bout
de cinq ou six pas I'un d’eux tomba a son tour, puis un autre encore a dix pas de 1a. Le quatrieme seul s’enfuit sain et

sauf et disparut dans le bois.

A Taspect de la fumée, au bruit des coups, au sifflement des balles, Laiza n’avait fait qu’'un bond de I’endroit ol il se
trouvait jusqu’au brancard de George, et prenant le blessé dans ses bras, comme il efit fait d'un enfant, il s’élanga a

son tour dans la forét sans que sa course pariit un instant ralentie par le fardeau qu'il portait.

Mais aussitdt, huit ou dix soldats anglais, escortés de cingq ou six negres, bondirent hors du bouquet de bois et se
mirent 2 la poursuite des fugitifs, dans I'un desquels ils avaient reconnu George qu'’ils savaient blessé. Comme I'avait
prévu Laiza, le sang les avait guidés. Ils étaient venus, suivant sa trace, ils étaient arrivés a demi portée de fusil de
I'ajonpa, et 1a ils avaient ajusté & coup posé et, comme on I'a vu, bien ajusté, puisque trois négres sur quatre avaient

été, sinon tués, du moins mis hors de combat.

Alors commenga une course désespérée, car quelle que ft la force et I'agilité de Laiza, il était évident que s’il ne
parvenait pas a se faire perdre de vue par ceux qui le poursuivaient, ceux-ci finiraicnt par le rejoindre ;
malheureusement il courait deux chances presque également fatales ; en s’enfongaut dans les grandes épaisseurs, les
bois pouvaient devenir tellement touffus qu’il lui fit presque impossible d’aller plus loin ; en se jetant dans les

clairieres, il se livrait a la fusillade de ses ennemis : cependant il préféra ce dernier parti.

Dans les premieres minutes, et par la puissance de son €lan, Laiza s'était trouvé presque hors de portée, et s'il n’efit
eu affaire qu'a des Anglais, sans doute il leur eiit échappé ; mais quoique ce fiit a regret peut-étre que les négres le
poursuivissent, comme ils étaient poussés par les baionnettes des soldats, il leur fallait marcher ; ils poursuivaient

donc le gibier humain, qu'’ils chassaient, sinon par enthousiasme, du moins par crainte.

De temps en temps, lorsqu’a travers les arbres on découvrait Laiza, quelques coups de fusil éclataient, et I'on voyait
les balles effleurer les arbres autour de lui, ou sillonner la terre sous ses pas ; mais comme par enchantement aucune
de ces balles ne T'atteignaient, et sa course, si I'on peut le dire, semblait s’accélérer en raison du danger auquel il

venait d’échapper.

Enfin, on arriva sur le bord d’une clairiére : une pente rapide, et presque découverte, garnie a son sommet d’un
nouveau fourré d’arbres, se présentait & gravir ; mais arrivé au sommet de cette pente, Laiza du moins pouvait
disparaitre derriere quelque roche, se laisser glisser dans quelque ravin, et se soustraire ainsi a la vue de ceux qui le
poursuivaient ; mais aussi pendant tout I'intervalle qui séparait les arbres des arbres, Laiza restait découvert et exposé

au feu.

Il n’y avait cependant pas a balancer : se jeter a droite ou se jeter a gauche, c’était perdre du terrain, le hasard avait

jusque-la servi les fugitifs, le méme bonheur pouvait les accompagner encore.

Laiza s’élanga dans la clairiere ; de leur c6té ceux qui le poursuivaient, comprenant la chance qui leur était donnée de

tirer & découvert, redoublaient de vitesse. Ils arrivérent a la lisiere ; Laiza était a cent cinquante pas d’eux a peu pres.

Alors, comme si I'ordre efit été donné, chacun s’arréta, mit en joue et fit feu. Laiza parut n’étre point touché, et
continua sa course. Les soldats avaient encore le temps de recharger leurs armes avant qu'il ne disparit ; ils

glissérent en hate une cartouche dans le canon de leur fusil.

Pendant ce temps, Laiza gagnait énormément de terrain ; il était évident que s’il échappait a la seconde décharge,
comme il avait échappé a la premiere, et qu'il atteignit le bois sain et sauf, toutes les chances étaient pour lui.
Vingt-cinq pas 2 peine le séparaient de la lisiere du bois, et pendant cette halte d’'un instant, il en avait gagné cent
cinquante sur ses adversaires. Touta coup il disparut dans un pli du terrain ; mais malheureusement la sinuosité ne se
prolongeait ni a droite ni a gauche, il la suivit cependant tant qu’il put, pour dérouter ses ennemis ; mais arrivé a

I'extrémité du petit ravin, dont I'épaulement 'avait protégé, force lui fut de gravir de nouveau le talus, et par
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conséquent de reparaitre. En ce moment, dix ou douze coups de fusil partirent ensemble, et il sembla aux chasseurs
d’hommes qu’ils le voyaient chanceler. En effet, aprés avoir fait quelques pas encore, Laiza s’arréta, chancela de
nouveau, tomba sur un genou, puis sur deux, posa a terre George, toujours évanoui, puisse relevant tout debout, il se
retourna vert les Anglais, étendit les deux mains vers eux avec un geste de derniere menace et de supréme

malédiction, et tirant son couteau de sa ceinture, il se 'enfonga jusqu’au manche dans la poitrine.

Les soldats s’élancérent en poussant de grands cris de joie, comme font les chasseurs a I'hallali. Quelques secondes
encore Laiza resta debout, puis tout a coup il tomba comme un arbre qui se déracine ; la lame du couteau lui avait

traversé le cceur.

En arrivant aux deux fugitifs, les soldats trouverent Laiza mort et George expirant : par un dernier effort, George,
pour ne pas tomber vivant aux mains de ses ennemis, avait arraché I'appareil de sa blessure, et le sang en coulait a
flots.

Quant a Laiza, outre le coup de couteau qu’il s’était donné dans le cceur, il avait regu une balle qui lui traversait la

cuisse, et une autre qui lui pergait de part en part la poitrine.

XXVII « La Répétition

Tout ce qui se passa pendant les deux ou trots jours qui suivirent la catastrophe que nous venons de raconter ne laissa
qu’un souvenir bien vague dans l'esprit de George ; son esprit, égaré par le délire, n’avait plus que de vagues
perceptions qui ne lui permettaient ni de calculer le temps, ni d’enchainer les événements les uns aux autres. Un
matin seulement il se réveilla comme d’un sommeil agité par de terribles réves, et, en ouvrant les yeux, il reconnut

qu’il était dans une prison.
Le chirurgien-major du régiment en garnison a Port-Louis était pres de lui.

Cependant, en rappelant tous ses souvenirs, George parvint a retrouver par grandes masses les événements qui
s’étaient passés, comme on entrevoit dans le brouillard des lacs, des montagnes, des foréts ; tout lui était bien présent
jusqu’au moment ot il avait été blessé. Son entrée a Moka, son départ avec son pére, n’étaient pas non plus tout a fait

sortis de sa mémoire ; mais, a partir de I'arrivée dans les grands bois, tout était vague, indistinct, pareil a un réve.
Seulement la réalité incontestable, positive et fatale, était qu’il se trouvait aux mains de ses ennemis.

George était trop dédaigneux pour faire aucune question, trop hautain pour demander aucun service. Il ne put donc

rien savoir de ce qui s’était passé ; cependant il avait au fond de son cceur de terribles préoccupations :
Son pere était-il sauvé ?
Sara I'aimait-elle toujours ?

Ces deux pensées remplissaient tout son étre : quand 1'une s’éloignait, c’était pour faire place a I'autre ; c’étaient deux

marées incessantes qui montaient tour a tour battre son ceeur ; ¢’était un flux et un reflux éternels.

Mais rien n’apparaissait a 'extérieur de cette tempete de 'dme. Le visage de George restait péle, froid et calme
comme celui d’une statue de marbre, et cela non-seulement en face de ceux qui visitaient sa prison, mais encore en

face de lui-méme.

Lorsque le médecin eut reconnu que le blessé était assez fort pour soutenir un interrogatoire, il en prévint 'autorité,
et le lendemain le juge d’instruction, accompagné d’'un greffier, se présenta devant George. George ne pouvait quitter
le lit encore, mais il n’en fit pas moins les honneurs de sa chambre aux deux magistrats, avec une patience pleine de
dignité ; et, se soulevant sur son coude, il déclara qu'il était prét a répondre a toutes les questions qui lui seraient

adressées.

Nos leeteurs connaissent trop le caractére de George pour penser qu'un seul instant I'idée se soit présentée a lui de
nier aucun des faits qui lui étaient imputés. Non-seulement il répondit avec la plus grande véracité a toutes les
questions faites, mais encore il s'engagea, non pas pour le jour, il se sentait trop faible encore, mais pour le

lendemain, a dicter lui-méme au greffier I'historique détaillé de toute la conspiration. L’offre était trop gracieuse pour
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que la justice la refusat.

George avait un double but en faisant cette proposition : d’abord d’activer la marche du proces, ensuite de prendre

toute la responsabilité pour lui.

Le lendemain, les deux magistrats se représenterent. George fit le récit auquel il s’était engagé ; seulement, comme il
passait sous silence les propositions qu’était venu lui faire Laiza, le juge d’instruction I'interrompit en lui faisant
observer qu’il omettait une circonstance a sa décharge, laquelle, attendu la mort de Laiza, ne se trouvait plus étre a la

charge de personne.

Ce fut ainsi que George apprit la mort de Laiza et les circonstances qui avaient accompagné cette mort ; car, pour lui,

comme nous l'avons dit, toute cette partie de sa vie était demeurée dans 1'obscurité.

Il ne prononga pas une seule fois le nom de son pere, et le nom de son pere ne fut pas une seule fois prononcé, et a

plus forte raison, comme on le pense bien, le nom de Sara.

Cette déclaration de George rendait parfaitement inutile tout autre interrogatoire.

George cessa donc de recevoir toute visite, excepté celle du docteur.

Un matin, en entrant, le docteur trouva George debout.

"Monsieur, lui dit-il, je vous avais défendu de vous lever avant quelques jours, vous étes trop faible.

— Clest a-dire, mon cher docteur, répondit George, que vous me faites I'injure de me confondre avec les accusés
ordinaires, lesquels retardent autant qu’ils peuvent le jour du jugement ; mais moi, je vous 'avouerai franchement,
j'ai hate d’en finir, et, en conscience, croyez-vous que ce soit la peine d’étre si bien guéri pour mourir ; quant & moi, il
me semble que pourvu que jaie assez de force pour monter convenablement sur 1'échafaud, c’est tout ce que les
hommes peuvent me demander et tout ce que je puis demander a Dieu.

— Mais qui vous dit que vous serez condamné a mort ? dit le docteur.

— Ma conscience, docteur : j’ai joué une partie dont ma téte était I'enjeu ; j’ai perdu, je suis prét a payer, voila tout.
— N’importe, dit le docteur, mon opinion est que vous avez encore besoin de quelques jours de soins, avant de vous
exposer aux fatigues des débats et aux émotions d’un jugement."

Mais le méme jour George écrivit au juge d'instruction qu’il était parfaitement guéri, et par conséquent a la
disposition de la justice.

Le surlendemain, les débats commencerent.

George, en arrivant devant ses juges, regarda avec inquiétude autour de lui, et reconnut avec joie qu'il était le seul
accusé.

Puis son regard parcourut avec assurance toute la salle ; la ville tout entiére assistait a 'audience, a 'exception de M.
de Malmédie, de Henri et de Sara.

Quelques assistants paraissaient plaindre 'accusé ; mais la plupart des visages n’avaient d’autre expression que celle
de la haine satisfaite.

Quant a George, il était calme et hautain comme toujours. Sa mise était comme d’ordinaire : une redingote et une
cravate noires, un gilet et un pantalon blancs.

Son double ruban était noué a sa boutonniere.

On lui avait nommé un avocat d’office, car George avait refusé de faire aucun choix, son intention n’étant point qu’'on
essayat méme de plaider sa cause.

Ce que George dit ne fut point une défense, ce fut I'histoire de toute sa vie : il ne cacha point qu’il était revenu a I'ile
de France dans l'intention de combattre, par tous les moyens possibles, le préjugé qui pesait sur les hommes de

couleur ; seulement il ne dit pas un seul mot des causes qui avaient hité 'exécution de son projet.

Un juge lui fit quelques questions au sujet de M. de Malmédie ; mais George demanda la permission de n’y pas

répondre.
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Quelque facilité que George donnit au tribunal, les débats n’en durérent pas moins trois jours : méme quand ils n’ont

rien a dire, il faut toujours que les avocats parlent.
L’avocat général parla quatre heures ; il foudroya George.

George écouta toute cette longue sortie avec le plus grand calme, inclinant de temps en temps la téte en forme

d’aveu."

Puis, lorsque le discours du ministere public fut terminé, le président demanda 4 George s'il n’avait rien a dire.

« Rien, répondit George, sinon que monsieur l'avocat général a été fort élogquent. »

L’avocat général s’inclina & son tour.

Le président annonga que les débats étaient clos, et I'on reconduisit George a sa prison, le jugement devant étre

prononcé en 'absence de I'accusé, et devant lui étre signifié ensuite.

George rentra dans sa prison et demanda du papier et de I’encre pour écrire son testament. Comme les jugements

anglais n’entrainent pas la confiscation, il pouvait disposer de sa part de fortune.
Il laissa au docteur qui I'avait soigné trois mille livres sterling ;

Au directeur de la prison mille livres sterling ; A chacun des guichetiers mille piastres. C’était une fortune pour

chacun. 1l laissa & Sara un petit anneau d’or qui lui venait de sa mere.

Comme il allait signer son nom au bas de I'écrit mortuaire, le greffier entra, George se leva, tenant la plume a la main

; le greffier lut le jugement. Comme George s’en était toujours douté, il était condamné a la peine de mort.

La lecture finie, George salua, se rassit et signa son nom sans qu’il fit possible de voir la plus 1égere altération entre

I'écriture du corps de 'acte et celle de la signature.

Puis il alla devant une glace et se regarda pour voir s'il était plus pale quauparavant. C'était le méme visage péle,

mais calme. Il fut content de lui et se sourit a lui-méme en murmurant :

« Eh bien ! je croyais qu'il y avait plus d'émotion que cela a s’entendre condamner & mort. »

Le docteur vint le voir et lui demanda par habitude comment il allait.

« Mais fort bien, docteur, lui répondit George ; vous avez fait 1la une
merveilleuse cure, et il est facheux qu'on ne vous donne pas le temps

de l’achever. »

Alors il s'informa si le mode d’exécution était changé depuis I'occupation anglaise : c’était toujours le méme, et cette
assurance fit grand plaisir & George ; ce n’était pas cette ignoble potence de Londres et cette immonde guillotine de
Paris. Non, I'exécution avait au Port-Louis une allure pittoresque et poétique qui n’humiliait pas George. Un négre
servant de bourreau décapitait avec une hache. C’était ainsi qu’étaient morts Charles ler et Marie Stuart, Cing-Mars et

de Thou. Le mode de mort est beaucoup dans la maniere dont on supporte la mort.

Puis il passa avec le docteur a une discussion physiologique sur la probabilité d’une souffrance physique postérieure
a la décapitation ; le docteur soutint que la mort devait étre instantanée, mais George était d’'un avis contraire, et il
cita deux exemples 2 I'appui de son opinion. Une fois en Egypte il avait vu décapiter un esclave : le patient était 2
genoux, le bourreau lui trancha la téte d'un seul coup, et la téte alla rouler a sept ou huit pas de 12 ; aussit6t le corps
s’était redressé sur ses pieds, avait fait deux ou trois pas insensés en battant I'air de ses bras, et était retombé, non pas
mort tout a fait, mais agonisant encore. Un autre jour, que dans le méme pays il assistait a une exécution pareille, il
avait, avec son éternelle volonté d’investigation, ramassé la téte au moment ou elle venait d’étre séparée du corps, et
la soulevant par les cheveux jusqu’a la hauteur de sa bouche, il lui avait demandé en arabe : Souffres-tu ? A cette
demande I'ceil du patient s’était rouvert, et ses lévres avaient remué, essayant d’articuler une réponse. George était

donc convaincu que la vie survivait de quelques instants au moins a 'exécution.
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Le docteur finit par se ranger a son avis, car ¢’était aussi le sien ; seulement il avait cru devoir donner au condamné la

seule consolation que pit lui donner encore la promesse d’'une mort douce et facile.

La journée s’écoula pour George comme s’étaient écoulées les journées précédentes, seulement il écrivit a son pére et
a son frere. Un instant il prit la plume pour écrire a Sara ; mais quel que fit le motif qui le retint, il s’arréta, repoussa
le papier et laissa tomber sa tete dans ses mains ; il resta longtemps ainsi, et quelqu’'un qui lui efit vu relever le front,
ce quiil fit avec le mouvement hautain et dédaigneux qui lui était habituel, se flit aper¢u que ses yeux étaient

légerement rougis, et qu'une larme mal essuyée tremblait au bout de ses longs cils noirs.

C’est que depuis le jour ou il avait, chez le gouverneur, refusé d’épouser la belle créole, non-seulement il ne 'avait
pas revue, mais encore il n’avait pas entendu reparler d’elle.

Cependant il ne pouvait croire qu’elle I'eut oublié !

La nuit vint, George se coucha a son heure habituelle, et s’endormit du méme sommeil que les autres nuits : le matin,
en se levant, il fit appeler le directeur de la prison.

"Monsieur, lui dit-il, j’aurais une grace a vous demander.
— Laquelle ? dit le directeur.

— Je voudrais causer un instant avec le bourreau

— Il me faut 'autorisation du gouverneur.

— Oh ! dit George en souriant, faites-la lui demander de ma part ; lord Murrey est un gentleman, et il ne refusera pas
cette grace a un ancien ami."

Le directeur sortit en promettant de faire la démarche demandée.

Derriere le directeur entra un prétre. George avait ces idées religieuses qu’ont de nos jours & peu prés tous les
hommes de notre age, c’esta-dire que tout en négligeant les pratiques extérieures de la religion, il était au fond du
ceeur profondément impressionnable aux choses saintes : ainsi une église sombre, un cimetiere isolé, un cercueil qui
passait, étaient pour son ame des impressions certes plus graves que ne l'elit été un de ces événements qui

bouleversent souvent 'esprit du vulgaire des hommes.

Le prétre était un de ces vieillards vénérables qui ne s’occupent pas de vous convaincre, mais qui parlent avec
conviction ; ¢’était un de ces hommes qui, élevé au milieu des grandes scénes de la nature, a cherché et trouvé le
Seigneur dans ses ceuvres ; c’était enfin un de ces cceurs sereins qui attirent a eux les coeurs souffrants pour les

soutenir et les consoler, en prenant pour eux-mémes une part de leurs douleurs.
Aux premiers mots que George et le vieillard échangerent, tous deux ils se tendirent la main.

C’était une causerie intime et non une confession que le vieillard venait réclamer du jeune homme : mais, hautain en
face de la force, George était humble devant la faiblesse, George s’accusa de son orgueil ; c¢’était, comme Satan, son
seul péché, et comme Satan, ce péché I'avait perdu.

Mais aussi, a cette heure méme, c’était cet orgueil qui le soutenait, c’était cet orgueil qui le faisait fort, ¢’était cet
orgueil qui le faisait grand.

Il est vrai que la grandeur, selon les hommes, n’est pas la grandeur selon Dieu.

Vingt fois le nom de Sara se présenta sur les levres du jeune homme ; mais toujours il repoussa ce nom jusqu’au fond
de son cceur, sombre abime ou s’engloutissaient tant d’émotions, et dont son visage, comme une couche de glace,

recouvrait la profondeur.

Pendant que le prétre et le condamné causaient, la porte s’ouvrit et le directeur parut.

« L'homme que vous avez fait demander, dit-il, est 1la et attend que vous puissiez le recevoir. »

George palit quelque peu et un 1éger frisson courut par tout son corps.

Cependant il fut presque impossible de s’apercevoir de ce qu’il venait d’éprouver.
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« Faites entrer, » dit-il.

Le prétre voulut se retirer, mais George le retint.

« Non, restez, lui dit-il, ce que j'ai a dire & cet homme peut se dire devant vous, »

Puis cette ame orgueilleuse avait peut-€tre besoin, pour conserver toute sa force, d’avoir un témoin de ce qui allait se

passer.

Un négre d’une haute taille et de proportions herculéennes fut introduit : il était nu, a I'exception de son langouti qui
était d’étoffe rouge ; ses gros yeux sans expression dénotaient I'absence de toute intelligence. Il se retourna vers le

directeur, qui I'avait introduit, et regardant alternativement le prétre et George :
"Auquel des deux ai-je affaire ? demanda.t-il.

— Au jeune homme, répondit le directeur, et il sortit.

— Vous &tes I'exécuteur ? fit froidement George.

— Oui, répondit le negre.

— C’est bien. Venez ici, mon ami, et répondezmoi, "

Le negre fit deux pas en avant.

"Vous savez que vous m’exécuterez demain ? dit George.

— Oui, répondit le negre, a sept heures du matin.

— Ah ! ah ! cest a sept heures du matin ; merci du renseignement. J’avais demandé des informations la-dessus, et

I'on avait refusé de m’en donner. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit."

Le prétre se sentait défaillir.

« Je n'ai jamais vu dexécution, dit George ; or, comme je désire que
les choses se passent convenablement, je vous ai envoyé chercher pour

que nous fassions ensemble ce que l'on appelle en termes de théidtre une
répétition. »

Le négre ne comprenait pas ; George fut forcé de lui expliquer plus clairement ce qu’il désirait.

Alors le négre figura le billot par un tabouret, conduisit George a la distance du billot ou il devait se mettre a genoux,

lui indiqua la fagon dont il fallait qu'il y plagat la téte, et lui promit de la lui trancher d’un seul coup.

Le vieillard voulut se lever pour sortir ; il n’avait pas la force de supporter cette étrange épreuve, dans laquelle les
deux acteurs principaux conservaient une égale impassibilité, I'un par abrutissement d’esprit, I'autre par force de

ceeur. Mais les jambes lui manquerent, et il retomba sur son fauteuil.
Les renseignements mortuaires donnés et recus, George tira de son doigt un diamant.

"Mon ami, dit-il au neégre, comme je n’ai pas d’argent ici et que je ne veux pas que vous ayez tout a fait perdu votre
temps, prenez cette bague.

— Il m’est défendu de rien recevoir des condamnés, dit le négre, mais j'hérite d’eux ; laissezla a votre doigt, et

demain, quand vous serez mort, je la tirerai.

— Tres-bien ! i dit George, et il remit impassiblement la bague a son doigt.
Le negre sortit.

George se retourna du cdté du prétre. Le prétre était pale comme la mort.

"Mon fils, lui dit le vieillard, je suis bien heureux d’avoir rencontré une &me comme la vdtre : c’est la premiére fois

que j'accompagne un condamné a I’échafaud. Je craignais de faiblir. Vous me soutiendrez, n’est-ce pas ?

— Soyez tranquille, mon pere, " répondit George.
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D’ailleurs, c’était le prétre d'une petite église située sur la route, et dans laquelle les condamnés s’arrétent

ordinairement pour entendre une derniére messe. On appelait cette église I'église du Saint-Sauveur.
Et le prétre sortit a son tour en promettant de revenir le soir. George resta seul.

Ce qui se passa alors dans I’ame et sur le visage de cet homme, nul ne le lisait ; peut-étre la nature, cette impitoyable
créanciere, reprit-elle ses droits ? Peut-étre fut-il aussi faible qu’il venait d’étre fort ? Peut-étre, la toile une fois
tombée entre le public et I'acteur, toute cette impassibilité apparente disparut-elle pour faire place a une angoisse
réelle. Mais il est probable qu’il n’en fut point ainsi, car lorsque le guichetier rouvrit la porte pour apporter a George
son diner, il le trouva roulant dans ses mains un cigarito avec autant de calme et de tranquillité qu’aurait pu le faire

un hidalgo a la Puerta del Sol, ou un fashionable sur le boulevard de Garni.

George dina comme d’habitude : seulement il rappela le gedlier pour lui recommander de lui faire préparer un bain

pour le lendemain six heures, et de le réveiller a cinq heures et demie.

Souvent en lisant, soit dans I'histoire, soit dans le journal, qu’on avait réveillé tel ou tel condamné le jour de son
exécution, souvent, disons-nous, George s'était demandé si ce condamné, qu’on était obligé de réveiller, était bien
réellement endormi. Le moment était venu de s’en assurer par lui-méme. Et sur ce point encore, George allait savoir
a quoi s’en tenir.

A neuf heures le prétre rentra. George était couché et lisait. Le prétre lui demanda quel était le livre dans lequel il
cherchait ainsi une préparation a la mort, si c’était le Pheton ou la Bible ; George le lui tendit : c’était Paul et
Virginie.

Chose étrange que, dans ce moment terrible, ce fiit justement cette calme et poétique histoire que le condamné avait
été choisir.

Le prétre resta jusqu'a onze heures avec George. Pendant ces deux heures ce fut presque toujours George qui parla,
expliquant au prétre comment il comprenait Dieu, et développant ses théories sur I'immortalité de 'ame : dans I’état

ordinaire de la vie, George était éloquent ; pendant cette soirée supréme, il fut sublime.

C’était le condamné qui enseignait ; c’était le prétre qui écoutait.

A onze heures, George rappela au prétre que 'heure était venue de se retirer, lui faisant observer que, pour avoir
toutes ses forces le lendemain matin, il avait besoin de prendre quelque repos.

Au moment ou le vieillard sortit, un violent combat parut se livrer dans le cceur de George ; il rappela le prétre, le

prétre rentra, mais George fit un effort sur lui-méme.

« Rien, dit-il, mon pere, rien, »

George mentait ; ¢’était toujours le nom de Sara qui demandait a s’échapper de sa bouche.
Mais cette fois encore le vieillard sortit sans I’avoir entendu.
Le lendemain, lorsqu'a cinq heures et demie le guichetier entra dans la chambre de George, il trouva George

profondément endormi.

« C'était vrai, dit George en se réveillant, un condamné peut dormir sa derniére nuit, »

Mais jusqu’'a quelle heure avait-il veillé pour arriver a ce résultat ? nul ne le sait.
On apporta le bain.
En ce moment le docteur entra.

"Vous le voyez, docteur, dit-il, je me régle sur I'antiquité : les Athéniens prenaient un bain au moment de marcher au

combat.

— Comment vous trouvez-vous ? lui demanda celui-ci, lui adressant une de ces questions banales qu’on adresse aux

gens lorsqu’on ne sait que leur dire.
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— Mais, tres-bien, docteur, répondit George en souriant, et je commence a croire que je ne mourrai pas de ma
blessure."

Alors il prit son testament tout cacheté et le lui remit :
« Docteur, ajouta-t-il, je vous ai nommé mon exécuteur testamentaire ;

vous trouverez, sur ce chiffon de papier trois lignes qui vous

concernent ; j'ai voulu vous laisser un souvenir de moi. »

Le docteur essuya une larme et balbutia quelques mots de remerciment.
George se mit au bain.

"Docteur, dit-il au bout d’un instant, combien, dans I'état normal, le pouls d'un homme calme et bien portant bat-il de

fois a la minute ?

— Mais, répondit le docteur, de soixante-quatre a soixante-six fois.

— Tétez le mien, dit George ; je suis curieux de savoir I'effet que 1'approche de la mort produit sur mon sang, "
Le docteur tira sa montre, prit le poignet de George, et compta les pulsations."

"Soixante-huit, dit-il au bout d’'une minute.

— Allons, allons, dit George, je suis assez salisfait ; et vous, docteur ?

— C’est miraculeux ! répondit celui-ci ; vous étes donc de fer ? "

George sourit orgueilleusement.

« Ah ! messieurs les blancs, dit-il, vous avez hdte de me voir mourir ;

je le concois, ajouta-t-il, peut-é&tre aviez-vous besoin d'une lecon de

courage : Jje vous la donnerai. »

Le gedlier entra annongant au condamné qu’il était six heures.

« Mon cher docteur, dit George, voulez-vous permettre que je sorte du
bain ? cependant ne vous éloignez pas, Jje serai bien aise de vous

serrer la main avant de quitter la prison. »

Le docteur se retira.

George, resté seul, sortit du bain, passa un pantalon blanc, des bottes vernies, et une chemise de batiste dont il
rabattit lui-méme le col, puis il s’approcha d’une petite glace, arrangea ses cheveux, sa moustache, sa barbe, avec
autant et méme plus de soin qu’il n’efit fait pour aller dans un bal.

Puis il alla frapper lui-méme & la porte pour indiquer qu'il était prét.

Le prétre entra et regarda George. Jamais le jeune homme n’avait été si beau : ses yeux jetaient des flammes, son
front semblait rayonnant.

"0 mon fils ! mon fils ! dit le prétre, gardezvous de I'orgueil ; I'orgueil a perdu votre corps, prenez garde qu'il ne

perde encore votre ame.

— Vous prierez pour moi, mon pere, dit George, et Dieu, j'en suis slir, n’a rien a refuser aux priéres d'un saint

homme comme vous."

George alors apercut le bourreau qui se tenait dans 'ombre de la porte.
« Ah ! c'est vous, mon ami, dit-il, approchez. »
Le negre était enveloppé dans un grand manteau sous lequel il cachait sa hache.

"Votre hache coupe bien ? demanda George.

— Oui, répondit le bourreau, soyez tranquille.
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— C’est bon ! " dit le condamné.

11 apercut alors que le négre cherchait a sa main le diamant qu’il lui avait promis la veille, et dont, par hasard, le

chaton était tourné en dedans.

« Soyez tranquille a votre tour, dit-il en tournant le chaton en dehors, vous aurez votre bague. »

Puis il alla vers un petit secrétaire, I'ouvrit et en tira deux lettres : c’étaient les deux lettres qu'il avait écrites, I'une 2

son pere, I'autre a son frere.
Il les remit au prétre.

Une fois encore il parut avoir quelque chose a lui dire, posa la main sur son épaule, le regarda fixement, remua les
levres comme s’il allait parler ; mais cette fois encore sa volonté fut plus forte que son émotion, et le nom qui voulait

s’échapper de sa poitrine vint mourir sur sa bouche, si faible que personne ne 1'entendit.

En ce moment six heures sonnérent.

« Allons, » dit George, et il sortit de sa prison suivi par le prétre et par le bourreau.

Au bas de 'escalier il rencontra le docteur qui I'attendait pour lui dire un dernier adieu.

George lui tendit la main, et se penchant a son oreille :

« Je vous recommande mon corps, » lui dit-il. Et il s’élanca dans la cour.

XXVIII - L’église du Saint-Sauveur

La porte de la rue, comme on le comprend bien, était encombrée de curieux. Les spectacles sont rares au Port-Louis,

et tout le monde avait voulu voir, sinon mourir, du moins passer le condamné.

Le directeur de la prison s’était informé auprés de George de quelle facon il désirait &tre conduit a 'échafaud. George
lui avait répondu qu’il désirait marcher a pied, et il avait obtenu cette grice : c’était une derniére gracieuseté du

gouverneur.

Huit artilleurs a cheval I'attendaient a la porte. Dans toutes les rues par lesquelles il devait passer, des soldats anglais

faisaient la haie de chaque c6té de la rue, gardant le prisonnier et contenant les curieux.

Lorsqu'’il parut il se fit une grande rumeur ; cependant, contre I'attente de George, ce n’était pas I'accent de la haine

qui dominait dans le bruit qui accueillit sa présence ; il y avait de tout, mais surtout de I'intérét et de la pitié.
C’est qu'il y a toujours une puissante fascination dans ’homme beau et fier en face de la mort.

George marchait d'un pas ferme, la téte haute et le visage calme ; disons-le, il se passait pourtant a cette heure

quelque chose de terrible dans son ceeur.

Il pensait a Sara.

A Sara qui n’avait pas cherché a le voir, qui ne lui avait pas écrit un mot, qui ne lui avait pas donné un souvenir.
A Sara dans laquelle il avait cru, et a laquelle il devait sa derniere déception.

Il est vrai qu’avec I'amour de Sara il eiit regretté la vie ; 'oubli de Sara, c’était la lie de son calice.

Et puis, a c6té de son amour trahi, murmurait son orgueil dégu.

11 avait donc échoué en toutes choses, sa supériorité ne 'avait mené a aucun but.

Le résultat de cette longue lutte, ¢’était I'’échafaud, ol il marchait abandonné de tous.

Quand on parlerait de lui, on dirait : C’était un insensé.

De temps en temps, tout en marchant, tout en regardant, un sourire passait sur ses lévres, répondant a ses pensées. Ce

sourire, pareil en dehors a tous les sourires, était bien amer en dedans.

Et cependant il espérait a tous les angles de rues, il la cherchait a toutes les fenétres.
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Elle qui avait laissé tomber son bouquet devant lui lorsque, emporté par Antrim, lorsque, vainqueur, il courait au

triomphe, ne laisserait-elle donc pas tomber une larme sur son chemin, lorsque, vaincu, il marchait & I'’échafaud.
Mais nulle part il n’apercevait rien.
11 suivit ainsi la rue de Paris dans toute sa longueur ; puis il prit a droite, et s’avanca vers 1'église du Saint-Sauveur.

Elle était tendue de noir comme pour un convoi funéraire : c’était bien en effet quelque chose comme cela. Un

condamné qui marche a 1'échafaud, qu’est-ce autre chose qu'un cadavre vivant ?

En arrivant devant la porte, George tressaillit. Prés du bon vieux prétre qui I'attendait sous le porche était une femme

vétue de noir, voilée de noir.
Cette femme, en costume de veuve, que faisait-elle 13, qu’attendait-elle 1a ?

Malgré lui George doubla le pas ; ses yeux étaient fixés sur cette femme et ne pouvaient s’en détacher. Puis, & mesure

qu’il approchait, son cceur battait plus fort, son pouls, si calme devant la mort, devenait fiévreux devant cette femme.

Au moment ot il mit le pied sur la premiere marche de la petite église, elle-méme fit un pas au-devant de lui. George

franchit les quatre marches d’'un bond, leva le voile, jeta un grand cri et tomba a genoux.
C’était Sara.
Sara étendit la main d’'un mouvement lent et solennel : il se fit un grand silence dans toute cette foule.

"Ecoutez, dit-elle, sur le seuil de I'église ou il entre, sur le seuil du tombeau ot il est prét d’entrer, a la face de Dieu et
des hommes, je vous prends tous & témoin que moi, Sara de Malmédie, je viens demander & M. George Munier s'il

veut bien me prendre pour femme.

— Sara, s’écria George en éclatant en sanglots, Sara, tu es la plus digne, la plus noble, la plus généreuse de toutes les
femmes."

Puis se relevant de toute sa hauteur et I'enveloppant de son bras, comme s'il efit craint de la perdre :

« Viens, ma veuve, » dit—il ; et il l'entraina dans 1’église.

Si jamais triomphateur fut fier de son triomphe, ce fut George. En un instant, en une seconde tout était changé pour
lui : d’'un mot Sara venait de le mettre au-dessus de tous ces hommes qui le regardaient passer en souriant. Ce n’était
plus un pauvre insensé, impuissant a atteindre un but impossible et mourant avant de 'avoir atteint. C’était un
vainqueur frappé au moment de sa victoire ; c’était Epaminondas arrachant le javelot mortel de sa poitrine, mais de

son dernier regard voyant fuir I'ennemi.

Ainsi, par la seule puissance de sa volonté, par la seule influence de sa valeur personnelle, lui, mulatre, s'était fait
aimer d'une femme blanche, et sans qu'il et fait un pas vers elle, sans qu’il efit essayé d’influencer sa détermination
par un mot, par une lettre, par un signe. Cette femme était venue I'attendre sur le chemin de I'échafaud, et a la face de

tous, ce qui ne s’était jamais vu peut-étre dans la colonie, elle I'avait choisi pour époux.

Maintenant George pouvait mourir, George était récompensé de son long combat ; il avait lutté corps a corps avec le
préjugé, et, tout en frappant George mortellement, le préjugé avait été tué dans sa lutte.

Aussi toutes ces pensées rayonnaient-elles au front de George tandis qu’il entrainait Sara. Ce n’était plus le
condamné prét a monter sur I'échafaud ; c’était le martyr s’élangant au ciel.

Une vingtaine de soldats formaient la haie dans 1'église ; quatre soldats gardaient le cheeur ; George passa au milieu
d’eux sans les voir, et vint s’agenouiller avec Sara devant 'autel.

Le prétre commenga la messe nuptiale ; mais George n’écoutait point les paroles du prétre ; George tenait la main de
Sara, et, de temps en temps, il se retournait vers la foule et jetait sur elle un regard de souverain mépris.

Puis il revenait a Sara, pile et mourante ; & Sara, dont il sentait frissonner la main dans la sienne, et il I'enveloppait
tout entiere d’un regard plein de reconnaissance et d’amour, tout en étouffant un soupir, car il songeait, lui qui allait

mourir, a ce que serait une vie tout entiere passée avec une pareille femme.
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C’eiit été le ciel ! mais le ciel n’est pas fait pour les vivants.

Cependant la messe s’avancait, lorsque George, en se retournant, apercut Miko-Miko qui faisait tout ce qu'’il pouvait,
non point par ses paroles, mais par ses gestes, pour fléchir les soldats qui gardaient 'entrée du cheeur, et pour arriver
jusqu'a George. C’était un dernier dévouement qui venait demander un coup d’ceil, un serrement de main pour
récompense. George s’adressa en anglais a 'officier, et lui demanda pour le bon Chinois la permission d’arriver
jusqu’a lui.

Il n'y avait aucun inconvénient & accorder cette demande au condamné ; aussi, sur un signe de l'officier, les soldats

s’écarterent, et Miko-Miko s’élanga dans le cheeur.

On a vu quelle reconnaissance le pauvre marchand avait vouée a George dés le premier jour ou il 'avait vu. Cette
reconnaissance 1’avait été chercher prisonnier a la Police ; elle venait une derniére fois se manifester en lui au pied de
I'échafaud.

Miko-Miko se jeta aux genoux de George, et George lui tendit la main. Miko-Miko prit cette main entre les siennes
et y appuya ses levres ; mais en méme temps George sentit que le Chinois lui glissait entre les mains un petit billet.

George tressaillit.

Aussitot, comme si le Chinois n’elit demandé que cette derniere faveur, et que satisfait de 'avoir obtenue il ne
demandat point autre chose, il s’éloigna sans avoir prononcé une seule parole.

George tenait le billet dans sa main, et son sourcil se frongait : ce billet, que voulait-il dire ? Ce billet avait une
grande importance sans doute ; mais George n’osait le regarder.

De temps en temps, en voyant Sara si belle, si dévouée, si détachée de tout amour terrestre, une douleur inouie et
inéprouvée jusqu'alors prenait George au cceur et 'étreignait comme avec une griffe de fer ; c’est que malgré lui, en
songeant au bonheur qu’il perdait, il se rattachait a la vie, et tout en sentant son ame préte 2 monter au ciel, il sentait
son cceur enchainé sur la terre.

Alors il lui prenait des terreurs de mourir dans le désespoir.

Puis ce billet qui lui briilait la main, ce billet qu’il n’osait lire de peur d’étre vu par les soldats qui le gardaient, ce
billet lui semblait devoir contenir une espérance, quoique dans sa situation toute espérance était insensée.

Cependant il était impatient de lire ce billet ; mais cependant, grace a cette force qu’il conservait toujours sur
lui-méme, cette impatience ne se traduisait par aucun signe extérieur ; seulement sa main crispée froissait le billet
avec tant de force que ses ongles lui entraient dans la chair.

Sara priait.

On en était au lever-Dieu. Le prétre leva I'ostie consacrée, I'enfant de cheeur fit entendre sa sonnette, tout le monde
s’agenouilla.

George profita de ce moment, et en s’agenouillant aussi, il ouvrit la main.

Le billet contenait cette seule ligne :

« Nous sommes la. Tiens-toi prét. »

La premiere phrase était écrite de la main de Jacques, la seconde de la main de Pierre Munier.

Au méme instant et comme George étonné, seul au milieu de toute la foule, relevait la téte et regardait autour de lui,
la porte de la sacristie s’ouvrit toute grande, huit marins s’élancérent, saisissant les quatre soldats du cheeur, et leur
appuyant a chacun deux poignards sur la poitrine. Jacques et Pierre Munier bondirent ; Jacques enlevant Sara dans
ses bras, Pierre, entrainant George par la main. Les deux époux se trouverent dans la sacristie ; les huit marins y
rentrérent a leur tour, en faisant un rempart des quatre soldats anglais, qu’ils tenaient devant eux et qu’ils présentaient
aux coups de leurs camarades. Jacques et Pierre refermerent la porte. Une autre porte donnait sur la campagne ; a

cette porte deux chevaux tout sellés attendaient ; ¢’étaient Antrim et Yambo.

"A cheval ! cria Jacques, a cheval tous deux, et ventre a terre jusqu’a la baie du Tombeau !
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— Mais toi, mon frére ! s’écria George.

— Qu'ils viennent vous prendre au milieu de mes braves marins, dit Jacques en posant Sara sur sa selle, tandis que
Pierre Munier forcait son fils de monter a cheval ; puis élevant la voix : « A moi ! mes lascars, cria-t-il, a moi ! »

A T’instant méme on vit accourir, des bois de la montagne Longue, cent vingt hommes armés jusqu’aux dents.
"Partez, dit Jacques a Sara, partez, emmenez-le, sauvez-le...

— Mais vous ! dit Sara.

— Nous, nous vous suivons, soyez tranquille.

— George, dit Sara, au nom du ciel, viens ! et la jeune fille lan¢a son cheval au galop.

— Mon pere ! s’écria George, mon pére !

— Sur ma vie, je réponds de tout, " dit Jacques en fouettant Antrim du plat de son sabre.

Et Antrim partit comme le vent, emportant son cavalier, qui en moins de dix secondes disparut avec Sara derriere le
camp malabare, tandis que Pierre Munier, Jacques et ses marins le suivait avec une telle rapidité, qu'avant que les

Anglais ne fussent revenus de leur étonnement, la petite troupe était déja de I'autre c6té du ruisseau des Pucelles,
c’est-a-dire hors de portée de fusil.

XXIX ¢ Le Leycester

Vers les cing heures du soir du méme jour o s’étaient passés les événements que nous venons de raconter, la
corvette la Calypso, marchant sous toutes ses voiles de plus pres, faisait route vers 1'est-nord-est, serrant le vent qui,

selon la coutume de ces parages, soufflait de I'est.

Outre ses dignes matelots, et maitre Téte-de-Fer, leur premier lieutenant, que nos lecteurs connaissent, sinon de vue,
du moins de réputation, son équipage s'était recruté de trois autres personnages. Ces personnages étaient Pierre

Munier, George et Sara.
Pierre Munier se promenait avec Jacques du mét d’artimon au grand mat, et du grand mét au mat d’artimon.

George et Sara étaient a 'arriere, assis I'un a cdte de I'autre. Sara avait sa main dans les mains de George ; George

regardait Sara, et Sara regardait le ciel.

Il faudrait s’étre trouvé dans T'horrible situation a laquelle venaient d’échapper les deux amants, pour pouvoir
analyser les sensations de supréme bonheur et de joie infmie qu'ils éprouvaient en se trouvant libres sur cet immense

. . oo Lo . C o . . N o
océan, qui les emportait loin de leur patrie, il est vrai, mais loin d'une patrie qui, comme une maritre, ne s'était
occupée d’eux que pour les persécuter de temps en temps. Cependant un soupir douloureux sortait de la bouche de
I'un et faisait tressaillir I'autre : le cceur longtemps torturé n’ose point tout a coup reprendre confiance dans son

bonheur.

Cependant ils étaient libres, cependant ils n’avaient au-dessus d’eux que le ciel, au-dessous d’eux que la mer, et ils

fuyaient de toute la vitesse de leur 1éger navire cette ile de France qui avait failli leur étre si fatale.

Pierre et Jacques causaient ; mais George et Sara ne disaient rien ; quelquefois I'un d’eux laissait échapper le nom de

'autre, et voila tout.

De temps en temps Pierre Munier s’arrétait et les ragardait avec une expression d’indicible ravissement ; le pauvre

vieillard avait tant souffert qu'il ne savait comment il avait la force de supporter son bonheur.

Jacques, moins sentimental, regardait du méme c6té ; mais il était évident que ce n'était pas le tableau que nous
venons de décrire qui attirait ses regards, lesquels passaient par-dessus la tete de George et de Sara, et allaient

fouiller I'espace dans la direction de Port-Louis.

Jacques non-seulement n’était pas au niveau de la joie générale, mais il y avait méme des moments ou il devenait

soucieux, et ol il passait sa main sur son front comme pour en écarter un nuage.
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Quant a Téte-de-Fer, il causait tranquillement assis pres du timonier ; le bon Breton aurait fendu la téte du premier
qui et hésité une seconde a accomplir un ordre donné par lui ; mais a part cette exigence bien naturelle, il n’était pas

fier, donnait la main a tout le monde et parlait au premier venu.

Tout le reste de I'équipage avait repris cette expression insoucieuse qui, aprés le combat ou la tempéte, redevient

I'aspect habituel de la physionomie des marins ; les hommes de service étaient sur le port, les autres dans la batterie.

Pierre Munier, tout absorbé qu’il était dans le bonheur de George et de Sara, n’était point sans avoir remarqué
I'inquiétude de Jacques ; plus d’une fois il avait suivi ses regards, et comme il ne voyait absolument rien dans la
direction ol ils se fixaient que quelques gros nuages amassés au couchant, il cru t que c’étaient les nuages qui
inquiétaient Jacques.

"Serions-nous menacés d'une tempéte ? demandat-il a son fils au moment ot celui-ci jetait vers I’horizon un de ces

regards interrogateurs dont nous avons parlé.

— D’une tempéte, dit Jacques, ah ! par ma foi, s'il ne s’agissait que d’une tempéte, la Calypso s’en soucierait autant
que ce goéland qui passe, mais nous sommes menacés de quelque chose de mieux que cela.

— Et de quoi donc sommes-nous menacés ? demanda Pierre Munier avec inquiétude. J'avais cru, moi, que du
moment oll nous avions mis le pied sur ton batiment, nous étions sauvés.

— Dame ! répondit Jacques, le fait est que nous avons plus de chance maintenant que nous n’en avions il y a douze
heures, quand nous étions cachés dans les bois de la petite montagne, et quand George disait son Confiteor dans
I'église du Saint-Sauveur. Mais cependant, sans vouloir vous inquiéter, mon peére, je ne puis pas dire que notre téte
tienne encore bien solidement a nos épaules. « Puis, sans adresser spécialement la parole a personne : » Un homme a
la barre de perroquet ! " ajouta-t-il.

Trois matelots s’élanceérent aussitdt, I'un d’eux atteignit en quelques secondes a 'endroit désigné, les deux autres
redescendirent.

"Et que crains-tu donc, Jacques, reprit le vieillard ; penses-tu qu’ils tenteraient de nous poursuivre ?

— Justement, mon pere, reprit Jacques, et cette fois vous avez touché I'endroit sensible. Ils ont 13, dans le Port-Louis,
une certaine frégate qu’'on appelle le Leycester, une vieille connaissance a moi, et j’ai peur, je vous I'avouerai, qu’elle
ne nous laisse point partir comme cela sans nous proposer une petite partie de quilles que nous serons bien forcés

d’accepter.

— Mais il me semble, reprit Pierre Munier, que nous avons au moins, dans tous les cas, vingt-cing a trente milles

d’avance sur elle, et qu’au train dont nous allons, nous serons bientdt hors de vue.
— Jetez le loch ! " dit Jacques.

Trois matelots s’occupérent a I'instant méme de cette opération que Jacques suivit avec un intérét visible ; puis,

lorsqu’elle fut terminée :
"Combien de nceuds ? demanda-t-il.
— Dix nceuds, capitaine, répondit un des matelots.

— Qui, certainement, c’est fort joli pour une corvette qui serre le vent, et il n'y a peut-&tre dans toute la marine
anglaise qu'une frégate qui puisse filer un quart de nceud de plus a I'heure ; malheureusement cette frégate est
justement celle a laquelle nous aurions affaire, dans le cas ou il prendrait au gouverneur I'idée de nous faire
poursuivre"

— Oh ! si cela dépend du gouverneur, on ne nous poursuivra certes pas, reprit Pierre Munier ; tu sais bien que le
gouverneur était 'ami de ton frere.

— Parfaitement. Ce qui ne I'a pas empéché de le faire condamner a mort.

— Pouvait-il faire autrement sans manquer a son devoir ?
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— Cette fois, mon pere, il s’agit de bien autre chose que de son devoir ; cette fois c’est son amour propre qui est en
jeu. Oui, sans doute, si le gouverneur avait un droit de grice, il et fait grice a George, car faire grice c’était faire
preuve de supériorité ; mais George s’est échappé de ses mains, au moment ot certes il croyait le bien tenir. La
supériorité dans cette circonstance a donc été du coté de George ; le gouverneur voudra prendre sa revanche.

— Une voile ! cria le matelot en vigie.

— Ah ! dit Jacques en faisant un signe de téte a son pere. Et ol cela ? continua-t-il en levant la téte.
— Sous le vent, a nous, répondit le matelot.

— A quelle hauteur ? demanda Jacques.

— A la hauteur de I'ile aux Tonneliers, & peu pres.

— Et d’ou vient-elle ?

— Elle sort de Port-Louis, qu’on dirait.

— Voila notre affaire, murmura Jacques en regardant son pere. Je vous I’avais bien dit que nous n’étions pas hors de

leurs griffes.
— Qu’y a-t-ildonc ? demanda Sara.
— Rien, répondit George ; il parait que nous sommes poursuivis, voila tout.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria Sara, me I’aurez-vous rendu si miraculeusement pour me le reprendre. C’est impossible !

"

Pendant ce temps, Jacques avait pris sa lunette et était monté dans la grande hune.

Il regarda quelque temps avec la plus grande attention vers le point indiqué par la vigie ; puis, repoussant les uns
dans les autres tous les tubes de I'instrument avec la paume de la main, il descendit en sifflotant et revint prendre sa

place pres de son pere.
"Eh bien ? demanda le vieillard.

— Eh bien ! dit Jacques, je ne m’étais pas trompé, nos bons amis les Anglais sont en chasse ; heureusement,
ajouta-t-il en regardant I'horloge, heureusement que dans deux heures il fera nuit serrée, et que la lune ne se 1éve qu’a

minuit et demi.
— Alors tu crois que nous parviendrons a leur échapper ?

— Nous ferons ce que nous pourrons pour cela, mon pere, soyez tranquille. Oh ! je ne suis pas fier. moi ; je n’aime
pas les affaires ol il n'y a que des coups a gagner ; et dans celle-13, le diable m’emporte si je reviens sur mes

préventions.
— Comment ! Jacques, s’écria George, tu fuirais devant I'ennemi ? toi l'intrépide ! toi 'invaincu !

— Mon cher, je fuirai toujours devant le diable, quand il aura les poches vides et deux pouces de cornes de plus que

moi. Oh ! quand il a aura les poches pleines, c’est différent, je risquerai quelque chose.
— Mais sais-tu qu’on dira que tu as eu peur ?

— Et je répondrai que c’est pardieu vrai. D’ailleurs a quoi bon nous frotter & ces gaillards-1a ? S’ils nous prennent,
notre proces est fait, et ils nous pendront aux vergues depuis le premier jusqu'au dernier ; si, au contraire, nous les

prenons, nous sommes forcés de les couler bas, eux et leur batiment.
— Comment les couler bas ?

— Sans doute ; qu’est-ce que tu veux que nous en fassions ? Si c¢’étaient des négres on les vendrait ; mais des blancs,
a quoi est-ce bon ?

— Oh ! Jacques ! mon bon frére ! vous ne feriez pas une pareille chose, n’est-ce pas ?

— Sara, ma petite sceur, dit Jacques, nous ferons ce que nous pourrons ; d’ailleurs, le moment venu, si le moment

vient, nous vous placerons dans un petit endroit charmant, d’oll vous ne verrez rien du tout de ce qui se passera : en
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conséquence, ce sera pour vous comme si rien ne s'était passé."

Puis se retournant du c6té du batiment : "Oui, oui, le voila qui pointe ; on voit la tete de ses huniers ; voyez-vous,
tenez, 13, mon pere ?

— Je ne vois rien qu'un point blanc qui se balance sur une vague et qui m’a tout 'air d’'une mouette.

— Eh bien ! c’est justement cela, votre mouette est une belle et bonne frégate de trente-six. Mais, vous le savez, la
frégate est aussi un oiseau, seulement c’est un aigle au lieu d’étre une hirondelle.

— Mais n’est-ce point quelque autre batiment, un navire marchand, par exemple ?

— Un navire marchand ne serrerait pas le vent.

— Mais nous le serrons bien, nous ?

— Oh ! nous, c’est autre chose : nous ne pouvions pas passer devant Port-Louis, c’était nous jeter dans la gueule du
loup ; il nous a donc fallu faire route au plus pres.

— Ne peux-tu augmenter la vitesse de la corvette.

— Elle porte tout ce quelle peut porter en ce moment, mon pere. Quand nous aurons vent arriere, nous ajouterons
encore quelques chiffons de toile, et nous gagnerons deux nceuds ; mais la frégate alors en fera autant, et cela
reviendra au méme : le Leycester doit gagner un mille sur nous, je le connais de vieille date.

— Alors il nous rejoindra demain dans la journée ?

— Oui, si nous ne lui échappons pas cette nuit.

— Et crois-tu que nous lui échapperons ?

— C’est selon le capitaine qui la commandera.

— Mais enfin s’il nous rejoint ?

— Eh bien ! alors, mon pere, ce sera une question d’abordage : car, vous comprenez, un combat d’artillerie ne peut
pas nous aller, & nous. D’abord le Leycester, si c’est lui, et c’est lui, je parierais cent négres contre dix, a quelque
chose comme une douzaine de canons de plus que nous ; en outre, il a Bourbon, I'ile de France, Rodrigue, pour se
réparer. Nous, nous avons la mer, I'espace, 'immensité. Toute terre nous est ennemie. Nous avons donc besoin de
nos ailes avant tout.

— Et en cas d’abordage ?

— Alors la chance se rétablit. D’abord nous avons des canons obusiers, ce qui n'est peut-étre pas bien
scrupuleusement permis sur un batiment de guerre, mais qui est un des priviléges que nous autres pirates nous
concédons a nous-mémes de notre autorité privée. Ensuite, comme la frégate est sur le pied de paix, elle n’a
probablement que deux cent soixante et dix hommes d’équipage, et nous en avons nous, deux cent soixante, ce qui,
comme vous le voyez, surtout avec des drdles pareils aux miens, remet au moins les choses sur le pied d’égalité.

Tranquillisez-vous donc, mon pere, et comme voila la cloche qui sonne, que cela ne nous empéche pas de souper.
En effet, il était sept heures du soir, et le signal du repas venait de se faire entendre avec sa ponctualité accoutumée.

George prit donc le bras de Sara, Pierre Munier les suivit, et tous trois descendirent dans la cabine de Jacques,

transformée a cause de la présence de Sara en salle 2 manger.
Jacques demeura un instant en arriere pour donner quelques ordres a maitre Tete-de-Fer, son second.

C’était quelque chose de curieux a voir, méme pour tout autre ceil que pour I'ceil d’un marin, que I'intérieur de la
Calypso. Comme un amant embellit sa maitresse par tous les moyens possibles, Jacques avait embelli sa corvette de
tous les atours dont on peut enrichir une nymphe de la mer. Les escalier » d’acajou étaient luisants comme des glaces,
les garnitures de cuivre, frottées trois fois par jour, brillaient comme de 1'or, enfin tous les instruments de carnage,
haches, sabres, mousquetons, disposés en dessins fantastiques. Autour des sabords par lesquels les canons accroupis
allongeaient leur cou de bronze, semblaient des ornements disposés par un habile décorateur dans I'atelier de quelque

peintre en réputation.
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Mais c’était surtout la cabine du capitaine qui était remarquable par son luxe. Maitre Jacques était, comme nous
I'avons dit, un garcon fort sensuel, et comme les gens qui, dans les circonstances extrémes, savent trés-bien se passer
de tout, il aimait assez, dans les occasions ordinaires, a jouir voluptueusement de tout. Or la cabine de Jacques,

destinée & servir a la fois de salon, de chambre a coucher et de boudoir, était un modele dans ce genre.

D’abord de chaque c6té, c’est-a-dire a babord et a tribord, régnaient deux larges divans, sous lesquels se cachaient
avec leurs affiits deux pieces de canon, qu'on ne pouvait deviner que du dehors. Un de ces deux divans servait de lit,
lautre de canapé ; I'entre-deux des fenétres était une belle glace de Venise avec son cadre rococo figurant des
Amours enroulés avec des fleurs et des fruits ; enfin, au plafond pendait une lampe d’argent, enlevée sans doute 2

I'autel de quelque madone, mais dont le travail précieux dénotait la plus belle époque de la renaissance.

Les divans et les parois des murailles étaient recouverts d'une magnifique étoffe de I'Inde, a fond rouge, et sur

laquelle serpentaient ces belles fleurs d’or sans envers qui semblaient brodées par I'aiguille des fées.

Cette chambre avait été galamment cédée par Jacques a George et a Sara ; seulement, comme la messe interrompue
de I'église du Saint-Sauveur ne rassurait pas entierement la jeune fille sur la légalité de son mariage, George lui avait

promptement fait entendre, qu’admis le jour dans le sanctuaire, il trouverait un autre appartement pour la nuit.
C’était en outre dans cette chambre, comme nous 1'avons dit, que les repas devaient avoir lieu.

Ce fut une sensation de bonheur étrange pour ces quatre personnes que de se trouver ainsi réunies autour de la méme
table, aprés avoir craint d’étre séparées pour toujours. Aussi oubliaient-elles un instant le reste du monde pour ne

s’occuper que d’elles, le passé et 'avenir pour ne songer qu’au présent.

Une heure s’écoula comme une seconde, aprés laquelle on remonta sur le pont.

Les premiers regards des convives se porterent tout d’abord a I'arriere et chercherent la frégate.
Il y eut un moment de silence.

"Mais, dit Pierre Munier, il me semble que la frégate a disparu.

— Clest-a-dire que, comme le soleil est a I’horizon, ses voiles sont dans I'ombre, répondit Jacques, mais voyez dans

cette direction, mon pere, "

Et le jeune homme étendit la main pour diriger le regard du vieillard.
"Oui, oui, dit Pierre, je I'aper¢ois.

— Elle est méme rapprochée, dit George.

— Qui, de quelque chose comme d’un mille ou deux ; tiens, regarde en ce moment, George, et tu apercevras jusqu’a

ses basses voiles ; elle n’est plus guere qu'a douze milles de nous."

On était en ce moment a la hauteur de la passe du Cap, c’est-a-dire qu'on commengait a dépasser I'lle ; le soleil se

couchait a I'horizon dans un lit de nuages, et la nuit venait avec cette rapidité particuliere aux latitudes tropicales.
Jacques fit un signe a maitre Tete-de-Fer, lequel s’approcha son chapeau a la main.

"Eh bien ! maitre Tete-de-Fer, dit Jacques, que devons-nous penser de ce batiment ?

— Mais, sauf respect, vous en savez plus que moi la-dessus, mon capitaine.

— N’importe, je désire avoir votre opinion, est-ce un batiment marchand, ou un batiment de guerre ?

— Vous voulez plaisanter, mon capitaine, répondit Téte-de-Fer en riant de son large rire ; vous savez bien quil n’y a
pas dans toute la marine marchande, méme dans la compagnie des Indes, un batiment marchand qui puisse nous

suivre, et celui-ci a gagné sur nous.

— Ah ! et combien a-t-il gagné sur nous depuis le moment que nous I’avons eu en vue, c’est-a-dire depuis trois

heures ?
— Mon capitaine le sait bien.

— Je demande votre avis, maitre Tete-de-Fer, deux avis valent mieux qu’un.
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— Mais, mon capitaine, il a gagné trois milles a peu pres.

— Tres-bien, et selon votre supposition, qu’estce que ce batiment ?
— Vous I'avez reconnu, capitaine ?

— Peut-étre, mais je crains de me tromper.

— Impossible, dit Téte-de-Fer en riant de nouveau.

— N’importe, dites toujours.

— Clest le Leycester, pardieu !

— Et a qui croyez-vous qu'il en veuille ?

— Mais a la Calypso, qu’il me semble ; vous savez bien, capitaine, qu'il a une vieille dent contre elle ; pour quelque

chose comme son grand mat qu’elle a eu I'insolence de lui couper en deux.

— A merveille, maitre Téte-de-Fer, je savais tout ce que vous venez de me dire, mais je ne suis pas faché de voir que
vous étes de mon avis ; dans cinq minutes, le quart va étre renouvelé, faites reposer les hommes qui ne seront pas de

service ; dans une vingtaine d’heures ils auront besoin de toutes leurs forces.

— Est-ce que le capitaine n’a pas l'intention de profiter de la nuit pour faire fausse route ? demanda maitre
Téte-de-Fer.

— Silence, monsieur, nous causerons de cela plus tard, dit Jacques, allez a votre besogne, et faites exécuter les
ordres que j’ai donnés."

Cing minutes apres, on releva le quart, et tous les hommes qui n’étaient pas de service disparurent dans la batterie ;
au bout de dix minutes, tous dormaient ou faisaient semblant de dormir.

Et cependant, parmi tous ces hommes, il n’y en avait pas un qui ne siit que la Calypso était poursuivie ; mais ils

connaissaient leur chef et ils se reposaient sur lui.

Cependant la corvette continuait de marcher dans la méme direction, mais elle commengait a rencontrer la houle du
large, ce qui ne pouvait que rendre son allure plus fatigante. Sara, George et Pierre Munier descendirent dans la
cabine, et Jacques seul resta sur le pont.

La nuit était tout a fait venue, et 'on avait perdu entierement de vue la frégate ; une demi-heure s’écoula.

Au bout de cette demi-heure, Jacques appela de nouveau son second, lequel se rendit immédiatement a I'invitation.
"Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, oll supposezvous que nous soyons maintenant ?

— Au nord du coin de Mire, répondit le second.

— Parfaitement ; vous sentez-vous de force a faire passer la corvette entre le coin de Mire et I'lle Plate sans
accrocher ni a droite ni a gauche ?

— J'y passerais les yeux bandés, capitaine.

— A merveille ; en ce cas, prévenez vos hommes de se tenir préts a la manceuvre, attendu que nons n’avons pas de
temps a perdre."

Chaque homme courut & son poste et il se fit un moment de silence, d’attente.

Puis, au milieu de ce silence, une voix se fit entendre :

"Virez de bord ! dit Jacques.

— Parez, virez ! " répéta Té€te-de-Fer.

Puis le sifflet du maitre de manceuvre se fit entendre.

Il y eut de la part de la corvette un instant d’hésitation pareil a celui d’'un cheval lancé au galop et qu’on arréte court ;

puis elle tourna lentement, s’inclinant sous I'influence d’une brise fraiche, et battue par de larges lames.

« La barre dessous ! » cria Jacques.
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Le timonier obéit, et la corvette, se rapprochant du lit du vent, commenca a se redresser.

« Levez les lofs ! continua Jacques ; chargez derriere ! »

Ces deux manceuvres s’exécuterent avec la méme rapidité et le méme bonheur que les précédentes ; la corvette
compléta son abattée, ses voiles de derriere commencerent a s’enfler ; celles de devant furent rapidement changées a

leur tour, et le gracieux navire s’élancga vers le nouveau point de ’horizon qui lui était indiqué.

"Et maintenant, maitre Tete-de-Fer, dit Jacques apres avoir suivi tous les mouvements de la corvette avec la méme
satisfaction qu’un cavalier suit les mouvements de son cheval, vous allez doubler I'lle, profiter de chaque variation de
la brise pour vous rapprocher de l'origine du vent, et longer, en faisant bon bras, toute la ceinture de rochers qui

s’étend depuis la passe des Cornes jusqu’a la crique de Flae.
— C’est bien, capitaine, répondit le second.
— Et maintenant, bonsoir, maitre, reprit Jacques ; vous m’éveillerez quand la lune se 1évera."

Et Jacques a son tour alla se coucher avec cette bienheureuse insouciance qui est un des priviléges des existences

constamment placées entre la vie et la mort.

Dix minutes apres, il dormait aussi profondément que le dernier de ses matelots.

XXX ¢ Le combat

Maitre Tete-de-Fer tint parole : il franchit heureusement le canal que forme la mer en se renversant entre le coin de
Mire et I'ile Plate, et aprés avoir doublé la passe des Cornes et I'ile d’Ambre, se rangea le plus prés possible de la

cote.

Puis 2 minuit et demi, comme il vit pointer la corne de la lune au sud de I'ile Rodrigue, il alla, selon les instructions

recues, réveiller son capitaine.

Jacques, en montant sur le pont, jeta sur tous les points de I'horizon ce coup d’ceil rapide et investigateur qui
appartient essentiellement 2 'homme de mer ; le vent avait fraichi et variait de I'est au nord-est ; la terre se tenait a
neuf milles a peu pres a tribord, et on I'apercevait comme un brouillard ; aucun navire n’était en vue ni a l'arriére, ni a

babord, ni a I'avant.
On était a la hauteur du port Bourbon.

Jacques avait joué le meilleur jeu qu’il pit jouer. Si la frégate, qui 'avait perdu de vue dans la nuit, avait continué sa
route a l'est, il serait trop tard pour elle au point du jour de revenir sur son chemin, et il était sauvé ; si au contraire,
par une inspiration fatale, le capitaine du batiment chasseur avait deviné sa manceuvre et I’avait suivi, il avait encore
une chance de se dérober a sa vue en longeant les cotes et en profitant des sinuosités de 1'lle pour se dérober a son

ennemi.

Pendant que Jacques, a I'aide d'une longue-vue de nuit, essayait de percer I'obstacle de 'horizon, il sentit qu’on lui

frappait sur I’épaule. I se retourna : c’était George.
"— Ah ! c’est toi, frere ? lui dit-il en lui tendant la main.
— Eh bien ! demanda George, qu'y a-t-il de nouveau ?

— Rien jusqu’a présent ; mais du reste le Leycester serait derriére nous que nous ne pourrions le voir a la distance

qui nous sépare encore. Au point du jour nous connaitrons notre affaire ! Ah ! ah !
— Qu’est-ce ?

— Rien, une petite saute de vent, voila tout.

— En notre faveur ?

— Oui, si la frégate a continué sa route ; dans le cas contraire, cette variation est aussi bonne pour elle que pour nous

; dans tous les cas il faut en profiter. « Puis se retournant vers le contre maitre qui ! avait remplacé le second : »
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Range a hisser les bonnettes ! cria-t-il.

— Hors les bonnettes ! " répéta le contre-maitre. Au méme instant on vit monter du pont aux hunes, et des hunes au
mat de perroquet, comme cinq nuages flottants qui allerent se fixer a babord des voiles ; presque en méme temps on
sentit que la corvette obéissait 2 une impulsion plus rapide ; George en fit I'observation a son frére.

"Oui, oui, dit Jacques, elle est comme Antrim, elle a la bouche fine, et il ne faut pas la fouetter pour qu’elle marche ;
il ne s’agit que de lui lacher de la toile en quantité convenable, et elle fera un assez joli chemin.

— Et combien, en marchant de cette allure, faisons-nous de milles a I'heure ? demanda George.

— Jetez le loch ! " cria Jacques.

La manceuvre fut exécutée au méme instant.

"Combien de nceuds ?

— Onze, capitaine.

— C’est deux milles de plus que nous ne faisions tout & ’heure. On n’en peut pas demander davantage, au reste, a du
bois, de la toile et du fer ; et si nous avions a nos trousses tout autre batiment que ce démon de Leycester, je voudrais
le conduire comme en laisse jusqu’au cap de Bonne-Espérance ; puis, arrivé 13, nous lui dirions bonsoir."

George ne répondit rien, et les deux fréres continuérent de se promener silencieux d’'un bout a l'autre du pont ;
seulement, chaque fois que Jacques revenait de 'avant a l'arriere, ses yeux semblaient vouloir forcer I'obscurité a
s’ouvrir devant eux ; enfin, une fois il s’arréta, et, au lieu de continuer sa promenade, il s’appuya sur le couronnement
de la poupe.

En effet, les ténebres commencaient a se dissiper, quoique les premieres lueurs du jour tardassent encore a paraitre,
et dans ce crépuscule naissant, qui s’éclaircissait pareil a un brouillard qui se dissipe pour faire place & une aube
bleuatre, Jacques croyait distinguer, a dix milles a peu pres, unefrégate faisant méme route que la corvette.

A ce méme moment, et comme il étendait la main pour faire remarquer a George ce point presque imperceptible, le
matelot en vigie cria : "Une voile a I'arriére !

— Oui, dit Jacques, comme se parlant & luiméme ; oui, je I'ai vue ; oui, ils ont suivi notre sillage comme s'il était
resté creusé derriere nous. Seulement, au lieu de passer entre 1'ile Plate et le coin de Mire, ils sont passés entre 1'ile
Plate et I'lle Ronde, c’est ce qui leur a fait perdre deux heures ; il faut qu’il y ait sur le batiment un homme de mer qui
sache un peu bien son métier.

— Mais je ne vois rien, dit George.

— Tiens, 13, 12 ! regarde, reprit Jacques ; on voit jusqu’aux basses voiles, et lorsque le batiment monte sur la vague,
on voit, pardieu ! 'avant qui se souléve, comme un poisson qui sort la téte de I’eau pour respirer.

— En effet, dit George ; oui, tu as raison ; je la vois.

— Et que voyez-vous, George ? " demanda une douce voix derriere le jeune homme.

George se retourna et apergut Sara.

"Ce que je vois, Sara ? Un fort beau spectacle : celui du soleil qui se 1eve ; mais, comme il n’y a pas de plaisir
parfaitement pur sur la terre, ce spectacle est un peu gité par 'aspect de ce batiment, qui, comme vous le voyez,
malgré les calculs et les espérances de mon frére, n’a point perdu notre piste.

— George, dit Sara, Dieu, qui nous a si miraculeusement réunis jusqu’a présent, ne détournera pas son regard de
nous au moment oll nous avons le plus besoin de sa protection. Que cette vue ne vous empéche donc pas de 'adorer
dans ses ceuvres. Voyez, voyez, George, comme ce spectacle est beau ! "

En effet, au moment ot le jour allait commencer a naitre, on efit cru que la nuit jalouse avait essayé d’épaissir ses
ténébres. Puis, comme nous I'avons dit, une lueur bleudtre et transparente s'était étendue, augmentant a chaque

instant de largeur et d’éclat ; puis, cette lueur se dégrada successivement, passant du blanc argenté au rose tendre,

puis du rose tendre au rose foncé ; enfin, un nuage de pourpre, pareil 4 la vapeur enflammée d’un volcan, monta 2
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I'horizon. C’était le roi du monde qui venait prendre possession de son empire, ¢’était le soleil qui s’élancait en maitre

dans le firmament.

C’était la premiere fois que Sara voyait un pareil spectacle, aussi était-elle demeurée en extase, serrant avec un amour
plein de foi et de religion la main du jeune homme ; mais George, qui avait eu le temps de s’y habituer pendant les
longs voyages qu’il avait faits sur mer, ramena le premier son regard vers I'objet de la préoccupation générale. Le
batiment chasseur allait toujours se rapprochant, seulement il devenait moins visible, noyé qu'il était dans les flots de
la lumiere orientale. Et c’était la corvette, au contraire, qui, a cette heure, devait lui étre devenue parfaitement

distincte.

"Allons, allons, murmura Jacques, il nous a vus a son tour, car le voila qui hisse ses bonnettes. George, mon ami,
continua Jacques en se penchant a 'oreille de son frére, tu connais les femmes. et tu sais qu’elles ont quelque peine a

prendre leur parti, tu ne ferais pas mal, & mon avis, de souffler & 'avance a Sara quelques mots de ce qui va se passer.
— Que dit votre frére ? demanda Sara.
— Il doute de votre courage, reprit George, et je lui réponds de vous.

— Vous avez raison, mon ami. D’ailleurs, lorsque le moment sera venu, vous me direz ce qu’il faut que je fasse, et
j obéirai.
— Le démon marche comme s’il avait des ailes, continua Jacques. Chere petite sceur, auriez-vous par hasard entendu

nommer le commandant de ce batiment ?

— Je I'ai vu plusieurs fois chez M. de Malmédie, mon oncle, et je me rappelle parfaitement son nom ; il s’appelait
George Paterson, mais ce ne peut étre lui qui dirige le Leycester en ce moment, car avant-hier encore je me rappelle

avoir entendu dire qu’il était malade, et a ce que 'on assurait, mortellement.

— Eh bien ! je dis qu’on fera une grande injustice & son second, si le jour méme de la mort de son supérieur, on ne le
nomme pas capitaine a sa place. Eh bien ! a la bonne heure, il y a plaisir a avoir affaire a un gaillard comme celui-1a ;
voyez comme son batiment avance ! Sur ma parole, on dirait un cheval de course ; si cela continue, avant cinq ou six
heures d’ici il faudra en découdre.

— Eh bien ! nous en découdrons, dit Pierre Munier, qui arrivait en ce moment sur le pont, et dont les yeux, a

I'approche du danger, brillaient de cette ardeur dont s’enflammait son &me dans les grandes occasions.

— Ah ! c’est vous, mon pere, dit Jacques ? enchanté de vous voir dans ces bonnes dispositions ; car dans quelques

heures, comme je vous le disais, nous aurons besoin de tous les bras qui seront a bord."
Sara palit 1égerement, et George sentit que la jeune fille lui serrait la main : il se retourna vers elle en souriant.
"Eh bien ! Sara, lui dit-il, apres avoir eu tant de conflance en Dieu, douteriez-vous de lui maintenant ?

— Non, George, non, reprit Sara ; et quand du fond de la cale j'entendrai le mugissement des canons, le sifflement
des boulets, les cris des blessés, je resterai, je vous le jure, pleine de foi et d’espérance, certaine de revoir mon
George sain et sauf, car quelque chose me dit 1a que nous avons épuisé le plus amer de notre malheur, et que comme

les ténebres ont fait place a ce soleil brillant, notre nuit a nous va faire place a un beau jour.

— A la bonne heure, s’écria Jacques, et voila ce que j'appelle parler ; sur mon honneur, je ne sais a quoi tient que je
ne vire de bord et que je ne mette le cap sur cet orgueilleux batiment ; cela lui épargnerait la moitié de la peine et a

nous la moitié de I'ennui ; qu’en dis-tu, George, veux-tu en faire I'expérience ?

— Volontiers, dit George ; mais ne crains-tu pas qu'a cette distance, s’il est quelque vaisseau anglais au port

Bourbon, il n’en sorte au bruit de la canonnade, et ne vienne préter main-forte a son compagnon ?

— Sur ma foi ! tu parles comme saint Jean Bouche-d’Or, frere, dit Jacques, et nous continuerons notre chemin. Ah !
c’est vous, maitre Téte-de-Fer, continua Jacques en s’adressant & son lieutenant qui paraissait en ce moment sur le
pont, vous arrivez a propos ; nous voici, comme vous le voyez, a la hauteur du Morne-Brahant, maintenez le cap a
'ouest-sud-ouest du monde ; nous, nous allons déjeuner, c’est une bonne précaution a prendre en tout temps, mais

surtout quand on ignore si on dinera."
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Et Jacques offrit le bras a Sara, et, donnant 'exemple, descendit le premier, suivi de Pierre et de George.

Sans doute dans le dessein de distraire, momentanément du moins, ses convives du danger qui les menagait, Jacques

fit durer le déjeuner le plus longtemps possible.
Deux heures s’étaient donc écoulées a peu pres lorsqu’ils remonterent sur le pont.

Le premier coup d’'eeil de Jacques fut pour le Leycester ; il s’était visiblement rapproché, on découvrait jusqu’a sa
batterie, et cependant Jacques paraissait s’attendre a le trouver moins éloigné encore, car, jetant un coup d’ceil sur les

agres de sa corvette pour s’assurer qu’on n’avait rien changé a la voilure :

"Eh bien ! qu’y a-t-il donc, maitre Téte-de-Fer, dit-il ; il me semble que nous marchons un peu plus vite maintenant

qu’il y a deux heures ?

— Oui, capitaine, répondit le second, oui, je dois dire qu'il y a quelque chose comme cela.

— Qu’avez-vous donc fait au batiment ?

— Oh ! des miseres. J'ai changé notre lest de place et j’ai ordonné a nos hommes de se porter sur I'avant.

— Oui, oui, vous &tes un habile praticien ; et qu’avez-vous gagné a cela ?

— Un mille, capitaine, un pauvre mille, voila tout. Nous filons douze nceuds a I'heure. Je viens de jeter le loch, mais
cela ne nous servira pas a grand’chose, et sans doute que de son c6té il en aura fait autant, car depuis un quart d’heure
a peu pres lui aussi a augmenté de vitesse. Tenez, capitaine, vous le voyez, il est presque a découvert. Oh ! nous

avons affaire a quelque vieux loup de mer qui nous donnera du fil a retordre. Cela me rappelle la facon dont ce

méme Leycester nous a donné la chasse lorsque c’était le capitaine Williams Murrey qui en était le capitaine.

— Ah pardieu ! tout m’est expliqué maintenant, s’écria Jacques. Mille louis contre cent, George, que c’est ton enragé

gouverneur qui est a bord de ce vaisseau. Il aura voulu prendre sa revanche.

— Crois-tu cela, frére ? s’écria George a son tour, en se levant du banc sur lequel il était assis, et en saisissant
vivement le bras de Jacques ; crois-tu cela ? J'avoue que j'en serais heureux, car, pour mon compte, moi aussi j'ai

avec lui une revanche a prendre.

— Clest lui-méme, c’est lui en personne ; j'en réponds maintenant. Il n’y a qu’un pareil limier qui ait pu éventer notre
trace comme il I'a fait. Diable ! quel honneur a un pauvre négrier comme moi d’avoir affaire 2 un commodore de la

marine royale. Merci, George, c’est toi qui me vaux cette bonne fortune."

Et Jacques tendit en riant la main a son frére. Mais la probabilité d’avoir affaire a lord Williams Murrey lui-méme
n’était pour Jacques, dans la situation critique ol I'on allait se trouver bient6t, qu'un motif de plus de prendre toutes
les précautions nécessaires. Jacques jeta les yeux sur la muraille du batiment. Les hamacs étaient dans les filets de
bastingage ; il examina 1'équipage : I'équipage instinctivement était déja séparé par groupes, et chacun se tenait prés
de la batterie qu’il devait servir ; tous ces signes indiquaient qu’il n’avait rien a apprendre a ses hommes, et que

chacun en savait autant que lui sur ce qui allait se passer.

En ce moment un souffle de brise apporta en passant le bruit du tambour que 1'on battait sur la frégate ennemie.

« Ah ! ah ! dit Jacques, on ne les accusera pas d'étre en retard.

Allons, enfants, suivons l'exemple qu'on nous donne. Messieurs les

marins de la marine royale sont de bons maitres, et nous ne pouvons que
gagner & suivre les exemples qu'ils nous donnent ; puis, haussant la

voix : Branle-bas de combat ! » cria-t-il.

Aussitdt on entendit résonner dans la batterie le roulement de deux tambours et les notes aigués d’un fifre. Bient6t les
trois musiciens parurent sur le pont sortant par une écoutille, firent le tour du batiment et rentrérent par I’écoutille

opposée.

L’effet de cette apparition et du mélodieux concert qui en était la suite fut magique.
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En un instant chacun est au poste désigné d’avance et armé des armes légéres qui lui sont dévolues, les gabiers de
combat s’élancent dans les hunes avec leurs carabines. L.a mousqueterie se range sur les gaillards et les passavants,
les espingoles sont montées sur leurs chandeliers, les canons sont démarrés et mis en batterie, des provisions de
grenades sont faites dans tous les endroits d’'ott 'on pourra les faire pleuvoir sur le pont ennemi. Enfin le maitre de
manceuvre fait bosser toutes les écoutes, établir des serpenteaux dans la méture, et hisser a leur place les gradins
d’abordage.

L’activité n’était pas moins grande dans l'intérieur du batiment que sur le pont. Les soutes a poudre sont ouvertes, les
fanaux des puits sont allumés, la barre de rechange est disposée, enfin les cloisons sont abattues, la chambre du
capitaine déménagée, et 'on y roule deux piéces de canon qu’on établit en retraite.

Puis il se fit un grand silence. Jacques vit que tout était prét et commenca son inspection.
Chaque homme était a son poste et chaque chose a sa place.

Néanmoins, comme Jacques comprenait que la partie qu’il allait jouer était une des plus sérieuses qu'il efit faites de
sa vie, I'inspection dura une demi-heure. Pendant cette inspection, il examina chaque chose et parla & chaque homme.

Lorsqu’il remonta sur le pont, la frégate avait encore visiblement gagné sur lui, et les deux batiments n’étaient plus

qu’a un mille et demi de distance.

Une demi-heure s’écoula encore pendant laquelle il n’y eut certes pas dix paroles échangées a bord de la corvette :

toutes les facultés de I'équipage, des chefs et des passagers semblaient s’étre concentrées dans leurs yeux.

Chaque physionomie exprimait un sentiment en harmonie avec son caractére. Jacques l'insouciance, George
I'orgueil, Pierre Munier I'inquiétude paternelle, Sara le dévouement.

Tout a coup une légere nappe de fumée apparut au flanc de la frégate, et I'étendard de la Grande-Bretagne monta
majestueusement dans les airs.

Le combat était inévitable, la corvette ne pouvait plus revenir au vent, la supériorité de la marche était évidente,
Jacques ordonna d’abaisser les bonnettes, pour ne pas conserver de voiles inutiles a la manceuvre, puis se retournant

vers Sara :

"Allons, petite sceur, dit-il, vous voyez que tout le monde est & son poste, je crois qu’il est temps que vous descendiez

au votre.
— Oh ! mon Dieu ! s’écria la jeune fille, ce combat est donc inévitable ?

— Dans un quart d’heure, dit Jacques, la conversation va commencer, et comme selon tonte probabilité elle ne

mangquera pas de chaleur, il est nécessaire que ceux qui ne doivent pas s’en méler se retirent.
— Sara, dit George, n’oubliez pas ce que vous m’avez promis.

— QOui, oui, dit la jeune fille, oui, me voila préte a obéir. Vous voyez, George, je suis raisonnable. Mais vous, de

votre cOté...

— Sara, vous ne me demanderez pas, je 1'espére, de rester spectateur de ce qui va se passer, quand c’est pour moi

seul que tant de braves exposent leur existence.

— Oh ! non, dit Sara ; non, je vous demande seulement de penser a moi, et de vous rappeler que si vous &tes mort, je

serai morte.

Puis elle offrit la main a Jacques, tendit son front a Pierre Munier, et, conduite par George, descendit par I'escalier de
l'arriére.

Un quart d’heure aprés George remonta ; il tenait un sabre d’abordage & la main et avait une paire de pistolets a sa
ceinture.

Pierre Munier était armé de sa carabine damasquinée, vieille amie qui lui avait toujours rendu de fideles services.

Jacques était a son banc de quart, tenant & la main son porte-voix, signe du commandement, et ayant a ses pieds un
sabre d’abordage et un petit casque de fer.
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Les deux navires faisaient la méme route, la frégate serrant toujours la corvette, et déja si rapprochée, que les

matelots disposés dans les hunes pouvaient voir ce qui se passait sur le pont I'un de 1'autre.

« Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, vous avez bons Jjeux et bon jugement,
faites-moi le plaisir de monter dans la hune dartimon et de me dire

ce gui se passe la-bas. »

Le second s’élanca aussitdt comme un simple gabier, et en un instant fut au poste désigné.
— Eh bien ? dit le capitaine.

— Eh bien ! capitaine, chacun est a son poste de combat, les canonniers aux batteries, les soldats de marine sur les

passavants et le gaillard d’arriere, et le capitaine sur son banc de quart.
— Y a-t-il d’autres troupes a bord que des matelots et des soldats de marine ?

— Je ne crois pas, capitaine, 2 moins cependant qu’ils ne soient cachés dans la batterie, car je vois partout le méme

uniforme.

— Bien, en ce cas la partie est presque égale, a quinze ou vingt hommes pres. Voila tout ce que je voulais savoir.

Descendez, maitre Téte-de-Fer.

— Un instant, un instant, voila I’Anglais qui embouche son porte-voix. Si nous nous taisions bien, nous entendrions
ce qu’il va dire, "

Cette derniere opinion était un peu hasardée ; car malgré le silence qui se faisait a bord, aucun bruit venant du
batiment chasseur n’arriva jusqu'au bord de la corvette ; mais I'ordre que venait de donner le capiiainc n’en fut pas
moins promptement expliqué a tout 'équipage, car aussitdt deux éclairs sortirent de 'avant du navire ennemi, une

détonation se fit entendre, et deux boulets vinrent ricocher dans le sillage de la Calypso.

— Bon, dit Jacques, il n’a que des pieces de dix-huit comme les notres, les chances deviennent de plus en plus

égales. Puis levant la tete : Descendez, dit-il au second, vous étes inutile maintenant 1a-bas, et j’ai besoin de vous ici,

"

Maitre Téte-de-Fer obéit, et au bout d'un instant se trouva prés de Jacques. Pendant ce temps, la frégate continuait

d’avancer, mais sans tirer davantage, I'expérience lui ayant démontré qu’elle était encore hors de portée.

"Maitre Tete-de-Fer, dit Jacques, descendez dans la batterie : tant que nous serons en retraite, servez-vous de boulets,

mais du moment ol nous en viendrons a I'abordage, des obus, rien que des obus ; vous entendez ?
— Oui, capitaine, " répondit le second, et il descendit par I'escalier de I'arriére.

Les deux batiments continuérent de faire route encore une demi-heure a peu prés sans qu’'aucune marque nouvelle
d’hostilité se manifestat a bord de la frégate. De son c6té, comme on I'a vu, la corvette jugeant sans doute qu’il était
inutile de perdre sa poudre et ses boulets, était restée insensible aux deux provocations de son ennemie ; mais il était
évident, a I'animation qui commengait a couvrir le visage des matelots, et a I'attention avec laquelle le capitaine
mesurait la distance qui séparait encore les deux navires, que la conversation, comme disait Jacques, ne s’en tiendrait

pas longtemps au monologue, et que le dialogue allait commencer.

En effet, au bout de dix autres minutes d’attente, qui parurent un siécle a chacun, I'avant de la frégate s’enflamma de
nouveau, une double détonation se fit entendre, et cette fois fut suivie du sifflement des boulets qui passerent dans la

voilure, trouant la voile de hune du mat d’artimon, et coupant deux ou trois cordages.

Jacques suivit d’'un coup d’ceil rapide I'effet des deux messages de destruction ; puis, voyant qu'ils n’avaient fait que
de légeres avaries. « Allons, enfants, dit-il, il parait décidément que c’est a nous qu’ils en veulent. Politesse pour
politesse. Feu ! »

Au méme instant une double détonation fit trembler toute la corvette, et Jacques se pencha en dehors pour voir le

résultat de sa riposte : un des deux boulets fit sauter une portion de la muraille de I'avant, et I'autre s’enfonga dans la

proue.
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"Eh bien ! cria Jacques, que faites-vous donc, vous autres ? a pleine volée, morbleu ! visez dans la mature, brisez-lui

les jambes et trouez-lui les ailes ; le bois lui est plus précieux dans ce moment que la chair. Eh ! voyez."

Deux boulets passaient en ce moment a travers les voiles et les agres de la corvette, et tandis que 1'un écornait la

vergue de misaine, I'autre coupait le petit mét de perroquet.

« Feu ! sacredieu, feu ! cria Jacques, et prenez-moi exemple sur ces
gaillards—-la. Vingt-cing louis pour le premier mét qui tombe a bord de

la frégate ! »

La détonation suivit presque aussitot le commandement, et I'on put suivre, dans la voilure du batiment ennemi, le

passage des boulets.

Pendant un quart d’heure a peu pres, le feu continua ainsi de part et d’autre ; la brise, abattue par les détonations, était
a peu pres tombée, et les deux batiments ne filaient plus guére que quatre ou cinq nceuds : tout l'intervalle était
rempli par la fumée, de sorte que c’était presque au hasard que lartillerie tirait ; cependant la frégate avangait
toujours, et 'on voyait 'extrémité de ses méts dominer la vapeur qui I'enveloppait, tandis que la corvette, qui fuyait

vent arriere, et qui faisait feu par sa poupe, était entierement hors de la fumée.

C’était le moment qu’attendait Jacques. Il avait, comme il I'avait dit, fait tout ce qu'il avait pu pour éviter 'abordage.
Mais forcé dans sa course, il allait, comme le sanglier blessé, revenir enfin sur le chasseur. En ce moment, la frégate
se trouvait dans la hanche de tribord de la corvette, et commencait & la canonner par les pieces d’avant de sa batterie,
tandis que celle-ci, de son c6té, commencait a lui répondre par ses pieces d’arriere : Jacques vit I'avantage de sa

position et résolut d’en profiter.

« En haut les renforts de mancuvre ! » cria-t-il.

Les renforts s’élancérent aussitot sur le pont.

Puis, tandis que le feu continuait, une voix se fit entendre par-dessus le bruit de la canonnade, criant :

« Range a amarrer la grande voile ! Aux bras de bédbord derriere ! A
l’écoute de brigantine ! La barre & bdbord ! Brasse babord ! Amarre
grande voile ! Borde la brigantine ! »

A peine ces ordres successifs furent-ils exécutés, que la corvette, obéissant a I’action simultanée de son gouvernail et
de ses voiles d’arriére, se sauve rapidement sur tribord, conservant assez d’aire pour couper la route a la frégate, et
s'arréte sur place, grice a la précaution qu’'a eue son-capitaine d’appuyer ses bras de tribord devant. Au moment
méme la frégate, privée de la faculté de manceuvrer par les avaries de ses voiles d’arriére, et ne pouvant doubler la
corvette au vent, s'avanca fendant a la fois la fumée et la mer, et vint, contrairement a sa volonté et avec un choc

terrible, engager son beaupré dans les grands haubans de son ennemie.

En ce moment on entendit retentir une derniere fois la voix de Jacques.

« Feu ! cria-t-il ; enfilez-les de bout en bout ; rasez-les comme un ponton. »

Quatorze pieces de canon, dont six chargées a mitraille et huit a obus, obéirent a ce commandement, balayant le
pont, sur lequel elles couchent trente ou quarante hommes, brisant par le pied son mat d’artimon, tandis qu’au méme
instant, du haut des trois hunes, une pluie de grenades tombant sur les passavants nettoie I'avant de la frégate, tandis
que celle-ci ne peut répondre a cette nuée de feu et a cette gréle de balles que par sa hune de misaine, embarrassée de

son petit hunier.

En ce moment, par les vergues de la corvette, par le beaupré de la frégate, par les haubans, par les agres, par les
cordages, les pirates s’élancent, se précipitent, se pressent. Vainement les soldats de marine dirigent sur eux un feu
terrible de mousqueterie, a ceux qui tombent d’autres succedent : les blessés se tralnent en poussant devant eut les

grenades et en agitant leurs armes ; George et Jacques se croient déja vainqueurs, quand au cri : « Tout le monde sur
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le pont ! » les matelots anglais, occupés dans la batterie, sortent a leur tour par les écoutilles, montent par les sabords.
Ce renfort rassure les soldats de marine, qui commencent a plier. Le commandant du batiment se jette a leur tete.
Jacques ne s’est pas trompé. C’est bien I'ancien capitaine du Leycester qui a voulu reprendre sa revanche. George et
lord Williams Murrey se retrouvent en face I'un de l'autre, mais au milieu du sang et du carnage, mais le sabre a la
main, mais ennemis mortels. Tous deux se reconnaissent et s’efforcent de se joindre ; mais la mélée est telle, qu'ils
sont entrainés comme par un tourbillon. Les deux fréres sont au plus pressés des rangs anglais, frappants et frappés,
luttant de sang-froid, de force et de conrage ; deux matelots anglais Ievent la hache sur la téte de George, tous deux
tombent frappés par des balles invisibles. Deux soldats de marine pressent George de leurs baionnettes, tous deux

tombent a ses pieds : c’est Pierre Munier qui veille sur ses fils, c’est la fidele carabine qui fait son ceuvre.

Tout a coup un cri terrible, que domine le bruit des grenades, le petillement de la mousqueterie, les clameurs des

blessés, les plaintes des mourants, s’élance de la batterie, glagant tout le monde de terreur :

« Au feu ! »

Au méme instant une fumée épaisse sort par I’écoutille de 'arriere et par les sabords. Un des obus a éclaté dans la

chambre du capitaine et a mis le feu a la frégate.

N

A ce cri terrible, inattendu, magique, tout s’arréte ; puis, a4 son tour, la voix de Jacques, puissante, impérieuse,

supréme, se fait entendre :

« Chacun a bord de la Calypso ! »

Aussitot, avec le méme empressement qu’ils ont mis a descendre sur le pont de la frégate les pirates I'abandonnent,
et, se hissant les uns sur les autres, s’accrochant a toutes les manceuvres, sautant d’'un bord a I'autre, tandis que

Jacques et George, avec quelques-uns des plus déterminés, soutiennent la retraite.

Alors c’est le gouverneur qui s’élance a son tour, pressant les pirates, les fusillant & bout portant, espérant monter en
méme temps qu'eux sur la Calypso ; mais alors les premiers arrivés s’élancent dans les hunes de la corvette, les
grenades et les balles pleuvent de nouveau. Des cordages sont lancés a ceux qui restent encore sur la corvette, chacun
saisit une amarre. Jacques remonte & bord, George reste le dernier. Le gouverneur vient 2 lui, il 'attend. Tout & coup
une main de fer le saisit et 'enleve. C’est Pierre Munier qui veille sur son fils, et qui, pour la troisieme fois de la

journée, le sauve d’'une mort presque certaine.
Alors une voix retentit, dominant toute cette horrible mélée :

« Brassez bébord devant, hissez les focs, carguez la grande voile et la brigantine, ralingue derriere la barre tout a tribord ! »

Toutes ces manceuvres, ordonnées avec cette voix puissante qui commande 'obéissance passive, furent exécutées
avec une si merveilleuse rapidité ; que quelle que fiit I'impétuosité avec laquelle les Anglais se ruaient a la poursuite
des pirates, ils ne purent arriver a temps pour lier les deux batiments I'un a I'autre. La corvette, comme si elle eut été
douée du sentiment, sembla comprendre le danger qu’elle courait, et se dégagea par un vigoureux effort, tandis que la
frégate, privée de son mat d’artimon, continuait d’avancer lentement sous I'influence des voiles du grand mét et du

mat de misene.
Alors du pont de la Calypso on vit se passer quelque chose d’affreux.

La chaleur du combat avait empéché qu’on ne s’aperciit & temps que le feu était a bord de la frégate ; de sorte qu’au
moment ol le cri : Au feu ! au feu ! s'était fait entendre, I'incendie avait déja fait de trop grands progrés pour qu’on
espérit de I'éteindre.

Ce fut en ce moment que I’on put admirer la puissance de la discipline anglaise ; au milieu de la fumée devenue de
moment en moment plus épaisse, le gouverneur remontait sur le banc de babord, et reprenant son porte-voix qu’il

avait gardé pendu au poignet gauche :

« Du calme, enfants ! cria-t-il, et Jje réponds de tout. »
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Chacun s’arréta.

« Les canots a la mer ! continua le gouverneur. »

En cinq minutes le canot de poupe, les deux canots de coté et un des canots de la drome furent descendus et flotterent

autour de la frégate.

« Le canot de la poupe et le canot de la drdme pour les soldats de marine ! cria le gouverneur ; les deux canots de cété pour les matelots. »

Puis, comme la Calypso s’éloignait toujours, elle n’entendit plus les autres commandements, mais elle vit les quatre
canots s’emplir de tout ce qui restait d’hommes sains et saufs, tandis que les malheureux blessés, se trainant sur le

pont, priaient vainement leurs camarades de les recevoir.

« Deux chaloupes & la mer ! » cria de son cbté Jacques, en voyant que les quatre canots ne suffisaient pas & contenir tout l'équipage.

Et aussitot deux chaloupes vides se détacherent des flanes de la Calypso et se balancerent sur la mer.

Aussitdt, tout ce qui n’avait pu trouver place dans les chaloupes de la frégate s’élanca a la mer et se mit & nager vers
les chaloupes de la corvette. Le gouverneur était resté a bord. On avait voulu le faire descendre dans une des
chaloupes, mais comme il n’avait pas pu sauver ses blessés, il avait voulu mourir avec eux. La mer offrait alors un
aspect effrayant.

Les quatre canots s’éloignaient a force de rames du batiment incendié, tandis que les matelots en retard nageaient
vers les deux chaloupes de la corvette.

Puis, immobile au milieu d'un tourbillon de fumée, avec son commandant debout sur son banc de quart, ses blessés
se trainant sur son pont, la frégate brilait.

C’était un spectacle si terrible, que George sentit la main tremblante de Sara se poser sur son épaule, et ne se retourna
point pour la regarder.

Arrivées a une certaine distance, les chaloupes avaient cessé de ramer.

Voici ce qui se passa :

La fumée devint de plus en plus épaisse, puis on vit sortir par les écoutilles un serpent de feu, qui rampa le long du
mat de miséne, dévorant les voiles et les agres ; puis, les sabords s’enflammerent ; puis, les canons chargés partirent
tout seuls ; puis, enfin, une détonation terrible se fit entendre ; le batiment s’ouvrit comme un cratére ; un nuage de
flamme et de fumée monta vers le ciel ; puis enfin, a travers ce nuage, on vit retomber sur la mer bouillonnante

quelques débris de mats, de vergues, d’agres.
C’était tout ce qui restait du Leycester.

« Si je ne devais pas vivre avec toi, Sara, dit George en se retournant, voila comme je voudrais mourir ! »

Fin

[1] Arbres des colonies qui remplacent nos cypres sur les tombeaux
[2] Espece de hangar batt par les chasseurs.
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