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CZĘŚĆ PIERWSZA 

 
Jol krążowniczy “Nellie" obrócił się na kotwicy bez trzepotu żagli i stanął 

nieruchomo. Przypływ się skończył, wiatr ucichł prawie zupełnie, a że jacht 

kierował się w dół rzeki, nie pozostawało nic innego, tylko zatrzymać się i czekać 

odpływu. 

Przymorski obszar Tamizy rozciągał się przed nami jak początek 

nieskończonego wodnego szlaku. Morze i niebo w oddali spajały się z sobą bez 

śladu, a w świetlistej przestrzeni wysuszone na słońcu żagle szkut dryfujących w 

górę z przypływem zdawały się tkwić spokojnie w kępkach czerwonych, ostro 

zakończonych płócien, błyskając pokostowanymi rozprzami. Mgła stała na niskich 

brzegach, ścielących się ku morzu coraz cieńszą warstwą. Powietrze było ciemne 

nad Gravesend, a jeszcze dalej w głąb zdawało się zgęszczać w ponury mrok, 

skupiony w posępnym bezruchu nad najbardziej rozległym i najpotężniejszym 

miastem świata. 

Naszym kapitanem i gospodarzem był Dyrektor różnych towarzystw. 

Wszyscy czterej spoglądaliśmy ku niemu serdecznie, gdy stał na dziobie tyłem do 

nas patrząc w stronę morza. Na całej rzece nie było widać nic, co wyglądałoby tak 

bardzo po wodniacku. Przypominał pilota, który dla marynarza jest wcieleniem 

tego, co zasługuje na najwyższe zaufanie. Trudno było sobie wyobrazić, że teren 

jego pracy nie leży het, tam, u świetlanego ujścia rzeki, lecz w górze Tamizy, 

wśród posępnego mroku. 

Jednoczyła nas - jak już gdzieś powiedziałem - więź morza. Nie tylko nie 

pozwalała, abyśmy o sobie zapomnieli w czasie długich okresów rozstania, ale 

uczyła nas wzajemnej pobłażliwości dla naszych opowiadań, a nawet poglądów. 

Prawnik - najmilszy z towarzyszy - miał ze względu na pokaźną ilość lat i cnót 

jedyną poduszkę na pokładzie i leżał na jednej derce. Księgowy wydobył już 
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pudełko z dominem i zabawiał się ustawianiem domków z kostek. Marlow siedział 

skrzyżowawszy nogi, w głębi rufy, oparty o bezanmaszt. Miał zapadłe policzki, 

żółtą cerę, proste plecy, wygląd ascety, a ze swymi obwisłymi ramionami i rękami 

leżącymi na kolanach dłonią ku górze podobny był do bożka. Dyrektor 

upewniwszy się, że kotwica dobrze trzyma, przeszedł na rufę i zasiadł między 

nami. Zamieniliśmy leniwie kilka słów. Potem zapadło na jachcie milczenie. Dla 

jakiejś tam przyczyny nie rozpoczynaliśmy partii domina. Opanowała nas zaduma i 

byliśmy zdolni tylko do spokojnego patrzenia przed siebie. Dzień się kończył 

wśród cichej pogody, wspaniałej, nieskazitelnej. Woda jaśniała spokojnie, niebo 

bez żadnej plamki było dobrotliwym bezmiarem nieskalanego światła; nawet mgły 

na mokradłach Essexu wyglądały jak zwiewna, promienista tkanina, która zawisła 

z lesistych wyniosłości w głębi lądu układając się na niskich brzegach w fałdy 

przejrzystej draperii. Tylko ku zachodowi mrok tkwił posępnie nad górnym 

biegiem rzeki i ściemniał się z każdą minutą, jakby rozgniewany zbliżaniem się 

słońca. 

Wreszcie słońce zsunęło się nisko, zakreślając niedostrzegalny łuk, i od 

gorejącej białości przeszło w ciemną czerwień bez promieni i bez ciepła, jakby 

miało nagle zagasnąć, rażone śmiercią przy zetknięciu z owym mrokiem ścielącym 

się posępnie nad ciżbą ludzi. 

Woda zmieniła oblicze natychmiast, a pogodna jasność stała się mniej 

świetna, lecz jakby głębsza. Stara rzeka, rozlana szeroko, wypoczywała bez ruchu u 

schyłku dnia - po całych wiekach dzielnej służby u rasy zaludniającej jej brzegi - 

rozpostarta spokojnie w swej godności wodnego szlaku wiodącego do najdalszych 

krańców ziemi. Nie patrzyliśmy na czcigodną rzekę przelotnym spojrzeniem 

krótkiego dnia, który zjawia się i odchodzi na zawsze, ale widzieliśmy ją w 

dostojnym świetle trwałych wspomnień. I zaiste, nic łatwiejszego dla ludzi, którzy 

- jak to się mówi - “poświęcili się morzu" z szacunkiem i przywiązaniem, niż 
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wywołać wielkiego ducha przeszłości na przymorskim obszarze Tamizy. Przypływ 

i odpływ biegną tam i z powrotem w nieustającej służbie, przepełnione 

wspomnieniami o okrętach i ludziach, których niosły ku domowemu wytchnieniu 

lub ku walkom na morzach. Prądy te znały wszystkich mężów, którymi szczyci się 

naród, i służyły im wszystkim - od sir Francisa Drake'a do sir Johna Franklina - 

rycerzom utytułowanym lub nie, wielkim błędnym rycerzom morza. Prądy te 

dźwigały wszystkie statki, których imiona są jak drogocenne kamienie błyszczące 

w pomroce wieków, od “Złotej Łani" powracającej z łonem pełnym skarbów - 

statku, co po odwiedzinach jej królewskiej mości znika z gigantycznej opowieści - 

aż do “Erebu" i “Terroru", które puściły się na inne podboje, aby nigdy nie wrócić. 

Prądy te znały i okręty, i ludzi. Znały tych, co wypłynęli z Deptford, z Greenwich, 

z Erith - awanturników i osadników; znały okręty królewskie i okręty finansistów, 

kapitanów, admirałów, znały ciemne figury handlu ze Wschodem i wynajętych 

“generałów" wschodnioindyjskich flot. Łowcy złota lub łowcy sławy, wszyscy 

płynęli tą rzeką dzierżąc miecz, a często i pochodnię - wysłannicy potęgi z głębi 

kraju, niosący iskry świętego ognia. Jakaż wielkość nie płynęła z prądem tej rzeki 

dążąc ku tajemnicy nieznanych ziem... Marzenia ludzkie, nasiona 

rzeczypospolitych, zarodki cesarstw. 

Słońce zaszło, zmierzch padł na rzekę i światła zaczęły się ukazywać wzdłuż 

brzegu. Latarnia morska Chapmana, stojąca na trzech nogach wśród błotnej ławicy, 

rzucała silny blask. Okrętowe światła dążyły żeglownym szlakiem - odbywał się 

wielki ruch światełek w górę i w dół rzeki. A dalej na zachód, nad górnym biegiem, 

leże miasta-olbrzyma znaczyło się wciąż złowieszczo na niebie - posępnym 

mrokiem w słońcu, upiornym blaskiem pod gwiazdami. 

“A i to miejsce - powiedział nagle Marlow - było ongi jednym z ciemnych 

zakątków ziemi". 

On jeden jedyny spośród nas wciąż jeszcze “służył na morzu". Najgorszy 
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zarzut, jaki mógł spotkać Marlowa, to że nie był on typowym przedstawicielem 

swego zawodu. Był marynarzem, ale był również wędrowcem, gdy tymczasem 

większość marynarzy prowadzi, jeśli można się tak wyrazić, życie osiadłe. Ich 

usposobienie należy do kategorii domatorskich, a dom zawsze jest z nimi - okręt; 

tak samo jak ich kraj - morze. Jeden okręt jest bardzo podobny do drugiego, a 

morze zawsze jest jednakowe. Wśród niezmienności otoczenia obce wybrzeża, 

obce twarze, zmienny ogrom życia, przesuwają się koło nich przesłonięte 

bynajmniej nie poczuciem tajemnicy, lecz nieco pogardliwą niewiedzą; gdyż nie 

ma dla marynarza nic tajemniczego - chyba samo morze, które jest władcą jego 

istnienia, władcą równie niezbadanym jak Przeznaczenie. Co zaś do reszty świata, 

przypadkowy spacer poza godzinami służby lub przypadkowa pijatyka na 

wybrzeżu wystarcza, aby odsłonić przed marynarzem tajemnicę całego kontynentu, 

i marynarz uważa na ogół, że tajemnica nie była warta poznania. Opowiadania 

marynarzy odznaczają się prostą bezpośredniością i cały ich sens pomieściłby się w 

pękniętej łupinie orzecha. Lecz Marlow nie był typowym żeglarzem (wyjąwszy 

jego skłonność do opowiadań) i według niego sens jakiegoś epizodu nie tkwił w 

środku jak pestka, lecz otaczał z zewnątrz opowieść, która tylko rzucała nań 

światło - jak blask oświetla opary - na wzór mglistych aureoli widzialnych czasem 

przy widmowym oświetleniu księżyca. 

Uwaga Marlowa nie zaskoczyła nas wcale. To było zupełnie w jego stylu. 

Przyjęliśmy ją w milczeniu. Nikt nie zdobył się nawet na mruknięcie, a on wkrótce 

zaczął znów mówić powoli: 

“Mam na myśli bardzo dawne czasy, kiedy Rzymianie przybyli tu po raz 

pierwszy, tysiąc dziewięćset lat temu - wczoraj... Światło biło później z tej rzeki - 

wspominaliście o Rycerzach? Tak, ale to wszystko jest jak płomień przebiegający 

równinę, jak błyskawica wśród chmur. Żyjemy w tym blasku - oby trwał, póki stara 

ziemia toczyć się będzie! Ale wczoraj była tu ciemność. Wystawcie sobie uczucia 

 5



dowódcy pięknej - jak to się nazywało? - triremy na Morzu Śródziemnym, 

dowódcy odkomenderowanego nagle na północ: przebiega Galię w pośpiechu; 

powierzają mu jeden z tych statków, które legioniści - wspaniale wszechstronni 

musieli z nich być majstrowie - budowali, jak się zdaje, całymi setkami w 

przeciągu miesiąca lub dwóch, jeśli można wierzyć temu, co się czyta. Wyobraźcie 

go sobie tam: istny koniec świata, morze barwy ołowiu, niebo barwy dymu, okręt o 

sztywności akordeonu - a dowódca prowadzi go w górę rzeki wioząc zapasy czy 

rozkazy, czy co tam chcecie. Ławice piasku, bagna, lasy, dzicy ludzie, nic prawie 

do jedzenia odpowiedniego dla cywilizowanego człowieka, a do picia nic prócz 

wody w Tamizie. Falerneńskiego wina ani śladu; wysiadać na brzeg nie można. Tu 

i tam obóz wojskowy zagubiony w dziczy jak igła w stogu siana - zimno, mgła, 

burze, choroby, wygnanie i śmierć - śmierć czatująca w powietrzu, w wodzie, w 

gąszczu. Musieli tu ginąć jak muchy. O, tak - dokonał tego. Z pewnością 

poprowadził bardzo dobrze tę wyprawę, niewiele o tym myśląc - chyba później, 

kiedy się chełpił wszystkim, co przeszedł swojego czasu. Byli to ludzie dość mężni, 

by stawić czoło ciemności. A może takiemu dowódcy dodawała ducha nadzieja, że 

dostanie się z czasem do floty w Rawennie - jeśli miał dobrych przyjaciół w 

Rzymie i jeśli wytrzymał straszny klimat. Albo wyobraźcie sobie, że przyzwoity, 

młody obywatel w todze - może cokolwiek za gorliwie uprawiający grę w kości - 

zjawia się tutaj w świcie jakiegoś prefekta albo poborcy podatków, albo wreszcie 

kupca, by poprawić swój los. Ląduje na trzęsawisku, maszeruje przez lasy i 

osiadłszy na jakiejś placówce w głębi lądu czuje, że dzicz, zupełna dzicz zamknęła 

się wkoło niego - tajemnicze życie dziczy, które tętni w lesie, w dżungli, w sercach 

dzikich ludzi. Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi żyć 

pośród niepojętego, które jest także czymś wstrętnym. A jednocześnie to niepojęte 

ma urok, który zaczyna na niego działać. Urzeczenie obrzydliwością, rozumiecie? 

Wyobraźcie sobie rosnący w tym człowieku żal, pragnienie ucieczki, bezsilny 
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wstręt, poddanie się, nienawiść". 

Zamilkł. 

“Zważcie - zaczął znów i siedząc ze skrzyżowanymi nogami podniósł rękę 

obróconą dłonią na zewnątrz, zupełnie jak Budda nauczający w europejskim 

ubraniu i bez lotosu - zważcie, że żaden z nas nie czułby tego samego. Ratuje nas 

sprawność naszej pracy - poświęcenie się sprawności. Ale tamci ludzie nie 

przedstawiali doprawdy nic nadzwyczajnego, Kolonistami nie byli; podejrzewam, 

że ich administracja nie różniła się niczym od ucisku. Byli zdobywcami, do tego 

zaś potrzeba tylko bezmyślnej siły; i nie ma się czym szczycić, jeśli się ją posiada, 

ponieważ siła ta jest po prostu przypadkiem, wypływającym ze słabości innych. 

Zagarniali, co mogli, ze zwykłej chciwości. Była to po prostu kradzież z 

włamaniem, masowe morderstwo na wielką skalę, a ludzie rzucali się w to na oślep 

- jak przystoi tym, którzy napastują ciemności. Podbój ziemi, polegający 

przeważnie na tym, że się ją odbiera ludziom o odmiennej cerze lub trochę bardziej 

płaskich nosach, nie jest rzeczą piękną, jeśli się w niego wejrzy zbyt dokładnie. 

Odkupia go tylko idea. Idea tkwiąca w głębi; nie sentymentalny pozór, tylko idea; i 

altruistyczna wiara w tę ideę - coś, co można wyznawać i bić przed tym pokłony, i 

składać ofiary..." 

Urwał, Płomyki ślizgały się po rzece: małe, zielone płomyki, czerwone 

płomyki, białe płomyki, które się ścigały nawzajem, dopędzały, łączyły, 

krzyżowały - aby się rozstać śpiesznie lub powoli. Ruch handlowy wielkiego 

miasta trwał na bezsennej rzece wśród gęstniejącego mroku. Przypatrywaliśmy się 

czekając cierpliwie - nic innego nie można było robić aż do końca przypływu; lecz 

dopiero po dłuższym milczeniu Marlow rzekł wahająco: “Pamiętacie pewno, 

koledzy, że byłem czas jakiś marynarzem na słodkich wodach" - i wówczas 

wiedzieliśmy już, że jest nam sądzone, nim zacznie się odpływ, wysłuchać jednej z 

rozlicznych przygód Marlowa, nie doprowadzających do żadnych konkluzji. 
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“Nie chcę nudzić was długo tym, co spotkało mnie samego - zaczął 

zdradzając tą uwagą słabość właściwą wielu gawędziarzom, którzy tak często zdają 

się nie wiedzieć, co ich słuchaczy najbardziej interesuje - ale żeby zrozumieć 

wpływ, jaki to na mnie wywarło, musicie wiedzieć, jak się tam znalazłem, co 

zobaczyłem, jak popłynąłem w górę rzeki aż do miejsca, gdzie spotkałem się po raz 

pierwszy z tym nieborakiem. Był to najdalszy punkt mojej wyprawy i 

kulminacyjny punkt moich przeżyć. Rzucił jak gdyby pewien rodzaj światła na to, 

co mnie otaczało, i na moje myśli. Wszystko to było dość ponure i żałosne, i wcale 

nie nadzwyczajne - i nie bardzo jasne. Nie, nie było bardzo jasne. A jednak zdaje 

mi się, że rzuciło pewnego rodzaju światło. 

Powróciłem wówczas, jak pamiętacie, do Londynu po dłuższej żegludze na 

Oceanie Indyjskim, Spokojnym, na morzach chińskich, po porządnej porcji 

Wschodu - trwało to około sześciu lat. Wałęsałem się tu i ówdzie przeszkadzając 

kolegom w pracy i nachodząc wasze domy, zupełnie jakby mi niebo poruczyło 

misję, aby was cywilizować. Przez pewien czas bardzo to było przyjemne, lecz 

wkrótce zmęczyłem się wypoczynkiem. Wówczas zacząłem rozglądać się za 

okrętem - co jest chyba najcięższą pracą na świecie. Ale okręty nie chciały nawet 

na mnie patrzeć. I ta zabawa zmęczyła mnie również. Otóż, kiedy byłem małym 

chłopczykiem, miałem namiętność do map. Wpatrywałem się godzinami w 

Południową Amerykę i Afrykę lub Australię pogrążając się we wspaniałościach 

odkrywczych podróży. W owych czasach było jeszcze wiele miejsc pustych na 

ziemi, a jeśli które z nich wydawało mi się na mapie szczególnie ponętne (ale one 

wszystkie tak wyglądają), kładłem na nie palec i mówiłem: «Pojadę tam, jak 

dorosnę». Pamiętam, że biegun północny należał do tych miejsc. No, nie 

zajechałem tam jeszcze, a teraz już próbować nie będę. Czar prysł. Inne znów 

miejsca były rozrzucone w okolicach równika i po wszelkich szerokościach 

geograficznych obu półkul. Zwiedziłem niektóre z nich i... no, nie będziemy o tym 
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mówili. Ale było tam jedno - największe, najbardziej puste, że tak powiem - do 

którego ciągnęło mnie najsilniej. 

Prawda, że w owej chwili to miejsce nie było już puste. Od czasów mego 

dzieciństwa zapełniły je rzeki i jeziora, i nazwy. Przestało być próżną przestrzenią 

pełną rozkosznej tajemnicy - białą plamą, budzącą w chłopcach wspaniałe 

marzenia. Przeobraziło się w miejsce, gdzie panuje ciemność. Ale była tam przede 

wszystkim jedna rzeka, wielka, potężna rzeka, którą się oglądało na mapie, 

podobną do olbrzymiego, wyciągniętego węża, ze łbem w morzu, z tułowiem 

wijącym się poprzez rozległą krainę, z ogonem zagubionym w głębi lądu. A gdy 

przyglądałem się mapie przez okno wystawy, przykuwała mnie ta rzeka, jak wąż 

przykuwa wzrokiem ptaszka - niemądrego, małego ptaszka. Przypomniałem sobie, 

że istnieje wielkie towarzystwo, spółka do handlu na tej rzece. Do licha! Przyszło 

mi na myśl, że przecież nie mogę prowadzić handlu bez posługiwania się jakimiś 

statkami na tej ogromnej przestrzeni - bez parowców! Dlaczego bym nie miał się 

postarać o dowództwo któregoś z nich. Szedłem dalej przez Fleet Street, ale nie 

mogłem się pozbyć tych myśli. Wąż mnie oczarował. 

To handlowe towarzystwo było spółką z kontynentu; ale mam mnóstwo 

krewnych na kontynencie, ponieważ - jak mówią - taniej tam i wcale nie tak 

nieprzyjemnie, jak by się zdawało. 

Z przykrością muszę wyznać, że zacząłem swych krewnych nudzić. Już to 

samo było dla mnie czymś zupełnie nowym. Rozumiecie, nigdy nie miałem 

zwyczaju w taki sposób brać się do rzeczy. Szedłem zawsze swoją własną drogą, 

na własnych nogach, tam dokąd miałem ochotę. Nie byłbym wierzył, że jestem 

zdolny do czegoś podobnego, tylko że - widzicie - jakoś czułem, że muszę się tam 

dostać - tak czy inaczej. Więc ich zanudzałem. Mężczyźni mówili: «Mój drogi» - i 

nic nie robili. Wówczas - czy uwierzycie? - wziąłem się do kobiet. Ja, Charlie 

Marlow, zaprzągłem do roboty kobiety, aby dostać posadę. Słowo daję! No, 
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widzicie - prześladowała mnie ta myśl. Miałem ciotkę, zacną, entuzjastyczną 

duszę. Napisała mi: «To będzie cudowne. Gotowam zrobić dla Ciebie wszystko, 

wszystko. Myśl jest wspaniała. Znam żonę jednego z członków administracji 

postawionego bardzo wysoko; znam także człowieka, który ma wielkie wpływy» - 

itd., itd. Postanowiła póty suszyć głowę ludziom, póki mnie nie mianują kapitanem 

rzecznego parowca, skoro taka jest moja fantazja. 

Dostałem nominację, oczywiście, i dostałem ją bardzo prędko, Zdaje się, że 

towarzystwo dowiedziało się o śmierci jednego z kapitanów, który został zabity w 

bójce z krajowcami. To był mój szczęśliwy los i tym bardziej zachciało mi się 

jechać. Dopiero w długie miesiące potem, kiedy usiłowałem odzyskać resztki ciała 

owego kapitana, dowiedziałem się, że źródłem kłótni było nieporozumienie co do 

kur. Tak, dwóch czarnych kur. Fresleven - tak się ów facet nazywał - Duńczyk, 

uważał, że go pokrzywdzono przy kupnie, wysiadł więc na ląd i zaczął okładać 

laską naczelnika wsi. Ach, nie zdziwiłem się wcale, gdy mi to opowiadali, 

zaznaczając równocześnie, że Fresleven był najłagodniejszą, najspokojniejszą 

istotą pod słońcem. Było tak z pewnością; ale przecież znajdował się tam już od 

paru lat służąc wzniosłej idei i prawdopodobnie uczuł nareszcie potrzebę 

potwierdzenia w jakikolwiek sposób szacunku dla siebie samego. Dlatego też łupił 

bez litości starego Murzyna; naokoło gapił się tłum skamieniałych krajowców, aż 

wreszcie jeden z nich - podobno syn naczelnika - słuchając z rozpaczą wrzasków 

starca, dźgnął białego włócznią dla próby - i oczywiście włócznia weszła z 

łatwością między łopatki. Potem cała ludność uciekła do lasu w oczekiwaniu 

wszelkich możliwych klęsk, zaś parowiec dowodzony przez Freslevena odpłynął 

również w wielkim popłochu, pod komendą maszynisty, o ile sobie przypominam. 

Później nikt już nie zdawał się troszczyć o szczątki Freslevena, póki się tam nie 

znalazłem jako jego następca. Nie mogłem tej sprawy zaniedbać, ale gdy wreszcie 

nastręczyła mi się sposobność zetknięcia z moim poprzednikiem, trawa rosnąca 
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między jego żebrami dość była wysoka, aby zasłonić kości. Zostały wszystkie na 

miejscu. Nikt nie tknął nadnaturalnej istoty leżącej na ziemi. Wieś opustoszała, 

chaty stały otworem, czarne, butwiejące, krzywe wśród rozwalonych płotów. 

Klęska spadła istotnie na wieś. Ludność znikła. Obłąkany strach rozproszył 

wszystkich - mężczyzn, kobiety i dzieci; zaszyli się w gąszcz i nie wrócili już 

nigdy. Nie wiem doprawdy, co się stało z kurami. Przypuszczam, że sprawa 

postępu pozyskała je jakoś dla siebie. Tak czy owak, wskutek tej sławetnej afery 

dostałem nominację, nim się jeszcze zacząłem naprawdę jej spodziewać. 

Latałem na wszystkie strony jak wariat, aby się przygotować do wyjazdu, i 

przed upływem czterdziestu ośmiu godzin płynąłem już przez kanał dla pokazania 

się pryncypałom i podpisania kontraktu. W bardzo niewiele godzin przybyłem do 

miasta, które przypomina mi zawsze pobielany grób. Z pewnością to uprzedzenie. 

Znalazłem bez trudu biura kompanii. Był to największy budynek w mieście i 

każdy, kogo tylko spotkałem, mówił o tym towarzystwie. Mieli rządzić zamorskim 

imperium i robić wielkie pieniądze na handlu. 

Wąska, opustoszała uliczka w głębokim cieniu, wysokie domy, niezliczone 

okna o weneckich żaluzjach, martwa cisza, trawa między kamieniami, imponujące 

wjazdowe arkady na prawo i lewo, olbrzymie, masywne, nieco uchylone podwoje. 

Wślizgnąłem się przez jedną z tych szpar, wszedłem po zamiecionych, nagich 

schodach, jałowych jak pustynia, i otworzyłem pierwsze z napotkanych drzwi. 

Dwie kobiety, jedna gruba, a druga szczupła, siedziały na krzesłach wyplatanych 

słomą, robiąc coś na drutach z czarnej wełny. Szczupła podniosła się i szła wprost 

na mnie ze spuszczonymi oczyma - nie przestając poruszać drutami - i dopiero gdy 

pomyślałem, że trzeba ustąpić jej z drogi jak lunatyczce, zatrzymała się i podniosła 

oczy. Miała suknię prostą jak futerał od parasola; odwróciła się bez słowa i 

zaprowadziła mnie do poczekalni. Wymieniłem swoje nazwisko i zacząłem się 

rozglądać. W środku był stół z sosnowego drzewa, zwykłe krzesła stały pod 
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ścianami, w jednym końcu pokoju wisiała wielka, błyszcząca mapa, znaczona 

wszystkimi kolorami tęczy. Była tam wielka ilość czerwieni - którą zawsze miło 

jest widzieć, ponieważ z góry wiadomo, że odbywa się tam bardzo konkretna praca 

- całe mnóstwo błękitu, trochę zieleni, pasma pomarańczowe, a na wschodnim 

wybrzeżu purpurowa łata, aby pokazać, gdzie weseli pionierzy postępu popijają 

wesołe piwo lager. Ale nie wybierałem się do żadnego z tych kolorów. Wybrałem 

się do żółtego. W samym środku mapy - jak strzelił. I rzeka była tam także - 

przykuwająca - śmiertelna - niby wąż. Brr! Otworzyły się drzwi, ukazała się 

białowłosa głowa sekretarza o współczującym wyrazie twarzy i kościsty palec 

kiwnął na mnie. Wszedłem do sanktuarium. Światło tu było przyćmione, a ciężkie 

biurko przykucnęło w środku pokoju. Zza owego gmachu wynurzyło się zjawisko 

bladej otyłości w surducie. Był to ów wielki człowiek we własnej osobie. Liczył 

zapewne jakieś pięć stóp sześć cali, a dzierżył w ręku bardzo wiele milionów. 

Podał mi dłoń, o ile pamiętam, szepnął coś nieokreślonego, wyraził uznanie dla 

mojej francuszczyzny. Bon voyage. 

Po upływie czterdziestu pięciu sekund mniej więcej znalazłem się znów w 

poczekalni w towarzystwie współczującego sekretarza, który - strapiony i pełen 

sympatii - dał mi do podpisania jakiś dokument. Zdaje mi się, że między innymi 

zobowiązałem się do zachowania wszystkich handlowych sekretów. No i nie 

zamierzam ich zdradzić. 

Zacząłem odczuwać lekki niepokój. Wiecie, że nie jestem przyzwyczajony 

do takich ceremonii, a przy tym w całej atmosferze było coś złowieszczego. 

Zupełnie jakby mnie wtajemniczono w jakiś spisek - nie umiem tego określić - 

jakby coś było niezupełnie w porządku; cieszyłem się, kiedym się stamtąd 

wydostał. W przyległym pokoju owe dwie kobiety robiły gorączkowo na drutach 

coś z czarnej wełny. Zjawiali się interesanci i młodsza z kobiet wprowadzając ich 

chodziła tam i z powrotem. Stara siedziała na krześle. Płaskie sukienne pantofle 
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oparła o ogrzewacz do nóg, a na jej kolanach spoczywał kot. Na głowie miała jakąś 

białą, wykrochmaloną historyjkę, brodawkę na policzku i okulary w srebrnej 

oprawie zsunięte na koniec nosa. Popatrzyła na mnie znad szkieł. Zmieszał mnie 

obojętny spokój tego szybkiego spojrzenia. Wprowadzono właśnie dwóch 

młodzików o głupkowatych, wesołych twarzach, a stara rzuciła im takie samo 

szybkie spojrzenie, mądre i obojętne. Zdawało się, że wie o nich wszystko, a także 

i o mnie. Poczułem zabobonny lęk. Wydała mi się niesamowita i złowroga. Często 

- gdy byłem już daleko - myślałem o tych dwóch kobietach, odźwiernych u wrót 

Ciemności, robiących na drutach jakby ciepły całun z czarnej wełny; 

wspominałem, jak jedna z nich wprowadza, wprowadza bez końca w nieznane, a 

druga bada obojętnie starymi oczami wesołe i głupie twarze. Ave! stara 

pracownico, migająca drutami nad czarną przędzą. Morituri te salutant. Niewielu z 

tych, na których spojrzała, zobaczyło ją znowu - znacznie mniej niż połowa. 

Czekała mnie jeszcze wizyta u doktora. Prosta formalność - zapewnił mnie 

sekretarz z takim wyrazem twarzy, jak gdyby brał pokaźny udział we wszystkich 

moich strapieniach. Jakiś młodzik w kapeluszu naciśniętym na lewą brew, zapewne 

urzędnik - musieli tam być i urzędnicy w tej spółce, choć dom był cichy, jakby się 

znajdował w mieście umarłych - zeszedł skądś z góry i poprowadził mnie. 

Obszarpany był i zaniedbany, rękawy kurtki miał poplamione atramentem, a pod 

brodą, przypominającą czubek starego buta, tkwił wielki, falisty krawat. Na 

doktora było jeszcze trochę za wcześnie, więc zaproponowałem, żebyśmy się 

czegoś napili, dzięki czemu mój towarzysz puścił wodze swej wesołości. Gdyśmy 

już siedzieli przy kieliszkach wermutu, zaczął się unosić nad interesami spółki; od 

słowa do słowa, wyraziłem mimochodem zdziwienie, że on sam nie wybiera się do 

Afryki. Ochłódł natychmiast i stał się bardzo opanowany. - Nie taki dureń ze mnie, 

na jakiego wyglądam, rzekł Platon do uczniów swoich - powiedział sentencjonalnie 

i wychylił kieliszek z wielką stanowczością, po czym wstaliśmy z miejsc. 
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Stary doktor wziął mnie za puls myśląc najwidoczniej zupełnie o czym 

innym. - W porządku, może pan jechać - mruknął i zapytał z pewną skwapliwością, 

czybym mu nie pozwolił zmierzyć swej głowy. Odpowiedziałem: «dobrze» - nieco 

tym zaskoczony, a on wyciągnął coś w rodzaju cyrkla i zrobił pomiary z tyłu, z 

przodu i ze wszystkich stron, notując starannie. Był to nie ogolony człowieczek w 

wytartym kaftanie podobnym do opończy i pantoflach; wyglądał na 

nieszkodliwego durnia. - W interesie nauki - powiedział - proszę zawsze tych, 

którzy tam jadą, aby mi pozwolili zmierzyć swe czaszki. - A gdy wracają, robi pan 

to samo? - zapytałem. - Ach, nigdy się już z nimi nie stykam - zauważył - a przy 

tym, widzi pan, zmiany zachodzą w środku. - Uśmiechnął się jak po 

wypowiedzeniu przyjemnego żartu. - Więc pan tam jedzie. Świetnie. To bardzo 

zajmujące. - Spojrzał na mnie badawczo i znów coś zanotował. - Czy nie było 

kiedyś w pańskiej rodzinie wypadku obłąkania? - zapytał rzeczowym tonem. 

Zaczynało mnie to mocno drażnić. 

- Pan pyta o to również w interesie nauki? 

- Byłoby rzeczą zajmującą - odpowiedział nie zwracając uwagi na moje 

rozdrażnienie - gdyby można dla celów naukowych śledzić tam, na miejscu, 

zmiany psychiczne zachodzące w jednostkach, ale... - Czy pan jest psychiatrą? - 

przerwałem. - Każdy lekarz powinien być trochę psychiatrą - odparł z 

niewzruszonym spokojem oryginał. - Mam pewną teoryjkę, do której 

udowodnienia wy, panowie, udający się tam, musicie mi pomóc. To jest mój udział 

w korzyściach, jakie kraj mój powinien osiągnąć z posiadania tej wspaniałej 

kolonii. Bogactwa zostawiam innym. Proszę mi wybaczyć te pytania, ale pan jest 

pierwszym Anglikiem, który się dostaje pod moją obserwację... - Pospieszyłem go 

zapewnić, że nie jestem bynajmniej typowy. - Gdyby tak było - powiedziałem - nie 

rozmawiałbym z panem w ten sposób. 

- To, co pan mówi, jest dość głębokie i prawdopodobnie błędne - 
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odpowiedział ze śmiechem. - Niech pan się wystrzega irytacji jeszcze bardziej niż 

przebywania na słońcu. Adieu. Jak to mówicie po angielsku, co? Good-bye. Aha! 

Good-bye. Adieu. Pod zwrotnikami trzeba przede wszystkim zachować spokój.. . - 

Podniósł ostrzegawczo palec... - Du calme, du calme. Adieu. 

Pozostało mi jeszcze jedno - pożegnać się z moją znakomitą ciotką. Zastałem 

ją tryumfującą. Wypiłem filiżankę herbaty - ostatnią filiżankę porządnej herbaty na 

długi przeciąg czasu - i w pokoju, który wyglądał właśnie tak, jak sobie 

wyobrażamy kobiecy salon, co podziałało na mnie niezmiernie kojąco, ucięliśmy 

przy kominku długą, spokojną gawędę. W ciągu tych zwierzeń zrozumiałem, że 

opisano mnie żonie wysokiego dygnitarza - i poza tym Bóg raczy wiedzieć ilu 

innym osobom - jako wyjątkową i szczególnie obdarzoną przez los istotę, 

człowieka opatrznościowego dla spółki, jakiego się często nie spotyka. Miłosierny 

Boże! a ja miałem objąć komendę na jakimś tam rzecznym parowczyku, 

zaopatrzonym w mizerną gwizdawkę. Okazało się przy tym, że jestem także 

Działaczem, przez duże «D» - rozumiecie. Niby wysłańcem świata, niby apostołem 

pośledniejszego gatunku. W owych czasach wygadywano masę takich bredni w 

druku i słowie, i zacna moja ciotka, żyjąca pośrodku tej całej blagi, straciła 

równowagę. Póty rozprawiała o tym, że «trzeba oduczyć miliony tych ciemnych 

ludzi od wstrętnych obyczajów życia», aż wreszcie - daję wam słowo - zrobiło mi 

się jakoś głupio. Ośmieliłem się nadmienić, że przecież spółka została założona dla 

zysku. 

- Zapominasz, kochany Charlie, że każda praca zasługuje na zapłatę - 

powiedziała wesoło. To szczególne, jak dalece kobiety nie mają poczucia 

rzeczywistości. Żyją we własnym świecie, który właściwie nigdy nie istniał i 

istnieć nie może. Jest na to o wiele za piękny, a gdyby można taki świat zbudować, 

rozleciałby się przed zachodem słońca. Pierwszy lepszy nieznośny fakt, z którym 

my, mężczyźni, współżyjemy zgodnie od chwili stworzenia, wyrwałby się i dałby 
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w łeb całej historii. 

Zostałem uściskany, przykazano mi, abym nosił flanelę, abym często 

pisywał, i tak dalej - i pożegnałem się. Na ulicy - nie wiem dlaczego - opanowało 

mnie dziwne wrażenie, że jestem oszustem. Dziwna rzecz, że ja, który przywykłem 

był wyruszać w jakąkolwiek stronę świata w przeciągu dwudziestu czterech 

godzin, poświęcając temu mniej uwagi niż inni przejściu na drugą stronę ulicy, 

miałem chwilę, nie powiem, wahania, ale ociągania się i lęku wobec tak zwykłego 

przedsięwzięcia. Najlepiej wam to wytłumaczę, kiedy powiem, że przez parę 

sekund doznałem uczucia, jakbym się wybierał nie do środka jakiegoś kontynentu, 

ale do środka ziemi. 

Wsiadłem na francuski parowiec, który zawijał do wszystkich zakazanych 

portów, jakie Francuzi mają tam po drodze - jedynie po to, o ile się mogłem 

połapać, aby wysadzać na ląd żołnierzy i urzędników komory celnej. 

Przypatrywałem się wybrzeżu. Obserwowanie brzegu, który przesuwa się koło 

okrętu, przypomina rozwiązywanie zagadki. Oto leży przed wami wybrzeże, 

uśmiechnięte, chmurne, powabne, wspaniałe, nędzne, banalne albo dzikie - a 

zawsze nieme, choć zdaje się szeptać: chodź i przekonaj się. A ten brzeg był prawie 

zupełnie bez charakteru, jakby się jeszcze nie ukształtował, a wygląd miał ponury i 

monotonny. Skraj olbrzymiej dżungli - o zieleni tak ciemnej, że wydawała się 

prawie czarna - obramowany białą frędzlą nadbrzeżnych fal, biegł prosto jak 

nakreślony przy pomocy linijki - daleko, hen, daleko wzdłuż błękitnego morza, 

którego połysk był przyćmiony przez pełzającą mgłę. Słońce paliło okrutnie, 

ziemia zdawała się błyszczeć i ociekać kroplami pary. Gdzieniegdzie 

popielatobiałe plamki ukazywały się grupkami na wybrzeżu poza białą linią fal; 

może powiewały nad nimi flagi. Były to osady liczące po kilka wieków, a jednak 

nie większe niż główki od szpilek na nietkniętym obszarze kraju. Statek sunął 

ciężko wzdłuż brzegu, zatrzymywał się, wysadzał żołnierzy; jechał dalej, wysadzał 
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urzędników komory celnej, aby pobierali cło na wybrzeżu, które wyglądało jak 

pustka zapomniana przez Boga, z zagubioną w niej blaszaną szopą i słupem od 

flagi; i znów wysadzał żołnierzy - prawdopodobnie, aby pilnowali urzędników 

komory celnej. Mówiono mi, że kilku z nich utonęło w nadbrzeżnych falach, ale 

nikt nie zdawał się o to troszczyć. Wyrzucono ich tam po prostu i płynęliśmy dalej. 

Dzień po dniu brzeg wyglądał tak samo, jakbyśmy nie poruszali się wcale; 

przepływaliśmy koło różnych miejsc - osad handlowych - o nazwach takich jak 

Gran'Bassam, Little Popo; nazwach, które zdawały się należeć do jakiejś plugawej 

farsy odgrywanej na tle posępnej kurtyny. Bezczynność pasażera, osamotnienie 

wśród tych wszystkich ludzi, z którymi nie miałem żadnych punktów stycznych, 

oleiste i leniwe morze, jednostajna posępność wybrzeża trzymały mnie jakby z dala 

od rzeczywistości - uwikłanego w sieci żałobnej i bezsensownej ułudy. Głos 

nadbrzeżnych fal, dochodzący niekiedy, stanowił dla mnie prawdziwą 

przyjemność, jak odezwanie się brata. Był to objaw naturalny, coś, co miało swoją 

przyczynę i jakieś znaczenie. Niekiedy łódź z wybrzeża dawała mi chwilowy 

kontakt z rzeczywistością. Wiosłowali w niej czarni ludzie. Można było z daleka 

dojrzeć połyskujące białka ich oczu. Krzyczeli, śpiewali; ciała ich oblewał pot, 

twarze przypominały groteskowe maski; ale mieli kości, muskuły, dziką 

żywotność, intensywną energię w ruchach, co było równie naturalne i prawdziwe 

jak fale rozbijające się o brzeg. Ich obecność nie wymagała usprawiedliwienia. 

Widok tych ludzi stanowił wielką pociechę. Przez pewien czas czułem, że należę 

jeszcze do świata prostych faktów; ale to nie trwało długo. Zawsze coś zaszło i 

przepłoszyło to uczucie. Raz, pamiętam, natknęliśmy się na statek wojenny 

zakotwiczony daleko od brzegu. Na lądzie nie było nawet szopy, a jednak statek 

ostrzeliwał gąszcz. Okazało się, że Francuzi właśnie prowadzą w tamtych 

okolicach jedną ze swoich wojen. Flaga statku zwisała jak łachman; lufy długich, 

sześciocalowych armat wystawały ze wszystkich stron niskiego kadłuba; statek 
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wznosił się leniwie i opadał na tłustej, mulistej fali, chwiejąc cienkimi masztami. 

Wśród niezmierzonej pustki ziemi, nieba i wody tkwił ten niepojęty okręt i strzelał 

w głąb kontynentu. Bum! odzywała się jedna z sześciocalowych armat; drobny 

płomyk wyskakiwał i znikał, niewielki kłąb białego dymu rozpływał się w 

powietrzu, drobny pocisk zaskrzeczał słabo - i nic nie następowało. Nic nastąpić 

nie mogło. Było w tym działaniu coś obłąkanego, widok przypominał ponurą 

krotochwilę i nie rozproszył tego wrażenia jakiś człowiek z pokładu zapewniający 

mnie poważnie, że tam jest obóz krajowców - nazywał ich nieprzyjaciółmi! - 

ukryty gdzieś w głębi. 

Doręczyliśmy wojennemu statkowi listy (mówiono mi, że ludzie na tym 

samotnym okręcie umierają na febrę przeciętnie po trzech dziennie) i popłynęliśmy 

dalej. Odwiedziliśmy jeszcze kilka innych miejscowości o nazwach jak z farsy, 

gdzie śmierć i handel wiodą wesoły taniec wśród cichej atmosfery nasyconej 

zapachem ziemi, niby w przegrzanych katakumbach; płynęliśmy wzdłuż 

bezkształtnego wybrzeża obramionego pianą niebezpiecznych nadbrzeżnych fal, 

jakby sama Przyroda usiłowała odeprzeć intruzów; wsuwaliśmy się w ujścia rzek - 

strumieni śmierci toczących się wśród życia - których brzegi rozpadały się w błoto, 

których wody, zgęszczone w szlam, ogarniały poskręcane mangrowie, zdające się 

wić przed naszym wzrokiem w ostatecznej, bezsilnej rozpaczy. Nie zatrzymaliśmy 

się nigdzie tak długo, aby można było doznać szczegółowszych wrażeń, ale ogólne 

uczucie nieokreślonego i dotkliwego zdziwienia wciąż we mnie wzrastało. Była to 

jakby uciążliwa pielgrzymka wśród zapowiedzi nocnych zmór. 

Minęło z góry trzydzieści dni, nim zobaczyłem ujście wielkiej rzeki. 

Zakotwiczyliśmy naprzeciw siedziby rządowej. Ale moja praca miała się zacząć 

dopiero o dwieście mil dalej. Toteż wyruszyłem możliwie najprędzej do 

miejscowości położonej trzydzieści mil w górę rzeki. 

Odbyłem drogę na małym morskim parowcu. Kapitan, Szwed, wiedział, że 
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jestem marynarzem, i zaprosił mnie na mostek. Był to człowiek młody, szczupły, 

nasępiony blondyn; włosy miał rzadkie i powłóczył nogami. Gdyśmy odbijali od 

lichego pomościku, wskazał pogardliwie głową na brzeg. - Mieszkał pan tam? - 

zapytał. - Tak - odpowiedziałem. - Niezłe okazy ci rządowi faceci, co? - mówił 

dalej po angielsku z wielką precyzją i głębokim rozgoryczeniem. - Zabawne, czego 

to się niektórzy ludzie nie podejmą za parę franków na miesiąc. Chciałbym 

wiedzieć, co się z takimi dzieje, kiedy się znajdą tam w górze rzeki? - 

Odpowiedziałem, że mam nadzieję wkrótce się o tym przekonać. - Więc to ta-a-k! - 

wykrzyknął. Przeszedł w poprzek statku powłócząc nogami i zerkając czujnie ku 

przodowi. - Niech pan nie będzie zanadto pewien siebie - mówił dalej. - Parę dni 

temu odczepiłem człowieka, który się powiesił na drodze. Był to też Szwed. - 

Powiesił się! Dlaczego, na miłość boską? - wykrzyknąłem. Kapitan patrzył wciąż 

bacznie ku przodowi. - Któż to wie? Może nie mógł znieść słońca, a może i kraju. 

Wreszcie dotarliśmy do miejsca, gdzie rzeka się rozszerzała. Ukazało się 

skaliste urwisko, wały wydobytej ziemi na brzegu, domy na wzgórzu; inne domki o 

żelaznych dachach tkwiły wśród pustki porytej wykopanymi jamami lub 

przywierały do stoku. Nieustanny szum wody na progu rzecznym unosił się nad 

tym wizerunkiem zamieszkałej pustyni. Gromada ludzi, przeważnie czarnych i 

nagich, roiła się jak mrówki. Pomost wstępował w rzekę. Od czasu do czasu 

oślepiające słońce zalewało nagle to wszystko wzmocnionym jeszcze blaskiem. - 

Oto stacja waszej spółki - rzekł Szwed wskazując trzy drewniane budynki podobne 

do baraków, stojące na skalistej pochyłości. - Odeślę tam panu rzeczy. Cztery 

skrzynie, tak? Dobrze. Żegnam pana. 

Natknąłem się na kocioł poniewierający się w trawie i znalazłem ścieżkę 

prowadzącą na wzgórze. Skręcała w bok z powodu leżących na drodze głazów i 

małego wagonika przewróconego do góry kołami. Jednego z nich brakowało. 

Wagonik wyglądał tak martwo, jakby był trupem jakiegoś zwierzęcia. Natrafiłem 
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znów na rozlatujące się maszyny, na stos zardzewiałych gwoździ. Po lewej stronie 

kępa drzew rzucała nieco cienia, w którym jakieś ciemne kształty zdawały się 

lekko poruszać. Przymrużyłem oczy; ścieżka była stroma. Na prawo zadźwięczał 

róg i spostrzegłem, że czarni się rozbiegają. Ciężki i głuchy huk wstrząsnął ziemią, 

kłąb dymu wydobył się ze skały, i to było wszystko. Żadna zmiana w skale nie 

zaszła. Budowano tam kolej. Owa skała nie mogła przeszkadzać w robocie, ale 

bezcelowe jej wysadzanie było całą pracą, jaką wykonywano. 

Usłyszałem za sobą lekki brzęk i odwróciłem głowę. Sześciu czarnych ludzi 

szło ścieżką gęsiego, dążąc z trudem pod górę. Szli powoli, wyprostowani, niosąc 

na głowie małe kosze pełne ziemi, a brzęk towarzyszył miarowo ich krokom. 

Wkoło bioder mieli przepaski z czarnych łachmanów, których krótkie końce 

chwiały się z tyłu jak ogony. Można było policzyć wszystkie żebra tych ludzi; 

stawy ich członków wyglądały jak węzły na linie. Każdy miał na szyi żelazną 

obrożę, a wszyscy byli połączeni łańcuchem, którego ogniwa kołysały się między 

nimi rytmicznym dźwiękiem. Drugi wybuch rozległ się od strony tej samej skały i 

przypomniał mi nagle ów statek wojenny, któremu się przypatrywałem, gdy 

strzelał w głąb kontynentu. Był to ten sam rodzaj złowieszczego huku; ale tych 

ludzi żadną miarą nie można było nazwać nieprzyjaciółmi - nawet przy 

największym wysiłku wyobraźni. Nazywano ich zatem zbrodniarzami, a 

pogwałcone przez nich prawo, tak jak i pękające pociski, przybyły od morza - 

niezbadane, tajemnicze. Wychudłe piersi Murzynów dyszały równocześnie, rozdęte 

gwałtownie nozdrza drgały, oczy patrzyły kamiennym wzrokiem w górę przed 

siebie. Przeszli o sześć cali ode mnie nie rzuciwszy mi nawet spojrzenia, z zupełną, 

śmiertelną obojętnością dzikich, którzy są nieszczęśliwi. W ślad za tym surowym 

materiałem jeden z nawróconych krajowców - rezultat działania nowych sił - wlókł 

się zgnębiony, trzymając strzelbę przez środek. Miał na sobie mundurową kurtkę, u 

której brakowało guzika, i spostrzegłszy na ścieżce białego, podniósł z pośpiechem 
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broń na ramię. Była to zwykła ostrożność; nie mógł poznać od razu, kim jestem, 

ponieważ biali są na odległość bardzo do siebie podobni. Uspokoił się szybko i 

wykrzywił twarz, pokazując białe zęby w szerokim, łotrowskim uśmiechu, przy 

czym ogarnął spojrzeniem powierzonych mu ludzi, jakby poczuwał się do 

koleżeństwa ze mną w pełnieniu wzniosłych obowiązków. Przecież ja byłem 

również cząstką wielkiej sprawy, tych wzniosłych i słusznych poczynań. Zamiast 

iść w górę, odwróciłem się i zacząłem schodzić na lewo. Chciałem, aby ci 

więźniowie skuci łańcuchem zniknęli mi z oczu, zanim znów zacznę się wspinać. 

Wiecie, że specjalnie czuły nie jestem; wypadało mi nieraz i zadawać ciosy, i 

odbierać je. Czasem musiałem się bronić, a czasem atakować - co jest tylko pewną 

formą obrony - nie zastanawiając się wiele, zgodnie z wymaganiami życia, w jakie 

wdepnąłem. Widywałem szatana przemocy i szatana chciwości, i szatana 

pożądliwości; ale na Boga! byli to silni, jurni szatani o ognistych ślepiach, którzy 

rządzili i powodowali ludźmi - ludźmi, mówię wam. Lecz stojąc tam, na zboczu 

wzgórza, poczułem, że pod oślepiającym blaskiem słońca w tym kraju zapoznam 

się z rozlazłym, kłamliwym, bladookim diabłem, opiekunem drapieżnego i 

bezlitosnego szaleństwa. Jak chytry umiał być także, przekonałem się dopiero po 

kilku miesiącach i o tysiąc mil dalej. Zatrzymałem się, przerażony, jak gdyby mnie 

ktoś ostrzegł. Wreszcie zacząłem schodzić na ukos ze wzgórza kierując się ku 

drzewom, które przedtem widziałem. 

Obszedłem wielką dziurę, wykopaną przez kogoś na zboczu w celu 

niemożliwym do przeniknięcia. Nie wyglądała w każdym razie ani na 

kamieniołom, ani na jamę, z której wybrano piasek. Była to po prostu dziura. Może 

miała coś wspólnego z filantropijnym zamiarem dostarczenia zbrodniarzom 

jakiegoś zajęcia. Nie wiem. Potem znów o mało co nie wpadłem do bardzo wąskiej 

szczeliny wyglądającej na zboczu jak nieznaczna blizna. Odkryłem, że wrzucono 

tam całe mnóstwo rur sprowadzonych dla zdrenowania osady. Potłukły się co do 
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jednej. Był to objaw rozpasanego niszczycielstwa. Dotarłem wreszcie do drzew. 

Zamierzałem powałęsać się trochę w ich cieniu; ale ledwie się tam znalazłem, 

wydało mi się, że przestąpiłem ponury krąg jakiegoś inferno. Pobliski przełom 

rzeki wytwarzał nieustanny, jednostajny, ślepy, gwałtowny hałas, przepełniający 

tajemniczym rytmem żałobny spokój gaju, jak gdyby gwałtowny rytm rozpędzonej 

ziemi stał się nagle słyszalny wśród drzew, gdzie się nie czuło najlżejszego 

powiewu, gdzie nie drgnął żaden listek. 

Czarne kształty czołgały się, leżały, siedziały między drzewami, opierając 

się o pnie, tuliły się do ziemi - to widzialne, to przesłonięte mętnym półmrokiem - 

we wszelkich możliwych postawach bólu, zgnębienia i rozpaczy. Rozległ się 

znowu wybuch miny w skale i ziemia wzdrygnęła się lekko pod mymi nogami. 

Praca posuwała się naprzód. Praca! A tutaj było miejsce, gdzie niektórzy jej 

wykonawcy usunęli się, aby umrzeć. 

Umierali powoli - to nie ulegało wątpliwości. Nie byli nieprzyjaciółmi, nie 

byli zbrodniarzami, nie zostało w nich już nic ziemskiego - były to tylko czarne 

cienie choroby i głodu, leżące bezwładnie w zielonawym mroku. Ściągnięci ze 

wszystkich zakątków wybrzeża na podstawie legalnych kontraktów, rzuceni w 

nieodpowiednie warunki, żywieni nie znaną im strawą, osłabli, stali się niezdolni 

do pracy; pozwolono im wreszcie odpełznąć i wypoczywać. Te konające postacie 

były wolne jak powietrze - i prawie równie niematerialne. Zacząłem rozróżniać 

połysk oczu pod drzewami. Potem, spojrzawszy w dół, zobaczyłem twarz tuż koło 

mej ręki. Czarne kości leżały wyciągnięte na ziemi, opierając się ramieniem o 

drzewo; powieki podniosły się z wolna i zapadłe oczy spojrzały na mnie, olbrzymie 

i nieprzytomne; w głębi orbit zatliło się jakby ślepe, białe światełko i gasło powoli. 

Ów człowiek wyglądał na młodego - prawie chłopca - ale wiecie, że trudno się w 

nich połapać. Nie miałem pojęcia, co bym mógł zrobić dla niego, i tylko podałem 

mu suchar ofiarowany mi na okręcie przez zacnego Szweda. Palce biedaka 
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zamknęły się powoli wkoło suchara i trzymały go - był to ostatni ruch, jaki 

dostrzegłem, ostatnie spojrzenie. Naokoło szyi miał zawiązane pasemko białej 

wełnianej przędzy. Dlaczego? Skąd je wydostał? Czy to był jakiś znak szczególny - 

czy ozdoba - czy amulet - czy akt błagalny? Czy była w ogóle jakaś myśl z tym 

związana? Dziwnie niepokojąco wyglądała na czarnej szyi ta odrobina białej 

przędzy zza mórz. 

Niedaleko tego samego drzewa jeszcze dwie wiązki kątów ostrych siedziały 

z podciągniętymi nogami. Jedna z nich oparła brodę o kolana, patrząc w próżnię w 

przerażający, nieznośny sposób; obok bratnia mara podtrzymywała sobie czoło, 

jakby owładnięta wielkim znużeniem; inne jeszcze były rozrzucone wokoło, 

poskręcane we wszystkich możliwych pozach, pełnych wyczerpania, jak na obrazie 

rzezi lub moru. Gdy stałem, porażony grozą, jedna z tych istot podniosła się na ręce 

i kolana i powędrowała na czworakach w stronę rzeki, aby się napić. Chłeptała 

wodę z dłoni, potem usiadła na słońcu skrzyżowawszy przed sobą golenie, a w 

chwilę później wełnista głowa opadła jej na piersi. 

Miałem już dosyć tego wałęsania się w cieniu i pośpieszyłem ku stacji. W 

pobliżu zabudowań spotkałem białego, ubranego z tak nieoczekiwaną elegancją, że 

w pierwszej chwili wziąłem go za coś w rodzaju wizji. Zobaczyłem wysoki, 

nakrochmalony kołnierzyk, białe mankiety, lekką alpakową kurtkę, śnieżne 

spodnie, jasny krawat i lakierki. Kapelusza nie miał. Włosy jego były rozdzielone, 

wyczesane i wypomadowane, a w dużej białej ręce niósł parasol z zieloną 

podszewką. Był zdumiewający; za jego uchem tkwiło pióro. 

Podałem dłoń temu cudu i dowiedziałem się, że to jest główny buchalter 

spółki i że całą księgowość prowadzi się właśnie na tej stacji. Powiedział, iż 

wyszedł tylko na chwilę, aby «odetchnąć świeżym powietrzem». To wyrażenie 

brzmiało bardzo dziwacznie, budząc asocjacje biurowego, siedzącego życia. Nie 

byłbym wam wcale wspominał o tym urzędniku, ale z jego ust usłyszałem po raz 
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pierwszy nazwisko agenta, który tak nierozerwalnie się łączy z mymi 

wspomnieniami z tego okresu. A przy tym poczułem dla faceta szacunek. Tak; 

czułem szacunek dla jego kołnierzyków, szerokich mankietów, wyczesanej 

czupryny. Wyglądał niewątpliwie jak lalka od fryzjera, ale wśród wielkiego 

rozprzężenia w całym kraju dbał o swą powierzchowność. To się nazywa trzymać 

fason. Jego nakrochmalone kołnierzyki i gorsy od koszul były wynikiem siły 

charakteru. Bawił tu już blisko trzy lata; i nie mogłem się kiedyś powstrzymać od 

zapytania, skąd wytrzasnął taką bieliznę? Zaczerwienił się leciutko i rzekł 

skromnie: - Wyuczyłem jedną z tutejszych kobiet kręcących się przy stacji. To było 

trudne. Nie smakowała jej ta robota. - Takim sposobem człowiek ten rzeczywiście 

czegoś dokazał. A przy tym był szczerze oddany swoim księgom, które 

utrzymywał we wzorowym porządku. 

Poza tym wszystko na stacji było w nieładzie - głowy, rzeczy, budynki. 

Długie sznury pokrytych kurzem Murzynów o płaskich stopach przybywały i 

odchodziły; potok wszelakiej manufaktury, lichych perkali, paciorków i 

miedzianego drutu odpływał w głąb ciemności, skąd sączyła się w zamian 

drogocenna kość słoniowa. 

Musiałem czekać na stacji przez dziesięć dni - całą wieczność. Mieszkałem 

w chacie na dziedzińcu, ale żeby się wyrwać czasem z tego chaosu, zawadzałem o 

biuro buchaltera. Zbudowane było z poziomych desek tak licho dopasowanych, że 

kiedy księgowy pochylał się nad swoim wysokim biurkiem, poprzekreślany był od 

stóp do głów wąskimi paskami światła. W pokoju było jasno bez otwierania 

wielkiej okiennicy. Przy tym panował tam upał; wielkie muchy brzęczały szatańsko 

i nie kłuły, lecz raniły. Siadywałem zwykle na podłodze, podczas gdy buchalter o 

nieskazitelnej powierzchowności (nieco nawet uperfumowany) sterczał na 

wysokim stołku i pisał, pisał. Czasem wstawał, aby rozprostować kości. Kiedy 

wtaczano łóżko na kółkach z chorym (jakimś agentem, który zasłabł w górnych 
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okolicach rzeki), przejawiał lekkie rozdrażnienie. - Jęki chorego - mówił - 

rozpraszają moją uwagę. A bez tego niezmiernie jest trudno ustrzec się błędów 

rachunkowych w tym klimacie. 

Pewnego dnia zauważył nie podnosząc głowy: - Tam w głębi kraju spotka 

się pan z pewnością z panem Kurtzem - Gdy zapytałem, kim jest pan Kurtz, 

odpowiedział, że to jeden z głównych agentów, spostrzegłszy, iż mnie ta 

informacja rozczarowała, dodał powoli, odkładając pióro:- Bardzo wybitny 

człowiek. - Dowiedziałem się dalej od niego, że pan Kurtz jest kierownikiem 

handlowej stacji, bardzo ważnej stacji, we właściwym kraju kości słoniowej, w 

samym centrum. Przysyła tyle kości słoniowej co wszyscy inni razem wzięci... 

Zaczął znów pisać. Z chorym było tak źle, że nawet nie jęczał. Muchy bzykały 

wśród wielkiego spokoju. 

Nagle usłyszałem wzrastający gwar i głośny tupot kroków. Przybyła 

karawana. Gwałtowny bełkot złożony z dziwacznych dźwięków wybuchnął po 

drugiej stronie desek. Wszyscy tragarze mówili jednocześnie, a wśród tego hałasu 

rozległ się żałosny głos głównego agenta, który wołał po raz dwudziesty tego dnia, 

że ma już tego dosyć... Wstał powoli z krzesła. - Cóż to za okropny hałas - 

powiedział. Przeszedł po cichu przez pokój, aby spojrzeć na chorego, i odezwał się 

do mnie wracając: - On nie słyszy. - Jak to, umarł? - spytałem przestraszony. - Nie, 

jeszcze nie - odpowiedział z wielkim spokojem. Potem dodał kiwnąwszy głową w 

stronę zgiełku na dziedzińcu: - Kiedy człowiek musi wciągać, jak się należy, 

pozycje, zaczyna czuć do tych dzikich nienawiść - śmiertelną nienawiść. - Zamyślił 

się chwilę. - Jak pan zobaczy pana Kurtza - ciągnął dalej - niech mu pan powie ode 

mnie, że wszystko tutaj - spojrzał na biurko - jest w zupełnym porządku. Nie lubię 

pisać do niego, z tymi naszymi posłańcami nie wiadomo nigdy, do czyich rąk list 

może się dostać tam, na tej Stacji Centralnej. - Patrzył we mnie przez chwilę 

łagodnymi, wypukłymi oczyma. - O, ten to zajdzie daleko, bardzo daleko - zaczął 

 25



znów. - Zajmie wkrótce ważne stanowisko w administracji. Postanowili tak ci u 

góry, Rada w Europie, rozumie pan. 

Zabrał się znów do pracy. Hałas na zewnątrz ustał; wychodząc z chaty 

zatrzymałem się na progu. Wśród spokojnego brzęczenia much agent wracający do 

kraju leżał czerwony i nieczuły na wszystko; drugi zaś, pochylony nad swymi 

księgami, wciągał poprawnie pozycje różnych idealnie poprawnych transakcji; a 

pięćdziesiąt stóp poniżej progu chaty widać było nieruchome wierzchołki drzew w 

gaju śmierci. 

Następnego dnia opuściłem nareszcie stację razem z karawaną złożoną z 

sześćdziesięciu ludzi, wyruszając na dwustumilowy marsz. 

Nie warto rozwodzić się nad tym. Wszędzie ścieżki i ścieżki, wydeptana sieć 

ścieżek snujących się po pustym kraju przez wysoką trawę, przez spaloną trawę, 

przez gąszcz, na dół i w górę przez chłodne wąwozy, w górę i na dół po 

kamienistych pagórkach rozprażonych przez upał; a przy tym samotność, zupełna 

samotność - nikogo, ani jednej chaty. Ludność wyniosła się stamtąd już dawno. 

Gdyby tak cała masa tajemniczych Murzynów, uzbrojonych w straszliwy oręż 

wszelkiego rodzaju, zaczęła nagle podróżować drogą między Deal a Gravesend, 

łapiąc na prawo i lewo parobków do dźwigania ciężkich juków, wyobrażam sobie, 

że każdy folwark i każda wieś w tych okolicach opróżniłyby się bardzo szybko. 

Ale tutaj i zabudowania znikły również. Przechodziłem jednak przez kilka 

opuszczonych wsi. Jest coś wzruszająco dziecinnego w ruinach ścian z trawy. 

Dzień po dniu słyszałem za sobą tupot i szelest sześćdziesięciu par bosych nóg, a 

każda para dźwigała sześćdziesięciofuntowy ciężar. Rozbijanie obozu, gotowanie, 

sen, zwijanie obozu, marsz. Od czasu do czasu spoczywający w wysokiej trawie 

blisko ścieżki tragarz, który padł martwy w uprzęży, a obok niego pusta tykwa na 

wodę i długi kij. Wielka cisza naokoło nas i w górze. Niekiedy wśród spokojnej 

nocy drganie dalekich bębnów, to wznoszące się, to opadające drganie rozległe i 
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słabe; dźwięk dziwaczny, pociągający, sugestywny i dziki - o znaczeniu może 

równie głębokim jak dźwięk dzwonów w kraju chrześcijańskim. Raz biały w 

rozpiętym mundurze, obozujący na ścieżce ze zbrojną eskortą złożoną z 

wychudłych Zanzibarczyków; bardzo gościnny i podochocony, żeby nie 

powiedzieć - pijany. Oświadczył, że pilnuje porządku na drogach. Nie mogę 

powiedzieć, abym widział jaką drogę lub jakikolwiek porządek, chyba że ciało 

Murzyna w średnim wieku - z dziurą od kuli w czole - o które dosłownie 

potknąłem się trzy mile dalej, można uznać za trwałe zaprowadzenie porządku. 

Podróżował ze mną także pewien biały, niezły sobie człowiek, ale nieco zbyt otyły; 

miał przy tym nieznośny zwyczaj: mdlał na rozpalonych zboczach, w odległości 

całych mil od najmniejszego skrawka cienia i od wody. Przyznacie, że można się 

czuć rozdrażnionym, kiedy trzeba trzymać własną marynarkę niby parasol nad 

czyjąś głową, póki ten ktoś nie przyjdzie do siebie. Nie mogłem się raz 

powstrzymać od zapytania, po co on się tu w ogóle wybrał. - Żeby zarobić, 

naturalnie, a cóż pan sobie myśli? - odrzekł pogardliwie. Potem dostał gorączki i 

trzeba go było nieść w hamaku zawieszonym na tyce. Ponieważ ważył dwieście 

dwadzieścia cztery funty, miałem ciągłe awantury z tragarzami. Narowili się, 

uciekali, wymykali się z swymi jukami w ciemność - prawie bunt. Tedy pewnego 

wieczoru wyciąłem do nich po angielsku mowę z gestami, z których ani jeden nie 

uszedł sześćdziesięciu parom oczu patrzących we mnie, i następnego dnia 

wyprawiłem hamak jak się patrzy na czele karawany. W godzinę później 

natknąłem się na ten cały interes porzucony w krzakach - na mego towarzysza, 

hamak, jęki, koce, przerażenie. Ciężka tyka zdarła biedakowi skórę z nosa. Nalegał 

usilnie, abym kogoś zabił, ale w pobliżu nie było ani śladu tragarza. 

Przypomniałem sobie starego doktora: «Z punktu widzenia nauki byłoby ciekawe 

śledzić na miejscu zmiany psychiczne zachodzące w jednostkach». Czułem, że 

staję się interesujący dla nauki. Ale to nie należy do rzeczy. Piętnastego dnia 
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ujrzałem znów wielką rzekę i dowlokłem się do Stacji Centralnej. Znajdowała się 

nad małą zatoczką, wśród krzewów i lasu; z jednej strony przylegało do niej miłe, 

woniejące bagno, z trzech pozostałych była otoczona koślawym płotem z sitowia. 

Zaniedbany otwór w płocie stanowił jedyną bramę i wystarczało rzucić okiem, aby 

się przekonać, że włada tu rozlazły diabeł. Biali ludzie z długimi kijami w rękach 

wysunęli się ospale spośród budynków, przywlekli się, aby na mnie spojrzeć, i 

znikli z widoku. Jeden z nich, tęgi, porywczy facet o czarnych wąsach, 

dowiedziawszy się, kim jestem poinformował mnie bardzo potoczyście, odbiegając 

często od tematu, że mój parowiec znajduje się na dnie rzeki. Jakby we mnie 

piorun strzelił. Co? jak to, dlaczego? O, wszystko w porządku. Sam dyrektor był 

przy tym. Nie ma podstaw do żadnych zarzutów. - Wszyscy zachowali się 

wspaniale, wspaniale! Musi pan pójść i zobaczyć się natychmiast z głównym 

dyrektorem - ciągnął podniecony. - Czeka na pana! 

Nie od razu zrozumiałem właściwe znaczenie tego rozbicia. Mam wrażenie, 

że już teraz rozumiem, ale pewny nie jestem bynajmniej. Kiedy o tym myślę, 

wydaje mi się, że wypadek był naprawdę zbyt idiotyczny, aby mógł być zupełnie 

naturalny. A jednak... Ale w owej chwili wyglądał po prostu jak jakaś przeklęta 

przeszkoda. Parowiec zatonął. Przed dwoma dniami wyruszyli w nagłym pośpiechu 

w górę rzeki z dyrektorem na pokładzie, pod komendą jakiegoś ochotniczego 

kapitana, i zanim upłynęły trzy godziny, wybili o kamienie dno statku, który 

zatonął przy południowym brzegu. Zapytałem siebie, co tu mam właściwie do 

roboty, teraz gdy mój statek przepadł. A w rzeczywistości czekała moc pracy przy 

wyławianiu z rzeki mego dowództwa. Musiałem wziąć się do tego zaraz na drugi 

dzień. Wydobycie statku, a potem naprawa, gdy już ściągnąłem na stację wszystkie 

części, trwały kilka miesięcy. 

Pierwsza moja rozmowa z dyrektorem była osobliwa. Nie poprosił wcale, 

żebym usiadł, choć przeszedłem tego ranka dwadzieścia mil. Miał pospolitą cerę, 
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pospolite rysy, maniery i głos. Wzrostu był średniego, budowy przeciętnej. Jego 

oczy, zwykłego niebieskiego koloru, były chyba wyjątkowo zimne, i z pewnością 

potrafił rzucać spojrzenia ostre i ciężkie jak topór. Ale nawet i wówczas reszta jego 

osoby zdawała się przeczyć takiej intencji. Tylko na jego ustach błądził jakiś 

nieokreślony, nikły wyraz - coś ukradkowego - uśmiech, nie uśmiech; pamiętam 

go, ale nie umiem wytłumaczyć. Ten uśmiech był nieświadomy, choć stawał się 

wyraźniejszy w chwili, gdy dyrektor kończył coś mówić. Zjawiał się jak pieczęć 

przyłożona do słów, aby znaczenie najzwyklejszego zdania uczynić zupełnie 

nieprzeniknionym. Ów dyrektor był to zwykły sobie kupiec pracujący w tych 

okolicach od czasu swej młodości - nic ponadto. Słuchano go, ale nie wzbudzał ani 

przywiązania, ani trwogi, ani nawet szacunku. Wzbudzał niepokój. Otóż to 

właśnie! Niepokój. Nie była to wyraźna podejrzliwość - po prostu niepokój, nic 

więcej. Nie macie pojęcia, jak skuteczna może się stać taka... taka... właściwość. 

Nie miał zmysłu organizacyjnego ani inicjatywy, ani nawet zamiłowania do ładu. 

Wychodziło to na jaw w takich rzeczach jak na przykład opłakany stan stacji. Nie 

był wykształcony, nie był inteligentny. Dlaczego dostał się na to stanowisko? Może 

dlatego, że nigdy nie chorował... Przesłużył w tamtych okolicach trzy okresy po 

trzy lata... Dlatego że świetne zdrowie wśród ogólnego pogromu organizmów jest 

już samo przez się rodzajem potęgi. Kiedy jechał do kraju na urlop, hulał 

wystawnie - na wielką skalę. Niby marynarz na urlopie - z pewną jednak różnicą - 

czysto zewnętrzną. Można było się tego domyślić z jego przygodnych opowiadań. 

Nie potrafił nic stworzyć, umiał tylko korzystać z rutyny - i to wszystko. Ale był 

wielki. Był wielki dzięki drobnej rzeczy polegającej na tym, że niepodobna było 

dociec, co może mieć władzę nad takim człowiekiem. Nie zdradził nigdy tej 

tajemnicy. A może nie tkwiło w nim po prostu nic. Takie podejrzenie trzymało 

człowieka w szachu - bo zewnętrznej kontroli nie było. Raz, kiedy przeróżne 

tropikalne choroby położyły prawie wszystkich agentów na stacji, usłyszano, jak 
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dyrektor mówił: ludzie, którzy tu przyjeżdżają, nie powinni mieć wnętrzności. 

Przypieczętował właściwym sobie uśmiechem tę enuncjację, jakby to były drzwi 

otwierające się na ciemność, nad którą pełnił opiekę. Zdawało się człowiekowi, że 

coś ujrzał - ale leżała na tym pieczęć. Gdy mu dokuczyły ustawiczne kłótnie 

białych o pierwszeństwo przy stole, kazał zrobić olbrzymi okrągły stół, dla którego 

trzeba było zbudować oddzielny dom. Była to jadalnia stacji. Tam, gdzie siedział 

dyrektor, znajdowało się pierwsze miejsce - reszta się nie liczyła. Czuło się, że to 

jego niezłomne przekonanie. Nie był ani uprzejmy, ani nieuprzejmy. Był spokojny. 

Pozwalał, aby jego boy - spasiony młody Murzyn z wybrzeża - traktował białych w 

jego obecności z wyzywającą zuchwałością. 

Zobaczywszy mnie dyrektor zaczął natychmiast mówić. Moja podróż 

przeciągnęła się bardzo długo. Nie mógł już czekać. Musiał wyruszyć beze mnie. 

Trzeba było zluzować ludzi na stacjach położonych w górze rzeki. Tak długo się 

już zwlekało, że nie wiadomo, kto umarł, a kto żyje, jak tam sobie radzą - i tak 

dalej, i tak dalej. Nie zwracał uwagi na moje wyjaśnienia i bawiąc się laską wosku 

powtórzył kilka razy, że sytuacja jest bardzo poważna, bardzo poważna. Rozeszły 

się pogłoski, że mająca duże znaczenie stacja znajduje się w niebezpieczeństwie, a 

jej kierownik, pan Kurtz, leży chory. Dyrektor ma nadzieję, że to nieprawda. Pan 

Kurtz jest... Czułem się zmęczony i zirytowany. Do diabła z tym Kurtzem! 

Przerwałem oświadczając, że słyszałem już o panu Kurtzu na wybrzeżu. - Ach tak! 

więc mówią tam o nim - szepnął sam do siebie. - Po chwili milczenia ciągnął znów 

dalej, zapewniając mnie, że pan Kurtz jest najlepszym jego agentem, że jest to 

człowiek wyjątkowy, na którym towarzystwu jak najbardziej zależy; toteż 

rozumiem chyba jego niepokój - dyrektora. Jest «bardzo, ale to bardzo 

niespokojny». I rzeczywiście wiercił się wciąż na krześle wykrzykując: - Ach, pan 

Kurtz! - aż wreszcie laska wosku złamała mu się w rękach, co wprawiło go jakby w 

osłupienie. Następnie zażądał ode mnie informacji, ile czasu potrzeba, ażeby... 
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Przerwałem mu znowu. Widzicie, byłem głodny, a że w dodatku nie proszono 

mnie, bym usiadł, więc zaczynałem się wściekać. - Skądże mam wiedzieć? - 

odpowiedziałem. - Jeszcze nawet nie zobaczyłem tego statku. Zapewne kilka 

miesięcy. - Cała ta gadanina wydawała mi się zupełnie jałowa. - Kilka miesięcy - 

powtórzył. - No dobrze, powiedzmy, trzy miesiące, zanim będziemy mogli 

wyruszyć. Tak. To powinno tę historię załatwić. - Wypadłem z jego chaty 

(mieszkał sam jeden w glinianej lepiance, przy której było coś w rodzaju werandy) 

mrucząc pod nosem, co o nim myślę. Gadatliwy idiota! Potem zmieniłem zdanie 

uprzytomniwszy sobie z zaskoczeniem, jak precyzyjnie obliczył czas potrzebny na 

tę «historię». 

Następnego dnia wziąłem się do pracy, odwrócony, że tak powiem, tyłem do 

stacji. Wydało mi się, że jedynie w ten sposób pozostanę w kontakcie ze 

zbawiennymi faktami życia. Jednak trzeba było się czasem rozejrzeć i wówczas 

widziałem tę stację, tych ludzi wałęsających się bez celu po dziedzińcu w blasku 

słońca. Zapytywałem siebie niekiedy, co to wszystko ma znaczyć. Wędrowali tu i 

tam ze swymi idiotycznymi, długimi kijami w ręku jak banda niewierzących 

pielgrzymów, zaczarowanych w obrębie zbutwiałego płotu. Słowa «kość słoniowa» 

rozlegały się w powietrzu, rozchodziły się szeptem, ulatywały jak westchnienie. 

Można było pomyśleć, że się do nich modlą. Zaraza głupiej chciwości przenikała to 

wszystko jak trupi zapach. Na Jowisza, nie widziałem jeszcze nigdy w życiu 

czegoś równie nierealnego. A głucha dzicz otaczająca tę polankę uderzyła mnie jak 

jakaś niezwyciężona wielkość - zło czy prawda - czekająca cierpliwie na zniknięcie 

dziwacznej inwazji. 

Och, te miesiące! No, mniejsza z tym. Wydarzyły się w tym czasie różne 

rzeczy. Pewnego wieczoru szopa z trawy, pełna kretonu, perkali, paciorków i nie 

wiem już czego, buchnęła płomieniem tak nagle, iż można było pomyśleć, że 

ziemia się rozstąpiła, aby pozwolić mściwemu ogniowi pochłonąć wszystkie te 
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śmiecie. Paliłem spokojnie fajkę obok mego ogołoconego parowca i patrzyłem na 

nich wszystkich, jak fikali w świetle ognia z podniesionymi wysoko ramionami; 

wtem nadbiegł ów tęgi człowiek o czarnych wąsach, pędząc ku rzece z blaszanym 

wiadrem w ręku; zapewnił mnie, że «wszyscy się zachowują wspaniale, 

wspaniale», nabrał mniej więcej kwartę wody i popędził z powrotem. 

Spostrzegłem, że dno jego wiadra jest dziurawe. 

Poszedłem z wolna ku szopie. Pośpiech był zbyteczny. Uważacie, zajęło się 

to jak pudełko zapałek. Rzecz była przesądzona od samego początku. Płomienie 

skoczyły wysoko, odepchnęły wszystkich, oświetliły wszystko - i zapadły się. 

Szopa była już kupą rozżarzonych węgli. Niedaleko chłostano Murzyna. 

Powiedzieli mi, że to on wywołał ogień w jakiś tam sposób; tak czy owak, 

wrzeszczał najokropniej. Widywałem go później przez kilka dni siedzącego w 

skrawku cienia; wyglądał na bardzo chorego i usiłował się wylizać; wreszcie wstał 

i odszedł - a dzicz przyjęła go bezgłośnie z powrotem na swoje łono. Gdy 

wyszedłszy z ciemności podszedłem do żarzących się zgliszcz, znalazłem się za 

plecami dwóch ludzi, którzy ze sobą rozmawiali. Usłyszałem nazwisko Kurtza, a 

potem słowa: ...«wyciągnął korzyść z tego nieszczęśliwego wypadku». Jednym z 

tych ludzi był dyrektor. Powiedziałem mu «dobry wieczór». - No, widział pan 

kiedy coś podobnego? to nie do wiary - rzekł i odszedł. Drugi pozostał. Był to 

jeden z głównych agentów, człowiek młody, elegancki, o obejściu dość 

powściągliwym; miał małą, rozwidloną bródkę i haczykowaty nos. Traktował z 

wysoka innych agentów, którzy ze swej strony twierdzili, że był szpiegiem 

dyrektora. Co do mnie, nigdy prawie przedtem z nim nie mówiłem. Rozgadaliśmy 

się i po pewnym czasie odeszliśmy z wolna od syczących zgliszcz. Zaprosił mnie 

do swego pokoju, który znajdował się w głównym stacyjnym budynku. Gdy potarł 

zapałkę, spostrzegłem, że ten młody arystokrata posiada nie tylko neseser ze 

srebrnymi przyborami toaletowymi, ale i całą świecę. W owym czasie panowało 
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przekonanie, że tylko dyrektor ma prawo do świec. Gliniane ściany były pokryte 

krajowymi matami; zbiór dzid, włóczni, tarcz i noży wisiał jak trofea. Owemu 

agentowi powierzono wyrób cegieł - przynajmniej tak mnie poinformowano; ale na 

całej stacji nie było ani kawałeczka cegły, a on siedział tu już przeszło rok - i 

czekał. Podobno do fabrykacji cegiełek brakowało mu czegoś - nie wiem dobrze 

czego, może słomy. W każdym razie nie można było tam tego dostać, a ponieważ 

nie było prawdopodobne, że przyślą to z Europy, nie rozumiałem dobrze, na co ten 

człowiek właściwie czeka. Może na jakiś specjalny akt stworzenia. A jednak oni 

wszyscy na coś czekali - ci pielgrzymi w liczbie szesnastu czy dwudziestu; i słowo 

daję nie wyglądało to wcale na nieprzyjemne zajęcie, sądząc ze sposobu, w jaki to 

znosili - choć doczekiwali się tylko chorób, o ile mogłem osądzić. Skracali sobie 

czas obmawiając się nawzajem i knując przeciw sobie intrygi w głupi sposób. 

Wyglądało na to, że wszyscy spiskują, ale nic z tego naturalnie nie wynikało. To 

spiskowanie było równie nierealne jak wszystko - jak filantropijne pozory całego 

przedsiębiorstwa, jak gadanina tych ludzi, jak ich zarząd, jak udawanie, że się 

pracuje. Jedynym ich szczerym uczuciem było pragnienie, aby się dostać na 

handlową placówkę, gdzie by można dobrać się do kości słoniowej i zarabiać na 

prowizjach. Intrygowali i spotwarzali się, i nienawidzili wzajemnie tylko z tego 

powodu, ale w gruncie rzeczy nie umieli skutecznie nawet kiwnąć palcem. 

Dalibóg, coś w tym jest jednak, że jednemu świat pozwala ukraść konia, a 

drugiemu nie wolno nawet spojrzeć na postronek. Weźmie taki i ukradnie konia. 

Bardzo pięknie. Zrobił to. Może umie jeździć konno. Ale jest pewien rodzaj 

przyglądania się postronkowi, który i najmiłosierniejszego ze świętych 

doprowadziłby do kopnięcia. 

Nie miałem pojęcia, dlaczego ów agent wysila się na rozmowę, ale kiedyśmy 

tak gawędzili, przyszło mi nagle na myśl, że chce coś ze mnie wyciągnąć - że po 

prostu bierze mnie na spytki. Napomykał ciągle o Europie, o ludziach, których 
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znajomość mi przypisywał - zadawał mi chytre pytania co do mych stosunków w 

grobowym mieście i tak dalej. Jego małe oczka połyskiwały ciekawością jak dwa 

kółeczka z miki - choć usiłował się zachowywać dość wyniośle. Z początku byłem 

tylko zdziwiony, ale wkrótce ogarnęła mnie straszna ciekawość, jakie wiadomości 

ze mnie wyciągnie. Nie mogłem zrozumieć, co we mnie jest takiego, że ten 

człowiek zadaje sobie tyle trudu. Bardzo było zabawnie patrzeć, jak, on sam się 

bierze na kawał, bo w rzeczywistości nic we mnie nie było prócz dreszczów, a w 

głowie miałem jedynie ten nieszczęsny parowiec. Agent brał mnie najwidoczniej za 

bezwstydnego krętacza. W końcu zirytował się i udał, że ziewa, aby ukryć odruch 

wściekłego rozdrażnienia. Wstałem z miejsca. Zauważyłem mały szkic olejny na 

drzewie, przedstawiający kobietę w udrapowanej szacie, z zawiązanymi oczyma, 

niosącą zapaloną pochodnię. Tło było ciemne - prawie czarne. Ruch kobiety był 

majestatyczny, a blask pochodni oświetlał ponuro jej twarz. 

Zatrzymał mnie ten obrazek, a agent stał uprzejmie koło mnie trzymając 

ćwierćlitrową butelkę po szampanie (środek leczniczy) z wetkniętą w szyjkę 

świecą. Na moje zapytanie odpowiedział, że namalował to pan Kurtz - na tej samej 

stacji, przeszło rok temu - czekając sposobności, aby się udać na swoją handlową 

placówkę. - Niech mi pan powie - zapytałem - kto to jest ten pan Kurtz? - 

Kierownik stacji w głębi kraju - odparł zwięźle, odwracając oczy. - Bardzo panu 

dziękuję - odpowiedziałem ze śmiechem. - A pan jest fabrykantem cegły na Stacji 

Centralnej. Każdy to wie. - Milczał przez chwilę. - To nadzwyczajny człowiek - 

powiedział w końcu. - On jest wysłannikiem litości i nauki, i postępu, i diabli 

wiedzą czego tam jeszcze. Dla prowadzenia sprawy, że się tak wyrażę, powierzonej 

nam przez Europę - zaczął nagle deklamować - potrzebujemy wyższej inteligencji, 

wszechogarniającego współczucia, zupełnego oddania się celowi. - Któż to mówi? 

- zapytałem. - Całe mnóstwo ludzi - odpowiedział. - Niektórzy z nich nawet to 

piszą; i właśnie dlatego on tu przybył, ta szczególnie uzdolniona jednostka - o 
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czym powinien pan wiedzieć. - Dlaczego powinienem wiedzieć? - przerwałem, 

szczerze zdziwiony. Nie zwrócił na to uwagi. - Tak, dzisiaj jest kierownikiem 

najlepszej stacji, na przyszły rok będzie zastępcą dyrektora, jeszcze parę lat i... ale 

sądzę, że pan wie, kim on będzie za jakie dwa lata. Pan należy do tej nowej paczki 

- paczki wyznawców cnoty. Ci sami ludzie, którzy go tu umyślnie przysłali, 

polecili także i pana. O, niech pan nie zaprzecza. Mam oczy nie od parady. - 

Błysnęło mi nagle światło. Wpływowe znajomości mojej kochanej ciotki wywarły 

nieoczekiwane wrażenie na tym młodzieńcu. O mało co nie parsknąłem śmiechem. 

- Czy pan czytuje poufną korespondencję towarzystwa? - zapytałem. Nie 

odpowiedział ani słowem. Bawiłem się cudownie. - Kiedy pan Kurtz zostanie 

głównym dyrektorem - ciągnąłem surowo - nie będzie pan miał do tego 

sposobności. 

Zdmuchnął nagle świecę i wyszliśmy na dwór. Wstał księżyc. Czarne 

postacie wałęsały się wkoło niedbale, lejąc wodę na rozżarzone węgle, od których 

rozchodził się syk; para wznosiła się w księżycowym blasku; zbity Murzyn gdzieś 

jęczał. - Co za hałas wyprawia to bydlę! - rzekł niezmordowany człowiek z 

wąsami, ukazując się koło nas. - Dobrze mu tak. Przestępstwo - kara - baty! Bez 

litości, bez litości. To jedyny sposób. Na przyszłość położy to kres wszystkim 

pożarom. Mówiłem właśnie dyrektorowi... - Zauważył mojego towarzysza, co 

natychmiast zbiło go z tropu. - Pan jeszcze nie w łóżku? - rzekł z pewnego rodzaju 

służalczą serdecznością - to takie naturalne. Ha! Niebezpieczeństwo, niepokój. - 

Znikł. Zmierzałem w dalszym ciągu ku rzece, a ten drugi szedł za mną. Usłyszałem 

koło ucha pogardliwy szept: - Stado fuszerów - pal ich licho. - Widać było, jak 

pielgrzymi stoją grupkami i rajcują gestykulując. Niektórzy z nich mieli jeszcze w 

ręku kije. Doprawdy myślę, że brali je z sobą do łóżka. Za płotem stał las, 

widmowy w blasku księżyca, a poprzez niewyraźny ruch, poprzez słabe odgłosy 

tego nędznego dziedzińca, cisza kraju przenikała do duszy - jego tajemnica, jego 
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wielkość, zdumiewająca rzeczywistość jego ukrytego życia. Obolały Murzyn 

pojękiwał słabo gdzieś w pobliżu i nagle westchnął głęboko; przyśpieszyłem kroku, 

aby się czym prędzej oddalić. Poczułem rękę wsuwającą mi się pod ramię. - Drogi 

panie - rzekł agent - nie chcę być źle zrozumiany, szczególnie przez pana, bo pan 

zobaczy się z panem Kurtzem na długo przedtem, nim ja będę miał tę przyjemność. 

Nie chciałbym, aby nabrał fałszywego wyobrażenia o moim usposobieniu. 

Pozwoliłem mówić dalej temu Mefistofelesowi z papier-maché i zdawało mi 

się, że gdybym chciał, mógłbym przebić go palcem i nie znalazłbym w środku nic - 

chyba może trochę sypiącego się śmiecia. Rozumiecie? Ułożył sobie plan, iż 

zostanie z czasem zastępcą obecnego dyrektora, i wyjaśniło mi się teraz, że 

przybycie tego Kurtza porządnie im obu krwi napsuło. Mówił z gwałtownym 

pośpiechem, a ja nie usiłowałem go zatrzymać. Stałem oparty plecami o swój 

rozbity parowiec, który wyglądał jak trup jakiegoś wielkiego rzecznego zwierzęcia, 

wyciągnięty na pochyły brzeg. Miałem w nozdrzach woń mułu, pierwotnego mułu, 

daję słowo! a przed oczami wzniosłą ciszę pierwotnego lasu; na czarnej zatoce 

lśniły świetliste plamy. Księżyc rozpostarł na wszystkim cienką warstwę srebra - 

na bujnej trawie, na błocie, na murze skłębionej roślinności, sięgającym wyżej od 

ścian świątyni, na wielkiej rzece; widziałem przez mroczną szparę, jak błyszczała i 

błyszczała płynąc bez szmeru rozległym nurtem. Wszystko to było wielkie, 

wyczekujące, nieme, a ten człowiek paplał o sobie. Zastanawiałem się, czy cisza na 

obliczu ogromu patrzącego na nas obu oznacza wezwanie czy groźbę. Kimże 

byliśmy my dwaj, którzyśmy tu zabłądzili? Czy owładniemy tą niemą rzeczą, czy 

też ona nami owładnie? Czułem, jak wielka, jak diabelnie wielka jest ta rzecz, która 

nie umie mówić, a może jest także i głucha. Co w niej tkwi? Wiedziałem, że 

wydostaje się stamtąd trochę kości słoniowej, i mówiono mi, iż w głębi kraju jest 

pan Kurtz. A mówiono mi o tym Bóg wie ile razy! Ale jakoś to wszystko nie 

przywodziło mi na myśl żadnego obrazu - tak, jakby mi ktoś powiedział, że tam, w 
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głębi, jest anioł lub diabeł. Wierzyłem temu w taki sam sposób, jakby który z was 

wierzył, że planeta Mars jest zamieszkana. Znałem raz szkockiego żaglomistrza, 

który był pewien, bezwzględnie pewien, że na Marsie są ludzie. Kiedy go 

zapytywano, jak sobie wyobraża ich wygląd i zachowanie, tracił rezon i mruczał 

coś o tym, że «chodzą na czworakach». Jeżeli ktoś się chociażby uśmiechnął, 

żaglomistrz, który miał już sześćdziesiątkę - wyzywał go do bójki. Nie byłbym się 

zdobył na to, aby się bić za Kurtza, ale posunąłem się prawie do kłamstwa. Wiecie, 

że nie cierpię, nie znoszę kłamstwa, nie dlatego, abym był bardziej prawy od reszty 

ludzi, ale po prostu dlatego, że kłamstwo mię przeraża. Ma na sobie skazę śmierci, 

wydziela zapaszek śmiertelności - tego właśnie, czego nienawidzę i nie cierpię - o 

czym chcę zapomnieć. Sprawia, że czuję się fatalnie i robi mi się mdło, zupełnie 

jakbym wziął do ust coś zgniłego. Przypuszczam, że to kwestia usposobienia. Otóż 

zbliżyłem się na tyle do kłamstwa, że pozwoliłem, aby ten młody dureń uwierzył 

we wszystko, co mu się tylko podobało wymyślić na temat moich wpływów w 

Europie. W mig stałem się takim samym udawaczem jak reszta zaczarowanych 

pielgrzymów. I to po prostu dlatego: zdawało mi się, że tak dopomogę temu 

Kurtzowi, którego w owym czasie nie mogłem sobie jeszcze wyobrazić, uważacie. 

Był dla mnie tylko słowem. Nie umiałem sobie wystawić człowieka noszącego to 

nazwisko, tak jak i wy go sobie wystawić nie możecie. Czy widzicie go? Czy 

widzicie tę całą historię? Czy widzicie cośkolwiek? Mam wrażenie, że usiłuję wam 

opowiedzieć sen - a mój wysiłek jest daremny, bo żadna relacja nie może oddać 

wrażenia snu, tej mieszaniny bezsensu, niespodzianki i oszołomienia wśród 

dreszczów walki i buntu - tego poczucia, że się jest we władzy niewiarygodnego - 

poczucia, które stanowi prawdziwą istotę snu..." 

Zamilkł na chwilę. 

“...Nie, to niemożliwe; niepodobna dać komuś żywego pojęcia o 

jakiejkolwiek epoce swojego istnienia - o tym, co stanowi jej prawdę, jej znaczenie 
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- jej subtelną i przejmującą treść. To niemożliwe. Żyjemy tak, jak śnimy - 

samotni..." 

Urwał znów i jakby się zastanowił, a potem dodał: 

“Wy, koledzy, możecie z tego oczywiście zobaczyć więcej niż ja wtedy. Wy 

widzicie mnie, którego znacie..." 

Nastała ciemność tak gęsta, że my, słuchacze, z trudem mogliśmy się 

widzieć. Już od dłuższego czasu Marlow, siedzący oddzielnie, był dla nas tylko 

głosem. Nikt się nie odezwał. Może tamci pozasypiali, ale ja czuwałem. Słuchałem 

i słuchałem, czatując na zdanie, na słowo, na jakąś nić przewodnią wśród 

nieokreślonego niepokoju wzbudzonego tym opowiadaniem, które jakby 

kształtowało się samo - bez ludzkich warg - w ciężkim, nocnym powietrzu nad 

rzeką. 

“...Tak, pozwoliłem mu gadać dalej - zaczął znów Marlow - i puścić cugle 

wyobraźni na temat wszystkich potęg, które za mną stoją. Zrobiłem to! A za mną 

nie było nic. Nic prócz tego nędznego, starego, pokiereszowanego parowca, o który 

się opierałem, podczas gdy tamten rozprawiał wymownie, że każdy człowiek 

«pragnie koniecznie się wybić». - A kiedy człowiek tu przyjedzie, to - przecież pan 

rozumie - nie po to, aby patrzeć na księżyc. - I ciągnął dalej, że pan Kurtz jest 

istotnie «geniuszem uniwersalnym», lecz nawet geniuszowi łatwiej pracować przy 

pomocy «odpowiednich narzędzi - ludzi inteligentnych». Cegieł wyrabiać nie 

można - zachodzi tu przeszkoda czysto fizyczna, jak to wiem dobrze; a jeśli on 

pełni przy dyrektorze funkcje sekretarza, to dlatego, że żaden rozsądny człowiek 

nie odrzuca lekkomyślnie zaufania swych zwierzchników. Czy to rozumiem? I 

owszem. A o co mi jeszcze chodzi? Chodzi mi właściwie o nity, na Boga! O nity. 

Żeby robota posunęła się naprzód, żeby raz skończyć z tą dziurą. Potrzeba mi 

nitów. Tam na wybrzeżu są ich pełne skrzynie - skrzynie leżą stosami - pęknięte - 

rozwalone! Co dwa kroki potyka się o rozsypane nity - na tym dziedzińcu 
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stacyjnym na zboczu. Nity potoczyły się aż do gaju śmierci. Można sobie zapełnić 

kieszenie nitami schyliwszy się tylko - a tu, gdzie są potrzebne, nie ma ani jednego. 

Mamy odpowiednie płyty, ale ani jednego nitu, żeby je przymocować. A 

tymczasem co tydzień posłaniec, samotny Murzyn z torbą od listów na ramieniu i 

kijem w ręce, wyruszał z naszej stacji na wybrzeże. I kilka razy na tydzień 

karawana z wybrzeża przybywała z towarami - okropnym, połyskliwym kretonem, 

na którego sam widok człowiek się wzdrygał, szklanymi paciorkami mniej więcej 

po pensie kwarta i zakazanymi chustkami z perkalu w deseń. Ale nitów ani śladu. 

Trzej tragarze byliby mogli przynieść wszystko, czego potrzebowałem do 

spuszczenia statku na wodę. 

Mówił do mnie coraz poufniej, ale zdaje się, że moja obojętna postawa 

wreszcie go rozjątrzyła, bo uznał za stosowne poinformować mnie, że nie lęka się 

ani Boga, ani diabła, nie mówiąc już o zwykłym człowieku. Odpowiedziałem, że to 

widać od razu, ale że potrzebuję pewnej ilości nitów i że nity są właśnie tym, czego 

by pan Kurtz potrzebował, gdyby tylko wiedział, jak rzeczy stoją. Przecież listy 

odchodzą co tydzień na wybrzeże... - Panie kochany - wykrzyknął - ja piszę, co mi 

dyktują! Domagałem się nitów w dalszym ciągu. Musi być na to jakiś sposób - dla 

inteligentnego człowieka. Agent zmienił swój sposób bycia; stał się bardzo zimny i 

nagle zaczął mówić o jakimś hipopotamie; dopytywał się, czy nic mi nie 

przeszkadza spać na parowcu (tkwiłem dzień i noc na wyratowanym statku). Jest w 

tamtej okolicy stary hipopotam, który ma brzydki zwyczaj wyłażenia na brzeg i 

błądzenia nocą po gruntach stacji. Pielgrzymi wyruszają tłumnie i palą do niego ze 

wszystkich strzelb, jakie tylko mają pod ręką. Niektórzy nawet czatują na niego 

całymi nocami. Ale wszystkie wysiłki spełzły na niczym. - To zwierzę ma jakiś 

czar przeciw śmierci - powiedział - ale to można powiedzieć tylko o bydlętach w 

tym kraju. Żaden człowiek - czy pan mnie rozumie? - żaden człowiek tutaj nie ma 

czaru przeciw śmierci. - Stał tam przez chwilę w świetle księżyca ze swym 
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cienkim, haczykowatym nosem trochę krzywo osadzonym i oczami z miki 

błyszczącymi bez ruchu, wreszcie powiedział mi krótko: «dobranoc», i odszedł 

wielkimi krokami. Widziałem, że jest zaniepokojony, że nie wie, co ma myśleć, i 

dzięki temu po raz pierwszy od wielu dni poczułem przypływ nadziei. Rozstawszy 

się z tym facetem wróciłem z wielką ulgą do mego wpływowego przyjaciela, 

którym był poobijany, pogięty, zrujnowany, tandetny parowiec. Wspiąłem się na 

pokład. Statek zadźwięczał pod nogami, jakbym kopnął nad rynsztokiem pustą 

blaszaną skrzynkę po herbatnikach firmy Huntley & Palmer; wykonanie jego było 

znacznie mniej solidne, kształt chyba brzydszy, ale włożyłem weń tyle ciężkiej 

pracy, że go pokochałem. Żaden wpływowy przyjaciel nie byłby mi się tak dobrze 

przysłużył. Ten statek dał mi sposobność do wypróbowania siebie - do przekonania 

się, czego mogę dokonać. Nie, ja pracować nie lubię. Wolę próżnować i myśleć o 

wszystkich pięknych rzeczach, które można by zrobić. Nie lubię pracy - żaden 

człowiek jej nie lubi - ale lubię to, co jest w pracy - sposobność do odnalezienia 

siebie samego, swej własnej rzeczywistości - dla siebie, nie dla innych - której inni 

ludzie poznać nie mogą. Widzą tylko pozory i nigdy nie są w stanie powiedzieć, co 

one naprawdę znaczą. 

Nie zdziwiłem się spostrzegłszy, że ktoś siedzi na rufie, na pokładzie, 

dyndając nogami nad błotem. Trzeba wam wiedzieć, że łączyły mnie dość zażyłe 

stosunki z nielicznymi mechanikami ze stacji, którymi reszta pielgrzymów 

naturalnie gardziła - przypuszczam, że ze względu na ich nieświetne maniery. Otóż 

ten, o którym mówię - kotlarz z zawodu - był ich majstrem i dobrym 

pracownikiem. Był to szczupły, kościsty człowiek o żółtej cerze i wielkich, 

zapatrzonych oczach. Miał wygląd skłopotany, a głowę łysą jak dłoń; jego włosy, 

wypadając, jakby się uczepiły policzków i widać czuły się dobrze na tym nowym 

miejscu, gdyż broda zwisała mu do pasa. Był wdowcem z sześciorgiem drobnych 

dzieci (zostawił je pod opieką siostry, by móc tu przyjechać), a namiętność jego 
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życia stanowiły wyścigi gołębi. Był ich miłośnikiem i znawcą. Mówił o gołębiach z 

uniesieniem. Po skończonej pracy przychodził do mnie czasem na rozmowę o 

swych dzieciach i gołębiach; przy robocie, gdy musiał niekiedy czołgać się w 

szlamie pod dnem parowca, obwiązywał sobie brodę czymś w rodzaju białej 

serwety, którą przynosił w tym celu. Owa serweta miała duże pętle do zakładania 

na uszy. Wieczorem widać go było przykucniętego na brzegu, jak płukał w zatoce 

ten pokrowiec z wielką starannością, a potem rozpościerał uroczyście na krzaku, 

aby go wysuszyć. 

Trzepnąłem mechanika w plecy wołając: - Dostaniemy nity! - Wygramolił 

się na nogi i krzyknął: - Nie, naprawdę! Nity! - Jakby nie chciał wierzyć własnym 

uszom. Potem dodał po cichu: - To pan... co? - Nie wiem, dlaczego 

zachowywaliśmy się jak wariaci. Przytknąłem palec do nosa kiwając tajemniczo 

głową. - Brawo! - zawołał i strzelił palcami, podniósłszy ramiona i jedną nogę. 

Spróbowałem zatańczyć dżiga. Wywijaliśmy po żelaznym pokładzie. Straszny 

tupot rozebrzmiał na statku i obił się o dziewiczy las po drugiej stronie zatoki, 

wracając na śpiącą stację w grzmiącym łoskocie. Niektórzy z pielgrzymów obudzili 

się pewnie w swych lepiankach. Jakaś ciemna postać zasłoniła oświetlone drzwi 

chaty dyrektora, po czym znikła; po sekundzie czy dwóch oświetlone drzwi znikły 

również. Uspokoiliśmy się, a cisza, odepchnięta naszym tupaniem, przypłynęła 

znów z głębi kraju. Wielki mur roślinny, bujny, pogmatwana masa pni, gałęzi, liści, 

konarów i girland, nieruchomych w świetle księżyca, była jak rozbuchane natarcie 

bezgłośnego życia, tocząca się fala roślin, spiętrzona, spieniona, gotowa runąć na 

zatokę i wymieść każdego z nas, drobnych człowieczków, poza obręb naszego 

mizernego życia. Fala stała bez ruchu. Z oddali doszedł nas zgłuszony wybuch 

potężnych plusków i parskań, jakby jaki ichtiozaurus kąpał się w blasku wielkiej 

rzeki. - Ostatecznie - powiedział kotlarz rozsądnym tonem - dlaczego byśmy nie 

mieli dostać nitów? - I rzeczywiście, dlaczego? Nie widziałem żadnej przeszkody. - 
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Nadejdą za trzy tygodnie - zapewniłem. 

Ale nie nadeszły. Zamiast nitów spadł na nas najazd, kara, dopust boży. A 

spadał stopniowo - oddziałami - w ciągu najbliższych trzech tygodni; przed 

każdym oddziałem stąpał osioł, na którym siedział biały w nowym ubraniu i 

ciemnożółtych trzewikach, kłaniając się z tego wzniesienia na prawo i lewo 

poruszonym pielgrzymom. Kłótliwa banda markotnych Negrów z obolałymi 

nogami postępowała za osłem; na dziedzińcu porozrzucano mnóstwo namiotów, 

polowych stołków, blaszanych pudeł, białych skrzynek i brunatnych pak, a 

atmosfera tajemniczości pogłębiła się jeszcze nad stacyjnym zamętem. Nadeszło 

pięć takich porcji wyglądających na oddziały uchodzące bezładnie z łupem po 

ograbieniu niezliczonych sklepów z odzieżą i żywnością; zdawało się, że wloką za 

sobą owe zdobycze z napadu, aby się sprawiedliwie podzielić w głuchej dziczy. 

Była to gmatwanina przedmiotów w gruncie rzeczy niewinnych, którym ludzka 

głupota nadała pozór złodziejskich łupów. 

Owa zacna banda nazwała się Wyprawą Odkrywczą Eldorado; zdaje się, że 

jej członkowie zobowiązali się pod przysięgą do zachowania tajemnicy. Ale mowa 

ich była mową plugawych piratów: zuchwała bez dzielności, chciwa bez odwagi i 

okrutna bez męstwa; w całej tej sforze niepodobna się było dopatrzyć choćby śladu 

przezorności czy poważnego celu; zdawali się nie wiedzieć, że w ogólnym biegu 

rzeczy te cechy są potrzebne. Pragnieniem ich było wydrzeć skarby z wnętrzności 

tego kraju, a cel moralny przyświecał im nie bardziej niż złodziejom dobierającym 

się do kasy. Nie wiem, kto ponosił koszta tej szlachetnej wyprawy, ale wuj naszego 

dyrektora był jej kierownikiem. 

Wyglądem przypominał rzeźnika z ubogiej dzielnicy; w jego oczach 

malowała się senna przebiegłość. Obnosił ostentacyjnie na krótkich nogach swój 

tłusty brzuch, a przez cały czas pobytu jego bandy na stacji nie odzywał się do 

nikogo prócz swego siostrzeńca. Można było oglądać tę dwójkę wałęsającą się 
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przez cały dzień; głowy ich stykały się prawie w ustawicznej gadaninie. 

Przestałem się już kłopotać o nity. Zdolność człowieka do tego rodzaju manii 

bardziej jest ograniczona, niżby można było przypuszczać. Powiedziałem sobie: 

«pal licho!» - i machnąłem ręką. Miałem czasu w bród do rozpamiętywań, a 

niekiedy myślałem i o Kurtzu. Nie interesował mnie znów tak bardzo. Bynajmniej. 

Ale miałem ochotę się przekonać, czy ten człowiek, który wyruszył zaopatrzony w 

pewne moralne zasady, dostanie się w końcu na szczyt i jak tam sobie będzie 

poczynał. 
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CZĘŚĆ DRUGA 

 

Pewnego wieczoru, gdy leżałem wyciągnięty na pokładzie mego parowca, 

posłyszałem zbliżające się głosy - a byli to właśnie siostrzeniec i wuj, którzy 

spacerowali powoli wzdłuż brzegu. Oparłem znów głowę na ramieniu i popadłem 

już prawie w drzemkę, gdy ktoś powiedział mi prawie do ucha: - Jestem łagodny 

jak nowo narodzone dziecię, ale nie lubię, aby mi dyktowano, co mam robić. 

Jestem dyrektorem, czy nie jestem? Kazano mi go tam posłać. To niesłychane... - 

Zdawałem sobie sprawę, że ci dwaj stoją na wybrzeżu u dziobu statku, tuż pod 

moją głową. Nie poruszyłem się wcale; nie przyszło mi na myśl się ruszyć; chciało 

mi się spać. - To przykre, doprawdy - mruknął wuj. - Prosił zarząd, aby go tam 

wysłano - odpowiedział tamten - bo chciał pokazać, co potrafi; dostałem też 

odpowiednie polecenie. Niech wuj pomyśli, jakie ten człowiek musi mieć wpływy. 

Czy to nie straszne? - Uznali to obaj za straszne i rozmawiali dalej wypowiadając 

różne dziwaczne uwagi: - Wodzi wszystkich na pasku... jeden człowiek Radę... za 

nos. - Te kawałki bezsensownych zdań przezwyciężyły moją senność, tak że byłem 

prawie zupełnie przytomny, gdy wuj powiedział: - Klimat może usunąć ci z drogi 

tę przeszkodę. Czy on tam jest sam? - Tak - odpowiedział dyrektor - odesłał swego 

pomocnika w dół rzeki z krótkim listem do mnie tej treści: «Niech pan wyprawi 

stąd tego nieboraka i nie kłopocze się przysyłaniem mi innych w tym samym 

rodzaju. Wolę być sam niż mieć koło siebie kogoś z ludzi, których pan ma pod 

ręką». To było przeszło rok temu. Czy może sobie wuj wyobrazić podobną 

bezczelność! - A od tamtego czasu? - spytał drugi ochrypłym głosem. - Kość 

słoniowa - żachnął się siostrzeniec - całe mnóstwo kości słoniowej w najlepszym 

gatunku; to wprost nieznośne... wszystko od niego. - I co jeszcze? - dopytywał się 

gruby, dudniący głos. - Faktury! - wypalił siostrzeniec w odpowiedzi. Zapadło 
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milczenie. Mówili o Kurtzu. 

Byłem już wtedy zupełnie rozbudzony, ale leżałem sobie wygodnie bez 

ruchu, nie mając powodu do zmiany pozycji. - Jakże ta kość słoniowa przejechała 

taki kawał drogi? - burknął stary, widać mocno zirytowany. Tamten wyjaśnił, że 

przywiozła ją flotylla łódek pod wodzą angielskiego urzędnika, Mulata, którego 

Kurtz miał z sobą; że Kurtz zamierzał widocznie sam przyjechać, ponieważ jego 

stacja była już wówczas ogołocona z towarów i zapasów, ale po przebyciu trzystu 

mil postanowił nagle wrócić i wyruszył z powrotem sam jeden w niewielkiej łódce 

z czterema wioślarzami, zostawiając kość słoniową pod opieką Mulata, który 

popłynął dalej w dół rzeki. Obaj faceci na brzegu wydawali się zdumieni, że ktoś 

mógł się ważyć na coś podobnego. Nie mogli odgadnąć, dlaczego Kurtz tak 

postąpił. Co do mnie, wydało mi się, że widzę go po raz pierwszy. Obraz był 

wyraźny: łódka, czterech dzikich wioślarzy i samotny biały, który odwraca się 

nagle od głównej kwatery, od wypoczynku, a może i od myśli o domu; który zdąża 

ku głębiom dziczy, ku swej pustej i opuszczonej stacji. Nie wiedziałem, dlaczego to 

zrobił. Może był to po prostu dzielny człowiek, który miał zamiłowanie do swej 

pracy. Oczywiście jego nazwisko nie zostało wymienione ani razu. Mówili o nim 

po prostu jako o «tym człowieku», Mulata, który - o ile mogłem wyrozumieć - 

poprowadził ciężką wyprawę z wielką roztropnością i odwagą, nazywali stale 

«łajdakiem». «Łajdak» doniósł, że «ten człowiek» przeszedł bardzo ciężką chorobę 

i nie miał się jeszcze zupełnie dobrze... Tu oddalili się obaj o kilka kroków i 

spacerowali z wolna tam i z powrotem w niewielkiej odległości. Posłyszałem 

oderwane wyrazy: - Placówka wojskowa - doktor - dwieście mil - teraz zupełnie 

sam - nieunikniona zwłoka - dziewięć miesięcy - żadnych wiadomości - dziwaczne 

pogłoski. - Zbliżyli się znów, właśnie w chwili gdy dyrektor mówił: - Nikt, o ile 

wiem: chyba że taki tam jeden - coś w rodzaju wędrownego kupca - cholerny drab, 

zagarniający dzikim kość słoniową. - O kimże teraz mówili? Dorozumiałem się z 
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urywanych zdań, że to jakiś człowiek znajdujący się przypuszczalnie w okręgu 

Kurtza i że dyrektor go nie uznaje. - Nie pozbędziemy się nieuczciwej konkurencji, 

póki się nie powiesi dla przykładu jednego z tych drabów - powiedział. - Naturalnie 

- mruknął drugi - powiesić go, i koniec! Czemu nie? Wszystko, wszystko można 

zrobić w tym kraju. To właśnie chcę powiedzieć; nikt tutaj, rozumiesz, tutaj, nie 

może zachwiać twojego stanowiska. A dlaczego? Bo wytrzymujesz ten klimat, 

przetrwasz ich wszystkich. Niebezpieczeństwo jest w Europie; ale tam już się 

postarałem przed wyjazdem, aby... Oddalili się szepcząc, potem głosy ich 

podniosły się znowu: - Te wszystkie nieprzewidziane opóźnienia nie są moją winą. 

Robiłem, co mogłem. - Grubas westchnął. - To bardzo smutne. - A ta jego głupia, 

obmierzła gadanina - ciągnął drugi - dokuczył mi tu porządnie podczas swego 

pobytu. «Każda stacja powinna być jakby pochodnią na drodze ku lepszemu jutru, 

ośrodkiem handlu także, rzecz prosta, ale przy tym i humanitaryzmu, ulepszania 

oświaty». - Czy wuj to pojmuje? - Co za osioł! I ten chce być dyrektorem! Nie, to 

jest... Zatknęło go z oburzenia. Podniosłem nieznacznie głowę. Zdumiałem się 

spostrzegłszy, jak byli blisko - tuż pode mną. Mógłbym plunąć im na kapelusze. 

Patrzyli w ziemię, pochłonięci myślami. Dyrektor uderzał się po nodze cienką 

gałązką; jego sprytny krewniak podniósł głowę. - A czujesz się dobrze od 

ostatniego przyjazdu? - zapytał. Tamten drgnął. - Kto? Ja? Och, jak ryba, jak ryba. 

Ale reszta, uchowaj Boże! Wszyscy chorzy. A przy tym umierają tak prędko, że nie 

mam czasu wysłać ich stąd, to nie do wiary. - Hm. Otóż to właśnie - mruknął wuj. - 

Ach! mój chłopcze, ufaj temu, powtarzam, ufaj temu. - Zobaczyłem, jak wyciągnął 

swoje kuse ramię ruchem, który ogarnął las, błoto, zatokę, rzekę, i - wobec 

słonecznego oblicza kraju - zdawał się przyzywać zdradziecko tym hańbiącym 

gestem przyczajoną śmierć, ukryte zło, głęboką ciemność z wnętrza lądu. Takie to 

było przeraźliwe, że zerwałem się na równe nogi i obejrzałem na skraj lasu, jakbym 

spodziewał się jakiegoś odzewu po tym dowodzie nikczemnego zaufania. Wiecie, 
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jakie to głupstwa przychodzą czasem człowiekowi do głowy. Wyniosła cisza 

przeciwstawiła się tym dwu figurom, cierpliwa i złowieszcza, czekająca na 

przeminięcie dziwacznej inwazji. 

Obaj wykrzyknęli jednocześnie jakieś przekleństwo - przypuszczam, że po 

prostu ze strachu - a potem, udając, że nic nie wiedzą o moim istnieniu, zwrócili się 

znów ku stacji. Słońce stało nisko; pochyleni jeden obok drugiego, zdawali się 

ciągnąć z trudem w górę swoje dwa śmieszne cienie różnej długości, które wlokły 

się z wolna za nimi po wysokiej trawie, nie zginając ani jednego źdźbła. 

Po kilku dniach wyprawa Eldorado zanurzyła się w cierpliwą puszczę, która 

zamknęła się za nią, jak morze zamyka się nad nurkiem. W długi czas potem 

nadeszły wieści, że wszystkie osły im wyzdychały. O losie zwierząt mniej 

wartościowych nic nie wiem. Nie wątpię, że - tak jak i nas wszystkich - spotkało je 

to, na co zasłużyły. Nie pytałem. Byłem wówczas nieco podniecony perspektywą 

rychłego spotkania z Kurtzem. Mówię: rychłego we względnym znaczeniu. Minęły 

okrągłe dwa miesiące od chwili opuszczenia zatoki, kiedy dotarliśmy do brzegu 

stacji Kurtza. 

Żegluga w górę rzeki była jakby podróżą wstecz do najwcześniejszych 

początków świata, gdy po ziemi hulała roślinność, a królowały wielkie drzewa. 

Pusta rzeka, wielka cisza, nieprzebyty las. Powietrze ciepłe, gęste, leniwe. Nie było 

radości we wspaniałym słońcu. Wielkie, opustoszałe przestrzenie wodnego szlaku 

biegły w mrok zacienionych perspektyw. Na srebrnawych ławicach piasku 

hipopotamy i aligatory leżały obok siebie wygrzewając się w słońcu. Rozlane 

szeroko wody płynęły wśród tłumu zadrzewionych wysepek; gubiłem się w tej 

rzece jak w pustyni i natykałem cały dzień na mielizny usiłując wynaleźć 

przesmyki, aż wreszcie doznałem wrażenia, że mnie ktoś zaczarował i odciął na 

zawsze od wszystkiego, co znałem ongi gdzieś tam - daleko - może w jakimś 

innym istnieniu. Bywały chwile, kiedy przeszłość do mnie wracała, jak to się dzieje 

 47



czasami, gdy się nie ma ani chwili dla siebie; wracała niby niespokojny i hałaśliwy 

sen, który przypominałem sobie ze zdumieniem wśród przygniatającej 

rzeczywistości tego dziwnego świata roślin i wody, i ciszy. Ale ta cisza nie miała 

nic wspólnego ze spokojem. Był to bezruch nieubłaganej siły, rozmyślającej 

ponuro nad jakimś nieprzeniknionym zamiarem. Owa siła przyglądała się 

człowiekowi z mściwością. Przyzwyczaiłem się później i już tego nie widziałem; 

nie miałem na to czasu. Musiałem wciąż odgadywać, gdzie są przesmyki; 

musiałem rozróżniać, przeważnie pod wpływem natchnienia, oznaki ukrytych 

ławic; wypatrywałem podwodnych kamieni; uczyłem się zacinać ostro zęby, aby 

serce nie wyskoczyło mi z piersi, kiedy na szczęście otarłem się tylko o jakiś 

piekielny, podstępny stary pień, który byłby wydarł życie z mego tandetnego 

parowca i zatopił wszystkich pielgrzymów; musiałem czatować na suche drzewa, 

które by można ściąć w nocy, aby mieć paliwo w ciągu dnia następnego. Kiedy 

człowiek się troszczy o podobne sprawy, o pospolite wypadki dziejące się na 

powierzchni, rzeczywistość - właśnie rzeczywistość się rozwiewa. Wewnętrzna 

prawda kryje się - na szczęście, na szczęście. Ale czułem ją jednak; czułem często, 

jak w tajemniczej ciszy przyglądała się moim małpim sztukom, zupełnie tak jak i 

wam się przygląda, koledzy, gdy pokazujecie swoje sztuki na linie - pół korony za 

fiknięcie kozła". 

- Bądźże uprzejmiejszy, Marlow - burknął jakiś głos i stąd się dowiedziałem, 

że prócz mnie czuwa jeszcze przynajmniej jeden słuchacz. 

“Przepraszam. Zapomniałem o bólu serca, który dopełnia ceny. I zaiste, cóż 

znaczy cena, jeżeli sztuka się uda? Wy pokazujecie sztuki bardzo dobrze. I ja nieźle 

się wówczas sprawiłem, jeśli zdołałem nie zatopić parowca w ciągu pierwszej 

wyprawy. Dotychczas się temu dziwię. Wyobraźcie sobie człowieka z 

zawiązanymi oczami, któremu dają ciężki wóz i każą powozić na złej drodze. 

Zapewniam was, że się pociłem i trząsłem porządnie przy tej robocie. Ostatecznie 
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dla marynarza wydarcie dna z czegoś, co ma pływać cały czas pod jego opieką, jest 

grzechem nie do darowania. Choćby nawet nikt o tym nie wiedział, niepodobna 

zapomnieć uderzenia, prawda? Cios w samo serce. Pamięta się o nim, śni się o nim 

- po latach - i robi się człowiekowi zimno i gorąco. Nie chcę przez to powiedzieć, 

że mój parowiec cały czas pływał. Nieraz musiał brnąć mielizną, popychany przez 

dwudziestu ludożerców pluskających wokoło. Zaciągnęliśmy po drodze pewną 

liczbę tych drabów jako załogę. To bycze chłopy - ludożercy - na właściwym 

miejscu. Z tymi ludźmi można było pracować - jestem im za to wdzięczny. I 

ostatecznie nie zjadali się nawzajem na moich oczach. Mieli zapas mięsa z 

hipopotama, które zepsuło się w drodze, wskutek czego tajemnica dziczy zaczęła 

nam cuchnąć pod nosem. Brr! Do dziś dnia ją czuję. Miałem na statku dyrektora i 

trzech czy czterech pielgrzymów z ich kijami - cały komplet. Czasem 

napotykaliśmy stację handlową tuż przy brzegu, uczepioną krawędzi nieznanego, a 

biali ludzie, którzy wypadali z walącej się lepianki wymachując na powitanie 

rękoma z radością i zdumieniem, robili wrażenie bardzo dziwne - jakby czar jakiś 

trzymał ich tam na uwięzi. Słowa: «kość słoniowa», rozbrzmiewały w powietrzu - i 

odpływaliśmy znów w ciszę wzdłuż pustych rzecznych obszarów, okrążając 

spokojne zakręty, między wysokimi ścianami wijącej się drogi, które odbijały 

głucho ciężki rytm napędowego koła. Drzewa i drzewa, miliony drzew 

masywnych, olbrzymich, strzelających w górę; a u ich stóp pełzł przeciw prądowi 

tuż przy brzegu mały, umorusany sadzą parowiec, jak ociężały chrząszcz łażący po 

posadzce wysokiego portyku. Człowiek czuł się bardzo mały i zagubiony, a jednak 

to uczucie nie było właściwie przygnębiające. Wprawdzie byliśmy mali, ale 

umorusany chrząszcz pełzł naprzód - czego się właśnie od niego wymagało. Dokąd 

pełzł zdaniem pielgrzymów, nie umiem powiedzieć. Założyłbym się, że do jakiegoś 

miejsca, gdzie się spodziewali coś dostać! Dla mnie pełzł wyłącznie w stronę 

Kurtza; ale gdy rury zaczęły ciec, posuwaliśmy się bardzo powoli. Droga otwierała 
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się przed nami i zamykała za nami, jakby las wkraczał powoli w wodę, by 

zagrodzić nam powrót. Przenikaliśmy wciąż głębiej i głębiej w jądro ciemności. 

Bardzo tam było spokojnie. Czasami nocą warkot bębnów za zasłoną drzew biegł 

w górę rzeki i trwał w słabym odgłosie do brzasku, jakby się unosił wysoko w 

powietrzu nad naszymi głowami. Nie wiedzieliśmy, czy oznacza wojnę, pokój czy 

modlitwę. Przed samym świtem zapadała chłodna cisza; drwale spali, ogniska ich 

przygasały; człowiek się zrywał na trzask gałązki. Wędrowaliśmy po 

przedhistorycznej ziemi, po ziemi mającej wygląd nieznanej planety. Mogliśmy 

sobie wyobrazić, że jesteśmy pierwszymi ludźmi biorącymi w posiadanie jakiś 

przeklęty spadek, którym można zawładnąć tylko za cenę dojmującej udręki i 

niezmiernego znoju. I nagle, gdyśmy okrążali z trudem jakiś zakręt, ukazywały się 

ściany z sitowia, spiczaste dachy z trawy, wybuchał wrzask, kłębił się wir czarnych 

członków, klaszczących rąk, tupiących nóg, rozkołysanych ciał, oczu 

przewracających białkami - pod nawisłym listowiem, ciężkim i nieruchomym. 

Parowiec brnął powoli po krawędzi czarnego, niepojętego szału. Czy 

przedhistoryczny człowiek nas przeklinał, czy modlił się do nas, czy też nas witał - 

któż to mógł wiedzieć? Zrozumienie tego, co nas otaczało, było dla nas 

niemożliwe; przesuwaliśmy się jak widma, rozciekawieni i pełni ukrytego lęku, 

niby ludzie normalni wobec jakiegoś entuzjastycznego wybuchu w zakładzie dla 

obłąkanych. Nie mogliśmy tego pojąć, ponieważ odeszliśmy za daleko i nie 

umieliśmy już sobie przypomnieć; ponieważ wędrowaliśmy przez mroki 

pierwszych wieków, tamtych wieków, które minęły nie zostawiając prawie 

żadnego śladu i żadnych wspomnień. 

Ziemia nie wydawała się ziemska. Przywykliśmy patrzeć na spętany kształt 

pokonanego potwora, ale tam - tam się oglądało potworny stwór na swobodzie. 

Ziemia nie była ziemską, a ludzie byli... Nie, ludzie nie byli nieludzcy. Widzicie, 

otóż to było najgorsze ze wszystkiego - podejrzenie, że oni nie są nieludzcy. 
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Przenikało to z wolna do świadomości. Wyli i skakali, i kręcili się, i wykrzywiali 

straszliwie; a najbardziej ze wszystkiego przejmowała mnie właśnie myśl o ich 

człowieczeństwie - takim samym jak moje - myśl o mym odległym powinowactwie 

z tym dzikim namiętnym wrzaskiem. Brzydkie. Tak, to było dość brzydkie; ale jeśli 

człowiek miał w sobie dosyć męstwa, musiał przyznać w duchu, że jest w nim jakiś 

najniklejszy ślad odzewu na przerażającą szczerość tego zgiełku, jakieś mgliste 

podejrzenie, iż to ma pewien sens, który by można zrozumieć mimo tak wielkiego 

oddalenia od mroku pierwszych wieków. I dlaczego by nie? Umysł ludzki jest 

zdolny do wszystkiego - ponieważ zawiera w sobie wszystko, zarówno przeszłość, 

jak przyszłość. Cóż tam było właściwie? Radość, przestrach, smutek, ofiarność, 

męstwo czy wściekłość - któż to mógł powiedzieć? - ale była tam prawda - prawda 

bez maski czasu. Głupiec niech się gapi i wzdryga - człowiek rozumie i może 

patrzeć bez zmrużenia powiek. Ale musi być choćby na tyle człowiekiem co ci na 

brzegu. Musi przeciwstawić ich prawdzie to, co w nim jest istotnie prawdziwe - 

własną, wrodzoną siłę. Zasady? Zasady nie wystarczą. To nabytki, stroje, piękne 

szmatki - szmatki, które opadną przy pierwszym porządnym wstrząsie. Nie; tu 

potrzebne jest świadome przekonanie. Czy ten piekielny wrzask znajduje we mnie 

jakiś oddźwięk? Wsłuchuję się; przyznaję, że tak; ale ja także mam głos i - źle to 

czy dobrze - moich słów zagłuszyć nie można. Oczywiście, że głupiec, 

wystraszony i pełen wzniosłych uczuć, będzie zawsze bezpieczny. Któż to tam 

mruczy? Dziwicie się, że nie wysiadłem na brzeg, aby trochę powyć i potańczyć? 

Otóż nie - nie wysiadłem. Wzniosłe uczucia, mówicie? Do diabła ze wzniosłymi 

uczuciami! Nie miałem po prostu czasu. Musiałem się babrać z bielą ołowianą i 

szmatami z wełnianej kołdry, pomagając obwijać te cieknące rury parowe - tak, 

moi drodzy. Musiałem pilnować steru i wymijać pnie, i za wszelką cenę prowadzić 

grata naprzód. W tym wszystkim było dość powierzchownej prawdy, aby ocalić i 

mędrszego ode mnie człowieka. A w wolnych chwilach musiałem doglądać 
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dzikusa, który był palaczem. Był to okaz udoskonalony; umiał palić pod pionowym 

kotłem. Tkwił w dole pode mną i - słowo daję - jego widok oddziaływał równie 

budująco jak oglądanie psa w majtkach i kapeluszu z piórem, chodzącego na 

tylnych łapach. Parę miesięcy tresury dało radę temu istotnie zdolnemu chłopu. 

Zerkał na manometr i wodowskaz siląc się najwidoczniej na odwagę, a przy tym 

miał nieborak spiłowane zęby, kędzierzawy łeb golony w dziwne desenie i trzy 

ozdobne blizny na każdym policzku. Powinien był klaskać i tupać na brzegu, a 

zamiast tego pracował ciężko - niewolnik dziwacznych czarów, pełen doskonalącej 

wiedzy. Był użyteczny, ponieważ go wyszkolono, a oto, na czym polegała jego 

wiedza: gdyby woda znikła z tej przezroczystej rzeczy, zły duch wewnątrz kotła 

wpadłby w gniew z powodu wielkiego pragnienia i zemściłby się straszliwie. Toteż 

palacz pocił się i podsycał ogień, i śledził szkło z lękiem (ramię miał obwiązane 

zaimprowizowanym talizmanem z gałganków, w dolnej jego wardze tkwił 

wygładzony krążek z kości słoniowej wielkości zegarka) - a tymczasem mijaliśmy 

powoli zarośnięte brzegi, krótki zgiełk ucichał, nastawała znów cisza ciągnąca się 

przez nieskończone mile - i pełzliśmy naprzód w stronę Kurtza. Ale pnie tkwiły w 

rzece gęsto, woda była zdradliwa i płytka, kocioł zdawał się kryć nadąsanego 

diabła i dlatego ani palacz, ani ja nie mieliśmy czasu zaglądać do naszych 

trwożnych myśli. 

W odległości pięćdziesięciu mil mniej więcej od stacji Kurtza dotarliśmy do 

trzcinowej szopy i melancholijnie pochylonego masztu z powiewającym 

łachmanem, szczątkiem jakiejś flagi niemożliwej do rozpoznania; obok szopy leżał 

porządnie ułożony stos drzewa opałowego. To było nieoczekiwane. Wysiedliśmy 

na brzeg i znaleźliśmy na stosie płaski kawał deski, a na niej jakiś wyblakły napis 

ołówkiem. Odcyfrowaliśmy go; napis brzmiał: «Drzewo dla was. Spieszcie się. 

Zbliżajcie się ostrożnie». Był tam podpis, ale nieczytelny - nie Kurtz - jakiś 

znacznie dłuższy wyraz. «Spieszcie się». Dokąd? W górę rzeki? «Zbliżajcie się 
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ostrożnie». Nie zbliżyliśmy się ostrożnie. Ale ostrzeżenie nie mogło dotyczyć 

miejsca, które mieliśmy znaleźć dopiero po wylądowaniu. Widać tam, w górze 

rzeki, było coś nie w porządku. Ale co - i jak dalece? O to właśnie chodziło. 

Wypowiadaliśmy różne sprzeczne uwagi o tym głupim telegraficznym stylu. 

Gąszcz dookoła nas nic nie mówił ani nie pozwalał się szerzej rozejrzeć. Podarta 

firanka z czerwonego płótna w desenie wisiała w odrzwiach szopy i trzepotała 

smętnie koło naszych twarzy. Mieszkanie było ogołocone ze sprzętów, ale 

widocznie jakiś biały mieszkał tam niezbyt dawno. Pozostał prymitywny stół - 

deska na dwóch pniakach; kupa śmieci leżała w ciemnym kącie, a koło drzwi 

podniosłem z ziemi książkę. Nie miała okładki, kartki jej od częstego użytku stały 

się niezmiernie brudne i miękkie; ale grzbiet zeszyto troskliwie na nowo białą 

bawełną, która wyglądała jeszcze czysto. Znalezienie tej książki było czymś 

nadzwyczajnym. Tytuł jej brzmiał: Badania dotyczące pewnych zagadnień 

marynarskich, przez jakiegoś Towsera, Towsona czy coś w tym rodzaju, kapitana 

marynarki Jego Królewskiej Mości. Wyglądało to na dość nudną lekturę, 

ilustrowaną wykresami i odstręczającymi tablicami - a ów egzemplarz pochodził 

sprzed sześćdziesięciu lat. Oglądałem zdumiewający antyk z jak największą 

delikatnością, aby mi się nie rozleciał w rękach. Towson czy Towser rozpisywał się 

z powagą o nadmiernym przeciążeniu okrętowych łańcuchów i takielunku tudzież 

innych tym podobnych kwestiach. Niezbyt porywająca książka; ale na pierwszy 

rzut oka dostrzegało się w niej szczery zamiar, uczciwą troskę o właściwe ujęcie 

tematu - i to sprawiało, że nie tylko światło wiedzy biło ze skromnych kartek, które 

powstały przed tylu laty. Dzięki prostemu staremu marynarzowi i jego 

opowiadaniu o łańcuchach i dźwigach zapomniałem o dżungli i pielgrzymach w 

rozkosznym poczuciu, że zetknąłem się z czymś bezsprzecznie realnym. Już 

znalezienie tam takiej książki było zadziwiające, ale bardziej jeszcze zdumiały 

mnie notatki skreślone ołówkiem na marginesach, odnoszące się wyraźnie do 
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tekstu. Nie chciałem wierzyć własnym oczom! Były pisane szyfrem! Tak, to 

wyglądało na szyfr. Wyobraźcie sobie człowieka, który taszczy ze sobą w 

bezludzie książkę tego rodzaju i studiuje ją - i robi notatki - szyfrem w dodatku! 

Była to cudaczna tajemnica. 

Już od pewnego czasu dochodził mętnie do mojej świadomości jakiś 

dokuczliwy hałas; podniósłszy oczy zauważyłem, że stos drzewa znikł, a dyrektor 

wraz ze wszystkimi pielgrzymami woła na mnie z brzegu. Wsunąłem książkę do 

kieszeni. Zapewniam was. odrywając się od tego czytania, miałem wrażenie, że 

rzucam przystań starej i wypróbowanej przyjaźni. Uruchomiłem kulejącą maszynę. 

- To chyba ten nędzny kupczyk - ten intruz - zawołał dyrektor oglądając się 

nieprzyjaźnie na opuszczony przez nas brzeg. - To pewnie Anglik - 

odpowiedziałem. - Nie uratuje go to od kłopotu, jeśli się nie będzie pilnował - 

mruknął posępnie dyrektor. Zauważyłem z udaną naiwnością, że nikt nie jest wolny 

od kłopotów na tym świecie. Prąd stał się bardziej wartki, parowiec zdawał się 

dyszeć ostatkiem sił, koło napędowe chlupotało leniwie i uprzytomniłem sobie, że 

czekam z zapartym oddechem na następny ruch statku, gdyż Bogiem a prawdą 

spodziewałem się, że gruchot lada chwila stanie. Było to jakby śledzenie ostatnich 

przebłysków życia. Ale pełzliśmy nadal. Czasami upatrywałem jakie drzewo przed 

nami, aby wymierzyć, o ile zbliżyliśmy się do Kurtza, ale stale je gubiłem, nim 

zdążyliśmy się z nim zrównać. Trzymać oczy tak długo na jednym przedmiocie - to 

było za wiele jak na ludzką cierpliwość. Dyrektor okazywał wspaniałą rezygnację. 

Ja się złościłem i wściekałem, i wreszcie zacząłem rozważać, czy mam pomówić 

otwarcie z Kurtzem; ale nim doszedłem do jakiejś konkluzji, przyszło mi na myśl, 

że i moje gadanie, i milczenie, i w ogóle jakikolwiek mój postępek nie będzie miał 

żadnego znaczenia. I cóż stąd, że się o czymś wie lub nie wie? Cóż stąd, kto jest 

dyrektorem? Czasem się miewa taki błysk intuicji. Istota tej sprawy leżała głęboko 

pod powierzchnią, poza moim zasięgiem; nie mogłem się do niej wtrącić. 
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Następnego dnia pod wieczór obliczyliśmy, że jesteśmy o jakieś osiem mil 

od stacji Kurtza. Chciałem pchać się dalej, ale dyrektor powiedział mi z poważną 

miną, że droga tam, w górę, jest tak niebezpieczna, iż byłoby wskazane czekać na 

miejscu do rana, tym bardziej że słońce stoi już bardzo nisko. Przy tym, jeśli mamy 

korzystać z przestrogi i zbliżyć się ostrożnie do stacji, musimy to uczynić za dnia, a 

nie o zmierzchu lub w ciemności. To było wcale rozsądne. Osiem mil oznaczało 

dla nas prawie trzy godziny żeglugi, a w górze na rzece można było dostrzec 

podejrzane zmarszczki. Mimo to czułem się nad wyraz rozdrażniony tą zwłoką, i to 

najnierozsądniej w świecie, bo po tylu miesiącach jedna noc więcej nie mogła już 

wiele zaważyć. Ponieważ mieliśmy drzewa pod dostatkiem, a ostrożność była 

naszym hasłem, stanęliśmy na kotwicy w środku rzeki. Koryto było wąskie, 

strome, z wysokimi brzegami, jak przekop kolejowy. Zmierzch wśliznął się tu na 

długo przed zachodem słońca. Prąd biegł gładko i szybko, ale na obu brzegach 

panował niemy bezruch. Mogło się zdawać, że żywe drzewa powiązane pnączami i 

każdy żywy krzew w podszyciu obróciły się w kamień aż do najdrobniejszej 

gałązki, do najlżejszego listka. Nie był to sen, zdawało się to nienaturalne, jak 

pogrążenie w jakimś transie. Nie słyszało się najlżejszego szmeru. Człowiek 

patrzył, zdumiony, i zaczynał podejrzewać, że jest głuchy - a potem przyszła nagle 

noc i oślepiła w dodatku. Około trzeciej nad ranem wyskoczyła na powierzchnię 

jakaś wielka ryba; wzdrygnąłem się na ten głośny plusk, jakby strzelano z armaty. 

Gdy słońce wzeszło, staliśmy w białej mgle, bardzo ciepłej i lepkiej, a oślepiającej 

bardziej niż noc. Nie poruszała się ani nie sunęła; tkwiła po prostu na miejscu, 

otaczając nas niby coś masywnego. Około ósmej, a może i dziewiątej, podniosła się 

jak okiennica. Ujrzeliśmy na chwilę spiętrzoną masę drzew, olbrzymią 

pogmatwaną dżunglę i wiszącą nad nią małą kulę słońca - wszystko stężało w 

bezruchu - po czym biała okiennica zsunęła się gładko na powrót jak na 

naoliwionych kółkach. Kazałem zluzować kotwiczny łańcuch, któryśmy zaczęli już 
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zwijać. Sunął jeszcze z głuchym chrobotem, gdy krzyk, bardzo głośny krzyk - 

jakby niezmiernej rozpaczy - wzniósł się powoli w matowe powietrze. Ustał. 

Żałosna wrzawa, przechodząca w dzikie dysonanse, napełniła nam uszy. Było to 

tak nieoczekiwane, że włosy mi drgnęły pod czapką. Nie wiem, jakie to zrobiło 

wrażenie na innych; mnie się wydało, że to mgła sama krzyknęła tak nagle i, 

rzekłbyś, ze wszystkich stron naraz podniósł się ten burzliwy, żałobny zgiełk. 

Zakończył się gwałtownym wybuchem wrzasku prawie nie do zniesienia, który się 

raptem urwał, zostawiając nas skamieniałych w przeróżnych głupich pozach; 

wsłuchiwaliśmy się uparcie w ciszę niemal równie przerażającą i przesadną. - 

Wielki Boże! Co to znaczy ten... - wyjąkał pod moim bokiem jeden z pielgrzymów, 

mały, tłusty człowieczek o ryżawych włosach i rudych bokobrodach; miał 

wciągane buty na gumach, a spodnie różowej pidżamy wetknięte w skarpetki. Dwaj 

jego towarzysze trwali przez całą minutę z rozdziawionymi gębami, po czym 

rzucili się do małej kajuty, wypadli z niej natychmiast i stanęli rozglądając się z 

przerażeniem, trzymając winczestery w pogotowiu. Mogliśmy dojrzeć jedynie nasz 

parowiec - o konturach tak zamazanych, jakby się miał za chwilę rozpłynąć - i 

mglisty pas wody szerokości około dwóch stóp naokoło statku - to było wszystko. 

Reszta świata nie istniała, jeśli mieliśmy wierzyć oczom i uszom. Po prostu nie 

istniała. Znikła, przepadła; została zmieciona, nie zostawiając za sobą szmeru ni 

cienia. 

Poszedłem na bak i kazałem wciągnąć łańcuch, aby być gotowym do 

podniesienia kotwicy i ruszenia z miejsca natychmiast, gdy zajdzie potrzeba. - Czy 

nas napadną? - szepnął jakiś przerażony głos. 

- Wyrżną tu nas wszystkich w tej mgle - mruknął ktoś inny. Twarze drgały z 

natężenia, ręce trzęsły się z lekka, oczy zapominały mrugać. Bardzo był ciekawy 

kontrast wyrazu twarzy u białych i u Murzynów z naszej załogi, równie obcych jak 

my w tej części rzeki, choć ich wsie leżały tylko o osiemset mil dalej. Biali, 
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oczywiście bardzo zaniepokojeni, wyglądali przy tym dość szczególnie, jakby ich 

boleśnie gorszył ten przeraźliwy wrzask. Tamci zaś mieli wyraz czujny i 

zaciekawiony, ale twarze ich były zasadniczo spokojne, nawet u jednego czy 

dwóch, którzy szczerzyli zęby wciągając łańcuch. Kilku zamieniło krótkie, 

mrukliwe zdania, zdające się rozstrzygać kwestię ku zupełnemu ich zadowoleniu. 

Prowodyr, młody Murzyn o szerokich piersiach, odziany z surową prostotą w 

granatowy, fałdzisty strój z frędzlami, stał koło mnie; nozdrza miał srogo rozdęte, a 

włosy pozwijane misternie w tłuste loczki. - No? - odezwałem się, ot, tak sobie, po 

koleżeńsku. - Złapać ich - wypalił Murzyn i wytrzeszczał nabiegłe krwią oczy 

błyskając ostrymi zębami - złapać ich. Dać ich nam. - Jak to, wam? - spytałem - a 

co byście z nimi zrobili? - Zjeść ich! - odrzekł zwięźle i oparłszy łokieć o poręcz 

patrzył we mgłę w pozie pełnej godności, ogarnięty głęboką zadumą. Byłoby mnie 

to bez wątpienia porządnie zgorszyło, gdyby nie myśl, że i on, i jego ludzie muszą 

być bardzo głodni; że ich głód wzrasta zapewne co najmniej już od miesiąca. 

Zaciągnięto ich na pół roku (nie zdaje mi się, aby którykolwiek z nich zdawał sobie 

dokładnie sprawę z czasu, tak jak my po upływie niezliczonych stuleci; należeli 

jeszcze do pradawnych wieków, i jak gdyby nie dziedziczyli pouczających 

doświadczeń) - i oczywiście, póki istniał kawałek papieru zapisany zgodnie z 

jakimś śmiechu wartym prawem, takim czy innym, skleconym w dole rzeki, póty 

nie przyszło nikomu do głowy troszczyć się, co będą jedli. Wprawdzie zabrali ze 

sobą trochę zepsutego mięsa z hipopotama, ale w żadnym razie nie starczyłoby to 

na długo, nawet gdyby pielgrzymi nie wyrzucili większej części owego mięsa za 

burtę wśród straszliwego rwetesu. Postępek ten wyglądał na samowolny, ale w 

gruncie rzeczy była to tylko godziwa samoobrona. Niepodobna wdychać woni 

zdechłego hipopotama czuwając, śpiąc i jedząc, a jednocześnie zachować normalny 

stosunek do życia. Poza tym wydzielano Murzynom co tydzień trzy kawałki 

miedzianego drutu, każdy długości około dziewięciu cali: w teorii mieli kupować 
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żywność za tę obiegową monetę po wsiach nadbrzeżnych. Możecie sobie 

wyobrazić, jak ten system działał. Albośmy wcale wsi nie napotykali, albo ludność 

była wroga, albo też dyrektor - który tak jak i my wszyscy żywił się konserwami 

urozmaiconymi od czasu do czasu jakim starym kozłem - nie chciał zatrzymywać 

parowca z mniej lub więcej tajemniczych powodów. Dlatego też nie wyobrażam 

sobie, co naszym Murzynom mogło przyjść z ich dziwacznej pensji - chyba że 

połykali ów drut albo robili z niego oka do łapania ryb. Muszę zaznaczyć, że 

wypłacano tę pensję z regularnością godną wielkiej i solidnej spółki handlowej. 

Poza tym jedyną rzeczą do jedzenia, jaką widziałem u tych Murzynów - choć nie 

wydawała się bynajmniej jadalna - było kilka kawałków jakby na wpół surowego 

ciasta brudnej zielonej barwy; trzymali to zawinięte w liście i niekiedy połykali po 

kawałeczku, ale tak malutkim, że się miało wrażenie, jak gdyby to robili raczej dla 

pozoru, nie zaś aby się naprawdę pożywić. Dlaczego, w imię wszystkich szatanów 

żrącego głodu, nie rzucili się na nas - było ich trzydziestu na pięciu - aby raz się 

porządnie napchać, to mnie zdumiewa, kiedy teraz o tym myślę. Byli to wielcy, 

tędzy mężczyźni, nie bardzo zdolni do rozważania następstw takiego postępku, a 

przy tym odważni i silni - nadal silni, choć skóra ich już nie lśniła, a muskuły 

zwiotczały. I zrozumiałem, że wchodzi tu w grę jakiś hamulec, jedna z tych 

ludzkich tajemnic niemożliwych do przeniknięcia. Patrzyłem na nich ze 

wzrastającym szybko zajęciem, nie wywołanym bynajmniej myślą, że może zjedzą 

mnie wkrótce - choć przyznam się wam, iż właśnie wtedy spostrzegłem - niejako w 

nowym oświetleniu - jak niezdrowo wyglądają pielgrzymi, i miałem nadzieję, tak! 

doprawdy miałem nadzieję, że mój wygląd nie jest taki - jak by to powiedzieć? - 

taki - nieapetyczny; ten rys fantastycznej próżności harmonizował z poczuciem snu 

na jawie, przenikającym wówczas wszystkie moje dni. Możliwe, że miałem trochę 

gorączki. Nie można żyć ciągle z ręką na pulsie. Miewałem często «trochę 

gorączki», a może i co innego - żartobliwe uderzenia łap dziczy, wstępne igraszki 
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przed groźniejszym napadem, który nastąpił we właściwym czasie. Tak; patrzyłem 

na nich, jak się patrzy na każdą ludzką istotę, chcąc poznać jej popędy, motywy, 

uzdolnienia, słabe strony, poddane próbie nieubłaganej fizycznej konieczności. 

Hamulce. Jakiż hamulec mógł tam działać? Czy to był przesąd, wstręt, lęk, 

cierpliwość - czy też coś w rodzaju pierwotnego honoru? Żaden lęk nie ostoi się 

przed głodem, żadna cierpliwość go nie wytrzyma, wstręt wobec głodu po prostu 

nie istnieje, a co do przesądów, wierzeń i tak zwanych zasad, znaczą mniej niż 

plewy na wietrze. Czy znacie piekło przeciągłego głodu, jego jątrzącą męczarnię, 

czarne myśli, ponure okrucieństwo? Otóż ja znam. Zwalczanie uczucia głodu 

pochłania wszystkie wrodzone siły człowieka. Łatwiej znieść utratę kogoś 

bliskiego, utratę honoru, potępienie - niż tego rodzaju przeciągły głód. Smutne, ale 

prawdziwe. A przy tym te chłopaki nie miały żadnych absolutnie przyczyn do 

odczuwania skrupułów. Powściągliwość! Mógłbym się równie dobrze spodziewać 

powściągliwości od hieny żerującej wśród trupów na pobojowisku. Ale oto był 

przede mną ów fakt - jaskrawy, oczywisty jak piana na głębiach morza - tajemnica 

większa, gdy się nad nią zastanawiałem, niż dziwny, niepojęty ton rozpaczliwego 

żalu dźwięczący w tej dzikiej wrzawie, którą minęliśmy na brzegu, za ślepą bielą 

mgły. 

Dwaj pielgrzymi sprzeczali się gorączkowym szeptem co do brzegu. - Na 

lewym. - Ależ nie, co pan znów! Na prawym, naturalnie, że na prawym. - Sytuacja 

jest bardzo poważna - rzekł za mną głos dyrektora. - Byłbym niepocieszony, gdyby 

coś miało się stać panu Kurtzowi, zanim dopłyniemy. - Spojrzałem na dyrektora i 

nie miałem najmniejszej wątpliwości, że mówi szczerze. Należał właśnie do tej 

kategorii ludzi, którym chodzi o zachowanie pozorów. To był jego hamulec. Ale 

gdy mruknął coś o tym, że trzeba ruszać natychmiast, nie zadałem sobie nawet 

trudu, aby mu odpowiedzieć. Wiedział, tak jak i ja, że to niemożliwe. Gdybyśmy 

podnieśli kotwicę, znaleźlibyśmy się dosłownie w powietrzu - w przestrzeni. Nie 
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można by wówczas powiedzieć, dokąd płyniemy - w górę, w dół rzeki czy w 

poprzek, póki byśmy znów nie wpadli na jeden albo drugi brzeg - a i wtedy nie 

wiedzielibyśmy z początku, który. Oczywiście nie ruszyłem się z miejsca. Nie 

miałem ochoty rozwalać statku. Niepodobna było sobie wyobrazić gorszego 

miejsca w razie rozbicia. Nawet gdybyśmy nie zatonęli od razu, moglibyśmy być 

pewni, że zginiemy szybko w taki lub inny sposób. - Upoważniam pana do 

podjęcia wszelkiego ryzyka - powiedział po krótkim milczeniu. - A ja nie podejmę 

żadnego - odrzekłem krótko, co było właśnie odpowiedzią, której oczekiwał, choć 

mój ton może go zaskoczył. - Trudno, muszę się zdać na pański sąd. Pan jest 

kapitanem - powiedział z podkreśloną uprzejmością. Odwróciłem się do niego 

tyłem na znak szacunku i patrzyłem na mgłę. Jak długo będzie trwała? Był to 

widok wprost beznadziejny. Drogę do tego Kurtza - który rył za kością słoniową w 

tym przeklętym gąszczu - osaczały takie niebezpieczeństwa, jakby był 

zaczarowaną księżniczką śpiącą w zamku z bajki. - Czy napadną nas, jak pan 

myśli? - spytał poufnym tonem dyrektor. 

Nie sądziłem, aby nas zaatakowali, dla różnych oczywistych powodów. 

Jednym z nich była gęsta mgła. Gdyby chcieli odbić od brzegu w czółnach, 

zagubiliby się we mgle, co by i nas spotkało, gdybyśmy usiłowali ruszyć z miejsca. 

Ale zdawało mi się także, iż dżungla na obu wybrzeżach jest absolutnie nie do 

przebycia - tymczasem tkwiły w niej oczy, oczy, które nas dostrzegły. Nadrzeczne 

zarośla były na pewno bardzo zwarte, jednak przez gąszcz za nimi można się było 

przedrzeć. Lecz nie dostrzegłem wcale czółen na rzece w czasie krótkotrwałego 

podniesienia się mgły - a w każdym razie nie widziałem ich obok parowca. 

Głównym jednak powodem, dla którego atak wydawał mi się niemożliwy, był 

rodzaj tej wrzawy - tych słyszanych przez nas krzyków. Nie miały charakteru 

srogiego, zwiastującego bezpośredni wrogi zamiar. Ów zgiełk, choć 

nieoczekiwany, dziki i gwałtowny, zostawił mi nieodparte wrażenie smutku. 
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Widok parowca przejął z jakiejś przyczyny tych dzikich nieopanowanym bólem. 

Wykładałem dyrektorowi, że jeśli nam grozi niebezpieczeństwo, to tylko dlatego, 

że się ocieramy o jakąś wielką, rozpętaną ludzką namiętność. Niezmierna boleść 

może znaleźć w końcu ujście w gwałcie, ale zwykle przechodzi w apatię... 

Trzeba wam było widzieć, jak pielgrzymi wytrzeszczali na mnie oczy! Byli 

zbyt przygnębieni, aby się skrzywić lub mnie zwymyślać, ale myśleli pewnie, że 

oszalałem - prawdopodobnie ze strachu. Wygłosiłem prawdziwy odczyt. Moi 

kochani - nie warto się było fatygować. Trwać w pogotowiu? No, domyślacie się 

chyba, że wypatrywałem podniesienia się mgły jak kot myszy; cóż, kiedy oczy nie 

na wiele się mogły przydać, bo byliśmy jak gdyby zagrzebani głęboko w stosie 

waty. I czuło się tę mgłę jak watę - duszną, ciepłą, dławiącą. Zresztą moje poglądy 

- choć na pozór przesadne - okazały się zupełnie zgodne z rzeczywistością. To, o 

czym mówiliśmy później jako o ataku, było w istocie próbą odparcia nas. Akcja 

dzikich nie była bynajmniej agresywna ani nawet defensywna w zwykłym tego 

słowa znaczeniu; została podjęta pod wpływem rozpaczy, i w gruncie rzeczy była 

na wskroś ochronna. 

Rozpoczęła się w jakieś dwie godziny po podniesieniu się mgły, w miejscu 

oddalonym mniej więcej o półtorej mili od stacji Kurtza. Wlekliśmy się właśnie po 

wodzie usiłując okrążyć zakręt, gdy zobaczyłem wysepkę, taki zwykły, pokryty 

trawą jasnozielony kopiec na środku rzeki. Poza tym nic na rzece nie było, ale 

gdyśmy posunęli się dalej, spostrzegłem, że to początek długiej piaszczystej 

mielizny, a raczej łańcucha płycizn ciągnących się przez środek koryta. Zanurzone 

w wodzie, bezbarwne, leżały tuż pod powierzchnią, zupełnie jak kręgosłup 

człowieka biegnący środkiem pleców pod skórą. Otóż jak mi się zdawało, mogłem 

wyminąć tę mieliznę na prawo albo na lewo. Nie znałem, oczywiście, żadnego z 

obu przesmyków. Brzegi wyglądały mniej więcej jednakowo, głębokość wody 

również, ale ponieważ uprzedzono mnie, że stacja leży na brzegu zachodnim, 
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skierowałem się oczywiście ku zachodniemu przejściu. 

Zaledwieśmy w nie wpłynęli, zdałem sobie sprawę, że jest znacznie 

ciaśniejsze, niż przypuszczałem. Na lewo od nas ciągnęła się długa, nieprzerwana 

mielizna, a na prawo wysoki, stromy brzeg zarośnięty gęsto krzewami. Nad 

gąszczem tkwiły drzewa w zwartych rzędach. Gałęzie zwisały gęsto z brzegu, a 

gdzieniegdzie sterczał sztywno nad rzeką jakiś wielki konar. Nadchodził wieczór, 

oblicze lasu było posępne; szeroki pas cienia leżał już na wodzie. Posuwaliśmy się 

tym cieniem w górę rzeki - bardzo powoli, jak sobie możecie wyobrazić. 

Trzymałem statek przy brzegu, ponieważ woda tam była najgłębsza, jak 

wskazywała tyka do sondowania. 

Jeden z moich głodnych i powściągliwych towarzyszy sondował stojąc na 

dziobie tuż pode mną. Nasz parowiec był zupełnie podobny do krypy z pokładem. 

Na pokładzie stały dwa małe domki z tekowego drzewa, zaopatrzone w drzwi i 

okna. Kocioł był na dziobie, a maszyny na rufie. Nad tym wszystkim tkwił lekki 

dach wsparty na słupkach. Przez ten dach przechodził komin, a przed kominem 

mała kajuta zbudowana z lekkich desek służyła za domek pilota. Był tam tapczan, 

dwa składane krzesełka, nabity Martini-Henry stojący w kącie, mały stoliczek i 

koło sterowe. Z przodu domku były duże drzwi, a w bocznych ścianach okiennice. 

Wszystko to, oczywiście, stało otworem. Spędzałem tam dni, stercząc na przedniej 

krawędzi dachu nad drzwiami. W nocy spałem albo starałem się spać na tapczanie. 

Sterował atletyczny Murzyn należący do jakiegoś plemienia z wybrzeża, 

wyszkolony przez mego biednego poprzednika. Był zawinięty od pasa do stóp w 

granatowe płótno, pysznił się mosiężnymi kółkami, które miał w uszach, i był o 

sobie bardzo wysokiego mniemania. Nigdy nie zdarzyło mi się spotkać równie 

niepoczytalnego durnia. Póki się przy nim stało, sterował z niezmąconą dumą, ale z 

chwilą gdy się go traciło z oczu, poddawał się natychmiast panicznemu strachowi i 

w przeciągu minuty parowiec-kaleka brał górę nad sternikiem. 
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Spoglądałem w dół na tykę do sondowania i bardzo się niepokoiłem, widząc, 

że za każdym razem coraz bardziej wystaje nad wodą - gdy nagle spostrzegłem, iż 

sondujący Murzyn zaprzestaje pracy i rozpłaszcza się na pokładzie nie 

wyciągnąwszy nawet swej tyki. Nie puścił jej jednak i wlokła się po wodzie. W tej 

samej chwili palacz, którego również pod sobą widziałem, siadł raptem przed 

paleniskiem i schylił głowę. Zdumiało mnie to. Trzeba było natychmiast spojrzeć 

na rzekę, ponieważ na naszej drodze sterczał pień. Kijki, drobne kijki zaczęły latać 

naokoło - aż gęsto było od nich w powietrzu; świstały mi przed nosem, padały 

niżej, uderzały za mną o domek pilota. A przez cały ten czas rzeka, wybrzeże, las, 

wszystko było bardzo spokojne - absolutnie spokojne. Słyszałem tylko ciężki 

chlupot napędowego koła i bębnienie tych kijków. Wyminęliśmy niezgrabnie pień. 

Strzały, na Jowisza! Strzelają do nas! Wszedłem prędko do domku, aby zamknąć 

okiennice od strony lądu. Ten bałwan, sternik, trzymając ręce na szprychach, 

podnosił wysoko kolana, tupał i mlaskał jak koń ściągnięty cuglami. Niech go 

diabli! A tymczasem chwialiśmy się o dziesięć stóp od wybrzeża. Musiałem się 

zupełnie wychylić, aby pociągnąć ciężką okiennicę, i zobaczyłem na jednym 

poziomie z sobą twarz wśród liści, patrzącą na mnie bardzo groźnie i spokojnie; 

nagle, jakby błona opadła mi z oczu, rozróżniłem w głębi skłębionego, mrocznego 

gąszczu nagie piersi, ręce, nogi, gorejące oczy - zarośla zaroiły się od ludzkich 

członków w ruchu, połyskujących, brązowych. Gałązki trzęsły się, chwiały, 

szeleściły, strzały sypały się spośród nich i okiennica zamknęła się wreszcie. - 

Steruj na wprost - powiedziałem do sternika. Trzymał sztywno głowę zwróconą 

twarzą ku przodowi, ale przewracał oczami, jego nogi wciąż się z wolna podnosiły 

i opuszczały, na ustach pokazało się trochę piany. - Spokój - powiedziałem z 

wściekłością. 

Tak samo byłbym mógł wydać rozkaz drzewu, aby się nie kołysało na 

wietrze. Wypadłem z kajuty. Pode mną rozległo się gwałtowne szuranie nogami na 
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żelaznym pokładzie i niewyraźne okrzyki; jakiś głos zawołał: - Czy pan może 

zawrócić? - Dostrzegłem przed statkiem na wodzie zmarszczkę w kształcie litery 

V. Jak to? Znowu pień! Pod moimi nogami wybuchła strzelanina. Pielgrzymi 

zaczęli walić ze swoich winczesterów, wstrzykując po prostu ołów w gąszcz. 

Tuman dymu podniósł się i sunął z wolna ku przodowi. Zakląłem. Nie mogłem 

teraz dojrzeć ani zmarszczki na wodzie, ani pnia. Stałem na progu domku 

wpatrując się w wodę, a strzały nadlatywały rojami. Może były zatrute, ale zdawało 

się, że nie mogłyby zabić nawet i kota. Gąszcz zaczął wyć. Nasi drwale podnieśli 

wojowniczy wrzask; tuż za moimi plecami rozległ się wystrzał i ogłuszył mnie. 

Obejrzałem się; domek pilota był jeszcze pełen hałasu i dymu, kiedy przypadłem 

do koła. Ten czarny dureń rzucił wszystko, aby otworzyć okiennicę i strzelić ze 

stojącego w kącie Martini-Henry. Tkwił przed szerokim otworem i wybałuszał 

oczy, a ja naprostowywałem nagły skręt statku, krzycząc, żeby wrócił do steru. Nie 

starczyło miejsca na zawrócenie z drogi, nawet gdybym tego chciał; pień sterczał 

gdzieś bardzo blisko w tym cholernym dymie, nie było czasu do stracenia, więc 

pchnąłem statek ku brzegowi - wprost ku brzegowi, gdzie, jak wiedziałem, woda 

była głęboka. 

Przedzieraliśmy się z wolna przez zwisające zarośla, wśród wiru połamanych 

gałęzi i lecących liści. Strzelanina w dole ustała; przewidziałem, że tak będzie, 

kiedy strzykawki się opróżnią. Odrzuciłem głowę w tył przed błyszczącym 

świstem, co przeleciał przez domek wpadłszy przez jeden otwór okienny i 

wypadłszy przez drugi. Patrząc obok oszalałego sternika, który potrząsał pustą 

strzelbą i ryczał w stronę brzegu, dostrzegłem niewyraźne ludzkie postacie; biegły 

zgięte we dwoje, skakały, sunęły jedna za drugą, widzialne tylko częściowo i 

znikające niebawem. Coś dużego zjawiło się w powietrzu przed okiennicą; strzelba 

poleciała za burtę, sternik odstąpił szybko w tył, rzucił mi przez ramię 

nadzwyczajne, głębokie, poufne spojrzenie i padł na moje nogi. Uderzył bokiem 
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głowy dwa razy o koło, a koniec czegoś, co wyglądało na długi, kij, zaklekotał po 

ścianach i przewrócił składane krzesełko. Sprawiało to wrażenie, jakby wyrwał kij 

komuś stojącemu na brzegu i stracił równowagę w tym wysiłku. Rzadki dym 

rozwiał się, pień został już wyminięty; patrząc naprzód, widziałem, że o jakie sto 

jardów dalej będę mógł wykręcić od brzegu, ale było mi tak dziwnie ciepło i mokro 

w nogi, że musiałem spojrzeć na podłogę. Człowiek zwalił się na plecy i patrzył w 

górę wprost na mnie, ściskając oburącz ów kij. Była to rękojeść włóczni - rzuconej 

czy pchniętej przez otwór - która ugodziła go w bok tuż pod żebrami; ostrze 

schowało się w ciele, zadawszy okropną ranę; pełno krwi miałem w trzewikach, a 

cała jej kałuża stała bardzo spokojnie, połyskując ciemną czerwienią pod kołem 

steru; oczy rannego świeciły dziwnym blaskiem. Strzelanina wybuchła znowu. 

Murzyn spojrzał na mnie niespokojnie, trzymając włócznię niby coś cennego, 

jakby się obawiał, że spróbuję mu ją odebrać. Musiałem się zdobyć na oderwanie 

wzroku od jego spojrzenia i zajęcie się sterem. Wymacałem nad głową linkę od 

gwizdawki parowej i zacząłem ją szarpać, wysyłając spiesznie skrzek za 

skrzekiem. Zgiełk gniewnych i wojowniczych wrzasków ustał natychmiast, a z 

głębi lasu podniósł się drżący i przeciągły lament, pełen tak żałosnego strachu i 

ostatecznej rozpaczy, jakby wszelka nadzieja uleciała z tej ziemi. W gąszczu 

wszczęło się gwałtowne zamieszanie; deszcz strzał ucichł, kilka wystrzałów 

rozległo się głośno raz po raz - po czym nastała cisza, w której ociężały rytm koła 

napędowego dochodził wyraźnie moich uszu. Położyłem ster na prawą burtę w 

chwili, gdy pielgrzym w różowej pidżamie, bardzo zgrzany i wzburzony, ukazał się 

we drzwiach. - Dyrektor mnie wysłał - zaczął urzędowym tonem i urwał. - Wielki 

Boże! - rzekł wlepiając oczy w rannego. 

Staliśmy przed nim, dwaj biali, a jego świecący i badawczy wzrok ogarniał 

nas obu. Wyglądało to naprawdę, jakby chciał natychmiast zadać jakieś pytanie w 

zrozumiałym dla nas języku; ale umarł nie wydawszy żadnego dźwięku, nie 
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poruszywszy członkami, nie drgnął mu nawet żaden muskuł. Tylko w ostatniej 

chwili jakby w odpowiedzi na jakiś znak, którego nie mogliśmy widzieć, na jakiś 

szept, którego nie mogliśmy słyszeć, zmarszczył posępnie brwi, a to nadało jego 

czarnej, śmiertelnej masce niewypowiedzianie ponury, chmurny i groźny wyraz. 

Połysk badawczego spojrzenia rozpłynął się szybko w martwej szklistości. - Potrafi 

pan sterować? - spytałem porywczo agenta. Miał minę bardzo niepewną, ale gdy go 

chwyciłem za ramię, zrozumiał od razu, że żądam, aby sterował, czy ma ochotę, 

czy też nie. Jeśli mam wyznać prawdę, wprost chorobliwie chciało mi się zmienić 

trzewiki i skarpetki. - Umarł - mruknął tamten, bardzo przejęty. 

- Nie ma co do tego wątpliwości - odpowiedziałem, szarpiąc sznurowadła jak 

szalony. - I przypuszczam, że pan Kurtz także już nie żyje. 

Ta myśl górowała we mnie na razie. Czułem niezmierne rozczarowanie, 

jakbym się przekonał, że dążyłem był do czegoś nieuchwytnego. Nie poczułbym 

się bardziej zniechęcony, gdybym był przebył całą tę drogę mając wyłącznie na 

celu rozmowę z panem Kurtzem. Rozmowę z... Cisnąłem trzewik za burtę i zdałem 

sobie nagle sprawę, że tego właśnie wyczekiwałem - rozmowy z Kurtzem. 

Odkryłem dziwną rzecz: nie wyobrażałem go sobie nigdy jako działającego, 

uważacie, tylko jako rozprawiającego. Nie powiedziałem sobie: «Teraz go już 

nigdy nie zobaczę», albo «Teraz już nigdy nie uścisnę mu ręki», ale: «Teraz go już 

nigdy nie usłyszę». Ten człowiek przedstawiał mi się jako głos. Oczywiście, 

kojarzył mi się z pewnego rodzaju działaniem. Czyż mi nie powtarzano na wszelkie 

możliwe tony zazdrości i podziwu, że ten człowiek zebrał, wymienił na inne 

towary, wykupił czy ukradł więcej kości słoniowej niż wszyscy agenci razem? Ale 

nie o to mi chodziło. Chodziło mi o to, że był to człowiek utalentowany i że ze 

wszystkich jego talentów tym, który najbardziej rzucał się w oczy, który dawał 

wrażenie rzeczywistej obecności, była jego umiejętność mówienia, jego słowo - dar 

wypowiadania się, zdumiewający, oświetlający, najwznioślejszy, i najbardziej 
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godny pogardy, strumień tętniącego światła lub zwodniczy potok wypływający z 

jądra nieprzeniknionej ciemności. 

Drugi trzewik poleciał na ofiarę szatańskiemu bogu tej rzeki. Pomyślałem 

sobie: na Jowisza, wszystko skończone. Spóźniliśmy się; Kurtz znikł, a jego dar 

przepadł - za sprawą jakiejś włóczni, strzały lub maczugi. I nigdy go już nie 

usłyszę. Mój smutek miał w sobie dziwne, przesadne wzruszenie; właśnie takie 

samo jak to, które zauważyłem w wyjącym smutku dzikich dżungli. Nie mógłbym 

odczuwać bardziej rozpaczliwej samotności, gdyby mi wydarto jakąś wiarę albo 

gdybym się minął ze swoim przeznaczeniem... Kto tam tak wzdycha? Nonsens? 

Więc tak, nonsens. Boże Miłosierny! czy człowiek nie musi zawsze... No, dajcież 

mi trochę tytoniu". 

Nastała chwila głębokiej ciszy, potem błysnęła zapałka i szczupła twarz 

Marlowa wystąpiła z mroku zniszczona, zapadnięta, z fałdami zbiegającymi ku 

dołowi, ze spuszczonymi powiekami, jakby uważna i skupiona; a gdy raz po raz 

zaciągnął się dymem z fajki, jego twarz zdawała się cofać w noc i znów 

występować, w miarę jak drobny płomyk błyskał w regularnych odstępach. 

Zapałka zgasła. 

“Nonsens! - zawołał. - To najprzykrzejsze, że nie możecie mnie zrozumieć... 

Oto jesteście tu wszyscy, każdy z was zaopatrzony w dwa dobre adresy jak hulk 

stojący na dwóch kotwicach, każdy ma rzeźnika za jednym rogiem, policjanta za 

drugim, doskonały apetyt i normalną temperaturę - słyszycie? - normalną przez 

okrągły rok. I mówicie: nonsens. Do diabła z nonsensem! Nonsens! Moi drodzy, 

czego się można spodziewać po człowieku, który tylko ze zdenerwowania wyrzucił 

właśnie za burtę parę nowych trzewików! Gdy teraz o tym wspominam, 

zdumiewam się, że nie zacząłem płakać. Jestem na ogół dumny ze swojego hartu 

ducha. Czułem się dotknięty do żywego myślą, że przepadł dla mnie bezcenny 

przywilej przysłuchiwania się utalentowanemu Kurtzowi. Nie miałem oczywiście 
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racji. Ten przywilej czekał na mnie, O tak, nasłuchałem się Kurtza aż do przesytu. I 

okazało się, że moje pojęcie o nim było słuszne. Głos. Kurtz był już prawie tylko 

głosem. I słuchałem go - tego głosu - innych głosów - wszyscy byli prawie że tylko 

głosami i nawet wspomnienia o tamtych czasach błąkają się koło mnie - 

nieuchwytne - jak zamierająca wibracja jakiejś nieskończonej paplaniny, głupiej, 

okrutnej, plugawej, dzikiej lub po prostu pospolitej, pozbawionej wszelkiego sensu. 

Głosy, głosy - nawet i ta dziewczyna... Otóż -" 

Milczał długi czas. 

“Odżegnałem się w końcu kłamstwem od wizji jego talentów - zaczął nagle. 

- Dziewczyna! Co? Wspomniałem o dziewczynie? Och, ona jest poza tym - 

najzupełniej! One - mam na myśli kobiety - są poza tym - i tak być powinno. 

Musimy im pomagać, aby mogły pozostać w tym swoim pięknym świecie, bo 

inaczej nasz świat stałby się jeszcze gorszy. Och, ona musiała być poza tym 

wszystkim. Trzeba wam było słyszeć, jak wyciągnięte z grobu ciało pana Kurtza 

mówiło: «moja Narzeczona». Bylibyście zrozumieli natychmiast, jak dalece ona 

była poza tym. A to wyniosłe czoło pana Kurtza! Mówią, że włosy rosną i potem, 

ale ten - hm - okaz był wybitnie łysy. Dzicz poklepała go po głowie i oto głowa ta 

stała się podobna do kuli, do kuli z kości słoniowej; dzicz popieściła go - i oto 

zwiądł; zagarnęła go, pokochała, otoczyła ramionami, przeniknęła mu do żył, 

pożarła ciało i przykuła jego duszę do swojej przez niepojęty rytuał jakiegoś 

szatańskiego wtajemniczenia. Stał się jej rozpieszczonym i zepsutym ulubieńcem. 

Kość słoniowa? Oczywiście! Całe kupy, całe sterty kości słoniowej. Stara szopa z 

mułu była nią przepełniona. Mogło się zdawać, że ani jeden kieł nie pozostał na 

ziemi czy pod ziemią w całym kraju. «Przeważnie skamielina» - zauważył 

pogardliwie dyrektor. Była to taka sama skamielina jak i ja; ale tak nazywają kość 

słoniową wydobytą z ziemi. Okazuje się, że Murzyni niekiedy zakopują kły, ale 

najwidoczniej nie umieli zakopać tej partii tak głęboko, aby uchronić 
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utalentowanego Kurtza przed jego przeznaczeniem. Zapełniliśmy kłami parowiec i 

jeszcze musieliśmy ułożyć cały ich stos na pokładzie. Toteż Kurtz mógł patrzeć na 

nie i cieszyć się nimi, póki żył jeszcze, gdyż oceniał ten dar losu aż do końca. 

Trzeba go było słyszeć, jak mówił: «moja kość słoniowa». O tak, słyszałem go. 

«Moja Narzeczona, moja kość słoniowa, moja stacja, moja rzeka, moje...», 

wszystko należało do niego. Powstrzymywałem oddech spodziewając się, że 

puszcza wybuchnie szalonym śmiechem, od którego gwiazdy zadrżą w posadach. 

Wszystko należało do niego - ale to drobnostka. Trzeba było przede wszystkim 

ustalić, do kogo on należał, ile ciemnych potęg uważało go za swoją własność. 

Skóra cierpła na człowieku, kiedy się o tym myślało. Nie można sobie było tego 

wyobrazić - i nawet było lepiej nie zastanawiać się nad tym. Kurtz zajął wysokie 

miejsce wśród szatanów tego kraju - mówię to dosłownie. Nie możecie tego 

zrozumieć! I cóż dziwnego? Macie pod nogami solidny bruk, otaczają was życzliwi 

sąsiedzi, którzy gotowi są dodać wam ducha albo rzucić się na was, kroczycie sobie 

ostrożnie między rzeźnikiem a policjantem, przejęci zbawiennym strachem przed 

skandalem i szubienicą, i zakładem dla obłąkanych - więc jakżebyście mogli sobie 

wyobrazić owe szczególne krainy pradawnych wieków, dokąd nieskrępowane 

kroki mogą człowieka zaprowadzić przez samotność - zupełną samotność, bez 

policjanta - przez milczenie - zupełne milczenie, w którym się nie rozlegnie żaden 

głos dobrotliwego sąsiada, szepcącego o opinii publicznej. Te wszystkie drobne 

rzeczy składają się na wielką różnicę. Kiedy ich zabraknie, musi się człowiek 

oprzeć na własnej wrodzonej sile, na swojej własnej zdolności do pozostania 

wiernym. Można być oczywiście zbyt wielkim głupcem, żeby zejść z prostej drogi, 

zbyt tępym, by nawet wiedzieć, że się jest napastowanym przez mroczne potęgi. 

Twierdzę, że żaden głupiec nie sprzedał nigdy diabłu swojej duszy; może głupiec 

jest na to za głupi, a może diabeł zbyt diabelski - nie umiem tego powiedzieć. 

Zdarzają się też czasem tak miażdżąco podniosłe istoty, że są najzupełniej głuche i 
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ślepe na wszystko prócz niebiańskich widzeń i dźwięków. Dla nich ziemia jest 

tylko miejscem postoju - a czy taka natura jest dla człowieka stratą, czy zyskiem, 

nie podejmę się rozstrzygnąć. Ale większość z nas nie należy ani do jednego, ani 

do drugiego z tych typów. Ziemia jest dla nas miejscem, gdzie żyjemy, gdzie 

musimy znosić różne widoki, dźwięki, a także i zapachy, na Jowisza! oddychać 

wonią zdechłego hipopotama, że się tak wyrażę, a jednak się nie zatruć. Właśnie 

tutaj - rozumiecie mnie? - wchodzi w grę siła człowieka - wiara w swoją 

umiejętność dyskretnego kopania dołów, w których się zagrzebuje padlinę - 

zdolność do poświęcenia się nie własnemu celowi, ale jakiejś nierozgłośnej twardej 

robocie. A to jest dosyć trudne. Zrozumcie, że nie staram się nikogo 

usprawiedliwiać ani nawet tłumaczyć - staram się tylko zdać sobie sprawę ze - z - 

pana Kurtza - z cienia pana Kurtza. To wtajemniczone widmo, które zjawiło się z 

głębi nicości, zaszczyciło mnie zdumiewającą ufnością przed swym ostatecznym 

zniknięciem. A to z tego powodu, że mógł mówić ze mną po angielsku. Dawny, 

realny Kurtz kształcił się częściowo w Anglii i - jak sam łaskawie oświadczył - 

sympatie jego leżały po właściwej stronie. Matka jego była na wpół Angielką, 

ojciec - na wpół Francuzem. Cała Europa złożyła się na Kurtza; i dowiedziałem się 

z czasem, że Międzynarodowe Towarzystwo Tępienia Dzikich Obyczajów 

powierzyło mu opracowanie referatu jako wytycznej dla tegoż towarzystwa. A 

Kurtz ten referat napisał. Widziałem go. Czytałem. Był wymowny, tętniący 

wymową, ale nastrojony na zbyt wysoką nutę, jak mi się zdaje. Kurtz znalazł czas, 

by zapełnić gęstym pismem całych siedemnaście stron! Ale to było zapewne 

wtedy, zanim jego - powiedzmy - nerwy się rozkleiły, co sprawiło, że 

przewodniczył o północy pewnym tańcom, kończącym się obrzędami, o których 

mówić nie sposób i które, jak zmuszony byłem wywnioskować z tego, co 

słyszałem - odbywały się na jego cześć - rozumiecie? - na cześć pana Kurtza we 

własnej osobie. Ale raport był świetną próbką prozy. Tyle że pierwszy jego 
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paragraf wydaje mi się teraz złowróżbny w świetle późniejszych informacji. 

Zaczynał się od dowodzenia, że my, biali, na osiągniętym przez nas szczeblu 

rozwoju musimy z natury rzeczy wydawać się im (dzikim) istotami nadnaturalnymi 

- zbliżamy się do nich z potęgą, jak gdyby bóstwa - i tak dalej, i tak dalej. «Przez 

prosty wysiłek woli możemy rozwinąć dodatnią działalność o potędze iście 

nieograniczonej», itd., itd. Od tego punktu wznosił się coraz wyżej i uniósł mnie z 

sobą. Perora była wspaniała, choć, wiecie, trudna do zapamiętania. Wywołała we 

mnie obraz jakiegoś egzotycznego Bezmiaru rządzonego przez wzniosłą 

Dobrotliwość. Porwał mnie zapał. Był to skutek bezgranicznej potęgi wymowy - 

słów - płomiennych, szlachetnych słów. Żadne praktyczne wskazówki nie 

przerywały magicznego toku zdań, chyba że uznamy za rozwinięcie metody coś w 

rodzaju notatki przy końcu ostatniej strony, notatki nagryzmolonej niepewną ręką 

widać znacznie później. Była bardzo prosta, i u końca tego wzruszającego 

wezwania do wszelkich altruistycznych uczuć gorzała, jaśniejąca i przeraźliwa, jak 

błyskawica wśród pogodnego nieba: «Wytępić te wszystkie bestie!» - Co ciekawe, 

Kurtz zapomniał widać zupełnie o swym cennym postscriptum, gdyż później gdy, 

w pewnym sensie, przyszedł do siebie, błagał mnie raz po raz, abym przechował 

starannie jego broszurkę (jak mówił); nie wątpił widać, że ów referat wywrze w 

przyszłości dodatni wpływ na jego karierę. Byłem dokładnie poinformowany o 

wszystkich tych sprawach, a przy tym, jak się okazało, musiałem się zaopiekować 

pamięcią po nim. Zrobiłem dla niej tyle, że uzyskałem niezaprzeczone prawo 

złożenia jej - gdybym miał wolny wybór - na wieczny spoczynek na śmietnisku 

postępu, wśród wszelkich odpadków i, mówiąc w przenośni, wszelkiej padliny 

cywilizacji. Tylko że, widzicie, nie mam wolnego wyboru. Kurtz nie pozwala o 

sobie zapomnieć. Mimo wszystko nie był to człowiek pospolity. Miał władzę 

pociągania za sobą pierwotnych dusz - przez swój czar czy też grozę - w straszliwy, 

szatański taniec na własną cześć; potrafił napełniać gorzkimi obawami małe 
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duszyczki pielgrzymów; miał co najmniej jednego oddanego przyjaciela i zdobył 

na tym świecie duszę, która nie była ani pierwotna, ani zatruta sobkostwem. Nie; 

nie mogę o nim zapomnieć, chociaż nie twierdziłbym, że wart był istotnie 

ludzkiego życia, któreśmy stracili docierając do stacji. Brakowało mi strasznie 

zabitego sternika - odczułem dotkliwie jego brak już wówczas, gdy leżał martwy w 

domku pilota. Może uznacie za bardzo dziwaczny ten żal za dzikusem, który nie 

znaczył więcej od ziarnka piasku na czarnej Saharze. Ale, widzicie, ten Murzyn coś 

robił, sterował; przez całe miesiące tkwił za moimi plecami - jako pomoc, jako 

narzędzie. To było coś w rodzaju spółki. Sterował na mój rozkaz - musiałem go 

pilnować, irytowały mnie jego wady i w taki sposób powstały między nami 

subtelne więzy, z których zdałem sobie sprawę dopiero po ich zerwaniu. A poufna 

głębokość wzroku, którym ogarnął mnie w chwili, gdy został raniony, pozostała mi 

po dziś dzień w pamięci - niby apel odległego pokrewieństwa, stwierdzonego w 

ostatniej chwili. 

Biedny głuptas! Czemuż nie zostawił w spokoju tej okiennicy. Ale nie miał 

hamulca, nie miał żadnego hamulca - zupełnie jak Kurtz - drzewo miotane 

wichrem. Natychmiast po włożeniu suchych pantofli wyciągnąłem go na pokład, 

wyrwawszy mu przedtem włócznię z boku, a muszę wyznać, że wykonałem tę 

operację z zaciśniętymi powiekami. Pięty przeskoczyły razem przez niski próg; 

przycisnąłem jego grzbiet do swoich piersi; objąłem go od tyłu rozpaczliwym 

chwytem. Ach, jakiż on był ciężki, jaki ciężki, cięższy od wszystkich innych ludzi - 

tak mi się przynajmniej zdawało. Potem bez dalszych ceregieli wyrzuciłem go za 

burtę. Prąd porwał ciało jak źdźbło trawy, i widziałem jeszcze, jak się obróciło dwa 

razy, zanim na zawsze straciłem je z oczu. Wszyscy pielgrzymi i dyrektor byli 

wówczas zebrani na osłoniętym pomoście wkoło domku pilota, paplać między sobą 

jak stado podnieconych srok; mój pośpiech świadczący o braku serca wywołał 

pomruk zgorszenia. Dlaczego chcieli, żeby trup się poniewierał po statku, nie 
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umiem odgadnąć. Może zamierzali go zabalsamować. Ale usłyszałem też inny 

pomruk z dolnego pokładu - pomruk bardzo złowieszczy. Moi przyjaciele drwale 

byli również zgorszeni, ale mieli po temu daleko istotniejsze powody - choć 

przyznaję, że powody zupełnie niedopuszczalne. Ale to zupełnie! Otóż 

postanowiłem, że jeśli już mój zmarły sternik ma być zjedzony, to tylko przez ryby. 

Za życia był sternikiem bardzo drugorzędnym, ale po śmierci mógł się stać 

pierwszorzędną pokusą i nawet wywołać jakieś groźne kłopoty. Poza tym spieszno 

mi było wrócić do steru, bo człowiek w różowej pidżamie okazał się 

beznadziejnym durniem przy tej robocie. 

Zrobiłem to natychmiast, skończywszy z prostym pogrzebem. Płynęliśmy 

połową szybkości, trzymając się samego środka rzeki; przysłuchiwałem się 

rozmowom toczącym się naokoło. Wszyscy uznali za straconego Kurtza, uznali za 

straconą stację; Kurtz nie żyje, stacja spalona i tak dalej, i tak dalej. Rudy 

pielgrzym nie posiadał się z radości na myśl, że ten biedny Kurtz został 

przynajmniej należycie pomszczony. - No! Sprawiliśmy im wspaniałe jatki w tej 

dżungli - może nie? Co myślicie? Prawda? Ten krwiożerczy, mały, bojaźliwy 

łajdak tańczył po prostu z uciechy. A przedtem o mało co nie zemdlał na widok 

rannego człowieka. - Nie mogłem się powstrzymać i powiedziałem: - W każdym 

razie narobiliście, panowie, mnóstwo dymu. - Widziałem po wierzchołkach zarośli, 

które zaszeleściły i poopadały, że prawie wszystkie strzały poszły za wysoko. Nie 

można trafić, jeśli się nie celuje i nie strzela od ramienia, tymczasem ci faceci 

strzelali z kolbami opartymi o biodra i zamkniętymi oczami. Twierdziłem więc - i 

miałem rację - że odwrót dzikich był wywołany przez skrzek gwizdawki parowej. 

Usłyszawszy to, zapomnieli o Kurtzu i zaczęli zaprzeczać, rycząc na mnie z 

oburzeniem. 

Dyrektor stał obok koła i szeptał do mnie poufnie, że w każdym razie trzeba 

koniecznie popłynąć dobry kawał w dół rzeki, zanim się ściemni, gdy wtem 
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spostrzegłem w oddali polankę na wybrzeżu i zarysy jakiegoś budynku. - Co to 

takiego? - spytałem. Klasnął w ręce ze zdziwienia. - Stacja! - wykrzyknął. 

Skręciłem od razu ku brzegowi płynąc połową szybkości. 

Zobaczyłem przez szkła stok pagórka i z rzadka po nim rozsiane drzewa bez 

żadnego podszycia. Długa, chyląca się do upadku budowla na szczycie wzgórza 

nurzała się do połowy w wysokiej trawie; wielkie dziury na stromym dachu ziały 

czernią z oddali; tło stanowiły lasy i dżungla. Nie dostrzegłem ogrodzenia ani 

żadnego płotu; ale, widać, poprzednio stało tam coś w tym rodzaju, bo blisko domu 

tkwiło rzędem pół tuzina wysmukłych, z gruba ciosanych pali, o końcach 

ozdobionych okrągłymi, rzeźbionymi kulami. Znikła spomiędzy tych słupów 

bariera czy cokolwiek tam było innego. Las otaczał naturalnie to wszystko. Brzeg 

był pusty, a tuż nad wodą zobaczyłem białego pod kapeluszem wielkości koła od 

wozu; człowiek ów kiwał na nas wytrwale ręką. Przypatrując się skrajowi lasu w 

górze i w dole, byłem prawie pewien, że widzę tam jakiś ruch - ludzkie kształty 

przesuwające się gdzieniegdzie. Przepłynąłem przezornie obok stacji, po czym 

zatrzymałem maszyny i pozwoliłem statkowi dryfować w dół. Człowiek na brzegu 

zaczął wołać nastając, abyśmy wylądowali. 

- Napadli nas! - krzyknął dyrektor. 

- Wiem, wiem. W porządku - odkrzyknął tamten wesoło jakby nigdy nic. - 

Proszę tutaj. Wszystko w porządku. Bardzo się cieszę. 

Wygląd jego przypominał mi coś znanego - śmiesznego - co już kiedyś 

widziałem. Manewrowałem, aby przybić do brzegu, pytając sam siebie: «Do czego 

ten człowiek jest podobny?» Nagle błysnęło mi w głowie: wyglądał jak arlekin. 

Miał na sobie ubranie z jakiegoś materiału, prawdopodobnie z brązowego płótna, 

które całe było pokryte łatami, jasnymi łatami, niebieskimi, czerwonymi i żółtymi - 

łaty na plecach, łaty na przodzie; łaty na łokciach, na kolanach; barwna lamówka u 

kurtki, szkarłatna naszywka u końca spodni; w blasku słońca wyglądał w tym 
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niezmiernie wesoło, a przy tym dziwnie schludnie, gdyż było widać, jak pięknie te 

wszystkie łaty są zrobione. Chłopięca twarz bez zarostu o bardzo jasnej cerze, rysy 

bynajmniej nie wybitne, łuszczący się nos, małe niebieskie oczka; a na tej szczerej 

fizjonomii śmiech i posępność goniące się nawzajem jak blaski i cienie po równinie 

zamiatanej przez wicher. - Niech pan uważa, panie kapitanie! - krzyknął - tu tkwi 

pień od wczorajszego wieczoru. - Co takiego? Jeszcze jeden pień? Wyznaję, że 

zakląłem haniebnie. O mały włos nie wybiłem dziury w moim kalece na 

zakończenie tej uroczej podróży. Arlekin na wybrzeżu podniósł ku mnie swój mały 

mopsi nosek. - Pan jest Anglikiem? - zapytał, cały w uśmiechach. - A pan? - 

zawołałem od koła. - Uśmiech znikł z jego twarzy; zaprzeczył głową, jakby się 

martwił moim rozczarowaniem. Potem się wnet rozweselił. - To nic! - krzyknął 

zachęcająco. - Czyśmy zdążyli? - zapytałem. - On jest tam na górze - odparł, 

kiwnąwszy głową w stronę pagórka, i nagle sposępniał. Twarz jego była podobna 

do jesiennego nieba, chmurna i rozjaśniona na przemian. 

Kiedy dyrektor z eskortą pielgrzymów uzbrojonych po zęby udał się do 

stacyjnego budynku, facet przyszedł na pokład. Powiedziałem do niego: - Wie pan, 

to mi się nie podoba. Dzicy siedzą tam w gąszczu. - Zapewnił mnie poważnie, że 

wszystko jest w porządku. - To prości ludzie - dodał. - No, cieszę się, żeście 

dopłynęli. Przez cały ten czas byłem zajęty tylko tym, aby ich utrzymać z daleka. - 

Ależ pan powiedział, że wszystko jest w porządku! - zawołałem. - Ach, oni nie 

mieli żadnych złych zamiarów - powiedział i poprawił się, widząc, że się w niego 

wpatruję: W gruncie rzeczy nie mieli złych zamiarów. - Potem oświadczył żywo: - 

Słowo daję, wasz domek pilota potrzebuje na gwałt wyczyszczenia. - W następnej 

sekundzie poradził mi, aby zostawić dość pary w kotle dla uruchomienia 

gwizdawki w razie jakiej biedy. - Jeden porządny gwizd więcej wam pomoże niż 

wszystkie wasze strzelby. To prości ludzie - powtórzył. Mełł wciąż językiem w 

takim tempie, że zupełnie mnie oszołomił. Zdawało się, że chce sobie powetować 

 75



długie okresy milczenia, i rzeczywiście przyznał się do tego ze śmiechem. - A z 

panem Kurtzem pan nie rozmawia? - powiedziałem. - Z tym człowiekiem się nie 

rozmawia, jego się słucha! - wykrzyknął z surową egzaltacją. - Tylko że teraz... - 

Machnął ręką i w mgnieniu oka pogrążył się w bezdennym przygnębieniu. Po 

upływie sekundy otrząsnął się z niego w podskoku, porwał mnie za obie ręce i 

potrząsał nimi czas dłuższy, bąkając: - Kolega marynarz... zaszczyt... 

przyjemność... rozkosz... przedstawić się... Rosjanin... syn archijereja... gubernia 

tambowska... Co? Tytoń? Angielski tytoń; świetny tytoń angielski! Doprawdy, to 

po bratersku. - Czy pali? Gdzieżby marynarz nie palił? Fajka wpłynęła na niego 

kojąco; stopniowo dowiedziałem się, że uciekł ze szkół i dostał się na morze na 

rosyjskim statku; potem uciekł znów i służył czas pewien na statkach angielskich; 

był już teraz w zgodzie z archijerejem. Kładł na to nacisk. - Ale kiedy się jest 

młodym, trzeba zobaczyć różne rzeczy, zdobyć doświadczenie, zapoznać się z 

różnymi poglądami, rozszerzyć swój widnokrąg. - Tutaj? - przerwałem. - Tego 

nigdy nie można przewidzieć! Tutaj spotkałem pana Kurtza - rzekł w 

młodzieńczym porywie tonem uroczystym i pełnym wyrzutu. Odtąd trzymałem już 

język za zębami. Okazało się, że namówił zarząd jakiegoś holenderskiego domu 

handlowego z wybrzeża, aby go zaopatrzono w zapasy i towary, po czym wyruszył 

z lekkim sercem w głąb kraju, mając wprost dziecinne wyobrażenie o tym, co go 

czeka. Wędrował w pobliżu tej rzeki już prawie dwa lata, samotny, odcięty od 

wszystkich i od wszystkiego. - Nie jestem taki młody, na jakiego wyglądam. Mam 

już dwadzieścia pięć lat - powiedział. - Stary van Shuyten posyłał mnie z początku 

do wszystkich diabłów - rozpowiadał z wielkim ożywieniem - ale uczepiłem się go 

i póty gadałem i gadałem, aż wreszcie zaczął się bać, że wygadam mu dziurę w 

brzuchu, no i dał mi trochę tanich towarów oraz parę strzelb i powiedział, że ma 

nadzieję nigdy już mojej twarzy nie oglądać. To zacny stary Holender, ten van 

Shuyten. Posłałem mu przed rokiem małą partię kości słoniowej, więc nie będzie 
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mógł nazwać mnie złodziejem, gdy wrócę. Mam nadzieję, że dostał. O resztę nie 

dbam. Urąbałem dla was trochę drzewa. Tam był mój dawny dom. Widział go pan? 

Dałem mu książkę Towsona. Zrobił ruch, jakby mnie chciał pocałować, ale 

się powstrzymał. - Jedyna książka, która mi pozostała; myślałem, że przepadła - 

powiedział, patrząc na nią z ekstazą. - Tyle różnych wypadków zdarza się 

człowiekowi włóczącemu się samotnie, pan to rozumie. Czasem wywróci się łódka, 

a czasem znów trzeba się piorunem wynosić, kiedy się ludzie rozgniewają. - 

Przewracał kartkę za kartką. - Pan robił notatki po rosyjsku? - spytałem. Skinął 

głową. - A mnie się zdawało, że to szyfr - powiedziałem. Roześmiał się, potem 

znów spoważniał. - Z wielką trudnością utrzymałem tych ludzi z daleka - 

powiedział. - Czy chcieli pana zabić? - zapytałem. - Ach, nie! - krzyknął i urwał. - 

Dlaczego nas napadli? - ciągnąłem. Zawahał się i rzekł wstydliwie: - Nie chcą, aby 

odjechał. - Doprawdy? - powiedziałem z zaciekawieniem. Kiwnął głową, 

tajemniczo, z mądrą miną. - Mówię panu - zawołał - że ten człowiek wzbogacił mi 

duszę! - Otworzył szeroko ramiona wpatrując się we mnie małymi, niebieskimi 

oczkami, które były zupełnie okrągłe. 

 77



 

CZĘŚĆ TRZECIA 

 

Patrzyłem na niego, pogrążony w zdziwieniu. Oto stał przede mną pełen 

zapału, odziany w tę pstrokaciznę, jakby zbiegł z trupy aktorów - postać z bajki. 

Samo jego istnienie było nieprawdopodobne, niewytłumaczalne i wręcz 

oszałamiające. Stanowił nierozwiązalną zagadkę. Niepojęte było, jak mógł w ogóle 

istnieć, jak mu się udało dotrzeć tak daleko, jak zdołał przetrwać - dlaczego nie 

zniknął natychmiast. - Szedłem sobie trochę dalej - mówił - a potem jeszcze trochę 

dalej - aż wreszcie zaszedłem tak daleko, że nie wiem, jakim sposobem będę mógł 

kiedyś wrócić. Ale to nic. Czasu mam dosyć. Jakoś to będzie. Zabierajcie Kurtza 

prędko, prędko - już ja wam to mówię. - Czar młodości opromieniał jego 

różnokolorowe łachmany, jego nędzę, jego samotność i pustkę jego bezcelowych 

wędrówek. Przez miesiące, przez całe lata życie tego człowieka nie było warte i 

szeląga; a oto stał przede mną, pełen nieświadomej żywotności, odwagi i - rzekłbyś 

- niezniszczalny, jedynie przez swoją młodość i odruchowe męstwo. Ogarnęło 

mnie coś jak podziw, jak zazdrość. Czar gnał go naprzód - czar go ochraniał. Ów 

młodzik nie żądał z pewnością od dziczy nic prócz przestrzeni, aby móc oddychać i 

posuwać się naprzód. Potrzebą jego było istnieć i dążyć przed siebie z możliwie 

największym ryzykiem, wśród jak najcięższego niedostatku. Tym młodzieńcem 

pokrytym łatami władał absolutnie czysty, bezinteresowny i najmniej praktyczny z 

awanturniczych duchów, jakie kiedykolwiek rządziły ludzką istotą. Zazdrościłem 

mu prawie tego skromnego i jasnego płomienia. Zdawało się, że ów płomień 

pochłonął w nim tak doszczętnie każdą samolubną myśl, że nawet gdy słuchałem o 

jego przygodach, zapominałem, że to właśnie on - ten człowiek stojący przede mną 

- przeszedł wszystkie te rzeczy. Nie zazdrościłem mu jednak uwielbienia dla 

Kurtza. Wcale się nad nim nie zastanawiał. Przyszło do niego i przyjął je z 
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pewnego rodzaju żarliwym fatalizmem. Muszę powiedzieć, że to uczucie wydało 

mi się największym chyba niebezpieczeństwem, jakie napotkał dotychczas. 

Spotkanie tych ludzi było nieuniknione jak zetknięcie się dwóch bliskich 

okrętów złapanych przez ciszę, które ocierają się w końcu o siebie burta o burtę. 

Kurtz potrzebował widać słuchacza, bo wiem, że przy pewnej okazji rozmawiali 

przez całą noc, rozłożeni obozem w lesie; a właściwie pewnie sam Kurtz tylko 

mówił. - Rozmawialiśmy o wszystkim - rzekł jego wielbiciel, porwany tym 

wspomnieniem. - Zapomniałem, że sen w ogóle istnieje. Miałem wrażenie, że ta 

noc nie trwała i godziny. O wszystkim! O wszystkim!... A także i o miłości. - Ach, 

więc mówił z panem o miłości! - powiedziałem bardzo tym ubawiony. - Nie tak, 

jak pan myśli! - wykrzyknął prawie namiętnie. - Mówił o miłości w ogóle. Odsłonił 

przede mną takie rzeczy - takie rzeczy... 

Podniósł gwałtownie ramiona. Byliśmy wówczas na pokładzie i starszy 

wśród moich drwali, który się wałęsał w pobliżu, zwrócił na niego ociężałe, 

błyszczące oczy. Rozejrzałem się i nie wiem dlaczego, ale doprawdy nigdy, nigdy 

jeszcze ten kraj, ta rzeka, ta dżungla, nawet sklepienie tego jaśniejącego nieba nie 

wydały mi się tak beznadziejne i tak ponure, tak nieprzeniknione dla ludzkiej 

myśli, tak bezlitosne dla ludzkiej słabości. - I odtąd, naturalnie, był pan z nim 

ciągle razem? - powiedziałem. Okazało się, że nie. Stosunki ich ulegały częstym 

przerwom z wielu powodów. Pielęgnował Kurtza, jak mi oświadczył z dumą, 

podczas dwóch chorób (wspominał o tym, niby o jakimś ryzykownym czynie), ale 

zazwyczaj Kurtz wędrował sam, daleko w głąb lasów. - Przychodziłem tu często na 

stację i nieraz musiałem czekać wiele dni, zanim się zjawił - opowiadał. - Ach, 

warto było czekać! - niekiedy. - A co Kurtz robił? Badał okolicę czy co? - 

zapytałem. - O tak, naturalnie - Kurtz odkrył bardzo wiele wsi, a także jezioro; 

wielbiciel jego nie wiedział dokładnie, w jakim kierunku - niebezpiecznie było 

zanadto się dopytywać - ale w tych wyprawach chodziło mu przeważnie o kość 
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słoniową. - Przecież nie miał już wówczas towarów do handlu - wtrąciłem. - Do 

dziś zostało jeszcze sporo naboi - odpowiedział nie patrząc mi w oczy. - Mówiąc 

bez ogródek, łupił po prostu kraj - rzekłem. Tamten skinął głową. - Z pewnością 

nie sam jeden! - Mruknął coś w odpowiedzi o wsiach wokół tego jeziora. - Kurtz 

namówił tamte plemiona, aby szły za nim, prawda? - poddałem. Poruszył się 

niespokojnie. - Oni go ubóstwiali - rzekł. Ton jego słów był tak nadzwyczajny, że 

popatrzyłem na niego badawczo. Zaciekawiło mnie, z jaką skwapliwością, a 

zarazem rezerwą mówił o Kurtzu. Ten człowiek wypełniał jego życie, zaprzątał 

jego myśli, rządził jego wzruszeniami. - Czemu pan się tak dziwi? - wybuchnął. - 

Przybył do nich z gromem i błyskawicą, rozumie pan - nigdy w życiu czegoś 

podobnego nie widzieli - i bardzo straszny. On potrafi być bardzo straszny. Nie 

można go sądzić jak zwykłego człowieka. Nigdy w życiu. Otóż... niech tam, 

powiem, żeby panu dać o nim wyobrażenie: raz i mnie chciał zastrzelić - ale ja go 

sądzić nie będę. - Zastrzelić pana! - wykrzyknąłem. - I za co? - Miałem tam trochę 

kości słoniowej, którą mi dał naczelnik tej wsi, koło mego domku. Widzi pan, 

strzelałem dla nich zwierzynę. No więc panu Kurtzowi zachciało się tej kości 

słoniowej i nie dał sobie przemówić do rozsądku. Oświadczył, że mnie zastrzeli, 

jeśli mu tych kłów nie dam i nie wyniosę się potem z kraju; że mnie zastrzeli, bo 

może to zrobić i ma na to ochotę, i nic go na świecie nie powstrzyma od zabicia, 

kogo mu się żywnie podoba. To była prawda. Dałem mu tę kość słoniową. Cóż mi 

tam na niej zależało! Ale się nie wyniosłem. O nie! Nie mogłem go opuścić. 

Musiałem naturalnie być ostrożny, pókiśmy się znowu na pewien czas nie 

zaprzyjaźnili. Chorował właśnie wtedy po raz drugi. Potem trzeba było znów 

schodzić mu z oczu, ale nic sobie z tego nie robiłem. Mieszkał w tych wsiach nad 

jeziorem. Kiedy przychodził nad rzekę, to czasem był miły, a czasem lepiej się 

było pilnować. Ten człowiek za wiele cierpiał. Nienawidził tego wszystkiego i 

jakoś nie mógł tego porzucić. Kiedy mi się trafiała sposobność, prosiłem go, żeby 
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wyjechał, póki czas; proponowałem, że wrócę z nim razem. Mówił: dobrze, a 

potem zostawał; szedł znów na poszukiwanie kości słoniowej; znikał na całe 

tygodnie; zapamiętywał się wśród tych ludzi - zapamiętywał się - rozumie pan. - 

Przecież to wariat - powiedziałem. Zaprzeczył mi z oburzeniem. Gdzieżby pan 

Kurtz mógł być wariatem. Gdybym go słyszał mówiącego jeszcze przed dwoma 

dniami, nie śmiałbym sugerować czegoś podobnego... Wziąłem znów do ręki 

lunetę, podczas gdy tamten mówił, i patrzyłem na brzeg, wodząc szkłami po skraju 

lasu z obu stron domu i za nim. Niepokoiła mnie świadomość, że tam są ludzie w 

tym gąszczu, tacy cisi, tacy spokojni - równie spokojni i cisi jak walący się dom u 

szczytu wzgórza. Na obliczu natury nie było żadnego śladu tej zdumiewającej 

historii, której Rosjanin właściwie mi nie opowiadał, napomykał mi tylko o niej 

wśród oderwanych okrzyków i wzruszania ramionami, wśród ułamków zdań i 

aluzji przechodzących w głębokie westchnienia. Las był nieporuszony jak maska - 

głuchy jak zamknięte więzienne drzwi - i patrzył na mnie z wyrazem tajonej 

wiedzy, niedostępnego milczenia, cierpliwego oczekiwania. Rosjanin wyjaśniał w 

dalszym ciągu, że Kurtz powrócił nad rzekę dopiero niedawno, prowadząc z sobą 

wszystkich wojowników tego szczepu znad jeziora. Nie było go przez kilka 

miesięcy - pewno odgrywał rolę bóstwa - i zjawił się niespodzianie, zamierzając 

prawdopodobnie zrobić najazd na kraj za rzeką lub w dolnym jej biegu. Widać 

apetyt na kość słoniową zwyciężył w nim - jakże to nazwać? - mniej materialne 

dążenia. Lecz nagle bardzo mu się pogorszyło. - Usłyszałem, że leży bez sił, więc 

wybrałem się tutaj, zaryzykowałem - powiedział Rosjanin. - O, z nim jest źle, 

bardzo źle. - Skierowałem szkła ku domowi. Nie dostrzegłem żadnych oznak życia; 

zobaczyłem znowu walący się dach, długą ścianę z mułu wyglądającą znad trawy, 

z trzema małymi, kwadratowymi otworami okiennymi różnych rozmiarów; 

wszystko to znalazło się przede mną jak gdyby na odległość ramienia. Poruszyłem 

się nagle i jeden ze słupów, pozostałych po ogrodzeniu, które znikło, znalazł się w 
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zasięgu moich szkieł. Pamiętacie, mówiłem wam, że uderzyły mnie już z daleka 

pewne próby ornamentacji, dość szczególne wobec ruiny tego miejsca. Teraz 

zobaczyłem je z bliska i pod pierwszym wrażeniem targnąłem głowę w tył jak 

przed ciosem. Potem przesuwałem szkła starannie od słupa do słupa i przekonałem 

się o swym błędzie. Owe okrągłe gałki to nie był ornament, lecz symbol; wyraziste 

i zagadkowe, uderzały i niepokoiły - jako pokarm dla myśli, a także dla sępów, 

gdyby się tam jakie znalazły i spojrzały spod nieba na ziemię; w każdym zaś razie 

był to pokarm dla mrówek, dość przemyślnych, by się wdrapać na słupy. Owe 

głowy na palach wywierałyby jeszcze większe wrażenie, gdyby ich nie obrócono 

twarzami ku szopie. Tylko jedna z nich, pierwsza, którą dostrzegłem, zwracała się 

w moją stronę. Nie zgorszyło mnie to tak dalece, jak byście mogli przypuszczać. 

Moje nagłe rzucenie się w tył było w gruncie rzeczy tylko odruchem zdziwienia. 

Widzicie, spodziewałem się, że znajdę kulę z drzewa. Wróciłem powoli do 

pierwszej głowy, którą dostrzegłem - i oto tkwiła tam, czarna, zeschła, zapadła, z 

zamkniętymi powiekami - zdająca się spać u szczytu tego pala, a jej ściągnięte 

suche usta, ukazujące wąską i białą linię zębów, uśmiechały się, uśmiechały bez 

końca do jakiegoś nieustannego, żartobliwego snu wśród tej wieczystej drzemki. 

Nie zdradzam żadnych handlowych sekretów. Faktem jest, że dyrektor 

mówił potem, iż metody pana Kurtza zrujnowały cały okręg. Nie mam w tej 

sprawie własnego zdania, ale chcę, abyście zrozumieli dokładnie: nie było 

właściwie nic dochodowego w tych głowach tkwiących na palach. Świadczyły 

tylko o tym, że pan Kurtz nie posiadał hamulców w nasycaniu różnych żądz, że 

czegoś w nim brakowało, jakiejś drobnej rzeczy, której nie można było odnaleźć 

pod jego wspaniałą wymową, gdy zaszła nagląca potrzeba. Czy wiedział sam o tym 

swoim braku, nie umiem powiedzieć. Myślę, że uświadomił go sobie w końcu - 

dopiero w samym końcu. Ale dzicz przejrzała go wcześnie i wywarła na nim 

straszliwą zemstę za dziwaczną inwazję. Myślę, że szeptała mu rzeczy, których 
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sam o sobie nie wiedział, rzeczy, o których nie miał pojęcia, póki ich nie podsunęła 

wielka samotność; a ów szept dziczy okazał się nieprzeparcie ponętny. Rozbrzmiał 

w Kurtzu głośnym echem, ponieważ wnętrze jego było puste... Opuściłem szkła i 

głowa, która wydawała mi się tak bliska, że można było do niej przemówić, 

odskoczyła zda się od razu na niedostępną odległość. Wielbiciel pana Kurtza był 

nieco zbity z tropu. Zaczął mnie zapewniać prędko i niewyraźnie, że nie ośmielił 

się zdjąć tych - powiedzmy - symboli. Krajowców się nie obawia, oni nie ruszą się, 

póki pan Kurtz nie da hasła. Wpływ tego człowieka jest nadzwyczajny. 

Obozowiska dzikich są rozłożone wokoło, a wodzowie ich przychodzą dzień w 

dzień zobaczyć pana Kurtza. Czołgają się... - Nie chcę nic wiedzieć o ceremoniach 

towarzyszących zbliżaniu się do pana Kurtza! - krzyknąłem. Ogarnęło mnie 

osobliwe uczucie, że takie szczegóły będą trudniejsze do zniesienia, niż owe głowy 

suszące się na palach przed oknami. Ten widok był ostatecznie tylko dziki, podczas 

gdy tamto zdawało się mnie przenosić od razu w jakąś bezświetlną krainę 

wyrafinowanej zgrozy, gdzie czysta, nieskomplikowana dzikość przynosi istotną 

ulgę jako coś, co ma prawo istnieć - jawnie - w blasku słońca. Młody człowiek 

popatrzył na mnie ze zdumieniem. Przypuszczam, że nie przyszło mu na myśl, iż 

dla mnie pan Kurtz bóstwem nie jest. Zapomniał, że nie słyszałem żadnego z tych 

wspaniałych monologów - o czym to? o miłości, sprawiedliwości, linii wytycznej 

życia - czego tam nie było! Gdyby doszło do czołgania się przed panem Kurtzem, 

czołgałby się jak najdzikszy z dzikusów. Oświadczył, że nie mam pojęcia o 

tamtejszych warunkach: te głowy są głowami buntowników. Roześmiałem się 

gorsząc go niepomiernie. Buntownicy! Jakież określenie miałem jeszcze usłyszeć? 

Byli tam już wrogowie, zbrodniarze, robotnicy - a teraz znów buntownicy. Te 

buntownicze głowy wydały mi się bardzo uległe na palach. - Pan nie wie, jak 

ciężko znieść tutejsze życie człowiekowi takiemu jak Kurtz - krzyknął ostatni jego 

zwolennik. - No a pan? - zapytałem. - Ja! ja! Ja jestem prostym człowiekiem. Ja nie 
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mam wielkich planów. Nic od nikogo nie potrzebuję. Jakże pan może mnie 

porównywać z... - Taki był przejęty, że nie mógł wyrazić słowami swych uczuć; 

nagle stracił panowanie nad sobą. - Nie rozumiem - jęknął. - Zrobiłem, co mogłem, 

aby go utrzymać przy życiu, i na tym koniec. Nie mieszałem się do tego 

wszystkiego. Nie jestem wcale utalentowany. Już od miesięcy nie ma tu ani kropli 

lekarstwa, ani odrobiny pożywienia odpowiedniego dla chorych. Opuszczono go 

haniebnie. Człowieka takiego jak on, człowieka o takich ideach. Haniebnie! 

Haniebnie! Ja... ja... nie spałem już dziesięć nocy... 

Jego głos rozpłynął się w przedwieczornym spokoju. Długie cienie lasu 

zsunęły się ze wzgórza podczas naszej rozmowy daleko poza walącą się szopę, 

poza rząd symbolicznych pali. Zmierzch już ogarnął to wszystko, a my tam w dole 

znajdowaliśmy się jeszcze w blasku słońca; przestrzeń rzeki naprzeciw polanki 

gorzała cichym, olśniewającym przepychem między obu mrocznymi, ocienionymi 

zakrętami w dole i w górze. Na brzegu nie było widać żywej duszy. Gąszcz nie 

szeleścił. 

Nagle zza węgła domu ukazała się grupa ludzi jakby wyrosłych spod ziemi. 

Brodzili po pas w trawie zwartym oddziałem, dźwigając pośrodku 

zaimprowizowane nosze. Wśród pustki krajobrazu wzniósł się natychmiast 

przenikliwy krzyk i przebił spokojne powietrze jak ostra strzała mierząca wprost w 

serce kraju; a wówczas, jakby za sprawą czarów, strumienie ludzkich stworzeń - 

nagich ludzkich stworzeń - z włóczniami w rękach, z łukami, z tarczami, stworzeń 

o okrutnych spojrzeniach i dzikich ruchach, zaczęły spływać na polankę z 

mrocznego, zadumanego lasu. Gąszcz wstrząsał się; trawy się chwiały czas jakiś, a 

potem wszystko stanęło jak wryte w nieruchomej baczności. 

- No, jeśli teraz nie powie im tego, co trzeba, to będzie po nas - powiedział 

Rosjanin u mego boku. Grupa ludzi z noszami stanęła również jak skamieniała w 

pół drogi do parowca. Zobaczyłem ponad barkami tragarzy wychudłego człowieka 
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na noszach, który usiadł i podniósł ramię. - Miejmy nadzieję, że ten, który na ogół 

umie mówić tak dobrze o miłości, znajdzie teraz argument, by nas ocalić - 

powiedziałem. Rozgoryczało mnie idiotyczne niebezpieczeństwo naszego 

położenia, jak gdyby zależność od tego okrutnego widma była hańbiącą 

koniecznością. Nie mogłem pochwycić żadnego dźwięku, ale przez szkła 

widziałem chude ramię wyciągnięte władczo, widziałem, że dolna szczęka się 

rusza, a oczy połyskują mrocznie w głębi kościstej głowy kiwającej się w 

groteskowych podrzutach. Kurtz - Kurtz - to znaczy po niemiecku «krótki», 

nieprawdaż? Otóż to nazwisko było równie prawdziwe jak wszystko inne w jego 

życiu i śmierci. Wydało mi się, że ten człowiek ma przynajmniej siedem stóp 

długości. Nakrycie opadło z jego ciała, które się wynurzyło niby ze śmiertelnej 

koszuli, nędzne i przerażające. Spostrzegłem, że klatka piersiowa porusza się wraz 

z żebrami, że widmo kiwa kośćmi ramienia. Wyglądało to, jakby rzezany w starej 

kości słoniowej żywy wizerunek śmierci potrząsał groźnie ręką wobec tłumu 

nieruchomych ludzi z ciemnego, połyskliwego brązu. Widziałem, że otwierał 

szeroko usta - nadawało mu to wygląd niesamowicie żarłoczny, jakby chciał 

połknąć całe powietrze i całą ziemię, i wszystkich ludzi przed sobą. Głęboki głos 

doszedł mnie słabo. Musiał widocznie krzyczeć. Wtem opadł na posłanie. Nosze 

wstrząsnęły się, gdy tragarze ruszyli znów naprzód, i prawie jednocześnie 

zauważyłem, że tłum dzikich znika bez żadnego dostrzegalnego ruchu, jak gdyby 

las, który raptem wyrzucił z siebie te stworzenia, wsysał je z powrotem, tak jak się 

wciąga powietrze w długim oddechu. 

Niektórzy z pielgrzymów idących za noszami trzymali broń Kurtza - dwa 

rewolwery, ciężką strzelbę i lekki samoczynny karabin - gromy tego opłakanego 

Jupitera. Dyrektor szedł tuż obok jego głowy i pochylił się nad nim szepcząc. 

Położyli go w jednej z małych kajut - wiecie, było tam miejsce tylko na tapczan i 

parę składanych krzeseł. Przywieźliśmy mu spóźnioną korespondencję; podarte 
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koperty i otwarte listy pokrywały łóżko. Jego ręka błądziła powoli wśród tych 

papierków. Uderzyła mnie płomienność jego oczu przy spokojnym, znużonym 

wyrazie twarzy. Nie było to właściwie osłabienie chorobą. Nie odczuwał chyba 

żadnych cierpień. Odniosłem wrażenie, że cień ten nasycił się już i uspokoił, że 

wyczerpał do dna wszystkie wzruszenia. 

Zaszeleścił jednym z listów i spojrzał mi prosto w twarz, mówiąc: - Bardzo 

mi przyjemnie. - Widać ktoś mu o mnie napisał. Znów te specjalne polecenia! 

Zdumiała mnie moc głosu, którym władał bez wysiłku, prawie nie zadając sobie 

trudu poruszania wargami. Co za głos! Uroczysty, głęboki, wibrujący - a 

zdawałoby się, że ten człowiek nie jest zdolny do szeptu. Miał w sobie jednak dość 

siły - z pewnością sztucznej - aby doprowadzić nas wszystkich prawie do zguby, 

jak zaraz usłyszycie. 

Dyrektor ukazał się w drzwiach, milcząc; wyszedłem z kabiny natychmiast, 

a on zaciągnął za mną firankę. Rosjanin, na którego pielgrzymi zerkali z 

ciekawością, wpatrywał się w brzeg. Spojrzałem w kierunku jego wzroku. 

W oddali można było rozróżnić ciemne ludzkie kształty migające 

niewyraźnie na tle mrocznego lasu, a blisko rzeki dwie brązowe, wojownicze 

postacie, wsparte na wysokich włóczniach, stały w blasku słońca spokojnie jak 

posągi; na głowach miały przybranie z fantastycznie upiętych, nakrapianych skór. 

A z prawej strony szła wzdłuż oświetlonego brzegu dzika i wspaniała postać 

kobieca. 

Stąpała miarowym krokiem, owinięta w pasiastą szatę z frędzlami, depcząc 

dumnie ziemię wśród lekkiego brzęku i migotu barbarzyńskich ozdób. Trzymała 

głowę wysoko; jej włosy były upięte w kształt hełmu; na nogach miała mosiężne 

kółka aż do kolan, bransolety z mosiężnego drutu aż po łokcie, szkarłatną plamę na 

ciemnym policzku, nieprzeliczone naszyjniki ze szklanych paciorków u szyi; 

dziwaczne jakieś przedmioty, amulety, dary czarowników, które wisiały na niej, 
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lśniły przy każdym kroku. Musiała mieć na sobie wartość kilku kłów słoniowych. 

Była dzika i przepyszna, płomiennooka i wspaniała; jej powolne posuwanie się 

naprzód miało w sobie coś złowieszczego. A wśród ciszy, która spadła nagle na 

całą tę smutną krainę, olbrzymi obszar puszczy, cały ogrom płodnego i 

tajemniczego życia zdawał się patrzeć na nią, zadumany, jakby patrzył na 

wizerunek swojej własnej, mrocznej i namiętnej duszy. 

Znalazłszy się naprzeciwko parowca, kobieta zatrzymała się i zwróciła w 

naszą stronę. Jej długi cień sięgał wody. Twarz o tragicznym i dzikim wyglądzie 

wyrażała obłędny smutek i niemy ból, a zarazem niepokój jakiegoś nurtującego ją, 

na wpół dojrzałego postanowienia. Stała patrząc na nas bez ruchu; zdawało się, że - 

jak sama puszcza - rozważa ponuro jakiś nieprzenikniony zamiar. Przeszła cała 

minuta; kobieta postąpiła krok naprzód. Rozległ się cichy brzęk, zabłysły żółte 

metale, poruszyły się frędzle draperii - i zatrzymała się, jakby jej zabrakło odwagi. 

Młodzik obok mnie coś mruknął. Pielgrzymi szeptali za moimi plecami. Kobieta 

patrzyła na nas, jakby życie jej zależało od niezłomnej wytrwałości tego wzroku. 

Wtem otworzyła nagie ramiona i poderwała je sztywno w górę, jak owładnięta 

niepohamowanym pragnieniem, by dotknąć nieba - a w tejże chwili szybkie cienie 

wypadły na ziemię i ogarnęły rzekę obejmując parowiec w mrocznym uścisku. 

Straszliwa cisza wisiała nad krajobrazem. 

Kobieta odwróciła się z wolna, ruszyła wzdłuż brzegu i weszła w gąszcz na 

lewo. Raz tylko błysnęły ku nam jej oczy wśród mrocznych zarośli - i znikła. 

- Gdyby chciała się dostać na statek, naprawdę myślę, że byłbym się starał ją 

zastrzelić - powiedział nerwowo człowiek w łatach. - W ciągu ostatnich dwóch 

tygodni dzień w dzień narażałem życie, aby ją utrzymać poza obrębem domu. 

Wpadła raz i zrobiła awanturę o te nędzne gałgany, które pozbierałem w składzie, 

by sobie naprawić ubranie. Wyglądałem już nieprzyzwoicie. Przypuszczam, że 

chodziło jej o te skrawki, bo jak furia gadała do Kurtza przez jaką godzinę, 
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wskazując na mnie od czasu do czasu. Nie znam narzecza tego szczepu. Na 

szczęście dla mnie, zdaje się, że Kurtz był wówczas bardzo chory i wcale go to nie 

obeszło, inaczej byłoby nieszczęście. Nie rozumiem... Doprawdy - to nad moje siły. 

No, teraz już po wszystkim. 

W tej chwili usłyszałem głęboki głos Kurtza za firanką: - Ocalić mnie! ocalić 

kość słoniową, chce pan powiedzieć. Niechże pan nie gada. Mnie ocalić! Jak to, 

przecież to ja was musiałem ratować! Psujecie mi teraz plany. Chory! Chory! Nie 

taki chory, jak byście pragnęli. Mniejsza z tym. Wykonam jeszcze swoje plany - 

wrócę. Pokażę wam, co można zrobić. Wy, z tymi waszymi kramarskimi 

pojęciami, przeszkadzacie mi tylko. Ja wrócę. Ja... 

Dyrektor wyszedł z kajuty. Zaszczycił mnie ujęciem pod ramię i 

odprowadzeniem na bok. - Bardzo, bardzo już źle z nim - powiedział. Tu uznał za 

stosowne westchnąć, ale nie utrzymał się konsekwentnie w smutnym nastroju. - 

Zrobiliśmy dla niego wszystko, cośmy tylko mogli, nieprawda? Ale co tu ukrywać. 

Pan Kurtz wyświadczył naszemu towarzystwu więcej złego niż dobrego. Nie 

zdawał sobie sprawy, że czasy nie dojrzały jeszcze do energicznej akcji. 

Ostrożność, ostrożność - oto moja zasada. Musimy być jeszcze ostrożni. Ten okręg 

jest na pewien czas dla nas zamknięty. Fatalne! Handel w ogóle na tym ucierpi. Nie 

przeczę, że znaleźliśmy tu znaczną ilość kości słoniowej, przeważnie skamieliny. 

Musimy ją w każdym razie ocalić, ale niech pan zważy, jak niepewna jest nasza 

pozycja - i dlaczego? Ponieważ metoda postępowania jest niezdrowa. - Więc pan to 

nazywa «niezdrową metodą»? - zapytałem patrząc na wybrzeże. - Bez wątpienia - 

wykrzyknął gorąco. - A pan? - To żadna metoda - mruknąłem po chwili. - A 

właśnie! - uradował się. - Przewidywałem to z góry. Ten człowiek wykazywał 

zupełny brak wyrobienia. Obowiązkiem moim jest zaznaczyć to tam gdzie trzeba. - 

Ach - odpowiedziałem - tamten facet, jak to on się nazywa? ten ceglarz, wystosuje 

już dla pana raport jak się patrzy. - Wydal się zmieszany przez chwilę. Doznałem 
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wrażenia, że nigdy jeszcze nie oddychałem atmosferą tak nikczemną, i w myśli 

zwróciłem się do Kurtza po ulgę, tak, dosłownie po ulgę. - Mimo to wszystko 

uważam, że pan Kurtz jest wybitnym człowiekiem - powiedziałem z naciskiem. 

Drgnął, rzucił na mnie zimne, ciężkie spojrzenie i powiedział bardzo spokojnie: - 

Był - i odwrócił się tyłem. 

Godzina łaskawości dla mnie minęła; zostałem zaliczony do tej samej 

kategorii co Kurtz, jako zwolennik jego metod, do których czasy jeszcze nie 

dojrzały; uznano mnie za niepewnego! Ach, ale mogłem przynajmniej dokonać 

wyboru między koszmarami. 

W rzeczywistości zwróciłem się myślą do dziczy, a nie do pana Kurtza, 

który - nie miałem zamiaru temu przeczyć - był już niejako pogrzebany. I wydało 

mi się przez chwilę, jakbym też leżał w obszernym grobie, pełnym 

niewypowiedzianych tajemnic. Czułem nieznośny ciężar uciskający mi piersi, 

zapach wilgotnej ziemi, niewidzialną obecność zwycięskiego zepsucia, mrok 

nieprzeniknionej nocy... Rosjanin dotknął mego ramienia. Usłyszałem, że mruczy 

coś pod nosem, jąkając się... - Kolega marynarz - zechciał ukryć - wiadomości o 

rzeczach, które mogłyby zaszkodzić reputacji pana Kurtza. - Czekałem. Dla niego 

najwidoczniej pan Kurtz nie był jeszcze w grobie; przypuszczam, że należał w jego 

oczach do nieśmiertelnych. - No! - przynagliłem - niechże pan się wypowie. Tak 

się złożyło, że jestem, niejako, przyjacielem pana Kurtza. 

Oznajmił mi na to w sposób bardzo formalny, że gdybyśmy nie należeli do 

«tego samego zawodu», byłby zachował tę całą sprawę dla siebie bez względu na 

konsekwencje. Podejrzewa, że ci biali żywią w stosunku do niego jakieś złe 

zamiary... - Ma pan słuszność - powiedziałem, przypominając sobie pewną 

rozmowę, którą dawniej słyszałem. - Dyrektor uważa, że powinno się pana 

powiesić. - Zaniepokoiła go ta wiadomość, co mnie z początku ubawiło. - Lepiej 

zejść im spokojnie z drogi - powiedział z powagą. - Teraz nic już zrobić dla Kurtza 

 89



nie mogę, a oni by znaleźli jakiś pretekst. Cóż ich może powstrzymać? Placówka 

wojskowa jest stąd o trzysta mil. - No, to doprawdy - powiedziałem - może lepiej, 

żeby pan nas opuścił, jeśli pan ma przyjaciół wśród dzikich z tej okolicy. - Bardzo 

wielu - odpowiedział. - To prości ludzie - a pan wie, że ja nic nie potrzebuję. - Stał, 

gryząc wargi, i dodał: - Nie chciałbym, aby coś złego spotkało tutaj tych białych, 

ale myślałem naturalnie przede wszystkim o dobrej sławie pana Kurtza, przy tym 

pan jest kolegą marynarzem i... - Dobrze - powiedziałem po chwili. - Dobrej sławie 

pana Kurtza nie grozi z mojej strony żadne niebezpieczeństwo. - Nie wiedziałem, 

jak dalece moje słowa były prawdziwe. 

Zniżywszy głos poinformował mnie, że to Kurtz kazał zaatakować parowiec. 

- On czasem nie cierpiał myśli, że mogą go zabrać, a potem znów... Ale ja tych 

spraw nie rozumiem. Jestem prostym człowiekiem. Pan Kurtz przypuszczał, że ten 

napad was odstraszy, że dacie spokój temu wszystkiemu, myśląc, iż on nie żyje. 

Nie mogłem go powstrzymać. Och, ten ostatni miesiąc był dla mnie okropny. - Aha 

- powiedziałem. - Ale teraz już z nim jest lepiej. - Ta-a-a-k - odparł, widać nie 

bardzo o tym przekonany. - Dziękuję - powiedziałem - będę miał oczy otwarte. - 

Ale dyskretnie, prawda? - nalegał z niepokojem. - Byłoby zgubne dla jego opinii, 

gdyby ktoś z tutaj obecnych... - Obiecałem mu bardzo poważnie zupełną dyskrecję. 

- Mam tu czółno i trzech czarnych, którzy czekają nie bardzo daleko. No, już mnie 

nie ma. Nie mógłby mi pan dać trochę naboi Martini-Henry? 

Mogłem to zrobić i zrobiłem w należytej tajemnicy. Mrugnął na mnie 

porozumiewawczo i wziął sobie garść mego tytoniu. - Między marynarzami, pan 

rozumie, dobry angielski tytoń... - Odwrócił się jeszcze od progu sterówki: - Proszę 

pana, czy pan nie ma pary zbywających trzewików? - Podniósł nogę. - Niech pan 

patrzy. - Podeszwy były przywiązane sznurkami jak sandały do bosych nóg. 

Wygrzebałem jakąś starą parę, na którą spojrzał z podziwem, nim ją wetknął pod 

lewe ramię. Jedna z jego kieszeni (jasnoczerwona) była wypchana nabojami, z 
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drugiej (ciemnoniebieskiej) sterczały Towsona Badania dotyczące itd. Zdawał się 

uważać siebie za świetnie wyekwipowanego na nową walkę z dziczą. - Ach! 

Nigdy, nigdy już takiego człowieka nie spotkam. Szkoda, że go pan nie słyszał 

deklamującego poezje, i to jego własne, powiedział mi to. Poezje! - Przewrócił 

oczami na wspomnienie owych rozkoszy. - Jak ten człowiek rozszerzył mój 

horyzont! - Do widzenia panu - powiedziałem. Uścisnął mi rękę i znikł wśród nocy. 

Zapytuję siebie czasami, czy go rzeczywiście widziałem, czy spotkanie z takim 

fenomenem było istotnie możliwe!... 

Gdy się obudziłem wkrótce po północy, przyszła mi na myśl jego przestroga 

i wzmianka o niebezpieczeństwie, które wśród tego gwiezdnego mroku wydało mi 

się tak realne, że wstałem, aby rzucić okiem dokoła. Na wzgórzu paliło się wielkie 

ognisko oświetlając od czasu do czasu krzywy węgieł stacyjnego budynku. Jeden z 

agentów wraz z kilku naszymi Murzynami, uzbrojonymi w tym celu, trzymał straż 

przy kości słoniowej; a daleko w głębi lasu czerwone, chwiejne błyski - które 

zdawały się wznosić z ziemi i opadać wśród mglistych kolumnowych kształtów o 

głębokiej czerni - wskazywały dokładnie miejsce obozowiska, gdzie czciciele 

Kurtza odbywali swe niespokojne czuwanie. Monotonne bicie w wielki bęben 

napełniało powietrze głuchymi uderzeniami i przeciągłą wibracją. Spokojny 

pomruk wielu ludzi, nucących każdy dla siebie jakieś niesamowite zaklęcia, płynął 

z czarnej, płaskiej ściany lasów jak brzęczenie pszczół z ula i wywierał dziwny, 

narkotyczny wpływ na moje wpółrozbudzone zmysły. Zdaje się, że drzemałem 

oparty o poręcz, póki nagły wybuch wrzasków, ogłuszający wybuch skupionego, 

tajemniczego szału nie zbudził mnie, oszołomionego zdumieniem. Ustał raptownie 

i cichy pomruk ciągnął się dalej, sprawiając wrażenie słyszalnej i kojącej ciszy. 

Zajrzałem mimochodem do małej kajuty. Paliło się tam światło, ale pana Kurtza 

nie było. 

Sądzę, że byłbym krzyknął, gdybym wierzył swym oczom. Ale nie 
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uwierzyłem z początku - wydało mi się to takie niemożliwe. Straciłem panowanie 

nad sobą, owładnięty prostym, bezmyślnym strachem, czystym, 

bezprzedmiotowym przerażeniem, nie związanym z żadnym wyraźnym kształtem 

fizycznego niebezpieczeństwa. Moje wzruszenie było tak potężne wskutek - jakże 

mam to określić? - moralnego wstrząsu, któremu uległem, jakby spadło na mnie 

niespodzianie coś wręcz potwornego, nieznośnego dla myśli i przejmującego 

wstrętem duszę. Trwało to naturalnie najdrobniejszy ułamek sekundy, potem zaś 

pospolite uczucie zwykłego, śmiertelnego niebezpieczeństwa było zaiste pożądane 

i kojące; nie przejmowała mnie możliwość nagłego napadu i rzezi lub czegoś w 

tym rodzaju, co wisiało nad nami. Uspokoiłem się istotnie tak bardzo, że nie 

podniosłem alarmu. 

O trzy stopy ode mnie siedział na krześle, na pokładzie, agent zapięty po 

szyję w ulster i spał. Wrzaski go nie obudziły; chrapał lekko. Zostawiłem go 

śpiącego i wyskoczyłem na brzeg. Nie zdradziłem pana Kurtza - było mi sądzone, 

abym go nigdy nie zdradził - było zapisane, że mam pozostać wiernym do końca 

zmorze, na którą padł mój wybór. Pragnąłem koniecznie rozprawić się sam na sam 

z tym cieniem - i do dziś dnia nie wiem, dlaczego dbałem tak zazdrośnie o to, by 

nie dzielić się z nikim szczególną posępnością tego przeżycia. 

Stanąwszy na brzegu zobaczyłem natychmiast ślad - szeroki ślad na trawie. 

Pamiętam uczucie tryumfu, z jakim powiedziałem do siebie: «Nie może chodzić - 

pełza na czworakach - mam go». Trawa była mokra od rosy. Szedłem szybko 

wielkimi krokami, zacisnąwszy pięści. Majaczyło mi się - tak mi się zdaje - że 

wpadnę na niego i porządnie wygarbuję mu skórę. Zresztą nie wiem. Przychodziły 

mi do głowy różne głupie myśli. Stara kobieta z kotem robiąca coś na drutach 

prześladowała moją pamięć, jako najmniej odpowiednia do tego, by tkwić u 

drugiego końca podobnej historii. Widziałem także szereg pielgrzymów, 

strzykających ołowiem w powietrze ze strzelb trzymanych u biodra. Przyszło mi na 
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myśl, że nigdy nie wrócę już na parowiec, i wyobraziłem sobie, iż będę żył 

samotnie w puszczy - bez żadnej broni - aż do podeszłego wieku. No, wiecie, takie 

różne głupstwa. I pamiętam, że bicie w bęben mieszało się z biciem mojego serca i 

że cieszył mnie jego spokojny rytm. 

Trzymałem się wciąż śladu - potem przystanąłem, by nasłuchiwać. Noc była 

bardzo jasna, ciemnobłękitna przestrzeń iskrzyła się od rosy i gwiazd; czarne 

kształty stały w niej bardzo spokojnie. Wydawało mi się, że dostrzegam, jakby coś 

się ruszało przede mną. Dziwnie byłem pewien wszystkiego tej nocy. Rzuciłem po 

prostu ślad i pobiegłem szerokim półkolem (zdaje mi się doprawdy, że po drodze 

chichotałem do siebie), aby zabiec drogę temu czemuś, co się ruszało czy posuwało 

- jeśli tam coś istotnie dostrzegłem. Podchodziłem Kurtza, jakby to była chłopięca 

zabawa. 

Dopadłem go i gdyby nie usłyszał, że się zbliżam, byłbym się przewrócił o 

niego, ale podniósł się w porę. Dźwignął się niepewnie, długi, blady, niewyraźny 

jak opar wyzionięty przez ziemie, i chwiał się z lekka przede mną, mglisty i 

milczący; z tyłu za moimi plecami ognie majaczyły wysoko wśród drzew, a gwar 

licznych głosów szedł z lasu. Zabiegłem mu zręcznie drogę, ale gdy już przed nim 

stanąłem, wydało mi się, że odzyskuję przytomność: ujrzałem niebezpieczeństwo w 

całej jego grozie. Nie minęło jeszcze bynajmniej. Gdyby tak zaczął wołać? Choć 

ledwie mógł się utrzymać na nogach, w jego głosie było jeszcze wciąż dużo siły. - 

Niech pan odejdzie... niech pan się schowa - powiedział swoim zwykłym, głębokim 

głosem. To było bardzo straszne. Obejrzałem się. Znajdowaliśmy się o trzydzieści 

jardów od najbliższego ogniska. Czarna postać podniosła się i wielkim krokiem 

przeszła na długich nogach przez jasność padającą od ognia, machając długimi, 

czarnymi ramionami. Miała na głowie rogi - zdaje mi się, że antylopie. Był to z 

pewnością jakiś czarownik, jakiś zaklinacz; dość szatańsko na to wyglądał. - Czy 

pan wie, co pan robi? - szepnąłem. - Doskonale - odrzekł podnosząc głos, aby 
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wymówić to jedno słowo; zabrzmiało mi w uszach, niby dalekie, a jednak głośne. 

Miałem wrażenie, że Kurtz woła do mnie przez tubę. «Jeżeli zrobi awanturę, 

jesteśmy zgubieni» - pomyślałem. Nie była to oczywiście okazja do walki na 

pięści, nie mówiąc już nawet o tym, że czułem bardzo naturalny wstręt do bójki z 

tym Cieniem - z tą wędrującą i udręczoną istotą. - Pan się zgubi - powiedziałem - 

zgubi się pan bezpowrotnie. - Czasem, wiecie, oświeci człowieka taki błysk 

natchnienia. Powiedziałem właśnie to, co należało powiedzieć, choć Kurtz nie 

mógł zaiste być bardziej nieodwołalnie zgubiony niż właśnie w owej chwili, gdy 

powstawała nasza zażyłość, która miała trwać i trwać... aż do końca... a nawet 

jeszcze dłużej. 

- Miałem olbrzymie plany - mruknął niepewnie. - Tak - powiedziałem - ale 

jeśli pan zacznie wołać, rozwalę panu głowę... - W pobliżu nie było nawet kija ani 

kamienia. - Zaduszę pana - poprawiłem się. - Byłem już u progu wielkich rzeczy - 

błagał głosem pełnym takiej tęsknoty, że krew zlodowaciała mi w żyłach - a teraz 

przez tego głupiego łotra... - Pańskie powodzenie w Europie jest w każdym razie 

zapewnione - powiedziałem spokojnie. Nie miałem najmniejszej ochoty go dusić, 

jak rozumiecie - przy tym przyniosłoby to zaiste bardzo małą korzyść realną. 

Usiłowałem rozproszyć czar - ciężki, niemy czar dziczy - który zdawał się 

przyciągać Kurtza do bezlitosnej piersi, budząc w nim zapomniane i brutalne 

instynkty, pojąc go wspomnieniami zaspokojonych, potwornych namiętności. 

Byłem przekonany, że to go jedynie gnało ku skrajowi lasu, ku puszczy, w stronę 

blasku ognisk, dudnienia bębnów, niesamowitych zaklęć; tylko to znęciło jego 

pozbawioną hamulców duszę poza granice dozwolonych dążeń. I uważacie, groza 

położenia nie na tym polegała, że można było w łeb dostać - chociaż czułem bardzo 

żywo i to niebezpieczeństwo - ale na tym, że miałem do czynienia z istotą, do 

której nie mogłem przemówić w imię niczego na ziemi - wzniosłego czy też 

niskiego. Musiałem, zupełnie tak jak Murzyni, zaklinać go - na niego samego - na 
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jego własny, ostateczny, niewiarygodny upadek. Nie istniało dla niego nic nad nim 

ani też pod nim i ja o tym wiedziałem. Kopnął ziemię i oderwał się od niej. Do 

licha z tym człowiekiem. Nawet ziemia rozpadła się od jego kopnięcia. Był sam, a 

ja, stojąc przed nim, nie wiedziałem, czy jestem na ziemi, czy też pływam w 

powietrzu. Powiedziałem wam, cośmy mówili - powtórzyłem wam zdania, 

któreśmy zamienili - lecz po co? Były to pospolite codzienne słowa, znane, 

niejasne dźwięki, które wymieniamy każdego powszedniego dnia w życiu. Ale cóż 

z tego? Tkwiła w nich - ja to czułem - straszliwa sugestywność słów słyszanych we 

śnie, zdań wypowiadanych w nocnych koszmarach. Dusza! Jeśli kto walczył kiedy 

z duszą, to ja walczyłem. A przy tym nie miałem do czynienia z szaleńcem. 

Możecie mi wierzyć lub nie, ale umysł Kurtza był zupełnie jasny - wprawdzie 

skupiony na własnych sprawach ze straszliwą intensywnością, lecz jasny; i w tym 

jedynie leżała moja ucieczka - wyjąwszy oczywiście możliwość zabicia go na 

miejscu, co nie było celowe ze względu na nieunikniony hałas. Natomiast jego 

dusza była obłąkana. Znalazłszy się w samotności wśród dziczy, zajrzała w głąb 

samej siebie i przebóg! mówię wam, że oszalała. Sądzę, że za swoje grzechy 

musiałem przejść przez tę próbę i zajrzeć Kurtzowi do duszy. Niczyja wymowa nie 

mogłaby być tak niszcząca dla wiary człowieka w Ludzkość, jak ostatni wybuch 

jego szczerości. A walczył także i ze sobą. Widziałem to - słyszałem. Widziałem 

niepojętą tajemnicę duszy, która nie zna żadnego hamulca, żadnej wiary, żadnego 

lęku, a jednak walczy na oślep sama z sobą. Panowałem nieźle nad swymi 

nerwami, lecz gdy doprowadziłem wreszcie do tego, że Kurtz legł na tapczanie, 

obtarłem sobie czoło, a nogi się trzęsły pode mną, jakbym zszedł z tego wzgórza 

dźwigając z pół tony na grzbiecie. A tymczasem tylko go podtrzymywałem; 

kościste ramię obejmowało mi szyję - niewiele był cięższy od dziecka. 

Gdy ruszyliśmy z miejsca następnego dnia o południu, tłum - z którego 

obecności za kurtyną drzew zdawałem sobie wciąż dokładnie sprawę - wypłynął 
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znów z lasu, zapełnił polankę, pokrył zbocze masą nagich, dyszących, 

rozedrganych brązowych ciał. Skierowałem statek w górę, potem zawróciłem w dół 

rzeki, a dwa tysiące oczu śledziły obroty dzikiego rzecznego demona, który wśród 

plusku i głuchych uderzeń bił wodę straszliwym ogonem i ział czarnym dymem w 

powietrze. Przed pierwszym rzędem tłumu trzech ludzi, umazanych od stóp do 

głów jasnoczerwoną ziemią, kroczyło niespokojnie wzdłuż brzegu tam i z 

powrotem. Gdyśmy znów zrównali się z nimi, obrócili się ku rzece, zaczęli tupać, 

kiwać głowami przybranymi w rogi, kołysać szkarłatnymi ciałami; potrząsali w 

stronę dzikiego demona rzeki pękiem czarnych piór i wyleniałą skórą z wiszącym 

ogonem, wyglądającą jak zasuszona tykwa; jednocześnie zaś wykrzykiwali co 

pewien czas chórem potoki zdumiewających słów, które nie były podobne do 

żadnych dźwięków ludzkiej mowy; a głęboki pomruk tłumu, urywający się nagle, 

brzmiał jak odpowiedzi jakiejś szatańskiej litanii. 

Zanieśliśmy Kurtza do domku pilota: było tam więcej powietrza. Leżąc na 

tapczanie patrzył przez otwartą okiennicę. W masie ciał ludzkich na brzegu 

utworzył się wir i kobieta o włosach upiętych w kształt hełmu, o ciemnych 

policzkach, zbiegła aż na skraj wody. Wyciągnęła ręce przed siebie, krzyknęła coś i 

cała ta dzika tłuszcza podjęła jej okrzyk wrzaskliwym chórem, skandując go 

szybko, bez tchu. 

- Czy pan to rozumie? - zapytałem. 

Patrzył wciąż ku brzegowi rozognionymi, spragnionymi oczami z wyrazem 

pełnym tęsknoty i nienawiści. Nie odpowiedział, ale na jego bezbarwnych wargach 

zarysował się uśmiech - uśmiech o nieokreślonym znaczeniu, który po chwili 

ustąpił konwulsyjnemu skurczowi. - Jakżebym nie rozumiał! - odpowiedział 

powoli, chwytając ustami powietrze; zdawało się, że te słowa zostały mu wydarte 

przez jakąś nadnaturalną siłę. 

Pociągnąłem za sznur od gwizdawki, bo zauważyłem, że pielgrzymi na 
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pokładzie wydobyli strzelby, a wyraz ich twarzy świadczył, iż cieszą się z góry 

jakimś dobrym kawałem. Niespodziewany skrzek wywołał ruch panicznej trwogi w 

zbitej masie ciał. - Cicho, cicho! Pan ich wszystkich odstraszy! - krzyknął ktoś z 

pokładu strapionym głosem. Ciągnąłem za sznurek raz po raz. Rozsypywali się i 

biegli, skakali, pełzali, przechylali się, starając się ujść przed lotną grozą tego 

dźwięku. Trzech czerwonych drabów rozpłaszczyło się twarzami w dół na brzegu, 

jakby ich ktoś zastrzelił. Tylko barbarzyńska, wspaniała kobieta nie drgnęła nawet i 

wyciągała za nami tragicznym ruchem nagie ramiona nad ponurą, iskrzącą się 

rzeką. 

A potem tamta głupia czereda na pokładzie rozpoczęła swą miłą zabawę i 

dym nie pozwolił mi już nic dojrzeć. 

Brunatny nurt płynął wartko z jądra ciemności, niosąc nas w dół ku morzu 

dwa razy szybciej niż przedtem w górę rzeki; a życie Kurtza biegło też szybko, 

odpływając i odpływając z jego serca ku morzu nieubłaganego czasu. Dyrektor był 

bardzo spokojny; nie miał już teraz powodu do istotnych obaw i ogarniał nas obu 

przenikliwym, zadowolonym spojrzeniem: cała historia skończyła się tak 

pomyślnie, jak tylko można było sobie życzyć. Wiedziałem, że zbliża się czas, 

kiedy z paczki zwolenników «niezdrowej metody» zostanę sam jeden. Pielgrzymi 

spoglądali na mnie niechętnie. Zostałem już, że tak powiem, zaliczony w poczet 

nieboszczyków. To dziwne, jak się łatwo zgodziłem na to nieprzewidziane 

wspólnictwo, na ten wybór między koszmarami, narzucony mi w mrocznej krainie 

niepokojonej przez owe nędzne i chciwe widma. 

Kurtz rozprawiał. Jakiż on miał głos! jaki głos! Dźwięczny, głęboki, aż do 

ostatniej chwili. Ten głos przeżył jego siły, aby skryć we wspaniałych zwojach 

elokwencji jałową ciemność jego serca. Och, jak ten człowiek walczył, jak 

walczył! Pustkę jego zmęczonego mózgu nawiedzały teraz mgliste obrazy - obrazy 

bogactwa i sławy, zjawiające się na zawołanie niewygasłego daru szlachetnej i 
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wzniosłej wymowy. Moja Narzeczona, moja stacja, moja kariera, moje pomysły - 

na te wszystkie tematy wypowiadał od czasu do czasu różne wzniosłe sentencje. 

Cień dawnego Kurtza stawał u łoża płytkiego pozera, którego losem był grób w 

pierwotnym czarnoziemie. Ale zarówno szatańska miłość, jak nieziemska 

nienawiść Kurtza do tajemnic, które przeniknął, walczyły o posiadanie jego duszy 

nasyconej pierwotnymi wzruszeniami, goniącej za kłamliwą chwałą, fałszywymi 

zaszczytami, za wszelkim pozorem powodzenia i potęgi. 

Czasami bywał śmiesznie dziecinny. Pragnął, aby spotykali go na stacjach 

królowie, gdy będzie wracał z jakiegoś upiornego Nigdzie po dokonaniu wielkich 

rzeczy. - Trzeba pokazać, że się ma w sobie coś rzeczywiście przynoszącego zysk, 

a wówczas spotyka człowieka bezgraniczne uznanie - mawiał. - Oczywiście należy 

zawsze zwracać uwagę na pobudki... słuszne pobudki... zawsze. - Długie wodne 

przestrzenie pomiędzy kolanami rzeki, identycznie do siebie podobne, monotonne 

zakręty nie wyróżniające się niczym, przesuwały się obok parowca, zarośnięte 

gąszczem stuletnich drzew patrzących cierpliwie w ślad za tym umorusanym sadzą 

fragmentem innego świata, zwiastuna zmian, podboju, handlu, rzezi, 

błogosławieństw. Patrzyłem przed siebie kierując statkiem. - Niech pan zamknie 

okiennicę - powiedział kiedyś Kurtz znienacka - nie mogę znieść tego widoku. - 

Usłuchałem go. Zapadło milczenie. - Och, dobiorę ci się jeszcze do bebechów! - 

krzyknął ku niewidzialnej puszczy. 

Statek się popsuł - jak tego oczekiwałem - i dla jego naprawy musieliśmy się 

zatrzymać u skraju jakiejś wysepki. Dopiero ta zwłoka zachwiała po raz pierwszy 

ufnością Kurtza. Pewnego rana wręczył mi pakiet papierów i fotografię - wszystko 

razem związane sznurowadłem. - Niech pan to dla mnie zachowa - powiedział. - 

Ten szkodliwy bałwan (miał na myśli dyrektora) gotów szperać w moich kufrach, 

kiedy nie patrzę. - Widziałem go znów po południu. Leżał na wznak z zamkniętymi 

oczami; cofnąłem się po cichu, ale usłyszałem, jak mruczał: - Żyć sprawiedliwie, 
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umierać... umierać... - Nadstawiłem ucha. Nic już nie usłyszałem. Czy powtarzał 

przez sen jakąś mowę? A może fragment zdania z dziennikarskiego artykułu? 

Pisywał dawniej do gazet i znów miał zamiar to robić «dla rozpowszechnienia 

moich idei. To obowiązek». 

Ten człowiek tkwił w nieprzeniknionej ciemności. Patrzyłem na niego, jak 

się patrzy w dół na kogoś leżącego na dnie przepaści, gdzie słońce nigdy nie 

świeci. Ale nie mogłem mu poświęcać dużo czasu, bo pomagałem maszyniście 

przy rozbieraniu cieknących cylindrów, przy wyprostowywaniu zgiętego 

korbowodu i innych tym podobnych sprawach. Żyłem w piekielnym rozgardiaszu 

wśród rdzy, opiłków, nakrętek, sworzni, kluczy naśrubkowych, młotków, wiertarek 

- rzeczy, których nienawidzę, ponieważ nie umiem sobie z nimi poradzić. 

Zajmowałem się naszą małą kuźnią - mieliśmy ją na szczęście na statku; 

pracowałem ciężko wśród nędznego śmietniska - chyba że miałem za silne 

dreszcze, by się utrzymać na nogach. 

Pewnego wieczoru, gdy wszedłem do Kurtza ze świecą, przestraszyłem się, 

słysząc, że mówi trochę drżącym głosem: - Leżę tu po ciemku i czekam na śmierć. 

- Światło znajdowało się o stopę od jego oczu. Zmusiłem się do szeptu: - Ach, 

bzdura! - i stałem nad nim jak wrośnięty w ziemię. 

Czegoś zbliżonego do zmiany, która zaszła w jego rysach, nigdy przedtem 

nie widziałem i mam nadzieję nigdy nie ujrzeć. Och, nie czułem żadnego 

wzruszenia. Ale byłem urzeczony. Zdawało mi się, że zdarto z jego twarzy zasłonę. 

Dostrzegłem kolejno na tym obliczu z kości słoniowej wyraz ponurej pychy, 

bezlitosnej siły, przeraźliwego strachu, głębokiej i beznadziejnej rozpaczy. Czyżby 

przez tę ostatnią chwilę zupełnej samowiedzy przeżył na nowo swoje życie ze 

wszystkimi szczegółami pragnień, pokus, poddania się? Wykrzyknął szeptem - 

zapewne na widok jakiegoś obrazu, jakiegoś widziadła - wykrzyknął po dwakroć 

szeptem, który nie był głośniejszy od tchnienia: 
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- Zgroza! Zgroza! 

Zdmuchnąłem świecę i wyszedłem z kajuty. Pielgrzymi siedzieli w jadalni 

przy obiedzie: zająłem swoje zwykłe miejsce naprzeciw dyrektora, który podniósł 

na mnie pytający wzrok; zignorowałem to najzupełniej. Wówczas rozparł się w 

krześle z pogodą na twarzy i tym szczególnym uśmiechem, pieczętującym 

bezdenną głębię jego podłości. Nieustanny deszcz drobnych muszek spływał na 

lampę, na obrus, na nasze ręce i twarze. Nagle boy dyrektora wetknął przez drzwi 

bezczelną, czarną twarz i powiedział tonem obelżywej pogardy: 

- Pan Kurtz... on umrzeć. 

Wszyscy pielgrzymi wypadli, aby zobaczyć. Zostałem i jadłem dalej. Sądzę, 

że mnie uznano za brutalnie nieczułego. Nie jadłem jednak wiele. Tam wewnątrz 

paliła się lampa - wiecie, światło - a na dworze było tak strasznie, strasznie ciemno. 

Już nie zbliżyłem się więcej do wybitnego człowieka, który wydał wyrok na 

ziemskie przygody swej duszy. Głos jego ucichł. Cóż tam było poza tym? Ale 

oczywiście wiedziałem, że pielgrzymi pochowali coś nazajutrz w błotnistej dziurze. 

A potem - bardzo niewiele brakowało, by i mnie pochowano. 

Jednakże, jak widzicie, nie poszedłem wówczas za Kurtzem. Nie. Zostałem, 

żeby prześnić ten koszmar do końca i by raz jeszcze wykazać swą lojalność w 

stosunku do tego człowieka. Przeznaczenie. Moje przeznaczenie! Śmieszna to 

rzecz, życie - owe tajemnicze kombinacje bezlitosnej logiki dla błahego celu. Co 

najwyżej można się spodziewać od życia odrobiny wiedzy o sobie samym - która 

przychodzi za późno i jest źródłem niewyczerpanych żalów. Zmagałem się ze 

śmiercią. To najmniej zajmująca walka, jaką sobie można wyobrazić. Człowiek 

prowadzi ją wśród nieuchwytnej szarzyzny, wśród pustki, bez gruntu pod nogami, 

bez widzów, bez wrzawy, bez chwały, bez wielkiego pragnienia zwycięstwa, bez 

wielkiej trwogi przed klęską, wśród chorobliwej atmosfery obojętnego 

sceptycyzmu, bez wielkiej wiary w słuszność własnej sprawy, a z mniejszym 
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jeszcze przekonaniem o słuszności przeciwnika. Jeśli taka ma być najwyższa 

mądrość, to życie jest większą zagadką, niż przypuszczają niektórzy. Byłem o włos 

od owej chwili, kiedy człowiek może się wypowiedzieć po raz ostatni, i 

przekonałem się z upokorzeniem, że prawdopodobnie nie będę miał nic do 

powiedzenia. Dlatego właśnie twierdze, iż Kurtz był wybitnym człowiekiem. On 

miał coś do powiedzenia. Powiedział to. Odkąd sam wyjrzałem poza krawędź, 

rozumiem lepiej jego wzrok, który nie mógł dostrzec płomienia świecy, lecz dość 

był dalekosiężny, by objąć cały wszechświat, dość przenikliwy, by przejrzeć 

wszystkie serca bijące w ciemności. Kurtz zsumował - osądził: «Zgroza!» Był to 

człowiek wybitny. Ostatecznie jego wyrok stanowił pewnego rodzaju wyznanie 

wiary; były w nim szczerość i przekonanie, była drgająca nuta buntu w owym 

szepcie, było przerażające oblicze prawdy ujrzanej w przelocie - osobliwe 

połączenie żądzy i nienawiści. I pamiętam najlepiej wcale nie swoją własną mękę - 

ową wizję bezkształtnej szarzyzny, przesiąkniętej fizycznym bólem i niedbałą 

pogardą dla znikomości wszelkich rzeczy - nawet dla tegoż samego bólu. Nie! 

Mnie się wydaje, że to jego mękę przeżyłem. Prawda, że on zrobił ów krok ostatni, 

że krawędź przestąpił, podczas gdy mnie dozwolono cofnąć wahającą się stopę. I 

może na tym polega cała różnica; może wszystka mądrość i wszystka prawda, i 

wszystka szczerość skupiają się właśnie w owej nieuchwytnej chwili, kiedy 

przekraczamy próg niewidzialnego. Może! Wolę przypuszczać, że nie byłbym 

zawarł swego stosunku do życia w słowie niedbałej pogardy. Lepszy jest okrzyk 

Kurtza - o wiele lepszy. Było to potwierdzenie, moralne zwycięstwo okupione 

niezliczonymi kieskami, obrzydliwym przerażeniem, obrzydliwym dosytem. Ale to 

było zwycięstwo! I właśnie dlatego pozostałem wierny Kurtzowi aż do samego 

końca, a nawet i poza koniec; aż do chwili gdy w długi czas później usłyszałem raz 

jeszcze głos - już nie jego własny - lecz echo jego wspaniałej wymowy przekazane 

mi przez duszę przeźrocze czystą, jak skała z kryształu. 
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Nie, nie pochowali mnie, choć jest pewien okres czasu, który widzę niby 

przez mgłę, wzdrygając się ze zdumieniem, jakbym wspominał przejście przez 

jakiś świat niepojęty, wyzuty z nadziei i pragnień. Znalazłem się znów w mieście 

grobów, podrażniony widokiem ludzi spieszących ulicami, aby zwędzić jeden 

drugiemu trochę pieniędzy, aby pożerać haniebnie przyrządzone posiłki, łykać 

niezdrowe piwo, snuć głupie i błahe marzenia. Narzucali się natrętnie moim 

myślom. Wiedza tych intruzów o życiu była dla mnie irytującym pozorem, 

ponieważ czułem z całą pewnością, że nie mogą wiedzieć tego, co ja wiedziałem. 

Ich zachowanie, które było po prostu zachowaniem pospolitych indywiduów 

zaprzątniętych interesami i przekonanych o swym zupełnym bezpieczeństwie, 

drażniło mnie jako niesłychana chełpliwość głupoty w obliczu groźnych 

okoliczności, których owa głupota nie jest w stanie zrozumieć. Nie chciało mi się 

bynajmniej uświadamiać tych ludzi, ale wstrzymywałem się z pewną trudnością od 

parskania śmiechem w ich twarze, tak pełne tępego zarozumialstwa. Prawdę 

mówiąc, nie czułem się wówczas bardzo dobrze. Chodziłem po ulicach chwiejnym 

krokiem - musiałem pozałatwiać różne sprawy - i gorzko szczerzyłem zęby do 

różnych wielce szanownych osób. Przyznaję, że moje zachowanie było nie do 

wybaczenia, ale też i temperaturę rzadko miewałem normalną w tych czasach. 

Wysiłki mej drogiej ciotki, usiłującej mnie podtrzymać na siłach, mijały się 

zupełnie z celem. To nie moje siły potrzebowały pokrzepienia; należało ukoić moją 

wyobraźnię. Przechowywałem paczkę papierów powierzonych mi przez Kurtza, 

nie wiedząc właściwie, co z nimi zrobić. Matka jego umarła niedawno, 

pielęgnowana, jak mi opowiadano, przez jego Narzeczoną. Jakiś człowiek w 

złotych okularach, starannie ogolony i odznaczający się bardzo oficjalnym 

obejściem, odwiedził mnie pewnego dnia i rozpytywał - z początku podchodząc do 

tej sprawy z daleka, a potem nalegając ze słodyczą - o to, co mu się podobało 

nazwać «pewnymi dokumentami». Nie zaskoczył mnie tym, ponieważ jeszcze w 
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Afryce miałem na ów temat dwie kłótnie z dyrektorem. Odmówiłem wówczas 

wydania najmniejszego skrawka z tej paczki i pozostałem przy swoim stanowisku 

wobec człowieka w okularach. Uciekł się w końcu do niejasnych gróźb i bardzo 

gorąco dowodził, że spółka ma prawo do każdej bez wyjątku informacji o swoich 

«terytoriach». - Wiedza pana Kurtza o tych nie zbadanych jeszcze okolicach - 

powiedział - musiała być z konieczności rozległa i szczególnie dokładna, dzięki 

jego wielkim zdolnościom i opłakanym warunkom, w których się znalazł; dlatego 

też... - Zapewniłem go, że wiedza Kurtza, aczkolwiek rozległa, nie dotyczyła 

zagadnień handlu lub administracji. Wówczas wezwał na pomoc naukę. «Byłoby 

stratą wprost niepowetowaną, gdyby» itd., itd. Wręczyłem mu raport o Tępieniu 

dzikich obyczajów oddarłszy przedtem postscriptum. Wziął go skwapliwie, a potem 

prychnął nań z pogardą. - To nie jest to, czego mieliśmy prawo oczekiwać - 

zauważył. - Nie oczekujcie nic innego - odpowiedziałem. - Reszta to tylko 

prywatne listy. - Wyszedł, zagroziwszy mi postępowaniem prawnym, i już nie 

zobaczyłem go więcej; natomiast inny jakiś facet, mianujący się kuzynem Kurtza, 

ukazał się w dwa dni później i chciał koniecznie usłyszeć wszystkie szczegóły o 

ostatnich chwilach drogiego krewniaka. Mimochodem dał mi do zrozumienia, że 

Kurtz był właściwie wielkim muzykiem. - Były w nim możliwości rokujące 

olbrzymie powodzenie - powiedział ów człowiek, organista, jak mi się zdaje; jego 

gładkie, siwe włosy spływały mu na zatłuszczony kołnierz surduta. Nie miałem 

powodu wątpić o jego twierdzeniu; i do dziś dnia nie umiem powiedzieć, jaki był 

zawód Kurtza, czy w ogóle miał jakikolwiek i który z jego talentów górował nad 

innymi. Wziąłem go z początku za malarza, który pisywał do gazet, czy za 

dziennikarza umiejącego malować - lecz nawet jego kuzyn (zażywający tabakę 

podczas rozmowy) nie umiał określić ściśle zawodu Kurtza. Był to uniwersalny 

geniusz - zgodziłem się co do tego ze starym jegomościem, który wytarł nos 

hałaśliwie, wielką bawełnianą chustką, i wyszedł w starczym podnieceniu, unosząc 
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kilka rodzinnych listów i jakieś mało ważne notatki. Wreszcie pojawił się u mnie 

dziennikarz pragnący dowiedzieć się czegoś o losie «drogiego kolegi». 

Poinformował mnie, że właściwą dziedziną Kurtza powinna była stać się polityka 

w «zakresie popularnym». Ów gość miał krzaczaste, proste brwi, monokl na 

szerokiej wstążce, ostrzyżony był krótko na jeża i wyznał mi w przystępie 

szczerości, że Kurtz w gruncie rzeczy wcale pisać nie umiał - ale dalibóg! jak ten 

człowiek umiał mówić! Potrafił zelektryzować duże zgromadzenie. «Była w nim 

wiara - rozumie pan? - była w nim wiara. Potrafił wmówić w siebie wszystko - 

wszystko. Byłby został wspaniałym przywódcą skrajnej partii». - Ale jakiej? - 

zapytałem. - Jakiejkolwiek - odpowiedział. - To był człowiek... człowiek... 

krańcowy. Czy pan tego nie uważa? - Przytaknąłem mu. - A czy pan wie - zapytał z 

nagłym przebłyskiem zaciekawienia - z jakiego właściwie powodu wybrał się do 

Afryki? - Wiem - odpowiedziałem i podałem mu natychmiast znamienity Raport, 

dodając, że może to opublikować, jeśli to uzna za stosowne. Przejrzał go 

pośpiesznie, mrucząc coś ciągle pod nosem, uznał, że «to wystarczy», i wyniósł się 

wraz ze swą zdobyczą. 

Tak oto w końcu zostałem z cienką paczką listów i fotografią dziewczyny. 

Wydawała mi się piękna - a raczej wyraz jej twarzy uderzył mnie swoją pięknością. 

Wiem, że i blask słońca może stać się narzędziem kłamstwa, ale czuło się, iż żadna 

gra światła, żadna poza nie mogłaby nadać tym rysom tak subtelnego odcienia 

szczerości. Zdawało się, że ta dziewczyna gotowa jest słuchać bez żadnego 

zastrzeżenia, bez podejrzeń, bez cienia myśli o sobie. Postanowiłem pójść do niej, 

aby jej oddać fotografię i te listy. Ciekawość? Tak; a może jeszcze jakieś inne 

uczucie. Wszystko, co należało do Kurtza, odeszło ode mnie: jego dusza, jego 

ciało, jego stacja, jego plany, jego kość słoniowa, jego kariera. Pozostawała już 

tylko pamięć o nim i jego Narzeczona - i pragnąłem niejako przekazać i to również 

przeszłości - wydać wszystko, co po nim zostało, na pastwę zapomnienia, które jest 
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ostatnim słowem naszego wspólnego losu. Nie bronię się. Nie miałem jasnego 

pojęcia, o co mi właściwie chodzi. Może powodowała mną nieświadoma lojalność, 

a może było to wypełnienie owej ironicznej konieczności, która się czai w 

zdarzeniach ludzkiego życia. Nie wiem. Nie potrafię powiedzieć. Ale poszedłem. 

Myślałem, że wspomnienie o Kurtzu podobne jest do wspomnień o innych 

zmarłych, które gromadzą się w życiu każdego człowieka - niejasne odbicie w 

mózgu cieniów, co padły nań w szybkim a nieodwołalnym przelocie; ale u 

wielkich, ciężkich podwoi, wśród wysokich domów ulicy równie cichej i porządnej 

jak dobrze utrzymana cmentarna aleja, ujrzałem go na noszach, otwierającego usta 

żarłocznie, jakby chciał pożreć całą ziemię wraz z całą ludzkością. Ożył w moich 

oczach; ożył jak najrealniej - ów cień niesyty wspaniałych pozorów i straszliwej 

rzeczywistości; cień mroczniejszy od cieniów nocy, udrapowany okazale w zwoje 

pysznej wymowy. Zdawało mi się, że ta wizja wchodzi do domu wraz ze mną: 

nosze, ludzie dźwigający marę, dziki tłum karnych czcicieli, mrok lasów, połysk 

rzeki wśród ponurych zakrętów, łoskot bębna, miarowy i głuchy jak bicie serca - 

serca zwycięskiej ciemności. Była to chwila tryumfu dziczy, jej gwałtowne, 

mściwe najście, które - tak mi się zdawało - musiałem sam odeprzeć dla zbawienia 

czyjejś duszy. A wspomnienie o tym, co Kurtz mówił mi tam, daleko - gdy rogate 

postacie poruszały się w blasku ognisk za moimi plecami, pośród cierpliwych 

lasów - wspomnienie owych urywanych zdań wróciło do mnie; usłyszałem znów 

słowa Kurtza w ich złowrogiej, przerażającej prostocie. Przypomniałem sobie znów 

jego nędzne prośby, nędzne pogróżki, olbrzymi zakres jego nikczemnych pragnień, 

podłość, mękę, burzliwe cierpienia jego duszy. I wydało mi się, że słyszę znów 

słowa, które wypowiedział kiedyś spokojnie i apatycznie: «Ten transport kości 

należy w gruncie rzeczy do mnie. Towarzystwo za niego nie zapłaciło. Zebrałem ją 

sam, narażając się na ogromne ryzyko. Obawiam się jednak, że będą się tego 

domagali jako swojej własności. Hm. To jest trudna sprawa. Jak pan myśli, co mam 
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robić, upierać się przy swoim? Co? Ja chcę tylko sprawiedliwości...» Chciał tylko 

sprawiedliwości - nic więcej; tylko sprawiedliwości. Zadzwoniłem u mahoniowych 

drzwi na pierwszym piętrze i czekałem, a on zdawał się patrzeć we mnie z 

błyszczącej mahoniowej tafli - patrzeć tym dalekosiężnym i wszechogarniającym 

wzrokiem, który obejmował, nienawidził, potępiał cały świat. Wydało mi się, że 

słyszę, jak wykrzykuje szeptem: «Zgroza! Zgroza!» 

Zapadł zmierzch. Czekałem w wysokim salonie o trzech długich oknach, 

sięgających od posadzki do sufitu, oknach, które wyglądały jak trzy jaśniejące, 

udrapowane kolumny. Wygięte, pozłacane nogi i oparcia mebli lśniły niewyraźnie 

krzywymi liniami. Wyniosły marmurowy kominek miał zimną, monumentalną 

białość. Masywny fortepian stał w rogu; jego płaska powierzchnia połyskiwała 

mrocznie jak ciemny, polerowany sarkofag. Wielkie drzwi otworzyły się - 

zamknęły. Wstałem z miejsca. 

Zbliżyła się, cała w czerni; jej blada głowa płynęła ku mnie w zmierzchu. 

Była w żałobie. Więcej niż rok upłynął od jego śmierci, więcej niż rok od czasu, 

gdy przyszła o tym wiadomość; zdawało się, że ta kobieta będzie go zawsze 

pamiętać i opłakiwać. Ujęła obie moje ręce szepcząc: - Uprzedzono mnie o 

pańskim przyjściu. - Zauważyłem, że nie była bardzo młoda - to znaczy nie 

wyglądała na dziewczątko. Czuło się w niej dojrzałą zdolność do wierności, do 

zaufania, do cierpienia. Miałem wrażenie, iż pociemniało w pokoju, jakby całe 

światło chmurnego popołudnia schroniło się na jej czole. Te jasne włosy, ta blada 

twarz, to czyste czoło były, rzekłbyś, otoczone szarą jak popiół aureolą, z której 

patrzyły ku mnie ciemne oczy. Spojrzenie ich było otwarte, głębokie, spokojne i 

ufne. Trzymała swą bolejącą głowę, jakby była dumna ze swego bólu, jakby 

chciała powiedzieć: ja - ja jedna umiem opłakiwać tego człowieka tak, jak na to 

zasługuje. Lecz w chwili, gdy nasze dłonie trwały jeszcze w uścisku, wyraz 

strasznej rozpaczy pojawił się na jej twarzy i pojąłem, że ta kobieta należy do istot, 
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które nie są igraszką Czasu. Dla niej on umarł zaledwie wczoraj. I, na Jowisza! to 

wrażenie było takie potężne, że i mnie również wydało się, iż umarł zaledwie 

wczoraj - nie, w tej właśnie chwili: Zobaczyłem i ją, i jego w tej samej minucie - 

jego śmierć i jej ból - zobaczyłem jej ból w momencie jego śmierci. Rozumiecie? 

Widziałem ich razem - słyszałem ich razem. Powiedziała z głębokim 

westchnieniem: - Przeżyłam go - a mój wytężony słuch zdawał się słyszeć 

wyraźnie, obok jej głosu pełnego rozpaczliwej żałości, szept, w którym Kurtz 

zawarł swoje wieczyste potępienie. 

Zapytałem siebie, co tutaj właściwie robię, z uczuciem przerażenia w sercu, 

jak gdybym był zabłądził i trafił do miejsca pełnego okrutnych i bezsensownych 

tajemnic, których ludzka istota nie powinna oglądać. Wskazała mi krzesło. 

Usiedliśmy. Położyłem paczkę delikatnie na małym stoliku, a ona nakryła ją 

dłonią... - Pan go znał dobrze - szepnęła po chwili żałobnego milczenia. 

- Ludzie tam się prędko zbliżają - powiedziałem. - Znałem go o tyle, o ile 

człowiek może poznać drugiego człowieka. 

- I podziwiał go pan - powiedziała. - Niepodobna było go znać i nie 

podziwiać, prawda? 

- Był to wybitny człowiek - powiedziałem niepewnie. I zniewolony jej 

nieruchomym, wymownym wzrokiem, który zdawał się śledzić dalsze słowa na 

moich ustach, dodałem: - Niepodobna go było... 

- Nie kochać - dokończyła żarliwie; oniemiałem z przerażenia. - Jaka to 

prawda! Jaka prawda! Ale niech pan pomyśli, że nikt go nie znał tak jak ja! Jego 

szlachetna dusza ufała mi bez granic. Ja go znałam najlepiej. 

- Pani go znała najlepiej - powtórzyłem. I może tak było istotnie. Ale z 

każdym wymówionym słowem pokój się stawał ciemniejszy; tylko jej czoło, 

gładkie i białe, jaśniało niewygaszalnym światłem wiary i miłości. 

- Pan był jego przyjacielem - ciągnęła. - Przyjacielem - powtórzyła trochę 
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głośniej. - Pan musiał być jego przyjacielem, jeśli panu to powierzył, jeśli pana do 

mnie przysłał, czuję, że mogę z panem mówić - i - och, muszę z panem mówić! 

Chcę, aby pan, pan, który słyszał jego ostatnie słowa, wiedział, że byłam godna 

tego człowieka... To nie jest duma... Chociaż - tak! Jestem dumna z tej 

świadomości, że rozumiałam go lepiej niż ktokolwiek inny na ziemi - sam mi to 

powiedział. A odkąd jego matka umarła, nie mam nikogo, nikogo - aby... aby... 

Słuchałem. Ciemność się pogłębiała. Nie byłem nawet pewien, czy Kurtz dał 

mi właściwą paczkę. Podejrzewam raczej, że chciał mi powierzyć inny plik 

papierów, które widziałem po jego śmierci w rękach dyrektora przeglądającego je 

pod lampą. A dziewczyna mówiła dalej, dając folgę swojemu bólowi, w 

przekonaniu, że jej współczuję; mówiła tak, jak człowiek spragniony pije. 

Wspominano mi, że jej rodzina sprzeciwiała się zaręczynom z Kurtzem. Nie był 

dość bogaty czy coś w tym rodzaju. I rzeczywiście nie jestem pewien, czy nie żył 

zawsze w niedostatku. Były pewne podstawy do przypuszczenia, że miał już dosyć 

tej względnej biedy i że właśnie to go tam wygnało. 

- ...Czy można było nie stać się jego przyjacielem, jeśli go się choć raz 

słyszało - mówiła dalej. - Pociągał ludzi ku sobie tym, co w nich było najlepsze. - 

Patrzyła we mnie usilnie. - To właściwość ludzi wielkich - mówiła, a jej niskiemu 

głosowi zdawały się towarzyszyć wszystkie dźwięki, które słyszałem kiedyś, 

dźwięki pełne tajemnicy, rozpaczy i smutku - szmer rzeki, szum drzew miotanych 

wiatrem, pomruk tłumów, słaby dźwięk niezrozumiałych słów krzykniętych z 

oddali, szept głosu odzywającego się zza progu wieczystej ciemności. - Ale pan go 

słyszał! Pan wie! - zawołała. 

- Tak, wiem - odpowiedziałem, czując w sercu coś na kształt rozpaczy, lecz 

pochyliłem głowę przed wiarą, która była w tej dziewczynie, przed jej wielkim i 

zbawczym złudzeniem, błyszczącym nieziemskim blaskiem wśród ciemności, 

wśród tryumfującej ciemności, przed którą nie byłbym mógł jej obronić - przed 
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którą nie mogłem obronić nawet samego siebie. 

- Co za strata dla mnie... dla nas! - poprawiła się ze szlachetną 

wspaniałomyślnością, po czym dodała szeptem: - Dla świata. - W ostatnich 

przebłyskach mierzchnącego dnia widziałem blask jej oczu pełnych łez - łez, które 

nie chciały spłynąć. 

- Byłam bardzo szczęśliwa... bardzo hojnie obdarowana przez los... bardzo 

dumna - mówiła dalej. - Zbyt hojnie obdarowana. Zbyt szczęśliwa przez krótką 

chwilę. A teraz jestem nieszczęśliwa... na całe życie. 

Podniosła się: jej jasne włosy zdawały się chwytać wszystko pozostałe 

światło i lśnić złotem. Wstałem także. 

- Aż tego wszystkiego - ciągnęła żałośnie - ze wszystkiego, co zapowiadał, 

całej wielkości, z jego wspaniałomyślnej duszy, szlachetnego serca nie zostało nic, 

prócz wspomnienia. Pan i ja... 

- Będziemy go zawsze pamiętać - powiedziałem pospiesznie. 

- Nie! - krzyknęła. - Niepodobna, aby to wszystko przepadło - aby takie 

życie zostało poświęcone, nie zostawiając po sobie nic prócz bólu. Pan wie, jakie 

rozległe miał plany. Wiedziałam o nich także - nie mogłam ich może zrozumieć - 

ale inni o nich wiedzieli. Coś musi pozostać. Jego słowa przynajmniej nie umarły. 

- Jego słowa pozostaną - powiedziałem. 

- I jego przykład - szepnęła do siebie. - Ludzie podziwiali go, dobroć jego 

jaśniała w każdym czynie. Jego przykład... 

- To prawda - powiedziałem. - Został też jego przykład. Tak, jego przykład. 

Zapomniałem o tym. 

- Ale ja nie zapominam. Nie mogę - nie mogę uwierzyć - jeszcze nie mogę. 

Nie mogę uwierzyć, że nigdy go już nie zobaczę, że nikt go już nie zobaczy - 

nigdy, nigdy, nigdy. 

Wyciągnęła ramiona jakby za cofającą się postacią, czarne ze splecionymi 
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białymi dłońmi na tle światła mierzchnącego w wąskich oknach. Nigdy go nie 

zobaczy. A ja widziałem go wówczas wyraźnie. Będę widział to wymowne widmo, 

póki żyję, i ją będę widział także jako tragiczny i bliski Cień, podobny w tym 

geście do innego Cienia, równie tragicznego, co pokryty bezsilnymi amuletami, 

wyciągał nagie, brunatne ramiona nad połyskliwą, piekielną rzeką, rzeką 

ciemności. Odezwała się nagle bardzo cicho:  

- Umarł, jak żył. 

- Jego śmierć - powiedziałem czując, że wzbiera we mnie głuchy gniew - 

była pod każdym względem godna jego życia. 

- A mnie przy nim nie było - szepnęła. Mój gniew ustąpił uczuciu 

niezmiernej litości. 

- Wszystko, co tylko dało się zrobić... - mruknąłem. 

- Ach, ale ja w niego wierzyłam więcej niż ktokolwiek na ziemi - więcej niż 

jego własna matka, więcej niż... on sam. Potrzebował mnie! Mnie! Byłabym 

przechowała każde jego westchnienie, każde słowo, każdy znak, każde spojrzenie. 

Poczułem jakby zimny ucisk na piersi. - Niech pani przestanie - 

powiedziałem stłumionym głosem. 

- Przepraszam pana. Ja... ja tak długo opłakiwałam go w milczeniu - w 

milczeniu... Pan z nim był - do ostatka? Myślę o jego samotności. Nie miał przy 

sobie nikogo, kto by go rozumiał tak, jak ja go rozumiałam. Może nie było nikogo, 

kto by usłyszał... 

- Byłem przy nim aż do ostatniej chwili - powiedziałem drżącym głosem. - 

Słyszałem jego ostatnie słowa... - Zamilkłem, przerażony. 

- Niech pan mi je powtórzy - szepnęła rozdzierająco. - Potrzebuję - 

potrzebuję - czegoś - aby - aby - z tym żyć. 

O mało co nie krzyknąłem: czy pani tych słów nie słyszy? Zmierzch 

powtarzał je naokoło uporczywym szeptem, szeptem, który zdawał się wzbierać 
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groźnie jak szmer zrywającego się wiatru: - «Zgroza! Zgroza!» 

- Ostatnie jego słowa... abym miała z czym żyć - prosiła. - Czy pan nie 

rozumie, że ja go kochałam - kochałam - kochałam! 

Opanowałem się i powiedziałem powoli: 

- Ostatni wyraz, jaki wymówił, to było - pani imię. 

Usłyszałem lekkie westchnienie i naraz stanęło mi serce, zatrzymane przez 

straszliwy krzyk uniesienia, krzyk niepojętego tryumfu i niewypowiedzianego 

bólu: - Wiedziałam - byłam pewna!... - Wiedziała. Była pewna. Słyszałem, jak 

płakała z twarzą ukrytą w dłoniach. Miałem wrażenie, że dom runie, nim zdołam 

uciec, że niebiosa zwalą mi się na głowę. Ale nic się nie stało. Niebiosa nie 

zapadają się dla takiej drobnostki. Ciekawym, czyby się zapadły, gdybym oddał 

Kurtzowi sprawiedliwość, na jaką zasłużył? Czyż nie powiedział, że pragnie tylko 

sprawiedliwości? Ale nie mogłem. Nie mogłem jej powiedzieć: byłoby się zrobiło 

za ciemno - beznadziejnie ciemno..." 

 

Marlow umilkł i siedział na uboczu, niewyraźny i milczący, w pozie 

zadumanego Buddy. Nikt się nie poruszył przez jakiś czas. - Straciliśmy początek 

odpływu - powiedział nagle dyrektor. Podniosłem głowę. Otwarte morze było 

zagrodzone czarną ławą chmur, a spokojny wodny szlak, wiodący do najdalszych 

krańców ziemi, ciągnął się, mroczny, pod zasępionym niebem, zdając się 

prowadzić do jądra niezmierzonej ciemności. 
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