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10. XII. 1910.

Niewatpliwie jest to dla mnie czas krytyczny: mlodo$¢ przeszla doszczgtnie i nastat
czas, w ktorym nie wolno juz zapowiadac, lecz trzeba dawac rzeczy mogace istnie¢, maja-
ce chociazby pewne tylko prawa do istnienia. I jednocze$nie coraz jasniej wystepuja
wszystkie braki w przygotowaniu, wszystkie zaniedbania. Rozpacz jest rzecza tatwiejsza,
niz spokojne i zimne spojrzenie na rzeczy tak, jak sa one. Bardziej niz wszelkie braki kul-
tury ciazy 1 jest grozniejszy wewngtrzny rozstrdj woli, wzrastajacy brak odwagi. Do pew-
nego stopnia on to szukajac dla siebie usprawiedliwienia stwarza poczucie owych brakow,
chociaz byloby rzecza $§mieszna wprost przeczyc¢, ze sa one straszliwe.

W Revue Bleue notatka o Meredicie. Stwierdzaja, ze 1 angielska krytyka uznaje >>ze
nie zostawit on dziela w rodzaju Misérables Wik tora Hu g o<<. Jest to jedno z tych
zdan, ktore wywotuja we mnie przygnebienie — tak trudno zrozumie¢ sama mozliwos¢ ich
powstania. Wszystko trzyma si¢ tu na tem, ze Meredith, wedlug okreslenia krytykéw
Revue Bleue byt romantykiem. W. Hugo wielki romantyczny pisarz i Meredith roman-
tyczny pisarz — stad porownanie. Wezmy stronicg Meredith’a i stronicg W. Hugo zar6wno
prozy jak 1 poezyi, 1 starajmy si¢ zrozumie¢, gdzie tu jest wspolny grunt. Wartosci, do ja-
kich dazyt W. Hugo i te, do jakich dazyt G. Meredith, sa calkiem z réznych plaszczyzn,
naleza, jezeli si¢ wyrazi¢ mozna: do calkiem r6znych formacyi psychicznych. Nie moga
by¢ rozmieszczone na jednym i tym samym planie, niema zadnej skali r6znic i podo-
bienstw, ktéra by je objeta. I jaki sens w twierdzeniu, ze Meredith byt romantykiem. Do-
prawdy, chciatoby si¢ zapomnie¢, Ze te terminy kiedykolwiek istniaty i myslg, ze najro-
zumniej bytoby w syntetycznem opracowaniu literatury unika¢ ich i dazy¢ do nowych kla-
syfikacvi. Tego rodzaju artykuty odbieraja ochot¢ do myslenia: czy warto, jezeli moga by¢
mowione takie rzeczy? kto zajmuje si¢ krytyka? A przeciez tu jest teren do walki nieustan-
nem falszerstwem duszy i umystu. Richard Feverel wedlug Revue Bleue tez jest tylko ro-
mantyczna powiescia mitosci. Sama mysl tej powiesci wprowadzajaca nas w $wiat zagad-
nien Meredithowskich zgingta. Ojciec chcial stworzyé w synu co$ zabezpieczonego od
namigtno$ci, wyzszego niz natura, i powie$¢ Meredith’a jest stwierdzeniem tego samego
zasadniczo anti-romantycznego stanowiska wszystkich jego utwordéw : nic wyzszego niz
prawda, niz zycie by¢ nie moze. Nie mozna go zastapi¢ niczem, nie mozna znalez¢ zadne-
go pozazyciowego stanowiska. Gigboka madros¢ Laséw Westermainu i ich pigkno sa juz
tu — ale naprawdg nieraz mozna mysle¢, ze kazdy francuski pisarek uwaza zawsze siebie za
pewien rodzaj Roi Soleil intelektualnego $wiata. Jedyna pozyteczna rzecza notatki, jest dla
mnie wzmianka, ze Carlyle zwrocit uwage na Feverel’a. Naturalnie, zupelnie bi¢dnie ta
Angielka wowczas zbagatelizowala moje zestawienie Carlyle’a i Mereditha. Carlyle wy-
wart na Mereditha wptyw niewatpliwy 1 nawet nie sadz¢, by mozna bylo zrozumie¢ budo-
we¢ meredithowskiego $wiata nie opartszy si¢ na Carlyle’u jako na pewnego rodzaju intro-
dukcyi.

Inna rzecz, ze Meredith zdotal zattycyzowa¢ Carlyle’a, nada¢ mu Platonski wdzigk,
sharmonizowa¢ ten $wiat wulkandéw 1 goraczki. Nawet mysle, ze moznaby studyum nad
umystem Mereditha prowadzi¢ w tym kierunku: rozpatrywaé tworzenie si¢ jego umysto-
wej samoistnosci, jako pracg nad uzdrowieniem Carlyle’a, nad usunigciem tego, co wyste-
puje u Carlyle’a jako pathos wyjatkowos$ci.

Meredith bowiem nalezat do umystéw, ktore obchodzilty si¢ bez pierwiastka katastro-
ficznego w swem mysleniu. I tu znowu Francuz ze swym romantyzmem i Wiktorem Hugo!
— Pierwiastek katastroficzny odgrywa nieskonczenie wielka rol¢ w sktadzie mysli kazdego



romantyka. Aby logika, jego logika, zyskata wladz¢ nad zyciem, aby nagle nabraty zna-
czenia objektywnego stany dotychczas subjektywne, romantyk, cztowiek naszej kultury,
musi apelowa¢ do czego$, co wywola przewrodt, co przerwie wieczna imanentna tkaning
zycia, roztworzy nowe a capite.

Meredith mysli bez tego a cap. Sam zawiklany styl jego jest wynikiem dazenia, by
unikna¢ takiego teroryzmu, by nigdzie nie narzuca¢ swej subjektywnej dowolnosci. W tym
picknym umysle wszystko jest wynikiem jednego 1 tego samego prawa: jest to istotnie or-
ganizm duchowy, w ktérym panuje wlasna harmonia. Dlatego tak przykro widzie¢, ze mo-
ze to byc¢ tak catkiem niezrozumiane.

Stara¢ si¢, aby ani jeden dzien nie przechodzil bez wzniesienia si¢ mysla do zasadni-
czych celéw i zadan. Nazbyt juz wielka wladz¢ ma nademna zasada »wyréwnania«, nazbyt
fatwo niweluje mnie powszednio$¢ tj. miejsce przecigcia wszelkich punktow widzenia —
punkt ich neutralizacyi absolutne;.

Pierwsze wrazenie pierwszych kilkunastu stronic Bradley’a raczej odstreczajace. Kon-
cept o kochance ma w swym stylu co$, co nie wrozy dobrze. Ale to naturalnie nalezy juz
do dziedziny niemal histerycznej; mysleg jednak, ze jest i co$ innego w tem wrazeniu. Czy
nie znajdg juz cztowieka, lub czy nie znajdg sity— by by¢ d i r e k t w metafizyce — zawsze
z ukosa. Pierwszy rozdzial Bradley’a niewatpliwie, ze jest zupetnie udany, jezeli chodzi o
to, by wznowi¢ poczucie obecnosci problematu przez n o w e , a wigc z natury rzeczy dzi$
wyrafinowane przedstawienie sprawy, przez pominigcie argumentoéw >>common place<<.
To styl; filozoficzny, ale napewno styl, nietylko w znaczeniu dowolnosci — lecz takze w
znaczeniu musu = swobody = natury. Zagadnienia staja si¢ obecnemi, widzenie staje si¢
obecnem tylko przy pewnych warunkach, odpowiadajacych rodzajowi i poziomowi kultu-
ry. Warunki te musza polega¢ wiasnie na tem, aby im bardziej ogo6lna byla prawda, im
bardziej terre a terre — tem prawdopodobniejsza droga prowadzita do niej. Umyst ceni w
gruncie t¢ droge, a w zadnym razie obejs$¢ by si¢ bez niej nie umial.

Krytyka dla tego jest tak beznadziejnie droga i tak beznadziejnie bezcelowa, ze musi co-
raz nowe przyjmowac pod uwage ptaszczyzny i1 punkty widzenia dla swych klasyfikacyi.
N. p. w jaki sposéb dochodzimy do bezposredniego zycia witasnego, w jaki sposob po-
wstaje osobiste zainteresowanie, widzenie czy problem.

Nie zrazac¢ sig, nie zrazac sig, ze niema zadnej perspektywy, sensu i pozytku przedemna,
ze dziatanie wydaje sig tylko dziwactwem osobistem i mania. Nie zraza¢ sig, ale starac si¢
wyjs¢ z tego stanu. — Modl sig. Modl sig przez wzniesienie umystu codziennie, cho¢by na
chwile do dziedziny, gdzie staja si¢ widocznemi twoje zagadnienia. Staraj si¢, by byty one
blizsze ci, by$ nie potrzebowat czerpa¢ z ich obecnos$ci upokarzajacej otuchy, ze oto sa one
w tobie. Aby w t o b i e nie bylo jako moment oddzielny — order czy dyplom parwenju-
sza. Miej ciagla obecnos$¢ wilasnych zainteresowan.

Moj Boze: dlaczego tak pracowano nad tem, aby zniszczy¢ moj umyst. Nie powstrzymuj
goryczy, ani tez nie oddawaj si¢ jej. Staraj si¢ zrozumie¢ dziatanie wiasnej natury myslowe;j
— odbudowac jej swobodg — nie umiesz prawie wcale pisa¢ swobodnie. Szukaj. Szukaj nie z
ta mysla, ze natura jest to co$ tatwego, co$ co przychodzi bez trudu. Nie, natura — to stan my-
$li, zespot celow, miar 1 idealow, przy zbieznosci (?) ktorych wszystkie zdolnosci nasze sa
zatrudnione 1 rozwijaja sig, ale sam ten zespo6t jest dzietem konstrukceyi 1 woli.

Nie ulega watpliwosci, ze estetyka Przybyszewskie go sprzyjala niechlujstwu
umystowemu. Przy niej powstat stan rzeczy tego rodzaju, Zze mozna bylo nie wiedzie¢, co
si¢ chce napisac 1 nie traci¢ nadziei, ze naga dusza BeIBeneTsh, jak powiadaja moskale.



Nie powinienem dopusci¢, aby znajomo$¢ literatury rosyjskiej zmarnowata sig. Trzeba
doprowadzi¢ do konca pracg nad Uspienskim.

Stara¢ si¢ opracowa¢ m 1o d o § ¢ Renana — bez uwzglednienia na razie dalszych eta-
poOw, wiec moze az po Avenir de la science 1 nie dalej, co najwyzej L’Averroés. Daje sig to
zupetnie pomysle¢ i wykonac.

Renan, Sainte Beuve, Hegel, Balzac, niewatpliwie nabratbym otuchy, gdybym zdotat
ich opracowa¢. Przemodz to niedolgstwo, ktore rozposciera si¢ we mnie. Médl sig. Mo-
dlitwa jest obecnoscia w dziedzinie praw i celow, zatopieniem si¢ w tych sferach, gdzie
istnieja prawa i cele. Tam jest granica. Stamtad mozesz mysle¢ o Bogu bez batwochwal-
stwa.

Staraj si¢ zy¢ modlitwa, a nie polemika i przeciwstawieniem. Sita ginie w tem tarciu i
nie rodzi si¢ pewne $wiatlo.

B 1 a k e ma dla mnie znaczenie niezrOwnane. Jest on dla mnie wielkim $wiadkiem.
Do$¢ pomysle¢ o nim, by odrazu wydoby¢ si¢ na poziom wysokiej mysli.

Stan duszy powstajacy przy czytaniu pierwszego tomu poezyi Sw inburn e’a. Swiat
przedstawia si¢ w ksztaltach pigkna najrozmaitszych epok, nie mozemy wyrzec si¢ zadne-
go z tych ksztatltdéw — sa one wszystkie razem na jednej plaszczyznie i powstaja pomigdzy
nimi stosunki, porownania. Nie ma zaden z tych swiatow wiadzy nad nami bezwzgledne;,
nie jest naszym $wiatem i majac ich tyle, nie mamy jakby zadnego. Dla tego tez istnieje w
tej poezyi pierwiastek ciemnego, zdtawionego zaru. Mitos¢ pigkna, wielko$¢ zycia 1 jedno-
czesnie przemijanie, jakby bez §ladu, bez powietrza. Jednoczesnie ten sam moment jest na-
szem bogactwem: rozporzadzamy wszelkiem pigknem, nie wyrzekamy si¢ zadnego. Bo-
gactwo niewatpliwie juz tylko artysty, gdyz u Goethego — jezeli nie u rzeczywistego, to u
Goethego pomyslanego, ze tak powiem, jako idea Platonska — zycie osobiste postuguje si¢
cala historya jako swym organem i tworzy w niej swoj organizm. Tu historya panuje, po-
przedza zycie, nie dopuszcza do ustalenia si¢ zadnego sensu, zadnego wlasnego nie ,,arty-
stycznego” ksztattu. Pierwsze wrazenie to jednak tylko.

U Arnolda: roBopaocTs — jak przethumaczy¢ ten wyraz. Swiat sobie i ja sobie. Plu-
ralizm nietykalskiego. I pomimo wszystko wlasciwie o n moze jest blizszym mi, niz kto
inny, z tej wlasnie mato zachgcajacej strony. Pomimo wszystkos ytuacyjnie, pokre-
wienstwo z Carlyle’m bardzo wielkie.

N e w m an niewatpliwie ulega jakiemu$ procesowi we mnie. Nie wydaje mi si¢ para-
doksem, gdy powiem, ze w skali Meredith’owskiej Byron i Newman, (John Henry — bytby
oburzony 1 zgorszony), sa mozliwymi etapami jednego i tego samego procesu. Amazing
Marriage. Katolicyzm w Anglii moze by¢ istotnie rozpatrywany, jako wynik arystokra-
tycznego egotyzmu, jako wytwor tej samej psychologii: nadmiaru bogactwa. U Moore’a
rozmowa czyjas$ (nie pamigtam — ach, tak, Walter Scotta) z Byronem. Walter Scott twier-
dzi, ze jezeli Byron si¢ nawrdci, katolicyzm prawdopodobnie skusi go najpredze;.

Byronizm,Newmanizm zpunktu widzenia Carlyle’owskiej fenomenologii
Anglii, zte sumienie bogactwa, arystokracyi nie umiejacej rozkazywac, a nie mogacej, nie
chcacej — ale przedewszystkiem nie mogacej (psychicznie) zrzec si¢ rozkazywania, mysle¢
o sobie w innej formie. Trzeba pamigtac o tem.

Religia twoja nie powinna by¢ nawrdceniem. Strzez sig, strzez sig tego i tamtego btedu.
Katolicyzm niewatpliwie. aleani momentu nie wolno ci uronic.



Aby dobrze zrozumie¢ poezyg angielska takich ludzi jak S. T, Coleridge, Blake, Keats,
Meredith, Shelley. T rz e b a nie traci¢ z oczu ani na jedna chwile przeswiadczenia o me-
tafizycznej istocie poezyi, trzeba widzie¢ w niej istotnie ITomoic, tworzenie zycia, nowych
taktow duszy ludzkiej, jej nowych organéw, nowych bytow duchowych. Tylko taki poglad
broni nas od anegdotyzmu i sentymentalizmu w poezyi. Poezya powstaje tam, gdzie syn-
tetyczny obraz $wiata, zespot mysli, stowem pewien byt duchowy, pewna forma idealna
cztowieczenstwa jest odczuta jako rado$¢ i trzyma si¢ moca swego czaru nad dusza i umy-
stami, nad calem zyciem. — gdy wigc pewna idealna forma cztowieczenstwa zostaje stwo-
rzona, wydobyta z samego wngtrza zycia; przy ocenie jej idzie nam o t¢ form¢ wilasnie, o
jej jakos¢, zakres, 1 tylko mocno stojac na tym gruncie zdobgdziemy swobodg od iloscio-
wego niejako punktu widzenia, zrozumiemy, ze istotnie jeden fragment poetycki Keatsa
moze mie¢ warto$¢ potencyalna, rowna wielotomowej tworczosci szczgsliwszych poetow.
Pamigtac o tem, jezeli si¢ chce zachowaé wlasciwa oryentacye. Dalej pamigtac, ze ten po-
glad —musze, piszac, postugiwac si¢ $miesznemi przeciwstawieniami — nie daje si¢ pogo-
dzi¢ z zadnem lekcewazeniem tego co jest, ,,zmyslowym czarem poezyi”. Przeciwnie, ten
czar to czyni wilasnie poezye glebokiem dzietem zycia, w magii formy jest jej element
tworczy, w zyciowem, metafizycznem znaczeniu. Dlatego tez nie mozna nawet mowic¢ o
wspotodpowiedniosci formy i tresci, o bogactwie tresci 1 ubdstwie formy. Poetycko tre$¢
jest forma, by by¢ poezya tres¢ musi si¢ sta¢ radosnym faktem zycia, a jest tembardziej so-
ba, im bardziej cate zycie obejmuje. Kazdy element obojetnosci istniejacy w nas, mogacy
istnie¢ w chwili poetyckiego ujecia, uszczupla glebokos$¢ poezyi, jest potaczony z jej
uszczerbkiem. Poezya musi by¢ pojmowana jako twoércza autodefinicya cztowieka.

12. XII.

Przystepuje si¢ najzupetniej spokojnie do analizowania takich zjawisk jak >>rozum<<,
>>wyobraznia<<, >>poznanie<< i ignoruje si¢ najzupehniej ich spoleczno-historyczna
strukture, przeciwnie: uznaje si¢ milczac za punkt wyjscia, ze naleza one tak lub inaczej do
samej natury cztowieka, stanowiag moment jego definicyi.

Gleb Uspienskij formutuje wlasciwosci mysli rosyjskiej jako niedowierzanie do same;j
sobie i1 szacunek krytyczny, niemal nieprzezwycigzony do mysli cudzych, ktdre sa wstanie
naszym: ,,;io manks Aatk’. Eheu! 1 niewatpliwie czepia si¢ ta choroba nietylko rasowych
Rosyan, lecz wszystkich, co zaznali dobrodziejstw caratu i przedewszystkiem szkot rosyj-
skich, o ktérych tow. Lunaczarski jest tak dobrego zdania (,,Pycckas mkona He xoporima, HO
aro yxb octaBTb!”). Niewatpliwie bowiem. nie ufam myslom i kierunkom mysli, ktore
przychodza mi z tatwos$cia. Dlatego piszg nieraz lepiej i gigbiej, gdy si¢ musze spieszy¢, bo
wtedy nie mogg si¢ krgpowac i wtedy zwycigza instynkt nad nieufnoscia. Czasami mysle,
ze nie uda mi si¢ juz wyleczy¢ z tej garbacizny, tem bardziej, ze i tu staje na przeszkodzie
znowu zapewne Siengalewiczowska szczepionka: nieufno$¢ do pracy nie narzuconej ze-
wnetrznie, niewiara w nia. Procesy umystowe odbywac si¢ musza we mnie incognito i
przez caly czas trwania swego, uchodzi¢ za co$§ podejrzanego. Ani na chwilg niemal do-
brego sumienia intelektualnego, gdyz tak urzadzono mi, — i myslg, ze mogibym powie-
dzie¢ nam,—samowiedz¢ kulturalna, ze to wtasnie, co jest praca istotna, wydaje sig jakie-
ms$ beznadziejnem oszukiwaniem samego siebie. Trzebaby nie zy¢ wlasnemi mys$lami, nie
budowa¢ na nich, nie wytwarza¢ na ich podstawie planow i1 woli, aby by¢ w zgodzie z ta
kulturalna samowiedza, — a wigc musi si¢ by¢ w niezgodzie z nia — niezgodzie tak gi¢bo-
kiej, ze wytwarza si¢ nie wiaraw zycie osobiste nie jako celowos$¢ juz nawet, ale
wprost rzeczywistosc.



Ale nie o tem chcialem mowié. Chce, jak zawsze incognito 1 pod podejrzeniem, ujac za-
sadnicze rysy wspotczesnej literatury i naturalnie w mysl osobliwego mechanizmu tu opi-
sanego, moje centralne mysli sa na obwodzie 1 posiadaja daznosci wytacznie odsrodkowe.

Przedewszystkiem, czy istnieje jaka§ i d e a czlowieka, wlasciwa polskiej literaturze
XIX wieku. Niewatpliwie p. Koneczny ma stuszno$¢ i gdzie$s tam w XIV, XV wieku ist-
niala taka idea, istniata zapewne w XVI wieku, istniata i nastgpnie, jezeli zwazy¢, ze kato-
licyzm najbardziej zwyrodniaty jest jednak idea ujeta wprost.

Gdy mowig wprost, mam na mysli brak tego wtasnie momentu bezposredniej poznaw-
czej szczerosci w literaturze ostatniego stulecia.

Nie idzie tu o to, czem jest zycie, cztowiek, a 1 e o stosunek tego wszystkiego do za-
gadnienia narodowej niepodlegtosci, istnienia narodowego. Ale naturalnie, ze dzieje sig to
nie w formie §wiadomego rozktadu planéw i stosunkéw, lecz w drodze bezwiednego, in-
stynktownego podporzadkowania wszystkich czynnos$ci umystowych zagadnieniom specy-
alnym, historycznie okreslonym.

Przy studyach nad poezya angielska nie mozna straci¢ z oczu uwagi, ktéra znajduje w
mtodzienczym szkicu Newmana: A right moral state of heart is the formal and scientific
condition of a poetical mind. Jest to niewatpliwie aksyomat. | niewatpliwie jest to, zwlasz-
cza z przytoczeniem zrodia, bezwzgledna, niezawodna w dziataniu czerwona szmata dla
naszych postgpowcow. Gdyby nie to, ze jest im zupelnie obca 1 zupetnie obojgtna rzecza,
czem jest poezya, jak zyje, skad czerpie swe zrodla i sity, moznaby powiedzie¢, ze gdyby
im t¢ sama prawdg przetldmaczy¢ na inne terminy, widzieliby w niej oni objawienie. Nie
moge teraz analizowa¢ Newmanowskiego powiedzenia, ale stanowi ono klucz moich po-
zycyi krytycznych.

Mo¢j tom o Newmanie trzeba bgdzie bezwzglednie cofnac i zrobi¢ wedtug catkiem inne-
go planu. Niewatpliwie byto to zuchwalstwem przypuszczaé, ze uda mi si¢ uja¢ w ciagu
tak krotkiego czasu, zycie tak zastraszajaco glebokiej jednostki, Zycie zreszta cztowieka,
ktory mowi 1 mysli wielowiekowem historycznem doswiadczeniem.

16. XII.

Co zastajemy? Zycie poprzednich pokolen ludzkich i nasz do niego stosunek. To jest
punkt wyj$cia mojej filozofii i jej zalozenie, okreslajace metodg, charakter, stosunki do in-
nych kierunkow.

Stad roztacza sig catkiem inny widok dla krytyki, biografii, historyi. Przedewszystkiem
krytyki.

Kazdy wybitny, kazdy silnie zyjacy cztowiek z m i e n i a co$§ w tych postulatach, ktore
sa zawiazkiem wszystkich pewnikow, calej rzeczywistosci ludzkiej. W nim chwytamy na
goracym uczynku to rodzenie si¢ nowych tondéw, wartosci, — nowych wilasciwosci zycia.
Krytyka jest analiza naszego oddychalnego powietrza. Wykrywa ona genez¢ jego pier-
wiastkow 1 ich warto$¢.

Darwinizm kultury: warunki ekonomiczno-biologiczne, rozstrzygaja o zywotnosci form
>>stowa wcielonego<<, ale niema zwiazku zasadniczego, koniecznego pomigdzy niemi a
>>stowem<< — jako tworczos$cia. I tu punkt widzenia de Vriesa.

Trzeba mie¢ odwagg, nie wolno ci jej nie mie¢. Nie wolno ci nie zarabiaé. Skad to tcho-
rzostwo? Bytem kiedy$ odwazny i nie traktowatem mojej pracy, jako autoekspresyi, liry-



zmu, ktore — przypadkowo niejako — daja mi byt. Czemkolwiekbadz jest twoj §wiat umy-
stowy, musisz z niego uczyni¢ narzedzie walki i pracy! musi on by¢ twoja podstawa.

Maodl sig: naucz si¢ zy¢ mysla w surowym $wiecie — raz na zawsze bez powrotu, bez
potrzeby wdzierania si¢ z trudem.

Os$mielites si¢ zawazy¢ na cudzem zyciu: masz dziecko. Nie tylko faktem jestes, lecz i
przyczyna — stwarzasz fakty. Nie wolno ci nie mie¢ sil. Tu twoj najpierwszy sprawdzian.
Co ci odbiera sity — jest trucizna.

Niechaj metafizycy wzruszaja ramionami: tu jest twdj zwiazek z tem, co jest i tedy
wkracza w twoje zycie powaga istnienia. Tylko tedy. Tu musisz by¢ rzeczywisty.

Tu upadles: nie umiesz by¢ juz dobrym w domu, kiedy$ umiates. Nie mysl o sobie.
Przestan. Zobaczysz, ze ci to ulzy. Wiesz o tem. Tylko kiedy mieszkasz mysla w sobie, je-
ste$ tchorzem. Naucz si¢ rozwiazywaé drobne zadania rownowagi domowe;j. Robita ci do-
brze atmosfera troski o drobiazgi. Dobrze jest mie¢ taki pierwiastek fatwo dostgpnej praw-
dy, dziedziny, w ktdrej zaraz wystgpuje roznica pomig¢dzy kltamstwem i1 prawda. Staraj si¢
to odzyskac.

Troska codzienna w zyciu mysliciela 1 poety bywa zrodtem natchnienia, a przynajmniej
pewnej drogocenne;j strugi krwi w tem natchnieniu. Stad ja miewat Balzac, stad Dostojewski.

Ciche tryumfy szlifierstwa, state 1 spokojne, cierpliwe i zmudne, czy nie czujecie ich w
patosie Etyki.

Na czem$ zyciowem musi by¢ zawsze wsparta mysl 1 zwiazki tu moga by¢ bardzo
dziwne.

Nie ztorzecz trosce.

Uczciwos¢ myslowa jest najtrudniejsza rzecza. Cztowiek o wiele tatwiej zdobywa sig
na wszystko inne, niz na zrozumienie, ze mysli tylko to, co mysli i tak jak mysli, ze nie ma
sposobu wydobycia czego$ wigcej z wlasnego procesu myslowego, niz z natury wewngetrz-
nej tresci naszego zycia i catoksztaltu jego stosunkéw do poprzedzajacych nas i wspotcze-
snych nam proceséw zyciowych on zawiera.

18. X1II.

Nie powinienem tyle rozmys$la¢ nad przyczynami brakéw mojej organizacyi umysto-
wej. Jest to nowy natég u mnie 1 niewatpliwie w zwiazku z straszliwem ostabieniem czyn-
nikow tworczych. Przyczyny te, to brak wzordw w otoczeniu, jakichkolwiekbadZ przykta-
doéw 1 wskazan, a mndstwo najréznorodniej szych czynnikow 1 dezorganizujacych i osta-
biajacych wolg.

Rodzice moi byli oboje, w rdznej postaci, rozbitkami szlacheckiego rozktadu: z trady-
cyami zamoznosci 1 majatku, bez tradycyi pracy, z ostabionem lub zanikajacem poczuciem
rzeczywistosci, celow 1 uczu¢ ogolnych. Mysle, ze moze wyzwolitoby mnie raz na zawsze
jasne wypowiedzenie tego wszystkiego, ale nie czuje sie teraz do niczego zdolnym. Zadna
ksiazka nie daje mi uczucia asymilacyi natychmiastowej, przyrastania mysli i duszy. Wta-
Sciwie oprocz Sorela, tylko o Meredicie, Blake’u 1 Bergsonie, mogg twierdzi¢ z bez-
wzgledna pewnoscia, ze fenomen miat miejsce. Z dni miodzienczych, pamigtam dni z
Buckl’em, Michajtowskim, Haecklem. Potem silnie zaci¢zyta na mnie ksiazka Bierdajewa
o Michajtowskim ,,ITpobmemsr nneanusa”. Zapoczatkowaty one faze¢ intensywnego wzycia
si¢ w idealizm niemiecki. Pamigtam taka chwilg z Schellingiem Kuno-Fischera w kawiarni
Udziatowej, podczas oczekiwania na postanca ulicznego z zaliczka z redakcyi, czy ksig-
garni, gdy literalnie, moze jak nigdy przedtem, ani potem, doznalem wrazenia wyjscia z
ciata, z siebie. Pamigtam takze pewna godzing jazdy z Otwocka do Warszawy. Godzing,



ktora raz na zawsze wyzwolita mnie od naturalizmu. Potem do Sorela nie mialem juz tak
silnych przezy¢. Musiatbym skontrolowa¢, w jaki$ sposob, wrazenia przy czytaniu 4. i 5.
tomu Literatur Stowianskich we Lwowie w 1905 r. Wigcej zaufania mam do mysli przy
czytaniu przedmowy Thodego do Swietego Franciszka.

19. X1II.

Demokratic Vistas Whitmana — przygngbienie gniecie duszg przy czytaniu. Gdzie miej-
sce dla nas, dla Polski, w tych perspektywach, gdzie pewnos¢ 1 wreszcie : gdzie potrzeba
samej tej pewnosci. List Whitmana do rosyjskiego tldmacza, poczucie powinowactwa
dwoch ogromow przysziosci. Smutek! smutek! Nie mozna bez zastrzezen oddac sig czto-
wiekowi, zaufa¢ mu. — A $mieszno$¢ mysli, ktéra si¢ boi cztowieka, przysztosci jego.
Przed laty mowilem bezlito$nie o Krasinskim — dzisiaj nadszedt jego odwet. Polska dla
Whitmana to tylko feudalizm w jego pojgciu i przeciez tak je st wlasciwie. Trzeba my-
sle¢, trzeba przekonywac siebie, trzeba przypominaé, ze Polska to takze warunek nieupo-
sledzonej przysztosci 20 milionow, ktore miaty, maja, lub beda miaty nieszczgscie urodzi¢
si¢ Polakami. Ale to juz inna perspektywa. Niema tu miejsca na oceaniczna bezbojazli-
wos¢, —przeciskac si¢ trzeba szczelinami. Stad wspotczucie dla Sorela: i on ma na sobie
przeszto$¢ zorganizowana, rozcztonkowana, raz na zawsze niezmienna, Zy¢ musi w jej wa-
runkach. To nie zmienia rzeczy, ze Whitman si¢ tudzit, cho¢ nie do tego stopnia jak to
przypuszczalem, piszac o nim niesprawiedliwie i sucho, jest on madrzejszy, bardziej ,,dix-
huitiéme stécle”, niz mys$lalem, — naturalnie to znaczy, ze ma w sobie wigcej tego elemen-
tu, niz myslatem, nie znaczy, aby go ten element okreslal — ale jego zludzenia nic nie zna-
cza. Fakt jest, ze pomigdzy kazdym z nas i blogostawienstwem mysli, lezy nieszczgscie,
rzecz okreslona, ciasna i uboga. Kasprowicz 1 Whitman — istotnie to okresla. Biedny, oSle-
pty stonecznik i szeroka, Zzywa, nieogarniona, widzaca dusza oceanu w wichrze i stoncu.
Biedny oslepty stonecznik!

20. XII.

Naturalnie, kiedy teraz mysle o Anglii XVIII wieku, wiem, ze jest to srodowisko Bla-
ke’a i dlatego wid z ¢ je w jego $wietle, a jest rzecza niezmiernie trudng zda¢ sobie
sprawe, gdzie konczy si¢ wptyw tak okreslony. Ataki na Taine’a: jak gdyby twierdzit on,
ze mozna z danego srodowiska, danego momentu, danej fazy, wydedukowaé poetg: — co za
nonsens! Taine tylko uczyl, jak analizowa¢ danego poet¢ na momenty, w celu wyzyskania
literatury dla charakterystyki zycia przesztosci dziejowe;.

Askenazy contra Taine!

Spodziewam sig. Pojgcie cztowieka, wizy a zycia w jego powadze i demonizmie nie na
reke sprytnemu dostawcy optymizmu narodowego.

Naturalnie — do Askenazych nalezy najblizsza przyszio$¢. Ponad realnem, krwawem
zyciem rozdartem na przeciwienstwa, ptynie wartki prad uczu¢, ré6znych motywéw jedna-
kowych u wszystkich. P. P. S., N. D, P. D., wszystkie te grupy wytwarzaja sklonnos¢
optymistycznego szacowania przesztosci 1 wspotczesnosci. Naturalnie ten optymizm musi
by¢ niezrdzniczkowany; wtedy czyni zado$¢ wszystkim.

I w jaki sposob Sz. Askenazy moze ceni¢ Taine’a wobec tego. Tylko ciekawe, dlaczego
wogole go tyka.
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21. XIIL.

Czytajac Sainte Beuve’a trzeba zwraca¢ uwagg na powiedzenia ogdlnikowe, mysli na-
potkane po drodze. Jest to charakterystyczne dla typu pisarskiego, do ktérego on nalezy.
Ludzie ci zyja w pewnej rzeczywisto$ci i nie myslac o niej, wypowiadaja ja. Sainte Beuve
jest w takim stosunku do kultury francuskiej: nie tyle wazne sa — o ile sa one w ogole —
og6lne umyslne definicye tej kultury przez niego, ile raczej jej zycie w nim samym; jest
ona wewngtrznem prawem jego umystu, zasobem nietylko miar, ale i ustalonych faktow.
Tak piszac o Carrelu méwi on z powodu czgstego uzycia przez niego wyrazéw oderwa-
nych, doktrynerskich, ze to nie jest styl Ludwika XIV., réwnie dobrze, jak nie jest stylem
barwnos¢, nieskrgpowany patos etc. Na czem polega wige ten styl? Na tem, ze byta to zy-
wa harmonia, fakt zréwnowazony, ale fakt — nie systemat. Fakt, a wigc abstrakcyjna su-
cho$¢ doktryny politycznej nie byta w zgodzie z jego rzeczywisto$cia; zrownowazony, a
wigc zycie, aby tu istnie¢, musiato sta¢ si¢ zdolnem do istnienia, pozyska¢ prawa. Stad
wyptywaja wszystkie wlasciwos$ci zasadnicze. Styl wyklucza wszystko, ¢ o kaze nam wie-
rzy¢ w nagla 1 ostateczna przemiang w naturze ludzkiej — jednoczesnie wyklucza, nie-
uspoteczniona, nie >>chatiée<< natur¢. W tem $wietle trzeba rozwazac tg literature.

Gdybym miat wolg, zajatbym si¢ tego rodzaju praca: niezaleznie od wszystkiego, co
muszg pisac, by zy¢ — zaczatbym powoli i spokojnie opracowywaé Goethego, nie spieszac
sig, ale nie odktadajac, posuwajac zwolna, ale stale z dnia na dzien znajomos$¢ jego pism,
zrozumienie jego wewngtrznego zycia bez przesady w drobiazgowosci, ale z precyzya
psychologiczna nie zostawiajaca nic w stanie frazeologicznie plastycznej. W ten sposéb
moglbym stworzy¢ ksiazke, ktora organicznie wchtonglaby 1 zaasymilowata cate moje zy-
cie duchowe, wszystkie wtasciwo$ci mojego ja.

Niewatpliwie mam duzo do powiedzenia na usprawiedliwienie mojej nieczynnosci,
apatyi 1 przygngbienia, i to wlasnie jest fatalne, ze mam tyle objektywnie stusznych racyi.
Co po tej stusznosci?

Twoja psia stuzba jest pracowaé, czy masz ochotg czy tez nie, czy widzisz cel pracy,
czy bez celu.

Skakanie przez kij. Skacz. Nie rezonuj!

Goethe — wiem ile jest nudy, martwoty do przezwycigzenia, ale on ja tez przezwycig¢zat.
A niewatpliwie wyrasta on coraz bardzie;j.

Mo¢j Boze! jak maly, jak zakowsko naiwny jest w 5/6 swych poruszen osobistych By
ron. Osobista poezya. Tak 1 nie!

Bo gdyby nie to, ze Byronowski egotyzm w poezyi jest inny, niz e g o Byrona w zy-
ciu, nie mogliby$my znie$¢ jego rzeczy — chociaz jeszcze nie wiem, co zostanie, co zosta-
loby, gdybysmy $mieli, gdybym $miat i gdybym umiat patrze¢ jasno, widzie¢ szczerze i
mowic bez przesady. Gorzkie to ztudzenie krytyka.

Ten Brzozowski mowi tylko o spirytyzmie, powiada Zofia Nalkowska. Ona wie napew-
no, wie jasno, czem jest cztowiek!

Requiescat. Klas¢ n a cis k na pod§wiadome, byle nie uzywac stow, ktore kalecza
wolnomyslne uszy.

Jakie nieustraszone sa te badawcze dusze.

Co mi po tem wszystkiem? Po co to piszg. Juz przeszta, skonczyta si¢ mtodos¢. Wiek
dojrzaty zastal bez sil, obciazonego przeszkodami, zle przygotowanego. Juz niema atmos-
fery marzen. Smier¢ moze czeka¢ lata, ale potencyalnie, in idea stoi za ramieniem.

Co chcesz, co umiesz, co mozesz robi¢? a nade-wszystko to, lub tamto — tyle lub mniej
robi¢ musisz.
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Wszystkie mysli sa tak jasne, tak zdumiewajaco, az do niepotrzebnosci wlasnej jasne,
gdy je wyluskac — to jest oczywiste!

Naturalnie.

Ale tej oczywistoéci nie widzi nikt. Smieszna tragedya filozofa w Polsce.

Filozof! kiedy$ wypartem si¢ tego tytutu.

Draznili mnie ci mtodziefcy Iwowscy. Nie jestem istota ucywilizowana, muszg¢ zy¢ po-
za kontrola — a spolecznie.

A zreszta istotnie ten E... nie jest filozofem, jezeli nim mam by¢ ja. Vice versa.

Ale co ma robi¢ filozof w Polsce? Skad, dokad, poco? Ciekawa historya. Cate zycie
niemal czlowiek ma mysli, ktéoremi moznaby si¢ przejac¢, gdyby byla po temu sytuacya.
Trzeba wigc szuka¢ dla nich sytuacyi, wmawia¢ w siebie, ze si¢ ja ma.

Ale jedni drugim psuja zabawg.

Jest to juz stadyum wyzsze.

Stadyum pierwsze, normalne prof. Twardowskiego — bezsytuacyjna mys$l normalnie,
porzadnie wylozona. Eccolo! Filozofia jako wstep do umiej¢tnego pisania referatow.

Warszawskie formacye jeszcze rozpaczliwsze.

Co6z n. p. Mahrburg? mysl rownie bezsytuacyjna, ale sprzyjajaca czemu?

Twardowski ma referaty, to jest grunt, ale co ma Mahrburg ?

I° mysl bezsytuacyjna, ale stwierdzajaca, ze Mahrburg ma stuszno$¢, a wigc bijaca
Struvego, Masoniusa etc.

II° bezsytuacyjna, ale mogaca si¢ podobac¢ postgpowemu kosciotkowi — to jest wszyst-
ko.

U Masoniusa nikt nie dojdzie.

U Abramowskiego niewatpliwie jest juz faza II.

Faza III. Mysl musi wyrasta¢ z sytuacyi — ale jaka jest ta sytuacya, czy moze miec
mys$l1? To sig¢ rozwiazuje tatwo, gdy sig jest obywatelem Stanéw Zjednoczonych, ale w P o
lsce?

A przeciez moje zycie jest przegrane, jezeli si¢ z tem nie uporam.

Gdybym to wiedziat majac lat 20, nawet 25.

Mogltbym to wiedzie¢. I naprawdg nie moja to wina, ze nie wiedzialem. Moja takze, ale
nie tylko moja, moze nawet przewaznie nie moja.

Ale winien tego ?

Tu istotnie winien, czy nie winien: kulka w leb.

Tow. Daszynski: Ten ma sytuacyjne mysli, ale myli si¢ w okreslaniu swojej sytuacyi.
Postepuje logicznie i jak ona mu kaze, tylko, Ze ona jest inna, niz on sadzi.

Aha! tu jest wezel.

Przedewszystkiem trzeba mie¢ owa sytuacyg. I znowu nieprawda jest, ze jej nie mam.
Mam, ale nie mogg sobie da¢ rady z nia.

1. Dlatego, ze polega ona na duchowem spleceniu auto-hypnoz i krzyzujacych si¢ dzia-
fan hypnotycznych migdzy pisarzem i publicznoscia. To wazne. Pisarz piszac okresla dla
siebie swa publicznos$¢, bedzie ona dla niego juz zbiorem ludzi, ktorzy czytali, przyjeli 1
uznali to, co on napisat. To moze by¢ ztudzenie objektywnie, subjektywnie ten fakt po-
wstaje 1 dziata. Dlatego wtasna przeszlo$¢ pisarska jest tak bardzo wnikliwem, wszgdobyl-
skiem przeznaczeniem.

2. Wiem i moge i umiem mniej, niz wierzytem, piszac dotad.

Trzebaby szczerze rozczarowac publicznos¢ 1 siebie, co do tych 2-ch punktow i wy-
chowac siebie do publicznosci, ktoraby znata moje prawdziwe mysli, prawdziwa wiedzg,
wtedy mogtbym sytuacyjnie pisac.

Ale sytuacyjnie mysle¢! Boze, Boze! Trudna to naprawdg rzecz by¢ dzisiaj Polakiem,
chcie¢ mysle¢, cheie¢ pracowac.
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Gostomski i1 lud wiejski.

Powiem teraz (esprit d’escalier) na czem polega rdznica pomigdzy ludem wiejskim a
klasa robotnicza. Ze ten pierwszy zaspokaja sie obierzynami naszej mysli, ze przestajemy
mysle¢ odpowiedzialnie, gdy myslimy dla niego t. j. nie myslimy, nie piszemy dla siebie. I
dlatego Gostomscy lubig lud wiejski.

Oddawna czutem, ze tu, wlasnie tu, w tym >>wiejskim ludzie<< jest mdj specyficzny
wrog.

Moj! Bo w gruncie nie dbam o nic, tylko o to, co jest mysla i jej wypowiedzeniem.

Gdzie to sig konczy, konczy si¢ moje czucie.

Wigc w kazdym razie nie >>wiejski lud<<. Albo tak, lecz dla tych, co umieja myslec¢
sytuacyjnie z niego. nie >>dla niego<<.

Obierzynki sentymentalne.

Ile ktamstw sprzysiggto si¢ dzi§ na mysl polska.

Zeromski? Niewatpliwie: nietylko myli sie, ale i ktamie — nie jest szczery, ale pomimo
to on jest dzi$§ najglebszy, najsilniejszy, najodwazniej czujacy.

Tu Ortwin nie ma racyi.

Tembardziej Zrgbowicz. Zrgbowicz, ktory chce mie¢ Cyprjana Norwida bez katolicy-
zmu — ale dos¢.

23. XII.

Dawid zwracal mi uwage, ze religia jest zawsze wspotodpowiednikiem sity zycio-
wej. Jest to zupelnie zgodne z mojemi pojgciami w tej sprawie. Sadzitbym, Ze nalezatoby
jeszcze uwzgledni¢ 1 wyjasni¢ stosunki zachodzace pomig¢dzy tymi momentami a eroty-
zmem 1 twlrczoscia artystyczna. Spostrzezenia nad tem, co moze by¢ nazwane — jezeli
wogoble mozna postugiwac si¢ tego rodzaju uogdlnieniami— ,,narodowym charakterem pol-
skim”, doprowadzaja nas do potwierdzenia tych pogladow. W samej rzeczy obojetnos¢ re-
ligijna, brak energii politycznej, ekonomicznej 1 niezdolnos$¢ do tego, co moze by¢ nazwa-
ne vie passionelle, ida tu w parze. Bytoby dobrze istotnie przestudyowac chociazby Ogrod
fraszek z piorem w reku, majac na uwadze te punkty widzenia.

24. XII.

Przekonanie, ze nasza epoka ma charakter wybitnie rewolucyjny, niestaly, krytyczny
jest polaczone z niebezpieczenstwami dla naszej kultury osobistej i rownowagi umystowe;j.
Latwo bowiem wyrasta stad pokusa niestalosci i chwiejnosci w pogladach, a szczegolniej
braku jasno$ci w pojgciach. Jestem pewien, ze znaczna czg¢$¢ osob z kot postgpowych nie
posiada jasnych i okres§lonych wyobrazen o najznaczniejszej czesci przedmiotéw i zagad-
nien.

Nie dobrze jest, ze gardze¢ zazwyczaj przykladami z powszedniego zycia: n. p. jest rze-
cza nielogiczna, nieracyonalng przypisywac szczegdlne znaczenie miejscu, gdzie si¢ prze-
zylo co$ szczesliwego, lub znaczacego dla nas; niewatpliwie jest prawda, ze wszystkie
miejsca sa jednakowe, pdki jedno nie zostatlo wyszczegdlnione przez przezycie nasze; tu
jednak zostato ono juz wyszczeg6lnione. Chwytamy w tej drobnostce na goracym uczynku
sama natur¢ racyonalizmu: uwazaé przezycie 1 nie przezycie za rdwnoznaczne; zycie za
zasadniczo zbgdne; faktycznie jest ono, lecz mogloby i1 nie by¢ — nic by si¢ przez to nie
zmienilo.
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Ecce homo Nietzschego, Reflexions sur la violence, Enquéte sur la monarchie —
wszystkie te ksiazki sa nacechowane gigboko przynaleznoscia do jednej i tej samej epoki,
do jednego i tego samego wieku w zyciu kultury europejskiej. Jest bowiem niewatpliwe, ze
toutes précautions gardées, analogia ta wyraza rzeczywistos$¢. Analiza tego faktu tu zajeta-
by mi zbyt duzo czasu. Zreszta konkretny wypadek wystarczy do zaznaczenia i ogdlnej
linji. Najogdlniejszym rysem kultury zachodniej Europy w ciagu XIX stulecia, jest niewat-
pliwie to, Ze nie ma ona organicznego systematu, ze jednostki nie wrastaja w §wiat rzeczy,
lecz daza do tworzenia rzeczy, okreslania ich, lub tez okreslaja je, ale zawsze z siebie. Ego
jest tu juz zawsze momentem znamiennym. Too much ego in their cosmos. Zapomnialem
gdzie to czytatem, bodaj, ze u G. K. Chestertona lub Wellsa. Ale nie o to idzie. Nastat
moment, gdy naiwno$¢ romantyczna zostala utracona. Epoki a la Louis XIV, grand siecle,
ew. moze jedyny przyktad wielki od XVI wieku czego$ podobnego, nie zdawaty sobie
sprawy, ze stuza zyciu, ktoére poprzez ich procesy umystowe ustalaty swoja rownowage —
nie zdawaty sobie sprawy niewatpliwie tylko do pewnego stopnia. Z biegiem czasu jednak
niezalezno$¢ od jakiegokolwiek zycia, ktore jest zawsze alogiczne, — zawsze zacie$nia,
okresla, — stata si¢ podstawa, ale teraz krytyka przeanalizowata i wywrdcita na nice to ztu-
dzenie. Fakty mys$lowe sa ptodne poprzez zycie; by by¢ plodnymi, fakty myslowe musza
naleze¢ 1 to w pewien specyficzny sposob naleze¢ do zycia, przynajmniej juz zdolnego ist-
nie¢. Stad problemy hygieny osobistej u Nietzschego, hygieny dziejowej u Maurrasa, ale
tacy ludzie jak S o r e I, nie poprzestaja na trwaniu (wlasciwie i Nietzsche nie), — ale tu mi
nie idzie o $cistos¢ w tym kierunku. Musi on dazy¢ do tworzenia faktéw myslowych, ktore
sprzyjaja tworzeniu si¢ zespolow zyciowych, zdolnych zy¢ 1 zwycigzaé, a zgodnych z jego
zasadniczym postulatem. Ten postulat moze by¢ w bezposredniej sprzecznosci, lub tylko
inkogruencyi z faktami mys$lowymi, ktore na razie tworzymy. Konsystencya 1 konsekwen-
cya logiczna zostaja tu zabezpieczone w innej drodze. Jest to, co St. Mendelson nazywa
stusznie machiawelizmem Sorela. Jednak jest to rozumny cztowiek, kto$, kogo nie mozna
porownaé z tym catym $wiatem Perlow, Kondéw, Kulczyckich, Haeckeréw, ktorzy umy-
stowo sa bankrutami i w znacznej mierze ida do stronnictw skrajnych, jako tych, w ktorych
niewiedza, niech¢¢ myslenia, niechlujstwo kulturalne uchodzi¢ moga za protest.

Jedyny Blake ze swojem: >>abstrakcyjne mysli naleza do oszustow<<!

Jest ciekawe, jak istotnie zawiera w sobie Blake caly program wieku. Irzykowski znowu
bedzie sig irytowal, ale Irzykowski uwaza za metodg destrukcye logiczna lub nawet wprost
mys$lowa.

Jest to nazbyt ogdlne stanowisko; wazne jest to, co stawia opoOr spojnosci myslowej 1
jednosci perspektywicznej, co nie daje si¢ obja¢ w jednym 1 tym samym planie.

To moze by¢ nawet wielki punkt widzenia, ale musi ptyna¢ z bogactwa zycia, z nadmia-
ru szczegdtow, faktéw, konkretnych danych i warto$ci. U Hebbla tak by¢ moglto do pew-
nego stopnia, ale Irzykowski nieraz utozsamia dwie rozne rzeczy: 1) proces jest tak bogaty,
ze z krzywda swoja zostaje zamknigty. To nieuniknione i stuszne. 2) I proces nie zaczyna
si¢, poniewaz brak mu momentow, sprzecznosci miedzy nimi, dyalektycznego obrotu kot 1
promieni. Tak u Irzykowskiego — dlatego jego tworczos¢ jest kompromitacya jego progra-
mu 1 dlatego pomimo wszystko, on musi trzymac si¢ racyonalizmu, bo w jego skrofutach
jest pokusa mistycyzmu podrzg¢dnego stopnia. Nie mozna zastapi¢ braku zycia zadna for-
muta, ale tez brakiem formuty zatata¢ si¢ to nie da.

To jest wlasnie moment dramatyczny. Wazny jest tylko proces zyciowy. Nic go nie za-
stapi. Ale czem jest on? Tu wracamy do punktu wyjscia, do pokrewienstwa: Nietzsche, So-
rel, Maurras, ale i Laforgue, Barres, Irzykowski — ale i Browning.
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Meredith — doznaje wrazenia, ze to inna sprawa: prawie jak u Goethego, i cho¢ mniej
demonicznie skalista, mniej uniwersalna, §wiezsza i szczersza to forma. Jak okreslic?...
Dos¢ tatwo. W kazdym punkcie i w kazdym momencie, w kazdym drobnym szczegole po-
stgpowa¢ w mysl nie obnizania poziomu, nie powracania do zadnej sytuacyi poprzedniej,
lecz zy¢ czynnie 1 pogodnie, poza typem, nie t worza ¢ a p oka lip s y. Nie jestem w stanie
nie przyzna¢, ze pomimo wszystko, co czuja, tak pigkni ludzie, jak drogi mdj Witotd Klin-
ger, (daj Boze mu szczescia 1 natchnienia, S$wiatto niech bedzie zawsze w jego mysli, a cie-
pto nie opuszcza jego serca), —M eredith byt gle¢bszym, bardziej religijnym,
bardziej po mysli Bozej cztowiekiem, niz Tolstoj.

Tak jest, i nie powinienem traci¢ tej wiary. W niej wlasna moja uczciwo$¢ umystowa,
nadzieja $wiatla i1 zdrowia.

Moj Boze! Moj Boze! Cztery tomy Mereditha po 9 frankéw — 36 fr., kiedy zdobedg sig
na to, by to mie¢— a to jest przeszkoda, przeciez pisatbym o nim 1 napisal; — ale moje sta-
nowisko jest tak a part, tak ani mazowieckiej, ani krakowskiej, tem mniej juz tyczakow-
sko-holzapflowskiej natury, ze tylko surowa i bezwzgledna $cistos¢ 1 zupetnos¢ informacyi
moga i musza zapewni¢ postuch dla mojego zdania.

Ale pomimo wszystko, jeste§ winien, ty sam tysiac razy, bo nic umiesz wyrzec si¢ za-
interesowan nie w pore.

Cierp wigc 1 modl sig: to jest: mysl ze spokojem o prawach.

O prawach, ktore, gdy sa ogarnigte spokojnie, sa juz pod toba — i wtedy §wiat istotnie
staje si¢ twojem wielkiem cialem, organizmem twojego zycia i dusza twoja, skoro tylko
zdota czynna by¢ poza typem, a odwaznie, porusza rzeczy globu.

Gaultierwige tu zbliza si¢ ze swa Ironie universelle 1 moze Bowaryzmem, ale tylko
Meredith zyje w tem powietrzu, w tych gwiazdach i na tym szczycie.

25. XII.

W ksiazce Dawida wazne sa dla mnie te stronice, gdzie ukazuje on, ze moc, zdolnos¢,
sita wykonania, stanowia wlasciwa podstawe, natur¢ naszej §wiadomej woli. Pozostaje to
w zwiazku z uwagami poprzedniemi, ale ma takze znaczenie dla mojej teoryo-poznawczej
analizy pracy. Ma znaczenie i dla innych jeszcze zagadnien 1 spraw. Np. wciaz jeszcze
mnie irytuje blazenska uwaga Feldmana o mojej analizie teatru Wyspianskiego. Idzie tu o
tego rodzaju zwiazek. Taki W F. bezwzglednie na czuje rzeczywistosci faktow ducho-
wych, t. j. nie zdaje sobie sprawy, ze wypelniaja one réwnie szczelnie pewne granice, jak
fakty, zwane materyalne. Sa, czem sa, czem jedynie moga by¢ — pewna suma w pewien
sposob, a wigc nie w inny, zorganizowanego, zuzytego zycia. Brak mi tu terminologii,
cho¢ tak dawno juz myslg o tych przedmiotach.

H e glizm. Jest zasadnicza prawda heglizmu to, ze uyymuje on w sposobabstrakc
yj-nie apriorycznypewne elementarne i gigbokie momenty istnienia ludzkiego.
Irzykowski, gdyby nie poprzestawal na uprzedzeniach fragmentarycznych, musiatby to
zrozumie¢. Zarzuca on heglizmowi to, ze cale zycie ludzkie przedstawione jest w tym
uktadzie mysli, jako pewien samo-realizujacy si¢ 1 samo-stwarzajacy si¢ wlasciwie plan.
Zwro¢my jednak uwage na nastepujace fakty. Kazda postac zycia, kazda posta¢ dziatalno-
Sci ludzkiej, staje si¢ warunkiem okreslajacym wszystkie inne fakty zycia; bgda one odtad
musialy rozwija¢ si¢, mie¢ miejsce nawet, jezeli nie pod jej wplywem, to w kazdym razie
w jej obecnosci. Kazda posta¢ dzialalno$ci, kazda forma zycia, kazdy fakt zycia staje sig
momentem wszystkich innych. Gdy teraz zwazymy, ze posrod tych wszystkich innych sa
fakty roznych stalosci, ciagtosci, zdolnosci trwania, przekazywania zdobyczy, zaborczosci,
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utrwalania sig, — spostrzezemy, ze mamy w nich co$ bardzo analogicznego do ustalajace;j
si¢ dynamicznie jedno$ci rozwoju. Wreszcie: kazdy fakt Zyciowy staje si¢ momentem
wszystkich innych, nawet gdy istnieje miedzy nimi sprzeczno$¢, jeden 1 drugi sa w tej sa-
mej naturze ludzkiej i ta musi od pierwszego przejs¢ do drugiego, ale pierwszy (szematy-
zujemy tu) — okreslat ja, byl nia, ma teraz ona okresla¢ sama siebie w kierunku drugiego. —
Ona jest materyatem tego drugiego, suma jego szans, ale ona byla okre§lona przez pierw-
szy, wiec wlasciwie kazdy stosunek negatywny, musi ustapi¢ pozytywnemu — jest jego po-
stacia: i dlatego pomimo réznice, niema réznicy mi¢dzy rozumnem i rzeczywistem.

Katolicyzm. Jeszcze wigcej prawd tego rodzaju. Bog wszechobecny: kazdy fakt
zycia najbardziej przelotny, okresla zycie, jest niem raz na zawsze, wigc jest utrwalony w
tem, co w zestawieniu z jednostka, z chwila jest trwaniem, pewnym sensem trwania i nie-
tylko czasem, ale zrédtem samego czasu: sama potega zycia ludzkiego. Wigce zyjac, musi-
my miec¢ t¢ prawdg przed oczyma.

Spowiedz Niejasam rozstrzygam, gdy 7 j a jestem zawsze tylko pewna postacia
zycia, ale wlasnie samo zycie — przypadkowos$¢ ksigdza jest tu rOwnowaznikiem nieskon-
czonej wielorakosci gatunku. Spowiedz przed$miertna — ostatnie stlowo, jakby z samym
gatunkiem ludzkim. P i e k t o, jako idea: niezniszczalno$¢ czynéw. Moze nawet jeszcze
glebiej: bezpowrotno §¢ dotacznosci z ludzkoscia po pewnych czynach, z bez-
wzglednej izolacyi zta bezwzglednego. Trdjca — wyttomaczytem w Ideach: zerwanie z an-
tropomorfizmem, dogmatyzmem, jedyna forma czucia zycia, jako zycia, t. j.: jako czegos,
co w kazdej chwili ma by¢, co nie jest i nie moze by¢ w zadnem pojgciu zamknigte.

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze gdyby mozna byto,—gdyby sam katolicyzm nie
sprzeciwial sig¢ takiemu zakresleniu granic,—traktowac¢ katolicyzm jako wytacznie ludzkie
dzieto, trzeba byloby przyzna¢, ze zawiera on sumg najgiebszych, najszerszych i najbogat-
szych prawd, Ze jest niezwalczony.

Nie moze by¢ porownania pomig¢dzy nim, jako filozofia, a jakakolwiekbadz inna.

Ale katolicyzm wystepuje nie jako filozofia, nie jako nauka nawet o nadprzyrodzonem,
leczjako nadprzyrodzony,nadludzki fakt.

Plemig¢ papuzie! Do obrzydliwosci powtarzane frazesy o nadcztowieku — tu stoi przed
wami rzecz zywa 1 mowi w kazdej chwili: jeste$cie czem$ wigcej, niz tem, co wy uwazacie
za cztowieka a nawet za nadczlowieka.

Nie kaze nam poprzestawac na teoryi, ale tworzy nadludzkie fakty, bo wierzacy: New-
man, Pascal, Bernard, setki tysigcy innych Zyja i zyli w dziedzinie niemozliwo$ci dla
nich ziszczone;.

To samo tu twarde prawo. Jest si¢ lub nie jest. Ma si¢ lub nie ma w sobie tego zycia i
takiego zycia.

Francya XVII wieku, nieustannie powraca w moich myslach. Dlaczego? By¢ moze w
znacznej mierze dlatego, ze jest to napewno $wiat inny od wszystkiego tego, co dzisiaj na-
sza inteligencye¢ zajmuje, ze tu a priori jestem juz zabezpieczony: mogibym odpoczac. Nie
potrzebowatbym zwalcza¢ pokus polemicznych, nie byloby ich. By¢ moze, takze instynkt
trafnie mi moéwi, ze jest to przedmiot nie przekraczajacy zasadniczo moich zdolnosci.
Mysl, racyonalizm, logika, analiza, dedukcya, kompozycya mys$lowa tu przemagaja. Na-
migtnos¢ jest opanowana, jest jednak. Moze tez i vis medicatrix naturae: przedmiot ten
statby si¢ dla mnie lecznicza szkota mysli. Musiatbym znowu wroci¢ do dawnych natogow
mysli, gdy bylem jeszcze niewprawnym, naiwnym, ale sumienniejszym, niz kiedykolwiek,
pisarzem. W Ideach splacitem dtug wdzigcznosci Przybyszewskiemu, — moze wigcej niz
to: ulegtem pokusie sentymentu i patosu stylowego, — moze takze pewne powiedzenie M.
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Limanowskiego popchneto mnie. W kazdym razie ta sprawa ma i inne strony. Niewatpli-
wie Przybyszewski byl tem dla mojej filozoficznej walki z soba, com powiedzial. Mozna
przypuszczaé, ze 1 bez niego miatoby miejsce zasadniczo to samo. Miatoby, — tu za$ tak
wlasnie rzeczy miaty miejsce. — Nie bylo bez niego, lecz z nim, ale, powtarzam: byto i co
innego. Jezeli na filozofa miat on wpltyw ozywiajacy — to pisarzowi w wielu wzgledach za-
szkodzit: zanadto przejatem si¢ mysla, ze pisanie, tworzenie, jest to wyrazanie siebie, nie
za$ tworzenie jasnych i zdolnych trwa¢ w stowie przedmiotow myslowych. Taine, ktory
przed okresem Przybyszewszczyzny byt moim mistrzem w pisarstwie, niewatpliwie
utrwalil we mnie pojgcie pisarstwa o tym wilasnie charakterze. Prawda, umialem na razie
tworzy¢ tylko przedmioty a la Taine, ale bylbym si¢ wyzbyt tej ograniczonos$ci. Natomiast
na caty szereg lat, az po te dni ostatnie, utracitem z oczu wogole te perspektywy, cele wy-
sitku pisarskiego. Przedmiot przestat by¢ kategorya w mem pisaniu, tak, jak nie jest on nia
dzisiaj u zadnego wybitniejszego pisarza polskiego mtodszej generacyi. Tylko Reymont,
Sieroszewski, szczeg6lniej ten ostatni, moga by¢ rozwazani z tego punktu widzenia. Bied-
ny 1 pomimo wszystko szlachetny jako umyst, i silny jako tendencya artystyczna J. A. Ki-
sielewski, mial wyczucie swojej odrgbnosci, ale mial za mato sity moralnej, by doj$¢ do
catkowitego rozumienia, zbyt tatwo wierzyt, ze dos¢ jest powiedzie¢: »ja jestem klasy-
kiem, ze dos¢ jest chcie¢ by¢ klasykiem!

Wydaje mi si¢ niewatpliwem, ze dla zrozumienia romantyzmu XIX stulecia, trzeba zna¢
dobrze kultur¢ XVII stulecia, a nastgpnie juz z niestychana przenikliwos$cia bada¢ kulturg
XVII stulecia fakt po fakcie, pozbywszy si¢ przedtem wiary w uznawane 1 ustalone, oto-
czone rozglosem konstrukcye. Trzeba tez — o ile wogodle nie uda si¢ zniweczy¢ naukowo
samego tego terminu romantyzm, — wyodrebni¢ romantyz m XIX stulecia od form
pokrewnych, ktore sa, lub tez nie sa zazwyczaj oznaczone przez to miano. Taka Zofia Nat-
kowska, osoba, ktora gdyby chciata si¢ uczy¢, gdyby znata fakty i gdyby naturalnie zdo-
byta si¢ na odwage odzyskiwania powolnego sumiennosci intellektualnej, bedzie naprawde
wierzy¢, ze W. Feldman wie wogole, o ¢ z e m mowi, gdy rzuca ona na los szczegscia swoje
>>ale<<, >>a przeciez<< ex re moich usilowan stworzenia klasyfikacyi romantyzmu.
Niewatpliwie, ze to odbiera che¢ do pracy.

Romantyzm dla W. F. dla Z. N., dla calej poczciwej polskiej publiczno$ci, to sprawa
prosta: od Obermana do Micheleta, od Hoffmanna do Stendhala, od Mérimée’go do Le-
roux lub Novalisa, od Fr. Schlegla do Gautiera, od Mickiewicza do Murgera, od Mazzinie-
go do Heinego, od Baudelaire’a do Carlyle’a, od Stowackiego do Feuerbacha, 1 od Shel-
leya do KI. Brentana — to dla nich wszystko proste i fatwe do ujgcia. Dzwigki raczej niz
stowa, rzeczy catkiem nieobecne. Ilez tu odcieni rzuca si¢ w oczy przy pierwszem objeciu
wzrokiem niedoktadnie znanej, a wigc ubozszej, mniej réznorodnej wielorakosci.

Romantycy — to ludzie, ktérzy wierza, ze ich ja, ich sposdb czucia jest sprawdzianem
zasadniczym.

Ale jakiego czucia?

Co znaczy by¢ sprawdzianem?

Byron poprzestaje na swojem czuciu. Novalis z niego wysnuwa $wiat. Nie zdotam dzi-
siaj mowi¢ o tem. Z umystu chcg si¢ powstrzymywac od zapisywania obecnie mysli og6l-
nych. Gdybym mogl, gdybym mogt ksztatci¢ sig tylko przez rok, przez jeden tylko rok, nie
teoretyzowalbym wcale. Dla kazdego pisarza romantycznego tworzytbym odrgbny kwe-
styonaryusz i potem dopiero szukat punktéw zbieznosci i przecigcia.

Moj Boze, moj Boze! dlaczego nie mogg pracowac¢ jakbym mogt, bo mogtbym. Zmie-

nitbym charakter polskiej literatury na cate pokolenia i bylbym szczgsliwy, ale mu-
sz¢ zy¢ w ciaglym braku ksigzek i1 drgczy¢ si¢ wyrzutami sumienia, gdy si¢ ksztalcg za-
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miast pisa¢. Teraz, przed 6 tygodniami, byt mi potrzebny Moliere. S.. z Wiednia mieli go
wysta¢. To rzekomo kulturalni ludzie, mogliby wiedzie¢, co to jest praca pisarza—ale Mo-
liere ciagle jest w >>drodze<<. Czy przyjdzie? kiedy przyjdzie? Nie bed¢ juz miat dla nie-
go moralnie miejsca w mym mikrokosmie, ale nie byto przyktadu, aby ktokolwiek z moich
znajomych, przyjaciél, zwrocit uwage na moje najusilniejsze prosby, gdy idzie o ksiazki.
Komu dzi§ moze by¢ potrzebny Moliere! Oczywiscie, to mdj kaprys. Czem jest Moliere z
punktu widzenia >>wagneryanizmu<<. Gdybym miat sil¢ po temu, gdybym mial czas po
temu, rozpoczatbym kampani¢ przeciwko hegemonii niemiecko-modernistycznych punk-
tow widzenia w Polsce Ta mieszanina rococa 1 brutalnosci, bezdziejowosci, pedantyzmu,
braku smaku. Bo tu nie chodzi o Kanta, Hegla, Goethego, nie chodzi o niemiecka literatu-
re. Czy istnieje niemiecka kultura juz teraz? Nie wiem i nie uzytem (?) tego wyrazu. Ale
to, co przelewa si¢ dzisiaj przez tyczakowskie, zwiedenszczone, zberlinizowane glowy, nie
jest ani niemiecka, ani kultura. Goethe! E... znajduje, ze proza Goethego jest zle pisana po
niemiecku, 1 to szczerze. — Wigc po co Moliere? M¢j drogi Boze! Labruyere i Pascal,
Montaigne 1 Moliere — jest przeciez jeszcze ten $§wiat. Mozesz zy¢ z tymi ludzmi, jeszczes$
nie zaprzedat duszy dymiacemu si¢ beztadowi sentymentéw, zachcianek melodramatycz-
nych, antropomorficznych, jeszcze czujesz i cenisz jasnos¢ !

Memento! Umacniaj stosunki z tym §wiatem; wro$nij wen. Narzu¢ go samemu sobie i
Polsce. Ten stan rzeczy trwac nie moze. Szkoda Natkowskie;j.

Pamigtam ming Dawida, gdym mu moéwil, ze chce pisa¢ o S. T. Coleridge’u To luksus.
Naturalnie. Literatura wogdle jest to luksus, jesli si¢ wierzy w polityke, ale literatura sub-
telnie, doktadnie z mitoscia znana literatura, to jedna z najniezawodniejszych drog, prowa-
dzacych do wyzwolenia od brutalnie gtupich i deprawujacych zabobondw politycznych.

E... nie zadawalby tak bezwzglednie, zaraz, bez wahania i zwloki pytania, co mysla kota
postgpowe, z jakich kot? gdyby literatura nie byta dla niego wielkiem >>abstractum<<,
gdzie krzyzuja si¢ mgliste mozliwosci. Wyobrazam sobie jak bylby zgorszony Dawid,
gdybym chcial drukowa¢ za dawnych czasow w Glosie o Coleridge’u, albo o Lambie, albo
o Ben Jonsonie, albo o Burtonie od Melancholii albo o T. Brownie.

Moj Boze, daj mi wytrwac!

Teraz niewatpliwie nawet najzacniejszy, drogi mdj Ortwin, jest zty na mnie, Zze czas
trawi¢ 1 ja sam umiem patrze¢ na siebie Jego oczami 1 jeszcze innymi, surowiej potepiaja-
cymi tg >>perwersye<<, jak mowi E. A. Poe, a przeciez te moje zwtoki, nieprodukcyjne
godziny, dnie, tygodnie, to znowu rosnaca przyszto§¢ moja. Musiatem nietylko od$wiezy¢
dusze, ale ja i wyplata¢ — nietylko wywiklac ja, ale i zaopatrzy¢ w narzedzia, doda¢ odwa-
gi. A tak mi cigzko i tak mi smutno.

Z kim jestem i dla kogo pracuj¢? Moj Boze drogi, daj mi tylko jasne przekonania w tym
wzgledzie: umacniam je sobie co wieczér, podmurowuj¢ — rano sptukaty je juz fale, piasek
lotny schtonat i tylko §miech, §mieszno$¢, niezadowolenie, brak wiary w siebie.

Myslatem, ze ksiazka Bo s w e l1la o Johnsonie przygnebi mig, ze ukaze mi niezmor-
dowanos$¢ bajeczna, nie znajaca stabosci — ale drogi Boswell. Johnson zyje i bedzie mi od-
tad towarzyszyt. Pelen stabosci, zwatpien, tak bardzo nie po dzisiejszemu blizki. Soczysta
to byla gleba, ten wiek XVIII, nie wstydziliSmy sig jeszcze wtedy, zZe jesteSmy okreslony-
mi ludzmi, nie taczyliémy zaniedbania, wystyglego cynizmu dla powszedniej rzeczywisto-
$ci z duma bezwzglednego nie, zbawcy, nie, >>czynnika ekonomicznego<< >>tendencyi
dyalektycznej<<, >>sprawa przyrody<<. Cata brutalno$¢ powstajaca samorodnie i nie-
uchronnie w duszy Zyjacej poza cieptem zro$nigciem z pewna naiwna obyczajowoscia, w
duszach nie znajacych ludzkiej strony religii, chociazby nawet boska nie nalezata do rzedu
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omijanych i zwalczanych frazesem, — wystepuje w konsekwencyi politycznej, nieubtaga-
nosci radykalizmu. Zaniedbany wewngtrznie, mato wrazliwy, nie znajacy przywiazan, nie
ceniacy 1 nie potrzebujacy sztuki, posiada duzo zalet jako polityk. To sa wartosci w polity-
ce, w dziennikarstwie, dlatego niema przymierza z tymi ludzmi. To klgska i szarancza in-
telektualna, nieprzyjaciel prawdy zawsze subtelnej, sztuki zawsze bezinteresownej, filozo-
fii, ktorej obym umial pozostac teraz juz przynajmniej wierny.

Poezya Blake’a jest jednym z wyjatkowych wypadkow w dziejach ducha ludzkiego.
Trzeba tylko ufa¢ wlasnemu entuzyazmowi, aby widzie¢, ze B 1 a k e jest nietylko na-
tchnionem narzg¢dziem podmuchoéw nieskonczonosci, lecz jasnym i gleboko $wiadomym
wiasnych celéw umystem. Jest to dziwna struktura, ktorej plan, cato$¢ mozna widzie¢ je-
dynie w §wietle blyskawicy, ale to jest u nas; u samego Blake’a moment spokoju, jasnej
pewnosci odgrywat o wiele wigksza rolg. Bezwatpienia nie jest to umyst jasny wedlug roz-
powszechnionego typu planéw i jasnos$ci, ale nie trzeba utozsamia¢ odczucia obcosci, za-
dziwienia z naszej strony z brakiem stalych 1 §wiadomych wtasnych praw, pierwiastkow w
umysle samego tworcy.

26. XII.

Krytycznie zastanawiajac si¢ nad zyciem wtasnem mogliby$my odnalez¢ w niem mo-
ment, gdy przestaliSmy uwaza¢ zycie nasze za wykonywanie pewnych objektywnych
obowiazkow, nasladowanie pewnych objektywnie istniejacych wzorow i dorownywanie
im 1 gdy zaczgla si¢ organizowac sktonno$¢ widzenia — we wlasnem naszem zwolnionem
od tego rodzaju warunkéw, sprawdziandéw ja: — punktu centralnego. Wiek XVIII byt mo-
mentem takiego narastania kaprysow. W tem jest jego wdzigk i to trochg sztuczne, trochg
pervers, kokieteryjne dziecinstwo, ktore jest tak pociagajace dla pewnych umystéw. Mam
tu na mys$li XVIII wiek francuski.

Zaciekawia mnie coraz bardziej Wieland.

Powinienem jednak pamigta¢, ze moje wyobrazenia o XVIII stuleciu zostaty uformo-
wane niewatpliwie pod ksztaltujacym wpltywem epokowych charakterystyk Fenomenologii
Heglowskiej, ktore dziataja na mnie tak silnie, ze Sainte Beuve zgadza si¢ z Heglem (sans
le savoir) 1 naturalnie wspiera jego dziatalno$¢ w moim umysle.

Pragnalbym mie¢ juz u siebie znéw Reflexions Sorela i zndw je przeczytac.

Lasserre tytutuje caly szereg rozdziatdéw swej ksiazki: ruina — ruina jednostki, spote-
czenstwa. To pewna, ze La ruine de la Cité tak mogiby by¢ sformutowany charakter naj-
ogoblniejszy 1 najbardziej zasadniczy mysli naszej. Ale nie zdajemy sobie z tego sprawy, a
to wlasnie ze wzgledu na konsekwencyg, z jaka katastrofy te si¢ odbywaja. Krytyka syste-
matycznie i dogmatycznie oceniajaca, wydaje si¢ nam czems$ nietylko dla nas niedostgp-
nem ale i niemozliwem Unding; krytyka dzisiejsza, krytyka operujaca tylko pojeciem
przyczynowosci, (ze tak wyrazg jej rys podstawowy) filozoficznie jest cecha stanu rzeczy,
w ktorym spoteczenstwo moralnie nie istnieje w tej dziedzinie umystowosci, ktéra zajmuje
si¢ krytycznem rozwazaniem literatury i sztuki.

W The Friend S. T. Coleridge czyni uwagg, ktdra zrazu wydata mi si¢ nieco dziwna,
chociaz odrazu zrozumialem, ze jest w jakiej§ mierze stuszna. W tej chwili jednak o$wie-
tlita mi si¢ ona. Tak si¢ dzieje z myslami, przypuszczam, ze nie tylko u mnie (czytatem tg
ksiazke 1 ten rozdzial jakie§ dwa miesiace temu). — Uwaga polega na nastgpujacem (mniej-
wigcej) : tylko niejasne mysli staja si¢ przedmiotem naszej czci, dziataja na uczucie i wolg
1 powinni$my dazy¢ do wyjasnienia wszystkich mysli, ktére moga by¢ catkowicie wyja-
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$nione — aby w ten sposob mie¢ tylko czcigodne. Przyszta mi do glowy ta mysl z powodu
zastanowienia nad tem, Ze czg¢sto operujemy myslami, ktérych nie analizujemy umyslnie w
danem rozumowaniu, chcac zabezpieczy¢ pewien charakter uczuciowy wynikowi. Np.
bitwa, gdy idzie o Napoleona. Ale uwaga S. T. C-e’asama przez sig jest wielkiej doniosto-
$ci, zastuguje na to, by sta¢ si¢ jedna z trwalych metod, metodologicznych punktow wi-
dzenia w krytyce literatury i kultury.

Poezya i1 rado$¢: Coleridge twierdzi, ze rad o § ¢ jest pierwiastkiem zasadniczym w
poezyi, niema poezyi bez radosci; czy wigc wszystko w zyciu moze by¢ radoscig?—nie.
Nie wynika to bynajmniej — ale u§wiadomienie moze by¢ radoscia, niezaleznie od tego, co
sobie uswiadamiamy. I to moze istotnie formutuje warunki poezyi. Istnieje w S. T. Cole-
ridge’u 1 dyonizyjski — mocny nawet ton, ale jak wszystko u niego lub prawie wszystko:
zgnegbiony, jakby zepchnigty. Bo w tym dziwnym umys$le—miej si¢ na baczno$ci—mysli
przeszkadzaja sobie wzajemnie. Nie przez bogactwo. To paradoks, — ale przez brak woli
dostatecznie wszechstronnej 1 gigbokiej. Biedny Tomasz Ouincey poréwnywat szczerze S.
T. Coleridge’a z Goethem na niekorzys¢ tego ostatniego. Jak mato ma w $wiecie intelektu-
alnym Goethe przyjaciot. Ojciec mdj nie lubit go, ale mysle, ze go nie znal. — Biedny moj
ojciec — ofiara wlasnej szlachetczyzny, chaosu woli i mysli!

28. XII.

Niebezpieczenstwo przy czytaniu starych pisarzow polega na tem, ze tatwo godzimy si¢
z pewnem powierzchownem rozumieniem ich. Wystarcza nam, ze wiemy, co chcieli oni
powiedzie¢ i nie troszczymy si¢ w jakim to stosunku zostaje do rzeczywistosci. Odrazu
przystepujemy do ich czytania z poczuciem historycznej odlegtosci: nie uwazamy ich za
zrodta aktualnego poznania. Jest bardzo trudno pozby¢ si¢ tego wyjalowiajacego czytanie
uprzedzenia: nasza apercepcya jest odrazu tak subtelnie, glgboko uksztattowana przez to
zatozenie, ze wszystko, co nas dochodzi z tych ksiazek, napotyka mniejszy opor, ale zara-
zem posiada mniejsza wagg. Dlatego tez jest zupetlnie prawdopodobnem, ze gdy w zyciu
umystowem jakiego$ cztowieka przewaza ten typ czytania, zwolna wyrabia si¢ w nim pe-
wien niedostrzegalny juz dla niego, a przenikajacy go nawskré$ rys powierzchownosci.
Rys ten moze udziela¢ si¢ catemu zyciu umystowemu t. j. rozpostrze¢ si¢ 1 na te dziedziny,
ktore nie sa bezposrednio z czytaniem zwiazane. W ten sposob thumaczytbym psycholo-
gicznie r6znicg¢ pomigdzy historykiem literatury i krytykiem, i niewatpliwa rozbiezno$¢ w
ich sposobie widzenia nawet wtedy gdy, jeden z nich wkracza w dziedzing nalezaca wia-
sciwie do drugiego.

Na razie jednak uwaga ta przyszta mi na mysl przy czytaniu G. Bruna teoryi platonicz-
nego zachwytu pigknem. Pigkno zrazu robi wrazenie, potem przetwarza i doprowadza do
uczestnictwa w swej istocie. Jest niewatpliwa rzecza przeciez, ze mamy tu nietylko pigkna
mysl, ale 1 bezwzglednie: my$l majaca warto$¢ poznawcza, prawde.

29. XII.

Zasada Irzykowskiego nie zaniedbywania drobnych >>niearchitektonicznych<< przy-
czyn 1 ttomaczen, posiada wielkie znaczenie metodologiczne. Wezmy n. p. historye filozo-
fii — jest rzecza niewatpliwa, ze te pojgcia, ktore dzisiaj sa dla nas szczytem wyszukania 1
dziwactwa prawie, ukazywaty si¢ pewnym ludziom w pewnym czasie, jako najprostszy,
lub nawet jedyny opis rzeczywistosci — byty utozsamione z rzeczywisto$cia. Gdybysmy te-
raz szukali przyczyn tego utozsamienia, strzedz si¢ nalezaloby wysuwania na
pierwszy plan wytacznie tylko >>uroczystych<< motywow.
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Pamigtam kiedy po raz pierwszy spotkatem si¢ z nazwiskiem Samuela Johnsona. Kupi-
fem na rynku Niemirowskim (t. z. >>totkuczce<<) rosyjskie Tyblenowskie wydanie dziet
Macaulaya — brakowalo w niem jednego tomu. Jeszcze teraz do$¢ dobrze uprzytomniam
sobie ogdlne sympatyczne wrazenie pozostawione przez promieniejaca cieptem postaé
Olivera Goldsmitha. Pamigtam, jaka aureola otoczone byly w mej wyobrazni te mansardy
autorskie, w ktorych zyli utrzymywani przez ksiggarzow jak biali niewolnicy pisarze an-
gielscy XVIII wieku. Nie byty to fatszywe uczucia, przeciwnie, powinny one byly by¢
rozwijane we mnie. Pisarz powinien kocha¢ swoj zawodd obyczajowo, powinien by¢ zainte-
resowany tem wszystkiem, co bytowo zrosnigte jest z jego sposobem zycia. Nie zdaje mi
si¢, aby na zte wyszto to pisarzom, ktorzy mieli tego rodzaju wiasnie ciepte, zywe przy-
wiazanie do swego stanu ; zdrowszy to o wiele nastrdj (?)..... szczerszy i glebszy, moral-
niejszy 1 wlasciwie trudniejszy do zrealizowania, niz abstrakcyjne idealizowanie misy i pi-
sarskiej. Uwazam to za jeden z sympatyczniejszych dla mnie osobiscie rysOw mej wlasnej
umystowosci, ze posiadatem, — i pomimo niezliczonych falszéw, koturnowosci 1 wykrzy-
wien, ktore zeszpecity me zycie nie utracitem go, — posiadam wspotczucie 1 szacunek dla
tych wlasnie pisarzow, ktoérzy w ten sposob zdrowo i silnie czuli si¢ w pisarskiej skorze.
Balzac 1 Walter Scott, Dostojewski, Carlyle — wielcy pracownicy pidra XVIII wieku, ale w
mojem zyciu przez diugie lata wszystko byto deptane, zacierane przez atmosfer¢ domowa,
przesycona sceptycyzmem, wygodnisiostwem materyalnem, brakiem jakiejkolwiekbadz
dyscypliny. W tym wiasnie roku, ktory teraz wspominam, pamigtam wieczory nieskoncze-
nie przeciagajace sig, gdy ojciec zaciagal mnie 1 brata do gry w winta: pamigtam jego spoj-
rzenie, z jakiem krazyl on kolo mnie nielito$ciwie nie zwazajac czy czytam, piszg, nie
zwazajac na to, ze tak wymownie >>nie widziatem << jego zabiegdw. Byto mi go zal i nie
moglem si¢ oprze¢: wyrzucatem sobie i to, ze siadatem do gry, i to, Ze siadatem niechgtnie.
Pamigtam, w tym roku po raz pierwszy >>zrealizowatem<<, jak méwi Newman, co znaczy
materyalizm 1 niewiara w nie$miertelno$¢ duszy i juz od 2 lat napastowaty mnie watpliwo-
sci — a wlasciwie silne ataki strachu i1 rozpaczy zwiazanych z przedmiotami religijnymi.
Teraz juz nie umiem wywota¢ ich z pamigci. Wiem jednak, ze napewno cierpiatem, cho-
ciaz takze napewno juz wiedziatem, ze byloby to rzecza interesujaca cierpie¢. Ale mysle,
ze bylo duzo szczerosci 1 sity w tych przezyciach. Zdaje mi sig, ze najsilniej uczuciowo
doznawatem tych stanow latem migdzy 15 a 16 rokiem mego zycia, to jest zapewne w
1895—1894 roku. Wspomnienia, od ktorych zaczatem, zwiazane sa z rokiem 1895. W tym
roku niewatpliwie zapoznatem si¢ do pewnego stopnia z Darwinem t. j. przeczytatem kilka
rozdzialow z Pochodzenia gatunkow. Zrozumiatem ogo6lna mysl i charakter jego stanowi-
ska. Pierwsza silng konsekwencya, (chociaz dzisiaj nie umiem sobie zda¢ sprawy z prze-
biegu) byto ostabienie uczu¢ patryotycznych — kosmopolityzm. Zdaje sig, ze nie mylg sig,
gdy sadzeg, ze 1 Stanistaw Dybczynski, ten z moich kolegéw, do ktérego pod pewnemi
wzgledami najmocniej bytem przywiazany, w ten sposob tez przezyt pierwsza znajomosc z
darwinizmem. Darwinista stato si¢ u nas kategorya towarzyska: klasyfikowalismy ludzi w
mysl ich domniemanego stosunku do tej teoryi.

Myslg, ze bytem zakochany w Dybczynskim i teraz czytajac dzienniki i listy Byrona
doznawatem wrazenia niejednokrotnie, ze znam ja przeciez tego rodzaju dasy i fochy my-
slowe. Dybczynski stoi mi przed oczami gdy myslg o Byronie. Sadzg, ze byt to istotnie
niepospolity mtodzieniec.

Ojciec moj raz jeden — biedaczysko — musiato to by¢ w jednem z jego rozczulen po-
obiednich — kupil mi za jakie$ 40 rubli ksiazek, jakie mu wepchnal ksiggarz — ale szkoda,
ze nie umiatem wtedy korzysta¢ z tych ksigzek jakie byty w ojca mojego zbiorze. Moglem
byt z nich wynie$¢ o wiele Zywsza znajomos¢ polskiej historyi i literatury. Dzi§ skarbem
bylby dla mnie Szajnocha, Siemienski, Bartoszewicz, Bobrzynski, Balinski, wowczas nie,
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umiatem z tego korzysta¢. Nie umialem w tym okresie wyczu¢ zadnego zwiazku migdzy
Polska a mojemi nowemi ideami. Przeciwnie: idee odprowadzaty mnie coraz dalej od pol-
skosci 1 postepy mierzylem ta odlegloscia. Ale gdyby byl kto$§ naprawde zainteresowat si¢
mojemi mys$lami i troskami — moze mogtby byt pozyska¢ wptyw. Wiasciwie jako umystem
interesowat si¢ mna tylko moj nauczyciel rosyjskiej literatury, ktory i dzisiaj jeszcze po-
dobno mnie wspomina — Filip Andrejewicz Werowski, — a takze mam wrazenie, ze o wiele
wczesniej jaki$ artystyczny interes musiatem wzbudza¢ w Wasyliewie, nauczycielu w Lu-
blinie. Psychologia tego ostatniego zajmuje mnie teraz czgsto; mysle, ze gdybym miat wy-
trwalo$¢ — zaczynam wierzy¢, ze mam pomimo niegodziwego wychowania i rabunkowe;j
gospodarki — wigcej talentu, niz sklonny bytem ostatnio mniemac i to moze wtasnie powie-
sciopisarskiego a raczej duszotwoérczego a la R. Browning talentu — mégtbym z tej postaci
stworzy¢ co$ trwatego. Nawiasem : Browning, niewatpliwie on jest mi blizki. Daj mi Boze
sity 1 wytrwania, pozwol nie mysle¢ o drobnych uktuciach, o braku sympatyi, o gorzkiej
samotnos$ci, a moze przeciez zrobig co$ jeszcze, co w moich wlasnych oczach da mi trwate
zadowolenie, nie chwiejne poczucie sity to znowu zupelne unicestwienie dumy.

Browning, Blake, Hegel, przeciez ¢ zu j ¢, a nawet wiem, ze mam o tych ludziach du-
7o do powiedzenia, ze ich znam, ze sa to dlamnie Zzywi ludzie.Lemanski! Krytyk
tez jest tworca. Glgboko stwarza swoj §wiat — ale u nas za duzo jest krytyki. Wiem, ze
mam mnoéstwo brakoéw — ale przeciez nie moze by¢ mojem zludzeniem, ze jako pisarz-
mysliciel, nigdy nie jestem zasadniczo w ztej wierze. To nie moze nie by¢ wyczuwane. Gdy-
bym modgt rok czasu przezy¢, majac wszystkie ksiazki, jakichbym pragnat 1 spoko6j, nie napi-
satlbym moze duzo, ale napisatbym jakie$ kilkadziesiat stronic, ktore dalyby moja miarg.

Wstydz si¢. Wstydz si¢ naprawde. Ale taka jest prawda: dlugo 1 bardzo, $miesznie dlugo j
a trzy si¢ we mnie kazdy dowdd zlej woli wobec moich pism — i to chyba nie jest zludzenie,
chociaz przemawia to na moja korzys¢, ze boli mi¢ to wtasciwie, co godzi w moja filozofig 1
krytyke, t. j. to, 0 czem wiem napewno, ze jest praca. Chciatbym by¢ pewnym tego uczucia,
byloby to zdrowie na dnie stabosci, ale nigdy nie mozna wyczuciem tego rodzaju ufac.

Bo nigdy nie prowadzi do dobrego tego rodzaju zgtebianie: mysle¢ tylko o zdrowiu, o
jego prawach, zatapia¢ si¢ mysla w surowe prawa zdrowia myslowego 1 zyciowego: ambi-
cya nie da si¢ sthumi¢, powinno sig ja wyzyska¢ w tym kierunku. Nie zaszkodzi cieszy¢ si¢
ze stabych chociaz oznak zdrowia, jezeli si¢ ma o tem ostatniem pojecie prawdziwe. Nie
trzeba si¢ ba¢ tego rodzaju wewngtrznego snobizmu. Pani czy panna How, czy Hove,
miata racyg: Chesterton ma przykra manierg, ale mowi on nieraz w formie paradoksow,
rzeczy glebokiej prawdy. Teraz myslg o jego obrazie proznosci w zestawieniu z duma.

Snobizmem jestteraz znaczna cz¢s¢ mojego zadowolenia z czytania Ben Jonsona
— ale nim dojde do konca I. tomu, niewatpliwie bede miat juz glebsze 1 uczciwsze zwiazki i
zainteresowania w jego swiecie.

30. XII.

Czy Byron tylko pozowal, przeciwstawiajac P o p €’a swojej generacyi poetow? Aby na
to pytanie odpowiedzie¢ — trzeba przedewszystkiem zna¢ Pope’a, a znaé, nie znaczy to
czyta¢, jak mialem to niedawno sposobno$¢ zanotowa¢ w tym dzienniku, piszac o histo-
rycznym i krytycznym sposobie czytania. Wogdle pewien pseudoklasycyzm i banicya
umystowa zwiazane z nim, ustapi¢ musza 1 ustepuja wszedzie procz gtow niedobitkow ra-
dykalizmu jeszcze pasozytujacych na naszej nedzy. Kogo n. p. dzi$ obchodzi, czy Swift
byl pseudo-klasykiem. Z prawdziwa niecierpliwoscia czekam chwili, gdy w Everymans
Library zostanie wydrukowana i stanie si¢ przez to dostgpna dla mnie proza krytyczna D r
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y d e n a. Szczegdlniej, wlasnie pewna grupa umystow, pisarzOw pozostajacych niejako na
pograniczu, jak Dryden, jak Monti nawet, nie méwiac juz o Alfierim, bezwzglednie sta-
wiaja w mej mysli opor przeciwko szematycznemu klasyfikowaniu i przechodzeniu do po-
rzadku. Wige 1 Pope. Ale pomijam juz to, pomijam, ze powinni§my nauczy¢ si¢ odnajdy-
wania osobisto$ci poza przedmiotowymi nieosobistymi sposobami wypowiadania. Prze-
ciez taki Swift, poprostu wibruje namigtnoscia, przeraza skoncentrowaniem i intenzywno-
$cig osobistosci. Jakim przepysznym okazem ludzkiej natury, jaka wspaniata indywidual-
nos$cia jest Dr. S. Johnson, dzigki nieocenionemu Boswellowi, ktory w rzeczy samej ma
prawo do mojej przynajmniej wdzigcznos$ci, nie o wiele mniejsze niz Saint-Simon — mowig
o ducu,—jak Cellini, Gozzi, i w kazdym razie, cho¢ zdata tegoz rzedu co Balzac. Ale tu o
Byronie. Ot6z: czy Byron byt w tem samem znaczeniu romantykiem, co np. Shelley, lub
Coleridge. Nie. Shelley jest blizki Coleridge’owi. Byron prawie calkowicie obcy. Réwniez
Blake’owi. Byloby dobrze doprowadzi¢ do jasnosci to okreslenie romantyzmu, ktore teraz
zarysowalo sig ktorej§ nocy w moim umysle. Ma ono analogi¢ z Paterowskim — ale jest in-
ne. Jest inne, poniewaz kwestyonuje w tych punktach, ktore dla Patera byly state. Pater
podkresla interes tresci, pierwiastek ciekawosci, jako moment rozstrzygajacy. Sadzeg, ze
intelektualizuje on. Nie w tym stopniu, w jakim moga mniemac¢ ludzie nie zdajacy sobie
sprawy z tego, jak zyciowym, w jakie doswiadczenia wnikajacym jest intelektualizm Pate-
rowski, co dla niego jest faktem, elementem doswiadczenia. Niewatpliwie faktami sa dla
niego, nie tracac swego zaru, swej chemicznej, silnie dziatajacej na dusze¢ natury, takie
przezycia, jak tesknoty moralne, nostalgje, wartosci poznawcze prawdy, dazenie do niej:
wszystko t o w charakterze przezycia jest zarazem faktem i to polaczenie bardzo silnej
osobistej kultury wzruszeniowej z tego rodzaju stanowiskiem sprawia, ze styl Patera jest
tak malaryczny, ze sa w nim dreszcze, goraczka pod skorna, btogie pragnienie, niepokoja-
ca duszna rozkosz — stowem, ze wszystko tu jest po wierzchu i tylko mysla, w glebi jest to
$wiat chory, goraczkowy, okrutny 1 zty. Jest tu niewatpliwy dla mnie ten pierwiastek. Ben-
son (biograf W. P.), i zdaje si¢ Shadwell nie umieli oceni¢ portretu Witteau, nie chcieli
zrozumie¢. Tu juz prawie Dostojewszczyzna pachnie. Istnieje tu sadyzm dziwnej odmiany:
w odbarwianiu z krwi 1 wzruszenia postaci tej, ktora pisze. Potem Sebastyan Storck. W o
gole jest to serya, ktora trzeba analizowa¢ inaczej pamigtajace Dostojewskim lub chociaz-
byo Baudelairze. Chciatem wymieni¢ Nietzschego, ale postanowitem unika¢ go,
poki nie poddam si¢ nowej konfrontacyi z jego pismami. Jestem w fazie umyslnego, ale
pozornie tylko umys$lnego krytycyzmu wobec niego. To zjawisko pozornej umyslnosci jest
dla mnie charakterystyczne zanalizowalem je w jakim$ fragmencie Starej kobiety, ale wta-
$nie jako nazbyt i calkowicie osobisty, bedzie on usunigty. Szczere dazenia i uczucia wy-
stepuja, jako udane 1 jako takie, zyskuja wladze, dostep, legitymacye wewnetrzna. Wige,
gdy Pater mowi o ciekawos$ci pomnazajacej $wiat treSciowo, ma on na wzgledzie i te tre-
Sci, ktére zazwyczaj uwazane sa za co$ o tyle glebszego od ciekawosci, ze gdy tu nastepuje
zmiana, niema czasu i sily psychicznie mysle¢, ze tu jest co$ nowego jako fakt, jako po-
znanie, bo zmienia si¢ nie-tylko poznanie, ale sam poznajacy. Ale Pater chcial z y ¢ w zna-
czeniu Baudelairowskiem, dajmy na to — i to w sutanie (?) Spinozy. Jak to si¢ moze przed-
stawi¢ ? (Strzedz si¢ Merezkowszczyzny).

Otéz romantyzmem jest dla mnie twdrczos¢ zainteresowujaca przewaznie tozsamosé
tworcy: klasycyzm nie kwestyonuje tej tozsamosci.

Z tego punktu widzenia B y r o n wyrazal stan duszy. umozliwiajacy romantyzm — kwe-
styonowat to, co stawialo opor indywidualnym procesom i1 nadawato raz na zawsze okre-
$lone znaczenie zyciu ludzkiemu — ale poza t ¢ m, samego procesu romantycznego, twor-
czos$ci zmieniajace] w nim sama tres¢ cztowieka, zycie ludzkie, n i € mozna odnalez¢ w
tem znaczeniu co np. u Blake’a, Coleridge’a, nawet Wordswortha, nawet Lam ba. Ro-
mantycznym byt jego temat, on sam, ale tworczos¢ jego podobniejsza byta do procesow

23



umystowych Pope’a, Montiego, Alfierego, potem Wtochow XVI stulecia, niz do wspot-
czesnych. C o mysle¢ o tem powiedzeniu Norwidowskiem: Sokrates poetow? Nie pozwo-
li¢, by w umys$le moim N o r w 1 d stat si¢ martwa, frazeologiczna fikcya. Analizowa¢. Tu
jest obecnie jedno z dojrzatych moich zadan.

31. XII.

Z pewnos$cia mylnie dotad ukladatem plany opracowania Newmana, mylnie, gdyz —
zawsze ulegam instynktownie dziatajacym a zakorzenionym, gdyz wyrobionym przez nie-
ustanne spostrzezenia dnia powszedniego, przez caty tryb polskiego zycia— pojgciom ozy-
ciu. Chrzescijanstwo, katolicyzm, ko$ciol; religia, sa w naszem zyciu obecnem sprawami
istniejacemi bezwzglednie na zewnatrz literatury, filozofii, nauki, wszystkiego, co stanowi
kulturg. Mozemy mowi¢ o stosunkach kultury do chrzescijanstwa, kosciota etc. — ale gdy
mamy do czynienia z typami zycia, w ktérych zwiazek ten jest organiczny, gdy mamy do
czynienia z typami, w ktorych zostaje realizowana cala pot¢zna idea chrzescijanstwa, ko-
Sciofa, jest to dla nas $wiat, w ktérym nie umiemy si¢ oryentowa¢. Newman uwazal ko-
sciot za sume zycia ludzkosci, z niego brato zrodto wszystko, co jest zyciem, wszystko co
jest cztowiekiem. Kosciot byt jego definicya cztowieka, gdyz tylko fakt kosciota odpowia-
dat mu na pytanie: czem jest czlowiek we wszechswiecie, jak mozliwem jest co$ takiego,
jak zycie ludzkie. To tez gdy w moim artykule — dopiero w 2—-3 miesiace po przeczytaniu
go nauczylem si¢ go cenié, — 1 jezeli jest stuszne, jak mysle, ze tego rodzaju powolne doj-
rzewanie mysli, wrazen, jest cecha rzetelnosci mysli, — Newman w stosunku do mnie,
dziata zawsze w ten sposob. Nie zdaj¢ sobie sprawy przy czytaniu, co zachodzi we mnie, a
nawet, ze co$ zachodzi, ale po dlugim czasie odnajduj¢ w sobie mysli, ktére dopiero po
analizie 1 zastanowieniu, wykazuja swoj rodowod z dziel Newmana. Nie jest to juz po-
wierzchowne zyczenie mie¢ i zna¢ Newmana w zupetnos$ci. Teraz juz wiem, ze gdy dys-
kutuje on o kwestyach angielskiej organizacyi koscielnej, angielskiego zycia umystowego,
to nie zmienia to nic w tej niezawodnej prawdzie, ze wlasciwie zajmuje si¢ on tylko w spo-
sob dojrzaty, wyrobiony, a wigc subtelnie konkretny — catkowitem zagadnieniem czlowie-
ka. Teraz wigc juz nie jestem w stanie traktowa¢ poezyi Newmana, ani tych jego pism o
kulturze uniwersyteckiej, ktorych nie znam, jako czego$ przypadkowego. Mysle, ze strasz-
nie skrzywdzitbym ten umyst. Kosciét byl dla niego prawem zycia umyshu ludzkiego, ale
nie bedzie rzecza stuszna przedstawi¢ sama tylko jego pracg¢ nad wyjasnieniem 1 upodsta-
wowaniem tego prawa, pomijajac jego wyniki, przyklady jego chrzescijanskiej kultury in
concreto. Takze trzeba zajac si¢ jego studyum o Cyceronie.

B. B. i jego T. z pogarda moéwili o Cyceronie. Ile potrzeba czasu, by zrozumie¢, jak
trudna, rzadka, jak gleboko wazna 1 jak przedziwnie moralng rzecza jest >>urbanité<<
wytworna uprzejmo$¢ mysli. Newman wiedzial, ze chrzescijanstwo ze swojem >>moi est
haissable<< obcinaniem dzikich pedéw starego Adama, jest w gruncie rzeczy attyckie,
humanistyczne; chrzescijanstwo, a przynajmniej katolicy z m jest najrzetelniejsza, o
wiele rzetelniejsza 1 o wiele zupetniejsza, niz renesans spuscizna klasycznej starozytnosci.
Ile glupstw i to ghupstw, ktore staja si¢ nietykalnemi, obarcza umysty nasze. Lemanski jed-
nak bedzie 1 nadal wyrzekat na krytyke, uwazat ja za zbyteczna, szkodliwa, nieptodna.

Trzeba, nie odkladajac, zacza¢ czyta¢ Pastora i o ile si¢ da, Sarpiego i Pallaviciniego.
Trzeba zdoby¢ prawa zabrania gltosu w tej sprawie, najwazniejszej dzisiaj moze dla nas.

Przy przerzucaniu zapisanych kartek, wpadto mi w oko nazwisko Michajtowskiego; jak

pigknie bylem mtodym, gdym go czytal. Nie zmieni juz nic tego faktu, ze duzo najswiez-
szych moich wzruszen, najmtodszych, najszczerszych moich mysli, zrosto si¢ z temi na-
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zwiskami. Zreszta krzywdzimy tych ludzi. Pisarew wart jest nie mniej, niz Stirner, zapew-
ne duzo wigcej. Michajlowskiego mozna czyta¢ obok Proudhona, Carlyle’a. Bielinski, Do-
brolubow, Czernyszewski, mniej niewatpliwie genialni, mniej $wietni myslowo (moze te-
raz krzywdzg Bielinskiego), nie mniej zastuguja na uwagg i studya, niz essayisci angielscy
lub francuscy. A drogi moj Gleb Uspienski. Statoby si¢ to z krzywda mej duszy, gdybym
dat ich steroryzowac i zapomniat o tych pierwszych moich nauczycielach. Pamigtam jesz-
cze wrazenie przy czytaniu Ojcow i Dzieci Turgeniewa. Co za ksiazka! Nie znam rzeczy
tak harmonijnie tragicznej 1 ludzkiej w literaturze tego rodzaju. Ale wtedy, w 15-m roku,
wydawato mi sig, ze po raz pierwszy spotkatem si¢ z mowa dorostych ludzi. The brain, jak
moéwi Meredith, — po raz pierwszy spotkatem si¢ z tym zywiotem we mnie, w czytaniu.
Dotad mysl, to byto co$, czego ja nie znajdowatem sam przez si¢ w sobie, co$ uroczystego,
nudnego 1 pokornie znositem ten stan rzeczy. Nagle ksiazka z mys$la, ktéra mowila to wta-
$nie, co mnie interesowato, poruszata si¢ we mnie 1 poza mna jednoczes$nie. Potem Zbrod-
nia i kara; nie wierzytlem oczom, ze to jest napisane, ze moga istnie¢ stronice tak przyspie-
szajace sam proces wewngtrznego istnienia. Zdaje sig, ze nie zrozumiatem Idyoty, ani Bie-
sow ani Podrostka. Karamazowych nie mogtem dokonczy¢. Ale ,Ilpecrymnienie U Hak-
azanie” umiatem czyta¢ ze 20 razy i1 wiem, ze bylem zaczal czytac¢ ktorakolwiek ksiazke
tego pisarza, juz jej nie rzuce — poki jej nie pochlong calej zawsze z goraczka wewnetrzna,
poruszeniem catej istoty, zawsze odnajdujac, ze ci ludzie si¢ znéw zmienili, ze zmienity sig
akcenty ich mowy. Balzac ma podobna wladz¢ nademna, ale nie w tym stopniu; mysl¢ na-
wet, ze Dickens mogltby pozyska¢ najpredzej wptyw réwnie silny i teraz bede miat spo-
sobnos$¢ si¢ o tem przekona¢. Nieodwotalnie postanowitem przestudyowaé gruntownie
wszystko, co on napisal. Sadze¢ takze, ze bylem si¢ zmusit, W. Scott moze mi da¢ duzo
szcze$cia, zdrowia duchowego i zadowolenia — ale trzeba mie¢ te ksiazki. Saint-Simona
chce czyta¢ i pewno bede. Sa w Polsce ludzie, majacy 25—30 lat 1 sadzacy, ze znaja do-
brze, nawet $wietnie literaturg. Czytam Hoffmana, obok dwoch Johnsonow, (wlasciwie
Ben byt bez h).

B r un o: — byt on na szcze$cie gigbszy, niz popularny przesad go przedstawia; w isto-
cie, byl on przeciez platonikiem, idealista — wierzyt w ducha, w zadnym razie nie prekur-
sor Haeckla i wszystkich tych chamoéw masoneryi i niewiary.

Nie wiem, jak jest w malarstwie, muzyce, innych gal¢ziach tworczosci — wiem jak jest
w literaturze — w tych wszystkich formach, ktore tworza w stowie. Tu zaleznos$¢ od epoki,
zwiazek z nia, sa przerazajaco subtelne, wnikaja w najwatlejsze rozgatezienia, w sieci cal-
kiem niedostrzegalnych zylek i tkanek. Irzykowski! Nie chce on widzie¢ poprostu faktow.
Gdy chcemy tworzy¢ w stowie, ukazuje si¢ ono nam zawsze, jako to, czem jest ono w zna-
nem nam spoleczenstwie. — Slowo ma znaczenie wynikajace z zycia, jakie nas otacza i gdy
chcemy nada¢ mu znaczenie obce, odmienne, nie spotykane w tem zyciu, jest to praca
prawie nadludzka, moze niewykonalna. Twarda to i oporna materya. Znaczenie >>slo-
wa<< wrasta w nas przez sam proces zycia — jest ono tem dla nas, czem je to zycie uczy-
nito. Proszg: sprobujcie napisaé teraz komedyg a la Ben Jonson, dramat a la Massinger, a la
Racine, o0 11 e jestescie glebokim 1 szczerym cztowiekiem, nie zdotacie stworzy¢ nawet za-
dawalajacego pozoru. Latwa rzecza byloby zycie, gdyby$Smy mogli by¢ tak vogelfrei. Nie-
stety, zastajemy istotnie §wiat, zastajemy siebie, ale w innem znaczeniu, niz to Avenarius
przedstawia. Czlowiek kulturalny nie moze nauczy¢ si¢ mysle¢ biologicznie o swojem Zy-
ciu, o samym sobie, jako o czems$ nietylko powaznem, ale niezmiernie rzeczywistem, w
sensie, jaki uwydatni¢ chce J. H. N., gdy mowi, Ze ma tylko siebie i nie moze siebie odrzu-
ci¢, bo nie miatby czem zastapi¢. On sam juz niewatpliwie rozszerzat to i na zycie zbioro-
we (tekst, w ktorym méwi on o wyrzekaniu na swoja epoke, jako stabosci), i trzeba sig
przenikna¢ ta mysla, a jest trudno ja nawet dobrze zrozumie¢: — ze nie mozemy odrzucic¢
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swojej epoki, nie mozemy odrzuci¢ historyi — historyi ludzkosci, jako ostatniego i1 najgteb-
szego dziela, gdyz nie mieliby$my ich czem zastapi¢. To tylko ma cztowiek. S1o w o nie
ma absolutnych pozahistorycznych znaczen. Jest to zawsze utomny i ograniczony twor zy-
cia: ulomny i ograniczony nawet, gdy rozwazamy je jako dzieto catego gatunku, ale jedy-
ny. Rzeczywisto$¢ cztowieka jest wzgledna, niegotowa, nieskonczona, niema zadnej go-
towej, skonczonej, zamknigtej rzeczywistosci.

Przy rozwazaniu Bradleya i jego >>absolutu<<, nie traci¢ z oczu tych punktéw widze-
nia. Jest bowiem ciekawe, ze czgsto staja si¢ podziemnemi, zapadaja gdzie$§ najwazniejsze
w danym momencie punkty widzenia.

Dr. Biegeleisen kazal mi czyta¢ Bradley’a. By¢ moze, bgdzie to z mojej strony niespra-
wiedliwe 1 jest ryzykowne, ale robi to takie wrazenie, jak gdyby wyszukal on wiasnie na-
zwisko, ktérego ja nie wymienitem. Brak wszelkiej wspaniatlomyslnosci w tem, co ludzie
pisza o moich pracach, jest zjawiskiem powszedniem. Lange i Chlebowski sa wyjatkami.
Trzastem si¢ calem cialem 1 w nocy dostatem ataku spazmatycznego po artykule Chlebow-
skiego. Niewatpliwie byt to czyn. Heine chwali jakiego$ cesarza, ktory postat Lutrowi pu-
char wina. Chlebowski zrobit co§ podobnego. Niech B6g mu da wszystko dobre. I mysle
wlasnie, ze to jest co$ wigcej, niz pigkny zwrot.

Gdy przenikniemy si¢ Myersowskiemi, Bergsonowskiemi pojgciami o naturze ludzkiej,
inne znaczenie przybieraja te wszystkie rzeczy. Ciekawe, dla czego faktycznie wolno bez
komprornitacyi nie mysle¢ o takich pisarzach jak Myers. Myers juz conajmniej jest dzi$
takim nowatorem, jak w swoim czasie Bruno. Ale tacy Natkowscy nawet zbudowaliby dla
niego stos. >>Ten Brzozowski<<, mowita Z. R. Natk. >>rozmawia tylko o spirytyzmie<<.
To moéwita poetka, osoba o kulturalnym naprawdg zakroju natury, po rozmowie, w ktorej
staratem si¢ ukazac jej $wiat poetycki Mereditha i Browninga, niewatpliwie dotad dla niej
obcy.

Nie powinienem by¢ tchorzem i napisa¢ o Myersie.

Wiek XIX. stulecie nadziei nadludzkich i wiar poronionych. Nie umiemy zy¢ jeszcze po
oswojeniu si¢ z faktami, ze tak jest, ze niema zadnego sposobu, by zycie ludzkie stato si¢
czem$ innem, niz zycie. W tym wieku nie umiano mysle¢ o zyczeniach jako nie dajacych
si¢ urzeczywistni¢. Mie¢ odwagg, to znaczyto wierzy¢, ze kazde zyczenie jest do urzeczy-
wistnienia. Znaczylo to stworzy¢ system racyonalnej nadziei dla kazdego zyczenia. By¢
rozczarowanym to znaczylo nie wierzy¢ w zaden z tych systematow, to znaczylo widzie¢
tylko spalenisko tych wmoéwien usitujacych przekonaé, ze cztowiek moze by¢ czemkol-
wiekbadZ zechce, bez ograniczen. Dzisiaj jest trudno wywlec dusz¢ z wszystkich tych
subtelnych $ciezek 1 powiktan btedu. To, co jest najelementarniejsze, staje si¢ dostgpnem
jedynie jako szczyt sztuczno$ci. Szemat tymczasowy: od XVI stulecia jest juz pewne, ze
cztowiek, o ile jest on reprezentowany przez europejski Zachod, wyszedt poza granicg, ob-
reb wszelkich dotychczasowych form. Na razie przynajmniej u pewnych natur przemaga
uczucie tryumfalnego lub rzecz rzadka: i drogocenniejszego — zdrowego t. j. obywajacego
si¢ bez chordb (?) a podniecajacego 1 podnoszacego duszg az na szczyt radosci — oczeki-
wania. Szekspir in idea. U innych przemagaja migdzyczastkowe pierwiastki oczekiwania,
interesy sa zesrodkowane na pewnej dziedzinie, wtedy daje si¢ to pogodzi¢ z przywiaza-
niem do pewnych okreslonych form. Wreszcie bywaja wypadki, gdy przewaza poczucie
zguby istniejacego. Machiavelli z pewnych punktow najtragiczniejszy: — niemozno$¢ bra-
nia udzialu w tem nowem zyciu. Co tak wzniosto Angli¢: wiara w dokonane organicznie
odrodzenie zbiorowe (reformacya) — (bez przeciwienstwa na razie z innymi faktami, prze-
ciwnie: jako jedno i to samo). Zawsze ulubiency dziejow, dalej typy (?), gdy juz rozdwoje-
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nie 1 rozdarcie wystapily silnie — zycie stato si¢ ciekawe, pelne intelektualnych rozkoszy 1
niebezpieczne (modlitwa czy prosba do przypadku Lionarda). Niebezpieczenstwo nietylko
zewnetrzne, lecz 1 moralne; tragiczna dusza Michata Aniota — nie badz tchérzem, napisz,
co o nim myslisz, za podstawg biorac tylko literaturg, poezye, listy. W tem niebezpieczen-
stwie ci, co nie maja moralnej jego natury a sa uzbrojeni wobec zewngtrznych. Benvenuto
Cellini — niezrownany, awanturnicy, ktdrzy juz maja w sobie romantyzm — nadziejg, chi-
mer¢ — Campanella; Bruno, porownaj z Piki’em (nie wiem, jak wypadnie, zle, stabo z
czwartej reki znam Pica). Wreszcie Galileusz — nauka zostaje wywiktana z awanturniczej
przedsigbiorczosci— to réznica migdzy Galileuszem a Baconem. Zwolna wyrasta Swiat
staty coraz bardziej okreslony. Wiek XVII. — porzadek panstwowy staje si¢ warunkiem,
wsrdd ktorego mysl musi istnie¢. Rozne formacye — Kartezyusz, Hobbes, Spinoza, w for-
mie organicznej wiek Ludwika XIV, wielki wiek Francyi: Trzeba dalej snu¢ t¢ analizg, ale
dzi$ juz przestaje ona mnie bezposrednio ozywia¢ a tu zapisuj¢ mysli tylko sub specie po-
ruszenia duchowego, nie jako materyal erudycyi.

Bezwzgledne samopoznanie, jako tozsamos$¢ poznajacego i poznawanego — do tego da-
zy wszelka dyalektyka, ale linia, ktora prowadzi do Sorela i Mereditha jest do dzi$ dnia za-
poznana, jak gdyby nie istniata ona. W porzadku rzeczy.

1911

2. L

W studyach greckich W. P atera przewija si¢ przez calo$¢ ksiazki pewna zasadnicza
1 silna mysl filozoficzna: cztowiek zrazu rozptawia wlasne swe zycie w naturze, zyje pod-
ziemnem zyciem dojrzewajacego ziarna, pgczniejacych sokow roslinnych, strumieni wody
: jego wzruszenia 1 mysli staja si¢ tem pozornie nieludzkiem, kosmicznem, szerszem, niz
cztowiek zyciem. Ale zwolna ujawnia si¢ coraz bardziej ludzka natura — antropomorfizm
ukryty staje si¢ jawnym. Swiat kosmicznych symboli wrasta w pien doryckiego posagu
samotnej ludzkosci, ktora nie znajduje 1 nie moze znalez¢ niczego, coby prowadzito ja po-
za nig istotnie. Tylko nieu§wiadomione, nieopanowane zycie duszy i1 uczucia, posiada na-
iwna $wiezo$¢ fal kosmicznych, pulsowania natury; gdy zycie to dojrzewa do §wiadomo-
sci, znika ten czar. Jest niewatpliwie, ze wiaze si¢ to z osobista natura wewngtrznych po-
trzeb 1 tesknot Waltera Patera, z tem, co moznaby nazwac jego sakramentalna nostalgia. —
Child in house — to, co mowi Benson. Znaczenie obrzedéw w Maryuszu. O sakramental-
nym pogladzie na naturg nie znam silniejszej stronicy, niz w Sir Percivalu Shorthouse’a.

Jest w mojem zyciu pisarskiem czas, do ktérego wracam zawsze z mita pamigcia i mo-
dle sig, t. j. sity zyciowe skupi¢ usituje przez rozpamigtywanie praw i faktow zycia, by da-
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nem mi byto wroci¢ znowu do tego stanu. Byt to czas pracy ci¢zszej, niz kiedykolwiek, ale
jakie zdrowie, jakie migsniowe niemal dobre sumienie bylo wtedy w moim prawie wyrob-
niczym mozole. Moze pamig¢ dlatego tak wraca, ze byl to pierwszy czas mojego zycia z
Toba, Toniu moja droga, ktéra nigdy nie zrozumiesz, czem jeste$ dla mnie, gdyz nigdy nie
chcesz zrozumie¢, kim ja jestem. O! ja teraz nie myslg o talencie. M6j Boze, za to ci przy-
najmniej (?) jestem wdzigczny, ze duma moja jest niezalezna od faktu, iz umiem uktadac
zdania, ze nie potrzebuj¢ ciagle, nieustannie mysle¢ o swojem pisarstwie, Zze nie mam zmy-
stu dla drobnej polityki podnoszenia swej wartosci na gietdzie opinii.

Nie. Ale ja jako cztowiek. Mnie jest potrzebna praca i poczucie, ze jest ona wydajna i
gdy tego nie mam, jestem niczem, ale gdy nachodza na mnie dni nieptodnos$ci, nikt nie
znajduje instynktu, ktéryby mu wskazat, co ma mowi¢, jak si¢ ma zachowa¢ wobec mnie.
Wtedy jestem sam, czuj¢ si¢ na wieki przeklgtym i nie umiem oprze¢ si¢ mniemaniu, ze
nawet Tonia patrzy na mnie z lito$cia jak na chore zwierze, ktére wiasciwie mogloby byc¢
dorznigte. ja nie znoszg tej dobroci. Tej litosci. To mnie zabija. Ja nie znoszg tego, ze mo-
wi mi si¢: ,,nikt nie moze od ciebie wymaga¢ wigcej”. Odemnie trzeba wymagac, zadac 1
wynagradza¢ u§miechem i pogodnem brzmieniem glosu, ale za nic nigdy nie rezygnowac,
gdyz ja si¢ mecze bezczynnoscia, bo ja to odczuwam jako objektywny sad, ze juz jestem
ztamany, ze kto$ styszal trzask kolumny pacierzowej i ze cho¢ jeszcze nie wiem, juz nie
wstang. Humoru pracy codziennej, ozywczej, rzezkiej. Wyrobi¢ go zndéw, nie straci¢, to
modlitwa moja. Kant z walki z choroba swoja stworzyl swa wielko§¢ — miat wroga — natu-
r¢ w swoim organizmie; heroizm ma wszegdzie miejsce — wilasnie trzeba go znajdowaé w
tych jego postaciach. Johnson, Michal Aniol, wszyscy oni pot¢zni, wydobywali pracg z ot-
chtani organicznej niechgci, niemocy, dzwigali ja Niema tworczosci, ani pracy w spokoju
— jest to zawsze goraczka z zenitem 1 nadirem. To jest okreslenie cztowieka — jego natura.
Tak si¢ zachwycasz Bergsona filozofia, a nie chcesz zrozumie¢, ze to wiasnie jej prawda:
ten rwacy sig, rozsypujacy si¢ w popiot i ohyde ogien, to ciagle poczynanie, nigdy dna,
nigdy przystani, wieczny beztad 1 wieczna walka z rumowiskami, to jest cztowiek. Jeszcze
nie zginates, jeszcze nie stracite§ prgznosci mysli — teraz skup sity. Zrob Machiavella, Bru-
na, Vica, by$ Ty byt z tego zadowolony, uros$niesz znowu dla siebie, jako pracownika —
wtedy dasz radg. Stowackiemu, opusci ci¢ tchorzostwo. Ale gdyby bylo mozliwe, gdyby
bylo mozliwe, zeby Tonia zrozumiata, co ona jeszcze ze mnie zrobi¢ moze; ona jedna.
Cala dusz¢ mam poszarpana, ona jest najstalszym punktem mych przywiazan, jedynym
faktem mego zycia, ktory mnie nie zawiodt.

3.L

E*** wiele razy zapytywal mnie, czy nie bytloby dobrze, aby kto§ mtody przedstawit
caloksztalt mojej dzialalno$ci na zasadzie szczegétowej znajomosci wszystkiego, com na-
pisat. Czy bytoby dobrze? Pytanie to trudno zrozumie¢. Nie mogg rozstrzygac, czy to by-
loby ciekawe, pozyteczne dla czytelnika, ale dla mnie mialoby to znaczenie wewngtrznie
nawet, t. j. dla dalszej mojej pracy — wielkie. Potrzebuje, 1 nieustannie stwierdzam to — ta-
kiego kompendium moich mysli 1 usitowan, a zrozumienie, ze jest w moich rozproszonych
kartach jedno$¢ i calo$¢ najskuteczniej broni mnie od zniechgcenia. Ale naprézno byloby
czegos$ podobnego si¢ spodziewac. To, co jest mysla w moich pismach, najmniej zajmuje.
Nikt wtasciwie nie powiedzial stowa, ktére miatoby pod tym wzgledem znaczenie — po-
chwata obejmujaca z zewnatrz nie zastapi wniknigcia w organizm mysli, przejgcia sig jego
prawami. Gdy przerzucam strong po stronie rézne pisma, rozne moje artykuly, widze, ze
byly to i sa disiecta membra. W studyum o Zeromskim sa stronice (o d u ¢ h u ), ktore sa
kontynuacya watkéw myslowych, wyktadanych w ,,Filozoficznym”. W takich warunkach
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istotnie pisalem, ze najistotniejsze moje mysli nigdy nie mogty by¢ podane bezposrednio
jako tres¢. Ani Dawid, ani Feldman, ani..... Kucharski nie wydrukowaliby czego$ podob-
nego. To wszystko byto zawsze nie tyle pod progiem mojej §wiadomosci, ile raczej pod
progiem bez-ideowosci i antiliterackosci polskich redaktorow, szukalo sposobnosci, by si¢
wychyli¢ w $wiat naturalnie chylkiem, z bojaznia, ze jezeli bedzie tego za duzo, cierpli-
wos¢ sig wyczerpie.

Filozofia czynu np. — byla ona tak absolutnie ignorowana, tak z gory poklepana po ra-
mieniu przez Feldmana, Ze ja sam przestalem uwazac ja za co$ istniejacego. Po latach bez
przegladania jej, czytatem ja w ksiazce 1 widzg, ze nie jest ona gorsza od rzeczy, ktére dru-
kuja si¢ w zbiorach przez takich autorow, jak James, Schiller. W Legendzie i w Ideach jest
caty r6j mysli dopominajacych si¢ o kontynuacyg: naturalnie znowu zgingty one w apatyi
filozoficznej. Nie jest to zaden zaszczyt, ale rzeczywiscie, niema dzi§ w piszacej Polsce
poza mna nikogo, ktoby czut wlasciwe znaczenie zagadnien filozoficznych. Dlatego nikt
nawet przy dobrej checi — a tej niema prawie wcale — nie moze wspolczué z catoscia moje-
go wysitku. Tacy ,.filozofowie” jak Halpern, jak Segal, moga poprzestawa¢ na swoich tro-
cinach ksiazkowych, bo pozatem, mieszanina dekadencyi i oportunizmu zyciowego po-
zwala im przez cate zycie nie przekonac si¢ ani razu, ze ich cala gadanina filozoficzna nie
ma zadnej tresci, jest nudnem, nieharmonijnem konstruowaniem poj¢¢, tak, aby daly one
nowy 1 akademicko dopuszczalny — nawet dobra jest pewna >>rewolucyjnos¢<<—de-
sen.—Killpe ma tez swojego Kanta. Nieche¢ bezwzgledna rodzi si¢ z takich faktow. Kant
nie zdotal wigc nawet osiagnac tego, — by jego, ktéry zrobit wszystko, by powiedzie¢ tylko
to, co myslat i jak myslat, Kant, ktory jest wzorem przejrzystosci, byle si¢ go tylko nie
chciato >>konstruowa¢<< i >>mentorowa¢<< mu podczas czytania, ale przyjmowaé go w
cato$ci, — nie osiagnat tego nawet, by mu nie przekrgcano jego mysli. Co moze by¢ istotnie
wspolnego migdzy Killpem — a Kantem! Tu same portrety rozstrzygaja. Mato rzeczy znam
tak cudownie wytwornych, jak r¢ce i oczy Kanta — ngé plus ultra subtelnosci. Goethe —
spotkatem to zdanie u Chamberlaine’a — powiedziat prawdg: istotnie wchodzimy do jasne-
go pokoju, czytajac Kanta. Ale naturalnie kiedys, o ile ten dziennik mdj bgdzie czytany i
analizowany, krytyka bedzie widziata w tem, co pisz¢, dowdd mojego upodobania do pa-
radoksow, sadzenia si¢ na oryginalno$¢ i naturalnie zadna sila temu nie zaradzi. Kto wy-
perswaduje Anglikom, ze niezrozumiato$¢ Browninga stata si¢ dzi§ w znacznej mierze tyl-
ko natogowa formutka, ze w kazdym razie Browning zawsze doktadnie i bardzo silnie
wiedzial, co chce wypowiedzie¢, tylko to, co on chcial wypowiedzie¢, stanowito zawsze
doswiadczenie, mysl. przezycie, trudno dostepne. E*** bedzie cale zycie narzekat na brak
ksiazek 1 czasu i1 nigdy nie zdotam go przekonaé, ze Kant i Goethe, w catosci przestudyo-
wani, daliby mu, o ile wogole ja mie¢ moze, skale miar, ktorych dzisiaj szuka on w poje-
dynke i goraczkowo. To samo W*** z Francuzami. Jest istotnie organiczna niechg¢ i nie-
moc kulturalna w epoce: rozproszona ciekawos¢, nieuporzadkowane ambicye — nie po-
zwalaja wytworzy¢ sig¢ psychice, zdolnej dzwiga¢ kulturg osobista. Kazda nowa ambicya
tworzy w nas nowy rozktad wartosci, nowy plan, nowe stopniowanie hierarchiczne — na
chwilg naturalnie—a poniewaz ci, ktoérzy rozbudzili w nas t¢ ambicye, sa w tym samym
stanie 1 my sami tez dziatamy na innych, w ten sposob tworzy si¢ ruchome piaskowisko
mysli 1 uczué. Polityka zgartuje to szuflami, do szczgtu brutalizujac wszystko, co wymaga
subtelno$ci — wlasnej swej hierarchii, spokoju.

Jeszcze przed dwoma laty uwazatem aforyzmy wstepne (z podrgcznika ekonomii) Vil-
freda P areto zadowcipne paradoksy, teraz sa one dla mnie tem, czem sa: gorzka i nie-
zaprzeczalng madroscia. Pareto jest jednym z najciekawszych umystow naszej epoki. Gdy-
by zapytano mnie, kogo uwazam za umyst nowoczesny, za umyst wyrazajacy nastroj i
struktur¢ duchowa naszych czas6w, wymienitbym: Pareta, Chestertona, Sorela, Maurrasa,
Crocego, Scilliere’a, Loisy, Bergsona, Jamesa, Barres’a, Wellsa, Kiplinga, moze Shawa,
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ale >>nowoczesny<< sam przez si¢ nie jest aprobata dla nowoczesnego ksztaltu umystow
bezwzglednie falszywych — Maeterlinck, Pascoli;

Rolland jest umystem nawpot sfatszowanym, lecz takim, ze czuje si¢ dosc¢ silnie zal tej
straty. France! Czem byt kiedy$ France dla mnie. Od France’a do Mereditha — z tego roz-
woju mogtbym by¢ zadowolony — tak samo jak z tego, co od Guyau prowadzi do Sorela,
ale Guyau nigdy nie byl dla mnie bezwzglednie mistrzem i zrodtem. Avenarius i Taine byli
czems$ catkiem innem. Tym za$ nigdy nie bgde bluznit. Zawdzigczam im nieskonczenie
wiele. Powinienem, jest to moim obowiazkiem, napisa¢ ksiazkg w obronie Taine’a.

Oprocz innych rozroznien, jakie moga by¢ wykryte 1 ustalone w fakcie tak bogatym,
skomplikowanym 1 posiadajacym tak dtuga i roznostronng historyg, jak chrzescijanstwo—
niewatpliwie na szczegdlna uwage zastuguje nastgpujace. Chrzescijanstwo wprowadza nas
w $wiat stosunkoéw, zachodzacych pomigdzy nami, Bogiem, zyciem przysztem — jest wta-
sciwie $wiatem posiadajacym cata nieskonczenie gleboka budowe i prawa: niczego w nim
nie brakuje, gdyz jest to istotnie §wiat zywy, wigc rozwija si¢ on w naszej mysli i ktokol-
wiek-badz przeniknie si¢ prawda jednej chociazby tylko zasady, byle tylko istotnie wzyt
si¢ w nia, rozwinie z niej wszystkie inne, caly $wiat chrzes$cijanstwa jest zawarty organicz-
nie w kazdej z jego prawd czastkowych. Jednoczes$nie ten $wiat najglebiej dziata wewnatrz
dusz naszych i przeksztatca tak my$l nasza i wolg, aby wyrastalo z nich postgpowanie od-
powiadajace podstawowym 1 zasadniczym warunkom naszego kulturalnego spotecznego
zycia. W epokach idealnych, a raczej w ideale, oba te fakty, obie te strony Zyja we wza-
jemnej harmonii, zadna z nich nie wyszczego6lnia si¢ i nie wyodrebnia. Chrzescijanstwo ja-
ko $wiat metafizyczny, jako prawda nadprzyrodzona jest organem wychowawczym, na
zewnatrz ujawnia si¢ w doskonatosci wszystkich form zycia, ktore wola w ten sposob wy-
chowana wytwarza. Mozna niewatpliwie widzie¢ w tego rodzaju rozumieniu tych rzeczy,
bardzo zasadnicza i jak gdyby nie szczedzaca niczego, rujnujaca sama mozno$¢ odrodze-
nia, krytyke chrzescijanstwa, gdyz nadprzyrodzonos¢, to badz co badz zrodto i sprawdzian,
zostaja tu wchlonigte przez tutejsze ziemskie, swieckie zycie kultury. Ale nie jest to by-
najmniej jedyny sposob myslenia, wyrastajacy z tego punktu widzenia. Przeciwnie, gigbo-
ka harmonia migdzy ziemskim i niebianskim faktem chrze$cijanstwa jest jakby stwierdze-
niem jego prawdy. Chrzescijanstwo wystgpuje jako naturalny zywiol zycia cztowieka, ale
przeciez glosi ono jego odkupienie. Jezeli widzimy, ze wrasta ono tak bez reszty w ziem-
skie zycie, to nie jest to dowdd, ze chrzescijanstwo jest tylko ludzkie, lecz, ze czlowiek jest
chrzescijanski, nadprzyrodzony, ze nie moze by¢ myslany inaczej. Cala zasadnicza posta-
wa Feuerbachowska jest naiwnoscia. C6z bowiem, ze chrzescijanstwo jest faktem ludzkim,
tylko ludzkim, Ze niema w nim ani jednego atomu, ktoryby nie byl z cztowieka, — przeciez
znaczy to 1 to takze, ze niema w cztowieku pierwiastka, ktoryby nie byt >>nadprzyrodzony
<<, wpleciony w prze¢dzg¢ dziet i zamyslen Bozych. Cztowiek samopoznaje si¢ w chrzesci-
janstwie, gdyz Bog, ktory go stworzyl, stworzyl go wedlug tej samej prawdy, ktora mu
objawil To dla dogmatykow. Ale kulturalnie dwa te fakty rozszczepiaja sig. James zawsze
troska sig, czy aby nie za duzo tej nadprzyrodzonosci, ascezy, $wigtosci; tyle jej trzeba, aby
wyrastata wola — ale nie wigcej. Tu jest dogmatyzm Jamesa — dogmatyzm niespdjny. I
podczas gdy chamy z ,,Nowej Reformy” zarzucaja mu, ze przechylatl si¢ w strong >>gru-
bego<< spirytyzmu, nie widza, Ze o ile ten spirytyzm byl gruby, to dlatego, Ze jest on jed-
nak wyplywem koniecznym naturalizmu i F. H. M y er s jest umystem zasadniczo tego ty-
pu co jaki$ Helmholtz, Hertz, Clifford; w tem wtasnie lezy to, co mig¢ odstrgcza od niego
filozoficznie. Ideowo idzie tu zawsze o podporzadkowanie cztowieka faktowi. Fakt jest
niemniej fetyszem, gdy dziata w postaciach energii, ruchu, funkcyonalno$ci matematycz-
nej, jak 1 wtedy, gdy ma do rozporzadzenia dziedziny i formy dziatania ukazywane przez
Myersa. Dlatego pomimo, ze bed¢ w ten sposdb podkopywatl si¢ pod nieistniejace jeszcze
bastyony przeciwnikow i na moich czytelnikow t. j. te czg¢s¢ spoteczenstwa, ktéra dotad
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przewaznie 1 ku memu nieszczesciu jedynie bodaj mnie czyta, bedg robil wrazenie opeta-
nego walczacego w prozni, musze przeciez zdoby¢ si¢ na zimna krew — 1 dokonac jeszcze i
tego donkichotyzmu.

Wracajac do tych dwoch momentow w chrzescijanstwie—nie wierzg w chrzescijanstwo
bez elementu niebianskiego, takie, jakie zarysowuje si¢ S. Minocchfemu w jego ataku na
Tyrrella. Nie wiem, czy M. ma stuszno$¢, i czy Tyrrel jest tak wylacznie..... (?); tak to jego
Much abused Ietter musi by¢ ciekawa rzecza — jezeli tak, to mam stuszno$¢ moéwiac, ze on
1 Loisy podzielili si¢ dwoma biegunami mysli J. H. Newmana. Jakaz gleboka prawdg wy-
powiedziat M. Arnold: J. H. Newman, tacy jak on ludzie, takie jak jego umysty dzisiaj mu-
sza nas wprowadza¢ w stan zadumy, jak wobec cudu, jak wobec faktu wyzszej, niz nasza a
harmonijnej natury. Nie jest dla mnie paradoksem nastroj, ktéry pomimo wszelkich niepo-
dobienstw materyalnych taczy Shakespeare’a i Newmana w tym samym podziwie dla nie-
kaleczacego niczego w duszy naszej harmonii. To jest moze ta >>metodologia<< ewange-
lii, o ktorej J. H. Newman mowi gdzies, w ktoryms$ z kazan en passant. To takze jest odku-
pienie czlowieka. Jest to bluznierstwo prawie, ale Blake 1 J. H. Newman mieli to wspolne
poczucie, ze Chrystus musi si¢ sta¢ swoboda catego cztowieka, calej jego mysli we
wszystkich jej aspiracyach poznawczych, estetycznych, poetyckich, etycznych — w catosci
jego niewyczerpanej natury. I naturalnie Newman cofnalby si¢ przerazony (chociaz kto
smie twierdzi¢,—Newman istotnie moze zniechgci¢ do wszystkich mych >>psycholo-
gow<< ; niech bgdzie blogostawiona ta jasna chwila, gdy go zaczatem czyta¢) w zetknig-
ciu z Blakiem. — Zreszta mniejsza o to: ja rozumiem siebie, gdy to pisz¢. Widze, widzg
plastycznie granice stusznosci tej natury. Anglia, to kraj tylko dzielnych kupcow, mowi W.
Feldman o narodzie, ktory dat nam szczgscie wznoszenia duszy przez stosunek z Blake’'m,
S. T. Coleridge’m, Lambem, Carlyle’m, Newmanem. Newmanem z pewnego punktu
przedewszystkiem. Tylko Browninga, Meredith’a 1 jednak mea culpa Blake’a i jednak
Coleridge’a nie wyrzeklbym si¢ dla Newmana, ani Carlyle’a — niechby (?) — a jeszcze Dic-
kens, a Thackeray, a D. G. Rossetti — a tylu, ktorych jeszcze nie znam. — M¢j Boze, moj
Boze, daj mi przeciez sily i odwagi, — pozwol niech ta Swietno$¢ i glebia nie przerazaja
mnie, lecz stworza we mnie stowo, bym moégt o nich méwi¢ spokojnie 1 z niegasnacem
Swiattem.

4. 1.

Weczoraj skonczytem I-y tom mojej powiesci. Byty juz chwile, gdy bytem zrozpaczony,
wydawato mi si¢ bowiem, ze wszystkie te postacie sa nieuleczalnie papierowe 1 nie obcho-
dza mnie ani trochg. Ale wczoraj nastapita znowu ta rzecz tak trudna: ustalit si¢ obieg krwi
pomigdzy mna, a dzietem. Sa rzeczy, ktére mialy racye by¢ wypowiedziane. Chcialbym
dzi$ wejs¢ w inne widzenie zycia, ale nieprawda bedzie, gdy beda mowili, ze ta powies¢
nie posiada wlasnego swego ujecia zyciowej rzeczywistosci. Wolatbym, by to ujecie byto
inne, a raczej jest juz ono we mnie dzi$§ inne, ale moje pisanie pozostaje zawsze poza mng i
wyraza to, co jest moja przesztoscia. Moznaby stad nawet wyprowadzi¢ zarzut przeciwko
niemu, ze uwstecznia mnie ono i przewaznie jestem sklonny wierzy¢ w co$ podobnego
nie-tylko u samego siebie, ale 1 wogole. U ludzi zyjacych silnem moralnem zyciem, to jest
przeistaczajacych sig, artyzm jest zawsze powrotem, lub zatrzymaniem: co$§ co bylo juz
nami, lub cho¢by nawet jest, ale w kazdym razie co$, co nie jest czystym dynamizmem
tworzenia wlasnej istoty, leczenia jej, przebudowania, — utrwala si¢ tu. Artyzm zalezny jest
od pierwiastkow, ktore zmieniaja si¢ najwolniej, od wzruszen i1 czu¢ i ich potaczen z nasza
auto-sympatya, stanowiacqa moment popgdu do auto-impresyi. Gdy wigc zaczynamy pisac,
ozywia si¢ w nas 1 uzyskuje przewage nad nami nie wola — lecz natura: natura staje si¢
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wola. W tych wigc momentach jest juz i etyczne usprawiedliwienie artyzmu. Chroni on od
jednostronnos$ci, wola w niej staje si¢ nawet w brew nam samym, to, czegoby$Smy nie
chcieli, nie $mieli uczyni¢ wola. Samowiedza nasza si¢ zaostrza i o ile tylko prad zycia jest
w nas silny, wychodzimy z tego powstrzymania silniejsi, gigbiej i szerzej wierni samym
sobie. Stad jednak i ta wlasciwos$¢, ze jestem bezsilny wobec tego, com napisat. Nie moge
wracac. Jest kazda rzecz tylko raz dla mnie. Stan i usposobienie, niewatpliwie wykluczaja-
ce doskonatos¢, ale Blake nie byl w stanie nigdy poprawi¢ swych rzeczy. Mam nadzieje,
ze nadejdzie i w mojem zyciu okres tworzenia spokojnego, ale bedzie to nie wczesniej, az
gdy wzyje si¢ catkowicie w prawde. Wtedy gdy juz dokona si¢ proces przeniknigcia wza-
jemnego etyki, psychofizyologii (rozumiem samego siebie, gdy to piszg), bed¢ mogt pisac
inaczej. Teraz napr6zno bytoby marzy¢ o estetyce innego typu. Musze jeszcze i§¢ §ladami
Dostojewskiego.

Browning dlatego jest tak pozyteczny dla mnie, ze jest spokrewniony z Dostojewskim,
a przeciez o wiele bardziej zabezpieczony. To zabezpieczenie nie koniecznie jest wyzszo-
scia. W kazdym razie zastanowienie si¢ nad tem, gdzie jest granica miedzy tymi dwoma
tworcami, jest konieczne.

Krytyk dzisiejszy jest jak Sokrates, tylko ze zamiast malego atenskiego $wiatka — ma
cala ludzkosc.

5. L

Jedna z przyczyn lekcewazenia przez naszych wspolczesnych literatury francuskiej
XVII wieku 1 analogicznych epok kulturalnych, jest hegemonia formy, stylu, sposobu wy-
powiedzenia nad tre$cia. Jest niezaprzeczalne bowiem, ze my uwazamy, sklonni jestesmy
uwazac za pewnik, ze istnieje pewne ¢ o wypowiedzenia, czysta tres¢, niezalezna od tego,
jak jest wypowiedziana i ujgta. A jednak wrecz przeciwne twierdzenie jest i stuszniejsze i
kulturalnie zdrowsze, zbawienniejsze jako wychowawcza zasada. Jak — forma zachowania
si¢ ludzi w stosunku wzajemnym, obejmujaca i cala dziedzing stylu, jest kategorya po-
wszechna. Wszelkie co daje si¢ zredukowac do tej kategoryi, jest tu tylko pewna postacia
zycia, zachowania, funkcya. Stad moze ryzykownem jest wykluczaé z filozofii takie nawet
umysty, jak M. Arnold. Przeciwnie myslg, ze pisma Arnolda dla nikogo nie sa tak ko-
nieczng szkota, jak witasnie dla dzisiejszych sans le savoir fanatykow naukowej kultury,
muzulmanow determinizmu naukowego, czcicieli faktu etc. Nagie co powstaje tam, gdzie
dziedziny naszego Zycia i zachowania nie wydaja si¢ nam pigknem!, swobodnie wyply-
wajacemi z naszej istoty, przynoszacemi nam zaszczyt, ujawniajacemi jakie$ godne mito-
$ci 1 zachwytu strony naszych osobistych uzdolnien. Gdy zycie posiada te wszystkie cechy,
mozemy by¢ pewni, Ze nastapi przesunigcie si¢ srodka ciezkosci od literatury ku nauce. N
e wm an raz na zawsze oswobodzil mnie od tych przesadoéw dzisiejszego mechanicznego
barbarzynstwa.

Poja¢ nie mogg, jaka role odgrywa w umystowosci Wellsa ta jego the beauty, o ktorej
moéwi z takim naciskiem.” Sama umystowos¢ nie zastuguje bynajmniej na lekcewazenie.
Powinnismy przedewszystkiem doktadnie analizowa¢ tak blizkie nam umysty. Nie moge
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ludzie Wellsa sa jakby nie brudni, ale brudnawi, ze jest to cztowiek
nie uznajacy zasadniczych barw, czystych tonow w etyce. Nie o to chodzi, ze tym ludziom
moze zdarzy¢ si¢ co$ brudnego, lecz ze w tej ogdlnej atmosferze nie bedzie to wydawato
si¢ rzecza majaca znaczenie. ,, Wszystko jest plama” — jest to panteizm oportunizmu, kom-
fortu — i religia §wiata centralnie ogrzewanego. Wszystko to jest konsekwentne, ale the be-
auty? Zdaje si¢, ze kiedy$ juz rozumiatem ten punkt. Krytyk musi by¢ bardzo czujnym 1
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nie ufa¢ pamigci. Pamig¢ nie zachowuje stanow zyciowych — ale wyniki tylko. Wynik nie
wystarcza. W krytyce ma znaczenie tylko to, co jest stwierdzeniem obecnego, Zywego sta-
nu duszy, pewnej skomplikowanej, btyskawicznej syntezy. Trzeba jeszcze raz bedzie bar-
dzo uwaznie przeczyta¢ wazniejsze rzeczy Wellsa.

Waham sig, czy praca nad pania Du Deffand nie jestto czas stracony, a raczej czy bed¢
miat do$¢ spokoju nerwowego do wykonania tej pracy i zuzytkowania jej. Oddawna juz
pociaga mnie wiek XVIII i nigdy nie odwazam si¢ zanurzy¢ si¢ na dobre w jego atmosfe-
rze. Zdaje sig, ze tym razem przemoge skrupuly, ktére w gruncie sa subtelna forma leni-
stwa.

— Pisa¢ zaczalem bardzo wczesnie; pamigtam, ze w II-ej klasie gimnazyalnej wprowa-
dzitem w zdumienie Gorieta(?) nauczyciela taciny, gdy odkryt on pomiedzy moimi kaje-
tami gruby zeszyt przeznaczony na spisywanie moich przektadow z taciny. Niewatpliwie
w karyerze nauczyciela rosyjskiego naleza do rzadko$ci fakty, aby uczen sam z siebie
zdradzal jakiekolwiek upodobania osobiste, spontaniczne, do jakiegokolwiek badz z
przedmiotéw wykladanych. Jest tu rzecza ustalong ze Sofokles, Homer, Plato, ale nawet
[Tymxuns JlepmoHTOBB, 83 tylko lekcya, czems, co jest zadawane 1 napotyka raczej opor i
lenistwo. Jako ew. przedmioty zajecia, nie wchodza te rzeczy w rachubg — a w kazdym ra-
zie zasada pedagogiczna jest, ze z natury sa one nie zajmujace, nie zdolne pociagac¢. Nic
nie moze by¢ bardziej demoralizujacego, niz ten rys. Zadne wysitki rusyfikatorskie w
Krolestwie, a ogolnego sykofantyzmu w catem panstwie nie przynosza tyle krzywdy, ile ta
apatya. Naturalnie jest ona zwigzana z systemem i nie mam zamiaru tego kwestyonowac,
ale trzeba sobie zdawac sprawe, ze groznymi sa nie jaskrawe i w gruncie rzeczy rzadkie
fakty skandalicznej opresyi, ktora systemem panujacym staje si¢ tylko w razach wyjatko-
wych, jak w gimnazjum lubelskiem Siengalewicza (nie powinien on by¢ zapomniany i
powinien zosta¢ w historyi), ile raczej ta urzgdowa nuda, ktéra zwolna zatruwa umysty,
przyzwyczajajac je do tego przekonania, ze wtasna dziatalno$¢ myslowa jest czems$ nie-
normalnem, ,,nawet nie wymaganem”.— Pamigtam, jak naiwnie zdziwit si¢ moj kolega Ni-
kotajew, ze kto§ moze zajmowac si¢ powaznie, osobiscie kwestyami logiki. >>W gruncie
rzeczy wszelka wiedza jest indukcyjna<< mowilem, wtedy darwinista, >>jezeli cztowiek
jest wynikiem ewolucyi — wiedza, ktéra nawet caty gatunek ludzki znajduje w sobie goto-
wa, byta nabyta indukcyjnie przez zwierzecych przodkdw—<< >>Nu — jezeli ty o takich
rzeczach bgdziesz myslal — ! — << a byliSmy wtedy w 6smej klasie i N. musiat mie¢ lat 20!
W czasie epizodu z kajetem i ttomaczeniami usitowatem pisa¢ wiersze i bazgralem je cia-
gle na lekcyach a ze zawsze byly >>patryotyczne<<. latwo moglem sta¢ si¢ >>meczenni-
kiem<<: Korepetytor moj, Kruszewski, wzial odemnie jako curiosum zeszycik z kilkoma
takimi utworami. Zdaje ‘si¢, Ze miaty one zbyt mato sensu i rymu, nawet dla mego wieku
(11 lat). Pisatem wtedy i tragedye, zdaje mi si¢ na temat Orestesa — lecz juz w jakims 20
wierszu mialem na scenie tyle trupdw, ze nie wiedziatem, co z nimi robi¢. W dwa lata po-
tem pamigtam poczatek dramatu — o rokoszu Zebrzydowskiego. Jaki$ straznik krélewski
przemawiat tak do rokoszanina: >>...A milcz, ty ogonie byczy!<< Ale procz tego ogona
nie zostalo mi juz nic w pamigci. W rok pdzniej napisatem pierwsza krytyke, rozbior E s te
1 Kartek z zycia kobiety, zdaje si¢ bardzo pochlebna. Prowadzitem wtedy takze dziennik,
ktorego zaniechatem, gdyz ojciec moj czytat go i kilka razy wspomniat z ironia (zastluzona
az nadto zapewne) jakis$ szczegdt (zdaje si¢ >>moj sceptycyzm religijny<<). Moze jednak
byt to tylko dogadzajacy mi pretekst, a przyczyna zaniechania byt brak wprawy, lenistwo 1
choroba calej mej mtodosci: rozrzutne niechlujstwo zainteresowan umystowych.

Berkeley niewatpliwie moze by¢ przedmiotem zywego nie akademickiego studyum.
Wystarczaja po temu calkowicie juz te momenty, ktére znam: i-o bierno$¢ idei; 2-0 two-
rzenie nie moze by¢ idea; 3-0 nie moze istnie¢ wystarczajacy samemu sobie system idej
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(materya). A przeciez ciagle jeszcze pozostaje ogdlnem wyobrazeniem i przedostaje si¢ do
ogbhu tylko to, ze Berkeley zaprzeczat istnieniu $wiata zewngtrznego, wigc wszystko byto
dla niego tylko mysla. Jaka sita zmusza Jowialskich do gadania o filozofii, podczas gdy
bajeczki i figliki (preciki ?) najzupetniej im wystarczaja. Wlasciwie w Polsce Jowialski jest
straszniejszy od Inkwizycyi hiszpanskiej, 1 swemi rozcztapanemi pantoflami wydeptuje on
skuteczniej sama ch¢¢ nowinek niz najdrapiezniejszy fanatyzm. I wszystko w zgodzie z
>>papka 1 czapka<<. Och Fredro! Istotnie jest to skarbnica polskosci. Kiedy$ pamigtam
(bytem jako chtopiec niezno$nie uprzykrzony w wysitku ciagnigcia swych mysli za wtosy 1
sztucznego dorabiania im wasow 1 tysiny), Wojciechowi Rostworowskiemu zdaje sig,
przedktadatem, ze Fredro jest wyzszy nad Moliere’a. Czem byt dla mnie Moliere wow-
czas! I wlasciwie czem jest on dla nas dzisiaj. Ale Fredro nigdy nie przedostal si¢ az do tej
dziedziny, w ktorej kwestyonowany jest sam cztowiek, nie mial on zasadniczej (jako po-
eta) zywej idei cztlowieka. Moliere blizki byt tej glebiny lub nawet dosiggnat jej. Teraz za-
czng znow go czyta¢ i mysle¢ o nim predzej wigc przypomina mi Fredrg to, co wiem o
Goldonim. Chciatbym odswiezy¢ sobie ideg Hebblowska o komedyi 1 komizmie.

10. 1.

Gdy wydaje si¢ nam niestusznem lub przynajmniej dowolnem twierdzenie, ze katoli-
cyzm jest najbardziej bezposrednia i glgboka forma, w jakiej zyje obecnie w naszej kultu-
rze $wiat klasyczny, kultura grecko-rzymska, niech zwazy, ze rysem wyrozniajacym mysl
katolicka od innych postaci mysli jest to, ze najkonsekwentniej uznaje ona zycie nasze, Zy-
cie konstruktywne ludzkosci, kosciota za organ prawdy. By dojs¢ do jakiejkolwiek badz
taczno$ci z bytem, jednostka musi wzy¢ si¢ w ludzkos¢, jako konstrukcye, jako forme,
majaca w sobie wigcej, niz cokolwiekbadz innego w §wiecie z archetypu, formy bez-
wzglednej. Spencer, buddyzm Lefcadia Hearn etc. etc. wszystko to sa usitowania znalezie-
nia prawdy w drodze niezaleznej od udziatu w konstruktywnem zyciu ludzkosci. Dlatego
tez pozornie tylko istnieje rzeczywisto$¢ w tych systematach. rdzenny nihilizm zatozen
musi przemddz. Stosujac Bla-ke’owski pathos do rozwazan ko$ciota — moznaby twierdzic,
ze odlaczamy si¢ od katolicyzmu w momencie, gdy zaczynamy szacowa¢ dodatnio, lub
przynajmniej wzglednie bardziej dodatnio obojgtnos¢ wobec jakiego$ elementu wszech-
konstrukcyi dziejowej, niz sama t¢ dziatalno$¢. Dla tego raz jeszcze miatem stusznos¢ w
dyspucie z Irzykowskim, raz jeszcze mam stusznos¢, ze zwrot od katolicyzmu do jakiej-
kolwiek badz ze znanych mi form mysli i czucia jest upadkiem: zaréwno buddyzm jak
Spinozyzm, Heglizm, czy Comtyzm. Lista perpetua. To jest bezwzgledne, ale procz katoli-
cyzmu: kultury, jest katolicyzm, droga do $§wiata nadprzyrodzonego. I ta jest dla mnie za-
mknieta.

Nasi zwolennicy wschodu, wielbiciele buddyzmu etc. ulegaja charakterystycznemu nie-
porozumieniu: uwazaja oni za zasadniczy moment zachodniej kultury, mysli, zachodniego
patosu, zainteresowanie w §wiecie jako przedmiocie uzycia (uwazajac empiryczne pozna-
nie za pewna jego posta¢) — temu zainteresowaniu przeciwstawiaja wschodnia obojgtnos¢
— jako swobodg, szerz duszy — od czasu Kanta, co najmniej, ale wtasciwie od czasow Gre-
cyi, Rzymu — rysem zachodnim jest zainteresowanie bezwzgledne w $wiecie, jako przed-
miocie naszego czynu, jako stworzonem przez nas dziele. Nie to bezwzglednie jest po-
trzebne, bySmy zyli w takim lub innym gotowym $wiecie, lecz bySmy tworzyli $wiat, two-
rzyli jak najwigkszy zakres rzeczywistosci ucztowieczonej. Wskutek pomieszania tych
dwoch roznych punktéw widzenia — zachod tak mato jest zrozumiany, swojski u nas. Ale
Herbaczewszyzna jest nieprzenikalna dla tej mysli. Swoboda jako niesprawiajaca cierpien,
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anemia duszy, cherlactwo woli, zebractwo mysli, skrofuty jako religia. Herbaczewski jest
karykatura, ale karykatura typowa.

Blondel w pierwszej czgsci swego dzieta ustalit niewatpliwie kilka prawd fundamental-
nych. Nie sadzg, aby wyraz immanentyzm oddawat dobrze charakter najogolniejszy i za-
sadniczy jego myslowego wysitku. Wazna prawda z liczby tych, o ktérych dzisiaj mysle,
jest jego potencyalna krytyka Schopenhauera,—dyletantow a la Pater i 6wczesny — t. j. z
czasu, gdy Blondel pisal >>L’Action<< — Barres. Blondel i Barres prawdopodobnie mu-
sieli by$ jednocze$nie mtodymi ludzmi i w stylu Blondela zna¢ mysli i watpliwosci, cig¢z-
kie dylematy i rozdwojenia dyalektyki wrastajacej w uczuciowos$¢—stan duszy pokolenia,
dla ktorego Kant (przezyty jak przez Kleista), Renan, Taine ogdlne wyniki biologicznego
zacietrzewienia byly chlebem dla duszy.

Juliusz Laforgue pozostanie niewatpliwie najwybitniejszym wyrazem miodej mysli i
mtodej duszy wzrastajacej w takich warunkach. To nawet jest jego patetyczne znaczenie
dla nas 1 jeszcze na dtugo. Blondel walczyt niewatpliwie w dobrej sprawie, ale walczyt
gleboko i skuteczna bronia sumiennej przebudowy mysli, wigc na powierzchni¢ jego praca
nie przedostawala si¢ niemal catkowicie. Ale to pewne, ze dyletantyzm, o ile wogoéle za-
chowuje on sumienie myslowe, zostat tu raz na zawsze rozbity i uniemozliwiony. Prawda,
ktorej ostrze jest skuteczne w tym kierunku, polega na tem, ze nic co moze by¢ kiedykol-
wiek dla kogokolwiekbadz trescia s$wiadomosci, nie moze by¢ wolnem od etycznych zo-
bowiazan dla tej jednostki. Niema $wiata etycznie nieobowiazujacego, lecz przeciwnie, —
uniewinniajacego, gdyz kazda zawarto§¢ §wiadomosci jest zawsze 1) wynikiem ogdlnego
zycia ludzkosci kulturalnej 2) wynikiem naszego stosunku do tej ludzkosci. Heglizm moze
by¢ uwazany jako propedeutyka, jako inicyacya w stosunku do drugiego punktu, wyzwala
on nas od iluzyi, zwigzanych z nieprzygotowaniem osobistem, chorob i mirazoéw niedoj-
rzato$ci 1 dojrzewania. W kazdym razie dopoki §wiat nie wydaje ci si¢ rozumnym, jest to
twoja wina. Ale Heglizm utozsamiat nazbyt tatwo punkt drugi z pierwszym, a sa one roz-
ne, 1 niekoniecznie wynika stad, Ze uznajemy niedojrzato$¢ i niestuszno$¢ naszej subjek-
tywnej krytyki wszech-procesu — dobro¢ bezwzgledna tego wszechprocesu. Byronizm jest
stanowiskiem, doskonale scharakteryzowanem w Meredithowskim epigramie o Manfre-
dzie, ale argumenty przeciwko Byronowi nie sa argumentami na rzecz zrownania historyi i
bezwzglednego rozumu. Naturalnie ksiagzka Blondela bedzie i nadal u nas nieznana;
wszech—Feldman, wszech—Zofia Natkowska, wszech—Lemanski i wszech—Irzykowski bg-
da w dalszym ciaggu §wiadomie 1 bezwiednie bronili stanowiska absolutnej réwnowarto-
sciowosci frazesu 1 bezwzglednego rownouprawnienia jgzykoéw. I to jest odmiana katolicy-
zmu niewatpliwie, ale raczej z jego fazy dowodzacej picknej konsekwencyi katastrof
(Norwid).

Kazdy myslacy Polak musi dzi§ czu¢ to samo: mysli nasze butwieja w ciagu jednej no-
cy. Nie znosza zetknigcia z powietrzem 1 ziemia — tem powietrzem 1 ta ziemia, jakie sa z
naszej i 0jcow naszych zastugi— jedynym naszym gruntem. — Czy wigc istotnie nie wszyst-
ko jedno?

Rozpacz wkrada si¢ przez kazda szczeling; rozpacz i1 zniechg¢cenie. Nie mam w tej
chwili zadnej tacznosci z Zyciem—jestem sam, a chociaz wiem, ze mogg wywiera¢ wplyw,
ta abstrakcyjna wiedza nie chce si¢ zrealizowac, sta¢ poczuciem. Staby jestem cztowiek,
lada mnich $redniowieczny byl w poréwnaniu ze mna bohaterem — a my moéwimy o przy-
zwycigzeniu tej etyki. Btazenstwo Kodisowszczyzny, Niemojewskich, wiecznie gadajacej
Izy, poczciwego Radlinskiego, ktoéry ma catkiem niezastuzona ming Sylena, czy moze So-
kratesa.
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Czasami pewne postacie zyja intensywnie we mnie na chwilg; wezoraj miato to miejsce
z Sokratesem.

Meredith rozwiazuje zagadnienie, jak pogodzi¢ idealizm poetycki, idealizm nie ustgpu-
jacy w rozlegtosci perspektywy Dante’owskiemu lub Shelleyowskiemu bez pojecia celu
ostatecznego, bez wszelkiej eschatologii, apokalipsy etc. Sorel rozwiazuje to samo zadanie
w dziedzinie mysli oderwanej i1 etyki. Sorel, jak si¢ zdaje, nie rozumie wlasnego swego
znaczenia w filozofii i niedocenia swej pracy w prawdziwie wzruszajacy sposob.

Gdy si¢ ma $mialo$¢, jak czyni to Lemanski, zarzucaé catej kategoryi pisarzow brak
tworczej pracy nad wyrobieniem sobie wiasnego moralnego $wiata — trzeba da¢ dowody,
ze si¢ ten $wiat posiadto. Dowodem jest rodzaj widzenia artystycznego. Autor >>Wiosecz-
ki<< nie jest blizki stanu, w ktérym wszystek pyl jego mysli stat si¢ Budda — mam ochote
odpowiedzie¢. Nie mogg zaprzeczy¢, ze mnie jeszcze zawsze rozstrajaja ataki tego rodza-
ju. Ale mniejsza. Nie stoicka nietykalnos$¢, lecz przyzwycig¢zanie ran odczutych. Byle na to
starczylo sit.

Lubi¢ wshuchiwac si¢ w ton pierwszych utwordéw ludzi, ktoérzy pdzniej wyrosli nad mia-
re swoich pierwszych zapowiedzi. Gdyby B 1 a k e zostawil tylko swoje Poetical Sketches,
znalaztoby si¢ moze dla niego miejsce w lepszych 1 obszerniejszych antologiach poezyi
angielskiej, ale zapewne nie troszczylibySmy si¢ wiele o niego — a przeciez ten umyst, kto-
ry stworzyl ten zbiorek, byt in potentia juz gleba p6zniejszych dziet. Teraz nie trudno znaj-
dowa¢ symptomaty. Porownanie Poetical sketches 1 mlodzienczych utworéw Wordswor-
tha, nastrgcza sposobnosci dla wielu uwag, ale mysl nasza pracuje pod predyspozycya
wiedzy, jaka skadinad o Wordsworth’cie 1 Blake’u posiada. B lak e niewatpliwie w czte-
rech szczegolniej pierwszych poemacikach o czterech porach roku o wiele intensywniej
intelekualizuje przyrodg: przychodzi on do niej z silna, osobiscie wibrujaca mysla 1 w ze-
tknigciu z nig zjawiska staja si¢ odrazu czem$§ mocno zdecydowanem, ujmuje on je od-razu
w perspektywie mysli, a nie tego zycia, jakiem zyja one w przyrodzie, pozostawione sa-
mym sobie. Wordsworth o wiele bardziej wshuchuje si¢. Opis dazy i u Wordswortha do
pewnego stanu duszy, ale dzieje si¢ to tu powolnym rytmem. Dusza, jak gdyby dochodzi
do pewnych stanéw jedynie przez to, ze stara si¢ odda¢ sprawiedliwo$é, dorownaé szer-
szemu zyciu. Odrazu przemaga w poréwnaniu do Blake’a stopien zainteresowania czysta
zewngtrzno$cia. Blake jest o wiele wigcej zajgty soba. Rytm od obrazu do wzruszenia, my-
$li, stanu woli 1 znoéw do obrazu, obieg krwi jest nieskonczenie szybszy i bogatszy. Szczg-
scie ma tu ton pehy, silny, stoneczny. Umyst jest silnem poczuciem tego szczescia, wia-
snej swej energii. Sam przez si¢ umyst Wordswortha jest nieskoniczenie mniej zaintereso-
wanym samym soba, nie czu¢ w nim w przyblizeniu nawet tego rodzaju namigtnosci oso-
bistej. Zycie jako takie, jest raczej melancholijna mozliwoécia, ale zwolna zarysowuja sie
na jego powierzchni obrazy, widzenia, — te wywotuja pewne poruszenia, wreszcie, gdy
umyst przesyci si¢ natura . staje si¢ interesujacym, jako taki, jako zdolny do tej harmonii
dla samego siebie. Kontemplacya jest tu czem$ bardziej wartosSciowem. niz to, co jest bli-
zej osobistego centrum. Czego$ w rodzaju piesni Blake’a o >>milo$ci<< nie znajdziemy
tu. Przyroda Blake’a zreszta jest przyroda wibrujaca namigtnoscia osobista. Naogot dzieta
Poctical Sketches sa o wiele bardziej interesujace, niz mlodziencze utwory Wordswortha,
nieskonczenie wigksza, 1 absolutnie mowiac: duza daja one rozkosz rozwazane juz tylko
jako utwory poezyi bez wzgledu na Blake’a 1 historyczne znaczenie.

Swedenborgyanizm jest dla mnie niedostrzegalny w Poetical Sketches — natomiast
pewne naiwne doktrynerstwo spoleczne, i jeszcze podziemny, potencyalny ogien demo-
kratycznego rewolucyonizmu.
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Ten wlasnie rys mysli, ktory wydaje si¢ mi najwazniejszy, najbardziej charakterystycz-
ny jest najtrudniejszy do uchwycenia.

Czemkolwiekbadz jest $wiat, jakkolwiek badZ ma on by¢ przez nas okreslony, trzeba
pamigtac, ze nasze najskrupulatniejsze, najmetodyczniej przestrzegane negacye, nie zmie-
nig tego, ze kazde okreslenie, kazda postawa jest i bedzie:

1) Stanem historycznym pewnej zbiorowosci ludzkiej;

2) Stanem etycznym pewnej indywidualnosci, 1 to zarowno w tem znaczeniu, Ze s one:

a) wynikiem pewnej przesztosci dziejowej, 1

al) wynikiem pewnego etycznego wytg¢zenia, jak 1 w tem, Ze sa one

b) podstawa dla dalszych historycznych dziatan;

b;) momentem okreslajacym dalszy nasz rozwdj etyczny.

W zadnym razie nie zmienimy i nie unikniemy tego, ze gdy wplatamy w pasmo naszych
rozumowan taki moment ontologiczny — wprowadzamy wtasciwie czynnik, dziatajacy w
pewien sposOb na nasze postgpowanie historyczne i etyczne, ale pragniemy, aby sam ro-
dzaj tego dziatania pozostat nierozwiklanym. Wydawca i komentator Blake’a — Ellis okre-
sla gleboko materye, jako >>dark activity of the mind<<.

Sorelian a. Sato moje uwagi, ktorych nie moge¢ jednak uwaza¢ za moja wtasnos¢.
Sa to nierozwiktane, nawpot bezwiedne zatozenia mysli Sorelowskiej.

Cokolwiekbadz mozemy powiedzie¢ o $wiecie, bedzie to zawsze wynik pewnej historyi
wypowiedziany w terminach pewnej literatury (pojmujac przez t¢ ostatnia cala tworczos¢
jezykowa).

Gdy usitujemy wyttomaczy¢ cztowieka przez jakakolwiekbadz teorye¢ $wiata, do ktore-
go nalezy cztowiek 1 jego historya, nie mozemy uczyni¢ nic innego, jak tylko stara¢ si¢ za-
pewni¢ nieograniczone znaczenie pewnej historyi i pewnej literaturze. Sa to problematy
obyczajowosci 1 smaku. Metafizyka rozwiktana rozktada si¢ przedewszystkim na estetyke 1
etyke; czy moze raczej biografig i historyg etyczna.

W kazdym razie Swiat. ma tu przesta¢ by¢ tajemnica.

Jezeli moze istnie¢ jaka$ teorya $wiata, to tylko dlatego, Zze stanowi ona moment bar-
dziej ztozonego kompleksu — pewnego zespotu faktow psychozyciowych; by ten zespot
trwal, musi on zabezpiecza¢ swe trwanie. Wigc pojmujac, jak zabezpiecza si¢ trwanie i
ciagtos¢ roznych kompleksow ludzkich, okreslamy metafizycznie te okreslenia, ktore usi-
towaty zawrze¢ w sobie cata metafizyczna istote $wiata.

Sorel twierdzi, ze »jego racyonalizm« przeszkadzal mu w zrozumieniu warto$ci pierw-
szych prac B(ergsona).

Sorel niekoniecznie trafnie przypisuje to racyonanalizmowi. Idzie o to, Ze na jego mysli
ciazy usitowanie etycznej, heroicznej natury — tworzenia zycia, czyniacego zado$¢ naszym
wymaganiom. Nikt tak tragicznie nie pojat zagadnienia ciaglosci dziejowej, jak Sorel, wta-
$nie dlatego, ze zburzyt on kotysanke tak lub inaczej pojgtej ciagtosci automatyczne;.

Ale mozemy ¢ glebiej.

Myslimy pojgciami, okreslamy myslac, czem maja by¢ dla nas przedmioty, ale przed-
miotéw niema, sa tylko momenty komplekséw psychozyciowych. W logice zachodniej
tkwi postulat tworzenia samych tych komplekséw. Samorzad czlowieczenstwa.

Sorel nie moégt wyrzec si¢ wiary w warto§ciowos$¢ tej idei.

Czy jest to idea konieczna?

Odpowiedz musi tu by¢ wyborem i czynem. Ale kto o$mieli si¢ odpowiedzie¢ bez oba-
wy bombastu?

Naturalnie Prometeusz-Feldman — ale nie kazdy ma jego megstwo.

Tujest punkt Pascalowski dzisiaj.
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Czy cztowiek moze sobie sam wystarczy¢? Czy sobie wystarcza? Ach mdj Boze, moj
Boze, cztowieka, ktoryby miat dar Sofoklesowski >>stanowczego widzenia zycia i widze-
nia w cato$ci<<. Arnold okreslit Sofoklesa doskonale — ale sam dazyt do tego tylko, by
widzie¢ zycie >>whole and steadily<<. Empiryokrytycyzm uznaje trwanie gatunku za do-
wad statosci prawd przyrody. Jezeli

przyzna¢ prawa postulatu tego rodzaju to raczej postulat z Pascalem, Newmanem, niz
Petzoldem.

11. L.

Swedenborg prawdopodobnie na zawsze juz pozostanie zjawiskiem problema-
tycznem. Niewatpliwie sprawa jest utrudniona przez to, ze byt on jednoczes$nie niepospo-
litym myslicielem 1 uczonym, ale myslicielem przedewszystkiem, ktoremu nalezy si¢ wig-
cej niz wybitne miejsce w historyi filozofii migdzy Spinoza, Leibnizem, Kantem, — refor-
matorem religijnym szczerym i glgbokim 1 jednoczesnie jednostka o ponadnormalnem zy-
ciu psychicznem. Niewatpliwie takze, czy na skutek nacisku, wywieranego przez to po-
nadnormalne zycie i jego fakty na swiadomos$¢ racyonalizujaca — trudno orzec—ale praw-
dopodobnie ostabt w nim krytycyzm w stosunku do wszystkiego, co ukazywato si¢ na po-
wierzchni jego duszy w formie konkretnego obrazu, faktu o stanie zabarwienia uczucio-
wym, i alegorye, fantazye sentymentalno-poetyckie wplataly si¢ w ten sposéb w wydarze-
nia z ponadnormalnego zycia. Gdy dotaczymy do tego nieustanny wysitek komentatorski,
filozoficzny i reformacyjny, spostrzezemy, jak skomplikowana i r6znorodna tkanina psy-
chiczna tworzy watek jego pism. Moze tez przedwczesnem jest pesymistyczne twierdze-
nie, od ktdrego rozpoczynam, ale badacz musiatby tu mie¢ olbrzymi takt, zreszta postgpy
psychologii ponadnormalnej moga nas wyposazy¢ w metody, ktére uczynia zadanie o
wiele latwiejszem i prostszem.

12. L.

Rozpacz jest tatwiejsza od spokoju. Jasno$¢ mysli jest istotnie rzecza najtrudniejsza i
zaro6wno psychologicznie 1 moralnie, jak metafizycznie nie umiemy zy¢, jak nie umiemy
mysle¢ bez pomocy poje¢ stanu ostatecznego. Albo niemozliwy ideat statyczny, albo bez-
kierunkowo$¢. Moznaby upatrywac rys znamienny w tem, ze zarowno Sorel, jak Carlyle sa
nieprzychylni Platonowi. Emersonowi duzo wybaczam za stronice o Platonie. Nie rozu-
miem, jak mozna si¢ oprze¢ czarowi tej istoty. Swigtochowski raz na zawsze zmalat dla
mnie, zszarzat, ukazat Robespierrowska wezizng serca, piersi i umystu, gdy wygtosit swoje
znane martwe zdania o Platonie. Takim sekciarzem nie moze by¢ cztowiek o rodzaju umy-
stu Swietochowskiego bez powaznych brakéw w charakterze. Co nas moga dzi$ obchodzié
teorye Platona, jako teorye — mamy jego umyst, cudowny kraj o jedynem tu tylko spotyka-
nem $§wietle i powietrzu. Platon dla mnie jest faktem zmystowym. Mam co do pewnych
faktow kulturalnych te wyczucia. Katolicyzm jest dla mnie pewnem potaczeniem barwy i
architektury, mgnienie oka blysk mysli trwajacem widzeniem kolumn w pewnem $wietle —
nie umiem go okresli¢: jest bogate, ma w sobie tony od ztota do cieniow-fioletu i purpury,
jednoczes$nie chtod i §wiatto, wszystko w jednem odczuciu, ktore zestraja, mysl w tonie
czyniacym ja dojrzata dla faktow o katolickiej strukturze.

Gdyby mig kiedy sta¢ byto: napisatbym ksiazke, niemozliwa zdaje si¢ dla mnie, o kato-
licyzmie, bez obaw i trosk, czy byloby to zgodne z kosciotem, ksiazk¢ swobodna, widzaca
warto$¢ 1 pigkno bez obawy; bedzie to nie calkiem ta sama mys$l. Mowilismy dzi$ o wyte-
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pieniu tygrysow i lwoéw. Byto dla mnie jasnem, ze bedzie to strata, ze warto$¢ zycia zosta-
nie przez to zmniejszona. Nie chcg powiedzieé, ze katolicyzm zdaniem mojem powinien
by¢ wytepiony. Gdy czytam: ecraser I'infame, budzi si¢ we mnie opdr. Ale niezaleznie od
tych pytan, od pytan pozytku, szkody, ukaza¢ budoweg, prawo wewngtrzne Zycia, przepych
tego organizmu. Nedza, n¢dza ludzi, ktorzy moga tu méwic o Spinozie. Spinoza otworzyt
wielki $wiat, Hegel wigkszy, Goethe jeszcze wigkszy. Katolicyzm jest wspanialszy niz to
wszystko. Szerszy, potezniejszy, zawiera wigcej mozliwosci.

— A przeciez, a przeciez nie uda mi si¢ ukry¢, ze poza tem wszystkiem jest rozpacz! Nie
jestem katolikiem, nic nie wiem, mam pewna sume¢ antypatyi i sympatyi, ale wiem, ze
wszystkie one pozostawiaja mnie w $§wiecie ludzkim. Nic poza tem. Nic, procz pewnosci,
ze, tak lub inaczej, to nie wystarcza. Ale w tym momencie jest mi to raczej obojetne. Tylko
juz nie jak Renanowi lub France’owi. W tej chwili poczulem, ze w zestawieniu z Lambem
sa oni parwenjuszami. Nikogo nigdy nie przekonam o tym fakcie. Wszech W. F. napisze,
ze jest to paradoks, che¢ dziwactwa — wymieni szereg dziet i w opinii Orkan6éw 1 Z. Nal-
kowskich zmiazdzy mnie. Ostatecznie moi zyczliwi beda zdania, ze to ja przedstawitem
Lamba tak interesujacym z mej wlasnej taski i nadmiaru. A przeciez to jest tylko prawda,
prawda, ktéra moze mie¢ tez swych fanatykoéw, ale nie u nas. Moze Antoni Lange jest je-
dynym czlowiekiem ze znajomych moich, dla ktorego ta sprawa, tego rodzaju sprawa nie
bytaby obojetna. Zle robi¢ myslac tak rzadko o Langem. Jest on jednym z tych ludzi, o ktérych
myslec jest dobrze, gdyz dusza myslacego zyskuje przez to zawsze. I znowu nie wiem, z kim
go poréwnac. Jeden Ortwin. Ale Ortwin jest w innym rodzaju. Juz zbyt silny moze dla mnie.
Madros¢ Langego jest cichsza, bardziej unizona. Brat Kobylanskiego Adolf Goldberg zostawit
we mnie wspomnienie prawie rownie dobre. Wspomnienie, ktdrem mozna zy¢. Rozpamigtujac
go, myslac, coby zrobit wtedy lub wtedy, stajemy sig lepsi. To sa dobre znajomosci. Ale poza
tem wszystkiem, jest zawsze jeden i ten sam fakt smutku 1 braku nadziei.

Dlaczego Ellis sadzi, ze Marek Aureliusz uwierzylby w kazde slowo Blake’a? Nie
umiem tego zdania poja¢, nawet si¢ domysle¢ kierunku. Co prawda, nie znam Marka Au-
reliusza — tylko z drugiej reki.

13. 1.

Dzisiejsza Voce ma artykulik o martwym punkcie w filozofii Benedetta Croce. Artyku-
lik wiasciwie mato znaczacy. Zreszta, co znaczy martwy punkt w filozofii? Zadna filozofia
nie wystarcza samej sobie, nie moze, nie powinna? Byloby to zamachem na najglgbsza
prawde — koniecznos$ci kazdej jednostki ludzkiej. Filozofia jest organem w ustroju ducho-
wego zycia jednostki, jest j e j filozofia; ale obok niej potrzebujemy poezyi, nauki, cha-
rakteru, religii. Goethe zawsze wzo6r: dobrze jest o nim myslec!

Pierwsze dwa utwory Ben Johnsona odrazu wskazuja, jak o wiele trudniej byto mu
przebaczac, niz Shakespeare’owi. Jest to takze kryteryum sity. Jedno z wielu. Sam Johnson
ma w sobie zbyt wielez M acilente: wzla godzing wywotat t¢ postac.

14. 1.

Cztowiek zyjacy takiem jak ja zyciem moze z fatwos$cia tudzi¢ si¢ co do stopnia glgbo-
kosci sadéw 1 ocen swych, dotyczacych czy to ludzi, czy to faktow. Mozna uzna¢ za glos
instynktu wynik naszych rozumowan, a szczegdlniej wynik pozadany — pozadany nie w
interesownem praktycznem znaczeniu, lecz jako dowdd samoistosci, glebokosci, jakiej do-
siggly w naturze naszej przekonania. Pomimo to, zdaje si¢ nie bladzg, gdy twierdzg, ze
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nigdy nie podzielatem kultu dla Napoleona, ze o ile istniat we mnie sentymentalizm co do
tego punktu, to wlasnie dziatal on w kierunku narzucenia mi poczucia wielkosci tej posta-
ci. O tem, ze teoretycznie uwazam tego rodzaju szacowanie za stuszne, nie potrzebuj¢
moéwié, ale teraz wstuchad si¢ usituje¢ w glos bezposredni uczucia, zdaje si¢, nie zawahat-
bym si¢ ani na chwile w uznaniu cata dusza, ze tacy np. ludzie jak Blake, jak Meredith, jak
Balzac, jak Taine, jak Kant, jak Carlyle, jak Browning, jak Renan, sa wazniejsi, godniejsi
szacunku 1 zainteresowania. Ale niezaleznie od tego Napoleon jest dla mnie postacia nie-
mal komiczna. Naturalnie nie w estradowo-wodewilowym sensie. Nie wzrusza mnie, nie
zadziwia, co najwyzej oglusza. Bismarck zawsze wydawatl mi si¢ o cate poktady cztowie-
czenstwa potezniejszy. Tak samo Wielopolski, tak samo Cromvell — prawdopodobnie.
Ciekawe, jak godzi si¢ buddyzm, teozofizm, krancowy spirytualizm — ale takze krancowy
radykalizm naszej inteligiencyi z Napoleonizmem. Herbaczewski, jak zawsze, tak i tu, jest
karykatura, trafiajaca niemal w sedno.

Abstract Human Blake’a i jego To Thirzah, cate zreszta Songs of Experience zastana-
wia mi¢ przeciwienstwem pomigdzy lekkoscia, jakby niedbatem i powierzchownem trak-
towaniem formy — a rozrzutna potgga mysli. W istocie jest tu cala rewolucya duchowa i
kulturalna. Caty §wiat zarysowuje si¢ tu jakby istotnie na widnokregu dziecigcej wiadomo-
$ci 1 spowiada si¢ odrazu ze swych najpotezniejszych rozdzwiekéw. Fourierowskie udu-
chowione tylko i uszlachetnione widzenie odrodzonej natury i gigbokie samopoznanie zro-
det 1 przyczyn najwewngtrzniejszych, najbardziej ukrytych, nie mniej gleboko ujetych, sit
venia verbo, jak zasadnicze fakty ducha przez Kanta—widzenia oskarzajacej §wiat ngdzy i
swiatto odkupienia. Wreszcie to wszystko w tym przepysznym dyalogu migdzy Bogiem a
ziemiag — w dwdch poemacikach otwierajacych seryg. A wiersz do Tirzy — gdzie znalez¢
rownie przekonang pewno$¢ — tak bez przymusu beztroskliwa — gdzie znalez¢ cztowieka,
ktoryby mogl stworzy¢ widzenie ztotogrzywego ducha Iwiego rodu? Ale tu z wiersza o
Tirzie: tzy, sentymentalny nawrot ku sobie, bojazn o swoje ja, jak jest ono ujete przez
ptciowos$¢ zadomowiona, tzawa, jako granica zacie$niajaca nas we wszystkich kierunkach
tworczosci. A zmysly wyraznie ujete, jako kategorye tworczosci nie jako organy biernej
informacyi. Swiat musi najpierw mie¢ zapach. by miato powod istnie¢ powonienie. I my to
tworzymy zapach, barwe, dzwigk, sa to nasze organiczne dziela, psychicznie absolutnie
stworzone przez nas, wynalezione. B | a k e jeszcze setkg lat bgdzie paradoksem. Czy np.
jakikolwiek stopien genjuszu krytycznego, moze sktoni¢ p. Biegeleisena a raczej obu ich
do zrozumienia Blake’a,— przeciez musieliby oni na ten czas zwatpi¢ o filozofii mankieta,
kothierzyka i na czysto przepisanego referatu.

15. 1.

Jest to ciekawy odcief naszej psychiki: tchorzostwo

wobec form. Ile razy zestawiam Blake’a z kardynatem Newmanem, doznaje uczucia
obawy zwigzanej zawsze z przeSwiadczeniem popetnionej niewlasciwosci. >>Awful<<
jednak byl i sam kardynat, poufato$¢ z nim nie daje si¢ pomysle¢ nawet po dtugiem 1 moz-
liwie zupelnem zzyciu si¢ z jego dzietami. Mogg sobie wyobrazi¢ o wiele tatwiej swobodg
w stosunku do Pascala pomimo calej namigtnosci i energii. Tu jest co$ innego. Tak lub in-
aczej, chcg czy nie cheg si¢ do tego przyznaé, dziala system warto$ci uznanych i uznaja-
cych zarazem: hierarchia, dziejowo$¢. Newman jest egotysta, ale n i e jest nigdy sam, nie
chce by¢ sam, kazde jego zdanie ma korzenie, siggajace gleboko w mysl poprzedzajaca go.
Dalej to, co mozna nazwa¢ >>le chatié<< jego stylu, osoby. Nic ze zjawiska natury. Kultu-

40



ralno$¢ Newmana jest znowu rysem, ktory przestat by¢ u niego cecha psychologiczna,—
lecz stal si¢ warto$cia religijna, jest on nawskro$ przeduchowiony, tworzy sam siebie w zy-
wiole duchowo ostajacym si¢ — sumienia i spetnianej prawdy.

Jest w samej rzeczy powinowactwo pomiedzy wyrafinowaniem wrazliwos$ci artystycz-
nej, a systematami deterministycznymi, materyalistycznymiit. p. Trz e b a mie¢ prawo
uwiazac¢ zjawisko za nieistotne, za nierzeczywiste, aby czu¢ si¢ zwolnionym wobec niego,
jako konkretnego faktu, od wszelkich zobowiazan. Gdy widzimy w niem tylko pozor, .... je
1 mozemy wyssac z niego cata zmystowa tres¢. — Jest to- nieuniknione i raz jeszcze stwier-
dza, jak niezmiennemi sg prawa kulturalnej krystalizacyi. Trzeba wierzy¢, ze zmystowe, —
o ile zmystowe nie ma zadnego teoretycznego, ani etycznego sensu — jest kolorowa skra w
nico$ci, by mdédz odda¢ si¢ catkowicie wrazeniom, jako calo$ciom zwalniajacym, by miec¢
prawo zablaka¢ si¢ w kazdej chwili, w kazdej barwie jak w $wiecie z basni, ktory nie pro-
wadzi nigdzie. Tak u Lefcadia. Ale Lefcadio zna, czuje noc bezosobista, ma szerokie ak-
samitno-czarne, faliste j a poza soba. Pater jest zro$nigty z soba i boi si¢ nocy, — a wie, ze
zablakac¢ si¢ naprawdg nie zdota i chciatby, by chwila zmystowa mogla by¢ p r z e zyt a ja-
ko chwila 1 jako niesmiertelnos¢, chciatby by¢ wyzwolony przez wrazenie, w fakcie, dla
tego jest on obrzedowcem i sakramentalnym, nie w szerokiem i silnem, lecz raczej w iro-
nicznem 1 zatlosnem, pomniejszajacem go znaczeniu. Jest won krwi w kielichu 1 w ofierze
jego bogom jest zta wola, nic dziwnego, Ze tego rodzaju cztowiek mégl upatrywac, a na-
wet znalez¢ mtodos¢ w cyrenie.

Ale ty, ktory to rozumiesz i $miesz go sadzi¢. Czem sam ty jeste$? Juz ci nie przychodzi
nawet pod pidro — c6z mowi¢ o sumieniu czystem. Szukajacy jeczac — cherche en gé-
missant—to nie prowadzi nigdzie. SzydZ wedrowcze. Masz w sobie odpowiedz i wiesz to,
ale tj. Bparu uenoBbKa JoMariHie ero on sam jako subjekt-objekt swych rodzimych senty-
mentow, jako tchorzliwa lito§¢, by dusza nie dostata kataru.

Ach, m6j Boze, mdj Boze, jeszcze mam mozliwo$¢ w sobie, jeszcze wolno mi mie¢ na-
dzieje.

18. 1.

Skad czerpia zycie postacie stworzone przez poetdw i powiesciopisarzy. Rozmawiali-
smy o tem z Ortwinem we Florencyi. M¢j Boze, jakbym pragnal moc wyjs¢ 1 spotkac sig z
nim, z Irzykowskim i zasia$¢ w jakiej$ kawiarni, ktéra wnet przystoni z przed oczu dym
mysli, gestszy, niz papieroséw 1 cygar, wchtaniajacy gwar wraz z twarzami, szczelny, pa-
nujacy podnieceniem. Ale mniejsza. Skad czerpia zycie? niewatpliwie z naszego trwatego
zainteresowania. Rodzaj tego zainteresowania, trwatos¢ jego — dalej srodki, zapomoca kto-
rych jest rozbudzone, wreszcie wyniki, jakie pozostawia w nas ono — oto rozne punkty wi-
dzenia umozliwiajace obszerna i objektywna klasyfikacye. Zycie postaci ma za swe zrodto
podniecenie naszej mysli, podniecenie, ktore znajduje w sobie podniet¢ do trwania, odna-
wiania sig¢. O 11l e dzieje si¢ to bezposrednio, o ile zainteresowanie jest ciagle uczuwane i
nigdy nie potrzebuje pomocy woli. przyjemnos$ci nawet, ale refleksyjnej — mamy do czy-
nienia z tym darem, ktory posiada np. Sienkiewicz, w najwyzszym stopniu. U bardzo wiel-
kich pisarzéw jak Balzaca, Stendhala fenomen nie ma miejsca, tu musi mysl, jej interes,
interes, ktory nie jest u§wiadomiony bezposrednio, trzymac¢ budowe i technike, chroni¢ ja
od luk, przerw. U Dickensa jestsciaglos¢ wspotczujacej ciekawosci. Zard6wno mysl,
jak 1 bezposrednie odczucie buntuja si¢ czgsto. U Thackeraya mamy pewne monotonne, ale
mite cieplo intelektualne.
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Rodzaje zainteresowania, o ile rozwazamy je jako przyczyny charakteryzacyi zycia
wymagaja subtelnych rozwazan. Nalezy przedewszystkiem bacznie §ledzi¢, czy ma miej-
sce utozsamienie nasze z postaciami, czy tez rzecz obywa si¢ bez niego. U Dickensa utoz-
samienie jest powierzchowne, gdyz polega na niemej solidarnosci wobec czego$, co zagra-
za. U Mereditha fenomen wrgcz przeciwny, tu tworzy si¢ z nas mysl bohateréw ich struk-
tura umystowa i sekret poetycki polega na tem, aby stworzy¢ stany uczuciowe, bezposred-
nio przejmujace, a zawierajace w sobie in potentia dzieje catego mozgu, aby wplata¢ nas 1
wetka¢ niedostrzegalnie w samo krazenie mysli. Opisy przyrody stuza u Mereditha czgsto
przewaznie w tym celu. Nie jestem teraz w stanie §ledzi¢ wszystkich zawiktan tej mysli.

W czytelniku powiesci wytwarza si¢ pewne odrgbne postuszenstwo, pewien osobliwy,
praktycznie okreslony cho¢ trudny lub niepodobny do ujgcia w teoryi ta.

Jest to stan duszy bardzo r6zny. Godzi si¢ on nieraz z wielka bardzo domieszka dowol-
nosci t. j. czytelnik zdaje sobie sprawe, ze iluzya powstaje tu za jego przyzwoleniem. Zdaje
mi si¢ jednak, ze bezposredni tragizm wyklucza tego rodzaju stan rzeczy. Mozliwy jest on
tam tylko, gdzie istnieje pewna domieszka ironii, i subtelne uwagi Ch. Lamba o prawdzie
gry aktorskiej moga znalez¢ zastosowanie i do tych zagadnien. Pewnego rodzaju fenomeny
powiesciowego ztudzenia powstaja tylko przy §wiadomem przyzwoleniu czytelnika i wy-
magaja tej $wiadomosci. To go zabezpiecza. Pozwala mu uwierzy¢ w §wiat o innych, niz
nasze, wspotczynnikach przeobrazen psychicznych i prawach motywacyi. Stylizm i egzo-
tyzm moga gra¢ tu rolg czynnika wywotujacego, ttomaczacego §wiadome przyzwolenie. W
formie tej mozna zblizy¢ si¢ do tragizmu.

Powiesciopisarz nie apelujacy do §wiadomego przyzwolenia musi dziata¢ zapomoca in-
nych §rodkow: ciekawosci 1 wspodtczucia, lirycznej hypnozy.

Cel jest osiagniety, gdy w momencie intensywnej identyfikacyi ujmiemy, nie zdajac so-
bie sprawy, praw o krystalizacyi danej jednostki, jej barwe psychiczna, zywa zasadg jej
jednosci, prawo rzadzace jej fenomenami 1 gdy to prawo stanie si¢ dzigki magii stowa ja-
kos$cia naszego wzruszenia. Jezeli to zostalo osiagnigte, jezeli wzruszenie jest dostatecznie
silne, jezeli ma ono korzenie w glebszej naturze cztowieka, powstaje to, co si¢ nazywa
kreacya indywidualnosci, zywy cztowiek stworzony przez sztuke.

Krytyk i biograf maja do czynienia z temi samemi zagadnieniami, ale pracuja w innych
warunkach.

Pracuja na podstawie intelektualnej pewnosci, ze ich przedmiot byt Zyciem,
ale musza tez by¢ zalezni od natury tej pewnosci. Pisarz, ktoryby pisal biografi¢ Blake’a w
terminach jego mitu, lub Bergsona w terminach jego filozofii, gdyby to byto wykonalne
nawet, utracilby grunt tego teoretycznego przekonania.

Styl Chestertona jest jednak wielka wada tego pisarza. Trudno go czytaé, nawet gdy go
si¢ musi podziwiac.

— Czytam Harrisa o Shakespearze. Nie przeczytalem jeszcze nawet pierwszej czesci, ale
juz widzg to przynajmniej, ze Harris ma przed oczyma pewna zywa i ludzka postaé: ze
Shakespeare jest dla niego cztowiekiem i to cztowiekiem, ktérego on zna i rozumie, rozu-
mie. w jaki sposéb funkcyonuje ten umyst. Gdy idzie o Shakespeare’a juz to nawet ma
wielkie znaczenie. Zazwyczaj Shakespeare reprezentuje pewien mgtawicowy stan duszy,
na ktory sktada si¢ wynikajaca z naszej stabosci mitologizmu chwiejno$¢ i obluda. Nie jest
hanba, nie jest wina, jest nawet rzecza dodatnia, a przynajmniej zrozumiata, ze si¢ nie ro-
zumie Shakespeare’a. To prze§wiadczenie, Ze si¢ tu ma prawo nie rozumie¢, zostaje skwa-
pliwie wyzyskane przez wszystkie leniwe 1 obtudne sity naszego estetyzujacego intelektu.
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Tu moga swigci¢ tryumfy bez koniecznosci psychologicznego sprawdzenia wszystkie na-
sze estetyczne zabobony. Zazwyczaj nawet bardzo dzika teorya >>tworczosci<<, musi
wylegitymowac si¢ przez zarysowanie chociazby tez fantastyczne, jak wyglada taka twor-
czo$¢, jako przezycie psychiczne. Ale od czegdz Shakespeare, Dante, Homer— najlepiej
jednak Dante albo Shakespeare (oczywiscie vedyckie hymny maja jeszcze wigcej zalet, ale
nie posiadaja niestety, jak dotad w zbrutalizowanym i zamerykanizowanym Zachodzie,
do$¢ powagi): nie wiemy, jak si¢ to dzieje, jak si¢ to dokonywa, ale si¢ dokonywa i dzieje
np. w glowie Shakespeare’a lub Dantego.

Poniewaz nasze glowy nie doréwnuja tym wyjatkowym. wigc—ma si¢ tu fakty, ktod-
re posiadaja wszystkie przywileje rozciagliwosci. Nie umiem sobie wyobrazi¢ takiego pro-
cesu mysli, ale Shakespeare myslat tak.

S. T. Coleridge niewatpliwie zadal mocny cios temu stanowisku chociaz jednoczesnie —
takim juz jest paradoksalny fatalizm jego mysli — on sam $wiadomiej, niz ktokolwiek inny
tworzyt mit Shakespeare’owski. Dla S. T. Coleridge’a Shakespeare byl >>stonecznem
okiem<< Platona, uciele$niona intuicya, nieskonczonem potwierdzeniem, ale wtasnie, aby
dowies¢ sobie, ze Shakespeare byt tem wszystkiem, burzyt on mit zywiolowego Shakespe-
are’a, ktoéry sam nie wiedzial, co tworzy. Dla S. T. Coleridge’a Shakespeare przynajmniej
dla samego siebie byl rzeczywistoscia psychiczna.

Wilasciwie dramat Prometeusza jest miedzy bezwzgledna samotwodrcza swoboda 1 ko-
niecznos$cia, istnieniem. Shelley przekrzywia o§ — czyniac Jowisza okrutnym.

21. L.

Swiatopoglad takiego poety jak Shelley naraza na niebezpieczenstwa pedantyzmu kaz-
dego, kto chce go zdefiniowaé. Pamigtajac o tem, jednak musimy stara¢ si¢ o mozliwie
najwyzszy stopien okreslonosci. Zawsze wydawalo mi si¢, ze w umysle Shelleya idee
Platonskie stawaly si¢ czem$ nowem i nieprzewidzianem, ze przeobrazalty si¢ one w zmy-
stowe 1 namigtne sity. Jezeli na miejsce Boga Berkeleya postawimy namigtnosci i upodo-
bania artystycznej natury ludzkiej, zdobedziemy klucz do budowy umystowej poety.

Watpig, abym moégt z tymi srodkami, jakie mam 1 bede miat pod reka, dopracowac sie
do zywego widzenia indywidualno$ci Shelleya. Dowden jest tak >>respectable<< >>v e r
y nice<< a wszelkie wybory listow sa wyborami.

Nie powinienem da¢ w siebie wmowié, ze tego rodzaju krytyka, jak moja, jak ta, do
ktorej jestem zdolny, nie ma racyi bytu. Moja krytyka wyrasta z filozofii, jest
przedewszystkiem 1 bardziej, niz czemkolwiek innem metoda filozoficzna. Nie filozofia
metoda krytyki literackiej, lecz krytyka metoda filozofii. Kto rozumie moje stanowisko fi-
lozoficzne, nie moze by¢ zdumiony. Krytyka wciaga do wspotpracy wiasnie historycznie
uksztattowane zycie ludzkos$ci. Tu jednak chciatem zaznaczy¢ co innego. Manzoni oddaw-
na wydaje mi si¢ waznym przedmiotem studyéow. W samej rzeczy wtoski romantyzm roz-
nit si¢ glgboko od niemieckiego, naszego, angielskiego, i gdy odwotywat si¢ do tradycyi
narodowej — odwotywat si¢ nie do zywiotowego zycia duchowego mas bezhistorycznych,
lecz wlasnie do wysokiej i gleboko $wiadomej kultury. Manzoni usiluje stworzy¢ demo-
kratyczna literatureg, styl, blizszy zyciu i1 sercu. Stworzy¢. Niema tu zludzen ludowosci.
Ali- na razie wiem bardzo malo o Manzonim.

Spirit of the age — czy nie mozemy sobie wyobrazi¢ momentu, w ktorem Shelley i kar-
dynat Newman byli blizcy niemal az do tozsamos$ci w swem widzeniu $wiata. Chociazby
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juz w chwili czytania owe] Kehamy, ktorej wciaz nie znam 1 ktorej np. L a m b juz nie byt
w stanie, nic chcial, czy nic umiat odczué. Czem sa nasze najbardziej zaostrzone przeci-
wienstwa, zamknigte w granicach naszej generacyi — w porownaniu do ludzi innych poko-
len, epok, ludzi nawet, z ktérymi teoretycznie czujemy si¢ spowinowaceni. Postaw np.
kardynata dc Retza lub Campanelle obok Newmana i Shelleya — a c6z dopiero jakiego$
Egipcyanina, Persa, Hindusa. Wtasciwie mozna nabra¢ lekcewazenia dla kulturalnych kon-
strukcyi naszego wnetrza — gdy si¢ zrozumie tragiczna wladze tego ostatniego.

Moja powies¢ na cate okresy czasu staje si¢ dla mnie rzecza trudna do zniesienia. Zdaje
si¢ jednak, ze w porownaniu z Plomieniami stanowi ona krok naprzod. Znowu wystrzegaé
si¢ musze mysli, co tez moga prawdopodobnie méwi¢ o tej powiesci >>rodacy<<, jak oni
ja beda widzieé, ale zamkna¢ si¢ w niej, zamkna¢ mozliwie najszczelniej.

Nieuniknionem jest 1 bedzie oskarzenie cynizmu. Nie wybacza mi ani Jadwigi, ani Ger-
trudy. A przeciez s to postacie traktowane modo geometrico.

O zgorszeniu nie moze by¢ mowy.

Przeciwnie zarzutem jest brak pierwiastka delia volutta. Natalja Trawka i Flavel odgry-
waja wielka role. Scena migdzy nia a ksiezna milczaca w oranzeryi. Do-menico Giava —
obok. Ten dygnitarz zakonu Jezusowego.

Nastepca tronu. To sa tony sympatyi. Z nich trzeba wydoby¢ silny ton Swiftowski. Ten
rozdziat ma wielkie znaczenie, jeden z kluczow. Klotylda w Rzymie.

PiusIX— Nie ba¢ sig iby¢swobodnym.

Tak samo z Garibaldim.

Mazzini mi¢ niepokoi, gdyz nie chciatbym go ani skrzywdzi¢, ani pozostawi¢ w stanie
papierowym. Nie mogg jednak zaprzeczy¢, ze go nie lubig. Myslg, ze nie lubig takze Gari-
baldiego.

Co do Cavour’a nie mam tych watpliwo$ci: sympatya jest tu blizka i tatwa dla mnie.
Cattaneo? Nie znam go. Mysle, ze byl naprawde uczciwie borne poza czystym intelektem.
Tu miat jednak wigcej krwi 1 migéni niz Ferrari, cho¢ Ferrari jest o tyle Swietniejszy.

Renan mnie ciagnie. Gdybym miat jego dzieta — napisatbym o nim dobre studjum. Pa-
pini wtedy w czesci miat tylko stuszno$¢. Mojej izolacyi 1 ogotocenia nie umiatby sobie on
wyobrazi€.

Jak szczesliwy moglem by¢ jeszcze w tych czasach, gdy czytatem po raz pierwszy R e
nan a dyalogi, dramaty, inne pisma filozoficzne w Otwocku Matka moja jest nieszczgsliwa
— to niezaprzeczalne. Nieszczgsliwa tak tragicznie, ze boli sama mysl o niej, Ze nie wystar-
cza sil. by ja sobie wyobrazi¢. Czuje to wszystko. Moi biografowie (bedg¢ ich mial, to juz
nieuniknione 1 zreszta dla mnie obojetne) beda mowili o mojej obtudzie. To nie bedzie cat-
kiem stuszne. Szczerze cierpig. Od czasu gdysmy si¢ rozstali w ciagu roku 1901, przed
dziesigciu laty, nie myslatem o niej nigdy bez bolu. Jednoczesnie nie zrobitem tysiaca rze-
czy, ktore zrobi¢ bytem powinien. Niektore z nich byly w mojej mocy.

Gdy rodzice w 1897 roku przyjechali do Warszawy los mdj byt postanowiony. Juz byt
tylko wybor formy zguby i ta trwata az do roku 1901. Gdybym nie byt spotkal Toni, naj-
prawdopodobniej fizycznie bym nie zyt, a moze wyrostbym na zbrodniarza i zgnit w kry-
minale, w szpitalu waryatéw. Przy matce nigdy nie zaczatbym pisa¢ — a raczej nigdybym
nie doszedt do powaznego traktowania pisania. My$l byta tu czem$ komicznem. Czems, o
czem nie mozna bylo méwi¢ w jej spojrzeniu nie czujac si¢ zazenowanym — to mi pozo-
stato. Dla tego mdj biograf, ktoéry mnie potgpi, niech raczej podzigkuje Bogu, Zze nie byt
mna.

Ostatecznie nie samo moje postgpowanie, lecz jego forma goraczkowa, nerwo-
wa, zohydzona przez $mieszne ubostwo jest tu najbolesniejsza. Poza ta forma, ja tylko si¢
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bronitem. Matka nigdy nie postgpowata tak despotycznie z Feliksem jak ze mna, bo wie-
dziata, Zze on jest nerwowo odporniejszy. Ja przeciez nie mam do niej zalu, przeciwnie, je-
stem ja winien, ale twierdzeg, ze nie moglem nie by¢ winien. .

A jednak wiem, ze nigdy nie zaznam chwili wolnej od wyrzutdw sumienia, ze jest to
stuszne. Tylko tak si¢ juz splatato, zwiklalo wszystko, ze nie wiem nic, — czy mam chgé
poprawy, skruchy? Nie wiem. Wiem ze cierpig, ze nie chcg cierpie, wigc staram sig nie
mysle¢. To jest w tej chwili najprawdziwsze o tem.

22. 1.

Starajac si¢ zachowac spokojna oceng faktow, zastanowmy si¢, czem byla polska lite-
ratura rzeczpospolitej niepodleglej, pojeta, jako manifestacya natury ludzkiej 1 zrodto gle-
bokiej wiedzy o cztowieku. Lekam sig, ze ani jedno nazwisko nie wytrzyma najwyzszej
miary, ze co najwyzej Skarga ma prawo do bezwzglednego uznania w swoim zakresie, bo
Kochanowski nie zastapi ani Shakespeare’a, ani Danta, ani zapewne nawet Spensera lub
Aryosta czy Tassa. Ale jezeli juz, to najwyzej moze rosci¢ sobie prawo do miejsca obok
tych ostatnich.

Jak zimnie i ptytko intelektualng wydaje si¢ nam cala >>mitologizujaca<< tworczo$¢
Shelleya w zestawieniu z Blake’m. Mamy tu wlasciwie zawsze do czynienia tylko z wzru-
szeniami, wrazeniami zmystowej przyrody, ktdre staja si¢ potggami intelektualnego §wiata,
dzigki zasadniczym wlasciwosciom tej transpozycyi — Berkeleyanizmu i Platonizmu, ktora
stanowita filozoficzny §wiatopoglad Shelleya. Prometeusz musi rozczarowa¢ kazdego, kto
podda czar analizie. Czar tego poematu nie jest zdrowy: nie jest to mgzka rado$¢ mysli. W
gruncie Shelley, ktory bronit bukolikow i idylikéw z czasu upadku — nie catkiem byt bez-
interesowny. Jest to po czesci i jego wlasna sprawa. Nie sadzg, aby mozna byto méwic z
zupetna Scistoscia o poezyi przestrzeni. Nie wiemy, w jaki sposob zostata ona tu wytwo-
rzona. Gdyz psychika jest tu bierna. Charakterystyczng juz jest zaczarowana wedrowka
Azyi i jej siostry do jaskini Demogorgonu. Ale to jeden tylko rys. Trudno zda¢ sobie spra-
w¢ z praw tego $Swiata. Naturalnie nie idzie o zadne poznawcze zgodne >>z rzeczywisto-
$cig<< prawa, tylko o to, Ze nie jestem pewny, czy $wiat ten jest jednolity, czy nie powstat
on przez niecatkiem organiczne sumowanie wilasciwosci, z ktorych kazda oddaje tylko
pewna strong natury Shelleya, jego wymagan i interesow. W Prometeuszu w kazdym razie
grunt nie jest pewny pod nogami.

Naturalnie trzeba by¢ przygotowanym, ze bgdzie to uwazane za nowy dowod moich re-
akcyjnych instynktow, jezeli moje Shelleyowskie studya nie doprowadza mig do bardziej
pocieszajacych wynikow.

Mozna twierdzi¢ wszystko co si¢ podoba o Prometeuszu Shelleya za wyjatkiem tego, ze
jest to dramat. Nietylko w znaczeniu bardziej formalnem; ale wprost istnieje tu, jakby anti-
dramatyczny, dominujacy ton. Prosze rozwazy¢, np. to, co si¢ dzieje z Azja i Pantea — co$
w nich si¢ dzieje, nachodzi na nie: tak samo, jak i na caty $wiat. Dlaczego w tym wtlasnie
momencie? Dlaczego wogole? Trudno o stabsze upozorowanie nawet zwiazku, budowy.
Niewatpliwie utwor powinien by¢ rozwazany poréwnawczo: z Pastor fido, z Marinim i t.
p. Warto pamigtac, ze zmystowos¢, lubieznos¢ w odczuciu amorka (?) seicentystow nie
jest znowu tak obca Fourierowskiemu pradowi i typowi rewolucyjnej mysli. Powinowac-
twa z Pourieryzmem sa u Shelleya nieustanne. To naturalnie nie bedzie si¢ wydawato
bluznierstwem: przeciwnie. Dla mnie to ponowne odczytanie Prometeusza byto wielkiem
rozczarowaniem, na ktore nie bylem przygotowany. Myslowo jest to utwor catkowicie
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bezptodny, nie wychodzimy poza ogolniki; ani jednej glebszej intuicyi. Pozostaje Shelley-
owska przyroda odurzajaca i falszywa. Jak strasznie nizej stoi Prometeusz w zestawieniu z
Nieboska, Kordyanem — nie mowig o I1I-ej czgsci Dziadow. Ale przeciez nawet z Kainem
nie mozna go poréwnywac. Co za$ juz méwi¢ o Ajschylosie. Chora to poezya, chora mysl,
staba dusza. Oczywistoscia jest, ze Swiat S.T. Coleridge’a, poetycki $wiat zrealizowany w
nielicznych utworach jest zjawiskiem zgota innej potggi. C e ech i jest blagierem. Powtarza
on, a nawet wymysla ograne, stechte zestawienia, ktore dezoryentuja.
Nie nalezy mie¢ lito$ci — trzeba by¢ brutalnym w prawdomdownosci.

Czytalem takze wczoraj po raz drugi Sutkowskiego Zeromskiego. Nimem wziat te
ksiazke do reki przerzucatem dwa Zrgbowiczowskie wybory pism Norwida. Naturalnie
dzigki temu Sutkowski wypadl jeszcze fatalniej, chociaz nie sadzg, aby mozna byto
skrzywdzié te rzecz najostrzejszym sadem. Czy jest mozliwe, aby Zeromski tudzit sig. Co
znaczy ta opgtana >>Muzyka<< w pewnych momentach. Czy istotnie przypuszcza on ze
>>to<< ma by¢ nowa forma, wogdle forma.

Pomimo wszystko, co mam do zarzucenia Micinskiemu jest wprost co$ zalosnego, ze w
tym samym czasie obok takiej Teofano moze ukazywac si¢ Sutkowski.

— Ani jednej zywej postaci, maryonetki poruszane niezrg¢cznie 1 nie majace wilasnej hi-
storyi.

Ani widzenia dusz, ani tragicznej mysli o epoce. Tego samego rzedu rzecz, jak owe
bajki Sieroszewskiego, w ktorych kretyniczne zwierzeta lesne 1 domowe z pewnoscia opla-
caja sktadkina P. P. S.

W porownaniu z Rozq, nawet z Duma, upadek. Ani jednej stronicy, do ktorej chciatoby
si¢ wrocié. Nic, zupehie nic.

Myslisau Zeromskiego tylko po to, by budzié echa. Nie stuza do poznania, ale
wywotuja wzruszeniowe nastgpstwa.

W rezultacie nie mamy ani §wiata, ani oséb tylko cienie sugestyonujace uczucia cie-
niom; a ci jego Wtosi. Ta najnudniejsza w §wiecie Agnezina.

Naturalnie jednak Sufkowski bedzie miat kilka wydan: to dobrze. Nawet — niechby Ze-
romski miat cho¢ zy¢ z czego, nie jak polski pisarz, ale bgdzie uwazany za literaturg¢ — po-
ezye w wielkim stylu.

Od czegdz Feldman, publicznos$¢, ktéra szanuje fakty dokonane wiasnych swych bara-
nich zacietrzewien.

Nudno i smutno; najzupetniej bezcelowo. Jasnem, jak stonce, ze trzeba mysli, filozofii,
entuzyazmu i fanatyzmu myslowego i jednocze$nie takie juz znuzenie, takie straszliwe
znuzenie.

Ci panowie z Kasy Mianowskiego do 25 nie przysytaja swej kwartalnej >>pomocy<<.

26. 1.

Wiek XVIII, byt wlasciwie stuleciem czystej towarzyskosci. Byta ona zywiotem zasad-
niczym, w ktorym rozstrzygaty si¢ najwazniejsze sprawy. Niewatpliwie w tym §wiecie to-
czyly si¢ walki o byt rowniez $miertelne, ale bron byla osobliwa. Gingto si¢ wskutek nie-
powodzenia towarzyskiego typu. Dato to potaczenie migkkosci i perfidyi. Mozna zrozu-
mie¢, ze dziwny dywanowy falsz tego zycia, w ktorym istotnie usmiech, szept za wachla-
rzem zabijal — mégl doprowadzi¢ J. J. Rousseau do szalenstwa. Tu jest jeden z punktow,
co do ktorego zgodzi¢ si¢ nie moge z Ortwinem. Rousseau jest i nam potwornie blizki. To
nie Totlstoj. Pod zadnym wzgledem. Ale wracajac do XVIII wieku—to stulecie wytwo-
rzylo przepysznych magnatow zycia, ludzi, ktéorych nigdy nie mozna byto zaskoczy¢ w
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stanie towarzyskiej bezptodnosci, ktorzy promieniowali nieustannie energia i byli nie do
zwycig¢zenia. To Sheridan, to Mirabeau, to zapewne Burke, do pewnego stopnia, to Beau-
marchais. To jest dla mnie najpigkniejszy typ ludzki tego stulecia.

Tolstoj powiada, ze Krél Lear nie moze si¢ nikomu podoba¢, kto nie jest w stanie pew-
nej sugestyi. Ale przeciez cata sztuka, caly artyzm jest zawsze pewnym rodzajem algebry
wzruszeniowej, wyzwalajacej sugestyg. Powiedzie¢, ze to jest sugestya nie znaczy jeszcze
nic powiedzie¢. Mozna mie¢ zaufanie do pewnych sugestyi, chcie¢ ich. To si¢ nazywa cia-
gloscia kultury.

Nie lubi¢ Tolstoja, nie uwazam go za odwaznego cztowieka; jestem prawdopodobnie
oschta o ciasnej skali wzruszen i sympatyi natura, ale nie rozumiem, a wlasciwie nie sza-
nuj¢ odwagi nieintelektualnej, o d w a g1, ktéra powstaje na gruncie odpowiadajacego
naszym wzruszeniom, czy wymaganiom intelektualnego obrazu $wiata.

W gruncie rzeczy do Totstoja, do jego najpigkniejszych / zewnatrz wystapien — w ro-
dzaju ,,He mory momuats” stosuje si¢ to, co S. T. Coleridge powiedziat o trudnosci mysli:
Latwiej jest wisie¢ na haku.

Swoja droga tylko zaslepiony, zamknigty w swoim wilasnym stanie duszy poeta mogt
nie rozumie¢ powinowactw. Czyz nie byt w najpickniejszych chwilach Totstoj wlasnie
krolem Learem i czy nie jest to najbardziej sprawiedliwy punkt widzenia, gdy traktujemy
jego pisma, jako monologi tamtego poteznego widma.

W tej chwili nie mogg jeszcze ocenié, jak bardzo wiele zawdzigczam Harrisowi. Ksiaz-
ka ta nalezy do dojrzewajacych zwolna po przeczytaniu.

Carlyle nie interesowat si¢ i nie widzial powodu, dlaczego miatby interesowac si¢
Shelleyem; o Keatsie znam tylko jego bezwzgledne powiedzenie o odgrzewaniu zdechtego
psa. Ale co do Byrona méwi, ze >>pomimo<< wszystko, bylo w nim co$, pewna sita. W
samej rzeczy widzenie §wiata Teufelsdrocka 1 widzenie §wiata don Juana maja pewne po-
winowactwa. Keats rzuca przeklenstwo z wyzyn idealizmu na bawiacy si¢ wtasna sita cy-
nizm. Shelley mowi, ze hrabia Maddolo uwierzyl w swa wyzszo$¢ nad ludzmi, ze ta wiara
mu przestonita $wiat. Odnajdujemy tu wigc rdzen: Byron jest mniej zarazony ideologi-
zmem, jego sentymentalizm posiada formg bardziej m¢ska, 1 to do pewnego stopnia ttoma-
czy go w oczach Carlyle’a.

Shelley wierzyl w absolutna samostwarzajaca si¢ swobode¢: Browning nieustannie wal-
czyt z zagadnieniem tak poj¢tej indywidualnosci 1 jej mozliwos$cia istnienia pomimo to w
Swiecie, w jakiem$ znaczeniu, jednym.

Myslowo tu jest zwiazek.

Ale Cecchi ulatwia sobie sprawe. Frazeologia w krytyce niemal nieunikniona — a prze-
ciek trzeba doj$¢ do catkowitej swobody od niej.

Ale, moj Boze, jak dotrwaé. Nie moze przeciez Poloniecki z nadludzka cierpliwoscia
optaca¢ koszty mojego dojrzewania umystowego.

Kogo za$ obchodzi u nas ta praca. Nie widzi jej nikt nawet. Polskim literatom ja bytem
potrzebny, jako ewentualny argument metafizyczny na rzecz wielko$ci wilasnej. Irzykow-
ski miat sluszno$¢: ja nie wiem co mysle, ale napewno co$ mysle, bo Brzozowski byle
chciat si¢ mna zajac, to zaraz potrafi to wyttomaczy¢.

Byle chcial!

Wilasnie, ze w stopniu nawet nieusprawiedliwionym zanika, prawie zanikta ta che¢. Na-
pracowatem sig i najezdzili si¢ na mnie az do przesytu r6zni jezdce. Mam juz dosy¢.

Widzenie $wiata Berenta, $wiatopoglad Natkowskiej, gleboko$é Zeromskiego. Nie; —
nedza polskiej literatury, jej potgpieniem jest brak my §11. Ani jednej mysli w calym
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tym ruchu. Nic, coby zostalo tu po me¢sku w sposob okreslony i dobitny pomyslane i prze-
zyte.

Ci ludzie wiedza, ze istnieje zawsze pewna potencya uczucia, gestykulujacego wzrusze-
nia; mysl byta potrzebna im tylko o tyle, o ile wywotywata uczuciowe echa.

28. L.

Swiat, do ktérego wprowadzaja nas nowele Bandella, nie tatwo jest dostepny. Mitos¢
jest tu nieustannie dziatajacym interesem zycia: jednoczesnie jest ona faktem fizycznym,
fizlologicznym widzianym tak jasno, ze nie mozemy nawet uzy¢ wyrazu cynizm dla kar-
czemnosci (?) tonu(?). Dziala ona i to dziatanie jest uznawane, ale jakby bezpsychicznie.
Ten Wtoch wie, ze w rozwoju tego faktu sa fazy nawskro$ uczuciowe i myslowe, mono-
ideizm erotyczny, uznaje on bez wahania konsekwencye tego stanu rzeczy t. j. bezwzgled-
na niemal wtadz¢ milos$ci, ale te psychiczne ogniwa posrednie nie interesuja go. Istnieje
dla niego jakby sam giest jednoczes$nie trywialny 1 wspaniaty. Humor zdaje si¢ by¢ nie-
obecny, przynajmniej w glgbszych formach. Nie mozemy odnalezé Zywego centru tego
swiata: odbudowa¢ w sobie jego uczucia. Jednoczesnie oschle okrutnego 1 wtadajacego.
Namigtno$ci niesentymentalnej. To wlasnie wigec. Namigtnos$¢ jest tu przyjeta jako fakt
natury. Bandello przyjmuje ja, ale si¢ z nia lirycznie nie utozsamia. Intelektualnie, ale tyl-
ko intelektualnie jest wobec niej swobodny. Niewatpliwie musiat on by¢ drogi Stendhalo-
wi 1 Mérimee’mu. Jednak jest on inny od nich. Ego, nasz twor XVIII 1 XIX wieku, cho¢
juz zaktadane byly w jego stuleciu podstawy, nie istnieje w jego pismach §wiadomie. Nie
sadzi on namigtnosci i1 nie buntuje si¢ przeciwko jej niewoli. Nie utozsamia si¢ z nia. t. j.
Nie dostarcza intelektualnych argumentow sile, ktora gdy dziala, umie sobie tworzy¢ wta-
sny intelekt 1 wtasna logike. Nie kosztuje go to powstrzymanie si¢ od sentymentalizmu; on
nie wie,—a przeciez moglby, bo Petrarchizm i anti-petrarchizm, — Ze si¢ powstrzymuje.
Dla tego tu niema metodologicznie tworzonego chtodu. Zycie jest masywne. Ogarnia ta je-
go masa samego Bandella, ale nie przez modzg, lecz wlasnie przez namigtnos¢. Dla tego
chociaz osobiscie czytam nowele te z pewnym przymusem, nie nalezy si¢ tego wyrzekac.
Jest to trudno dostgpny dla mnie, ale cenny kulturalnie stan duszy. Tedy si¢ wnika glgboko
w kulture¢ wloska, w duszg europejska z przedsentymentalnej epoki.

W moim artykule o rosyjskiej rewolucyi i narodowych demokratach polskich, druko-
wanym w ,.Pycckomb boratep” i uwazanym przez 1. Daszynskiego i C—ie za zdradg z
mojej strony, jest pomigdzy innemi ostry i1 rzeczywiscie moznaby mysle¢ wigcej niz ryzy-
kowny, nie dajacy si¢ usprawiedliwi¢ ustep o ,,0$wiacie ludowej o. Bywaty juz chwile, gdy
czynilem sobie wyrzuty z tego powodu. Wlasciwie jednak rzeczy maja si¢ gorzej i tragicz-
nej, 1 wszystkie moje frazesy nie wyczerpaty goryczy jaka jest w faktach. Trucizna musi
by¢ w stowach, jezeli jest w procesie. Os§wiata ludowa jest zyciem umystowem na cudze
conto, jest kombinacya obtudy, tchorzostwa myslowego, zanikiem twardej woli obywatel-
skiej 1 politycznej. Wierzy si¢ w lud. W istocie nie wierzy si¢ tylko w siebie. Ale wierzac
w lud zyskuje si¢ mistyczny grunt dla nadziej i programéw politycznych, za ktore mysl nie
pozwolitaby nam przyja¢ odpowiedzialnosci jako za wilasna dziatalnos¢. Tam, gdzie wi-
dzimy niemozliwo$¢ i braki, tam wysuwa si¢ mglista mysl, Ze na tem wtasnie przeciez po-
lega postannictwo ludu, ze on dokona¢ zdota rzeczy, ktorych my nie umiemy nawet pomy-
sle¢. Wolno wigc nam jest mie¢ wiarg dziejowa, nie majac woli. Temu ludowi my dostar-
czamy wiedzy 1 mys$li. Ta wiedza ma by¢ tylko pierwszym przedwstgpnym krokiem. Moze
to nie by¢ wigc uznawana przez nas wiedza. Tworczos$¢ ludu z tej fazy wydobedzie praw-
de. Na razie to nie jest prawda dla nas nawet. | tak wolno nam mie¢ wiar¢ nie majac praw-
dy, nie troszczac si¢ o nig. Wolno zy¢ poza dazeniem do prawdy, do krytycznie wytknigte-
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go 1 sprawdzonego celu 1 zachowywac przeswiadczenie dodatnio$ci wiasnej, wigcej: przo-
downictwa 1 po$wigcenia. To sa czynniki psychiczne z ktorych wyrastaja dzi§ nudy
oswiatowe. To jest przyczyna, ze dzisiaj znowu wydaje si¢ to droga prowadzaca z rozbicia.
Jest tu mozno$¢ wyzwolenia si¢ od odpowiedzialno$ci a zachowania samoocen, do ktérych
prawo nam daje tylko odpowiedzialno$¢ skutecznie 1 czynnie podejmowana. Historyk fat-
szow, ktore zarty 1 trawity, zatruwaty i niszczyly zycie myslowe naszego narodu, sama je-
g0 istno$¢ wewngtrzna, ktore zagrazaja samemu naszemu istnieniu, nie powinien, nie moze
zapomnie¢ o oswiacie ludowe;j.

Adonais Shelleya:tuwszystkie chwiejnosci $wiatopogladu staty si¢ warto§ciami
artystycznemi. Moze to najbezwzgle¢dniej pigkny utwér P. B. Shelleya. W Cenci nalezy
wyzyskaé problematy, ktore uczynity Beatrice 1 starego potwora interesujacymi dla poety.
Uwaga Lamba o Marlowie 1 jego upodobaniu do niebezpiecznych, zakazanych stron zycia.
Tu nie o zakazano$¢ idzie, lecz o ponadmoralnos¢, o nietzscheanskie osamotnienie. Jest to
dla nas wazne, jako mozliwe $§wiatto, co do dalszego przebiegu rozwoju poety. Moze jed-
nak on jeszcze sobie tego nie u§wiadamiat i pisat Aufklarungsdrama. Zdaje si¢ niezawodny
wptyw osoby By ron a.

Epipsychidion pigkne i godne, by Przybyszewski to przetworzyl. Jak Novalisa. Nie
przektad, lecz co$ lepszego. Zawsze jednak nieunikniona pieczara i idylla. Watpliwsze, niz
Adonais, chociaz oddzielne miejsca najsilniejsze z wszystkiego, com u Shelleya znalazt.
Poréwnanie z Novalisem byloby wdzigczne.

2. 1L

Oto moze (tagodnie) choroba duchowa Irzykowskiego. Przystepuje on do kazdej spra-
wy z punktu widzenia zapoznajacego, ze dla tworzacego t¢ sprawg najwazniejsza jest rze-
cza, aby byta ona stworzona. Gdy Irzykowski ja rozwaza, jest ona juz. Wtedy koncentra-
cya ta wydaje mu si¢ dowolnos$cia, nieslusznem upraszczaniem, uprzywilejowywaniem
pewnej przypadkowosci. Najwazniejszem wydaje si¢ dla niego zawsze to, aby sprawa byta
dla niego interesujaca, nowa, lub by mogta by¢ przez niego przedstawiona w sposdb nowy,
nie-praktykowany dotad, interesujacy. Stad jego nudne i wstregtne muchotapstwo duszy.
Basta. Dos$¢ o Irzykowskim.

3.11.

Irzykowski jest slepy 1 ghupio zty. Pisa¢ Polakom, ze historya sama sig robi, ze wskutek
tego plany historyczne, o jakich pisalem ja, a przedewszystkiem juz w swoim madrym,
glebokim 1 megskim artykule p. Koneczny, jest rzecza niepotrzebna, jest wszczynaniem
kwesty! sztucznych — to juz szczyt ograniczonosci. A ci panowie z >>Widnokrggow<< z ta
sama dobra mina dobrze wychowanych chtopczykow przetkneli artykut Konecznego i1 dru-
kuja teraz kwasy starokawalerskie Irzykowskiego. To wydaje si¢ im bezstronnoscia, row-
nowaga mys$lowa, powaga. Bog wie wrebcie. Zadna miara nie umiem sobie wyobrazié
wngetrza glowy Biegeleisenow. Historya si¢ robi sama. Nie sama, lecz przez olbrzymie ma-
chiny woli wytezonej przeciwko nam. Nie mogge pisa¢ nawet dla siebie o tem. Pragne za-
pomnie¢ o istnieniu Irzykowskiego; jest to prawdziwa zmora. Jezeli zwaryuje, on i Herba-
czewski beda mojemi widmami przesladowczemi.
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6. I1.

Gdy spotkam *** bedzie mi on znowu deklamowat o niepospolitosci umysthu Irzykow-
skiego. Moj Boze, jak mam juz was dosy¢, was wszystkich niepospolitych, ciekawych, wy-
bitnych, prawdziwie oryginalnych. Jak kurz to przestania stonce, dusi i nie daje oddychac.

Niema niepospolitego umystu bez woli prawdy — a Irzykowski, a ***, a wszyscy dzi-
siejsi z mtodo-polskiej kultury — nie wiedza nawet, jak to wyglada. Nie rozumieja oni, ze
prawda poznania daje spokoj i stanowczo$¢ i ze tylko fatszywy umyst ma tu co§ do powie-
dzenia. Naturalnie zwiazek ten tak si¢ wlasciwie przedstawia, ze mysl, ktora daje woli na-
szej, charakterowi naszemu spokojna pewno$¢, zaufanie — jest prawda i to jest jedyne
ludzkie jej okreslenie. Ale wtasnie musi by¢ ten charakter, ta wola — inaczej mysl Tersy-
towska, ktora nigdy nie znajduje spokoju i sadzi, ze ta jej ruchliwo$¢ to wilasnie niezaspo-
kojonos¢, bezwzgledno$¢, nieustraszonos¢ dazenia do prawdy.

Trzeba ignorowac — ignorowac jakby nigdy nie istnial 6w brzuchomowczy, §wiegotliwy
element Tersytowski. Trzeba coraz poglebia¢ fundamenty i1 coraz wyzej wznosi¢ waty,
mury, palisady i straznice.

By¢ samym. Bez checi nawet i zalu, by bylo inaczej. Nie polemizowac. Pisa¢ w stylu
konstatowania i ksztaltowania rzeczywisto$ci, zupeknie nie dostrzegajac Biegeleiseniady,
Irzykowszczyzny, Zofii Natkowskiej 1 tutti quanti.

Naturalnie, *** nie wytrzymat 1 sprowadzit sobie Weiningera. Po co, naprawdg, tym
wszystkim dyletantom zycia — filozofia. I te frazesy, te niepowstrzymane potoki frazesow.
Boze, daj mi wzmacnia¢ dnia kazdego moja biedna wole.

Nie daj si¢ zahypnotyzowac, ze prace twoje sa bezuzyteczne, ze nikogo nie obchodza,
nie tra¢ z oczu, ze tylko wielka systematycznos¢, tylko nagromadzenie wielkiego matery-
atlu konkretnego i opracowywanie go zawsze z punktu widzenia, z jakiego jest on dla cie-
bie waznym i interesujacym, moze zapewni¢ znaczenie i zdolno$¢ trwania, oraz rozwoju
twoim studyom. Coz stad, ze taki Macaulay pozornie uniemozliwia samym tonem, stylem
swej osoby stosowanie do niego miary, dajmy na to, religijnej. Wiesz, ze religia odstania
ostateczne tajemnice cztowieka — nie lgkaj si¢ paradoksalnosci, lecz badz stanowczy i cha-
rakteryzuj nie drzaca rgka. Nie zapominaj, nie zapominaj nigdy, ze pomimo wszystko
istotnie w kazdej chwili wolnej usitowate§s wznie$¢ glowe ponad piaskowiska porywajace
ci dusz¢ i mysli — i bada¢, poznawac. To jest duma, to jest godno$¢ twoja. Urodzile$ sig
myslicielem 1 nie zastate$ miejsca dla tego typu ludzi w spoteczenstwie. Od wczesnych dni
dziecifistwa pojono ci¢ automatycznie, uporczywie prze§wiadczeniem o >>nierealno$ci<<
twoich instynktow. Odebrano ci dobre sumienie w tem, w czem mie¢ je mogtes. Miates 1
umiesz jeszcze mie¢ uparta niezlomna prawie wolg i nie masz przeswiadczenia, dobrego
samopoczucia tej woli. Tak zytes przez dlugie lata. Przez dtugie lata dojrzewal w tobie
charakter, ktoremu byles wierny, ale jako wystgpkowi, jako brakowi charakteru. W ten
sposOb wypaczona dusza nie wyprostowuje si¢ juz nigdy. Jestes garbaty moralnie i fizycz-
nie. Teraz przynajmniej nie daj si¢ zatrwozy¢. Dzief po dniu zbieraj fakty, ucz si¢ tworzy¢
je z wlasnego wngtrza, rozszerzaj tacznos$¢ swa i pokrewienstwo z catym pracowitym i
meznym gatunkiem. Nie dbaj, gdy ci¢ beda posadzaé, ze czynisz to przez préznosé, cheé
popisania si¢ nowenn nazwiskami. Miale$§ t¢ wadg, masz ja w stopniu mniejszym. Nie jest
to wada nazbyt trujaca, lepiej byloby, zeby nie byla ona ostabta, jezeli wraz z nia ostabna¢
miat naiwny pociag do zdobywania nowej wiedzy. Wola musi dzwigna¢ wszystko, czego
juz instynkt, pociag i namigtno$¢ nie dzwigaja. Nie pomoze, gdy bedziesz mowit o wielko-
sci umystu europejskiego, musisz nakresli¢ jego dramat, nakresli¢ w stu, w ilu zdotasz,
patetycznych, ale myslowo tylko — rozdziatach. Musisz ukazaé calq dramatyczna nieprze-
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widzianos$¢, caty poli-morfizm prawdy, rozkocha¢ w niej umysty, jak w poszukiwaniu
przygéd.

Moj Boze! Gdybym mtodos$¢ spedzit poznajac ten dramat — dramat istnienia Michata
Aniota, Lionarda, Galileusza, Kartezyusza, Bacona. Ojciec przeciez widzial, jak kurczowo
zaciskaly si¢ palce na kazdej ksiazce, na literaturze Scherra, na XVIII wieku Schlossera, na
Juljanie Schmidcie, na Brandesie, na kazdym tomie, ktory przynosit mi wiesci. Dlaczego
mnie tak zostawiono, dlaczego skazano na ugorowanie, na bezptodna fermentacye — cate
warstwy, cate zakresy mej duszy.

Turgeniew—nazawsze powinno to by¢ $wigte dla mnie imig. Ojciec dat mi Spa-
sowicza (mialem 14 lat) — to nie byt najgorszy podarunek — nie skorzystalem tak, jakbym
mogt, ale skorzystatem z studyow o Hamlecie, Byronie. Te za§ o Syrokomli, Polu niewat-
pliwie gigboko wryty si¢ w duszg 1 zrobity duzo — duzo dobrego mysle. — Ale pamigtam te
noc w zajezdzie. Przyjechalismy wtedy do Niemirowa po raz pierwszy, poda¢ prosbg o
przyjecie do gimnazyum i papiery, znalez¢ mieszkanie. W nocy przed odjazdem pisatem
ghupi, blazenski list do W. Rostworowskiego z refleksyami o Kalince, ktorego ledwie parg
stronic przeczytalem. Tylko jeden tom lezat wsrod kurzu u Romualdéw w salonie: II-a
czes$¢ bodaj drugiego tomu. I wtedy tez ojciec zaczal mowi¢ o Kremerze, mysle, ze go nie
czytat nigdy, a jednak mowit tym swoim zwyktym, nawpot drwiacym, nawpot skrepowa-
nym przez co$ tonem, gdy mowit o filozofii. Bylo niemozliwie juz duzo cantu w jego
biednej glowie, a takiemi rzeczami, takim tonem robit mi on duzo krzywdy. Jest to nasza
specyalno$¢ ten polski ton — szacunku, ktdry nie szanuje — nie ma czem. Biegun przeciw-
legty zyciu, bez sugiestyi a la Totstoj. Turgieniew 1 Bazar6w—tu wniesli zycie z soba. Jest
to wielka rzecz ten Bazarow.

Jake$my rozprawiali o nim, jakeSmy rzucali sobie wzajemnie w twarz ,,Pynuna” — ja —
Stanistaw Dybczynski — co si¢ z nim stalo? — Pynuas M6j Boze, pamigtam, gdy Dybczyn-
ski pytat si¢ mnie z gleboka zasgpiona mina, czy wlasciwie, mojem zdaniem, Anna Kare-
nina nalezata do d e m i-m o n d u. Zadecydowatem, ze nie, cho¢ Kareninej jeszcze nie
czytatem, a 0 demimondzie jakiez miatem pojgcia!

Przeklgta rzecz niektore wspomnienia. Podto$¢ 1 jeszcze raz podtos¢ pewnych scen. A
przeciez bylo to rozprzezenie konieczne, pamigtam fakty, ale nie zdotam oceni¢ krzywdy,
jaka wyrzadzitem sobie w tym ostatnim roku. A przeciez, gdym si¢ wtoczyt z Nikotaje-
wym, K..., M..., po szynkach i tych strasznych norach, ktore dzi$§ przerazaja w wspomnie-
niu, wlasciwie jak maniak rozmawiatem o Buckle’ach i Draperach — jak szydzil biedny
Zienkowski. Nie wielka ma warto$¢ czysto$¢ fizyczna. Zachowatem ja faktycznie. Bylem z
pot setki razy dla towarzystwa, po pijanemu z zwierzecej ciekawosci w domach rozpusty 1
odgrywatem tam rolg Pierrota — obserwatora, §mieszna i ohydna. Ale najstraszniejsza byla
ta noc, gdy 13 letni Adas wyszedt za nami ze stancyi 1 w$lizgnal si¢ do tej jaskini. Nas byto
przytem czterech o$mnastoletnich mtodziencow i patrzyliSmy z filozoficznym spokojem
na dowody dojrzatosci obiecujacego pupila. To nie powinno by¢ przebaczone. Jezeli zyje
ten cztowiek, ma prawo zada¢ od nas satysfakcyi, najwyzszej, niepodobnej satysfakcyi. T.
zginal na delirium tremens, K. pewnie poszedt za nim. N. jest pewno gdzie$ urzednikiem.
A ja? ZrobiliSmy sobie obaj wowczas cigzkie krzywdy. Analiza, skad to zjawisko? Ten
fakt Adasia, jego coup d’etat. Mdj Boze, tego si¢ biedny pan Jan pewno 1 nie domyslat.
Biedne, biedne stare dzieci, ci dzierzawcy W*** — owi szatani kusiciele w opinii mej mat-
ki. Ach Mamo! Jak to wszystko dzisiaj przedstawia si¢ matem, bezbronnem, $§miesznem.
To byli ojcowie rodzin, ojcowie, ktoérzy mieli wychowa¢ pod cigzarem niebywatego ucisku
pokolenie mgzow. Biedne, zahukane Prometeusze! A przeciez. Pamigtam jak to czytato
Sienkiewicza, pamigtam rozmowy o Wilhelmie III, tym wlasnie Maryuszu, o jego ,,napo-
leonskiej a roli co do Polakow, pamigtam deklamacye, ptacz ojca. Te same tzy, ktore 1 ja
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mam juz na poczekaniu — nawet bez kieliszka, jak moj staruszek. A strach Bialowskiego!
A przedewszystkiem zwlaszcza matka sama. Placz i $miech — ani odrobiny zelaza w tem
wszystkiem. Grzegorz Winogrodzki pewno widzi to inaczej—ale on byt zawsze idylikiem.

Publicysta — czy jest to Skarga lub Savonarola, czy Burke, albo Blanqui, lub Mochnacki
zawsze stara si¢ (1 w znacznej mierze automatycznie to osiaga) przedstawi¢ sama rzeczy-
wistos$¢ tak, aby pewna forma dzialania wydawatla si¢ nietylko jedynie zbawienna, warto-
sciowa, ale wrgez jedynie rzeczywista. Wola tu urabia apercepcyg przedewszystkiem w
samym publicyscie, — a nastegpnie juz dziatajac przez stowo ztobi dla siebie kanaty i1 drogi
w duszach i umystach wspotczesnych. Przedewszystkiem, gdy idzie nam o krytyke, dbac¢
musimy o to, w jaki sposob powstata i utrzymuje si¢ ta wola. Zdanie Martineau (zapewne
Jamesa, nie Henryety) cytowane przez R. Inge’a w jego ksiazce o angielskiej mistyce, do-
starcza nam tu metodologicznego klucza. W gruncie klucz to jest przez Newmana z prze-
dziwna czarujaca subtelno$cia raz na zawsze przysposobiony. Mickiewicz u nas (a cate
chrzescijanstwo zawsze 1 wszedzie) byt tej metody w krytyce 1 filozofii, w catem kroéle-
stwie ducha — a wigc mys$li i czynu —-zwiastunem i glosicielem. Qui facit veritatem. 1 on —
tylko. Ale Martineau dofacza pytanie: jak ja petni, jak czesto, w jaki sposdb, co znaczy
petnié, stowem postepuje wedlug najrdzenniejszych i istotnie drogocennych praw umyshu
angielskiego. Freeman pisat Growth of English Constitution, ale dla filozofa pokusa jest
inne zadanie: growth of English mind i moze, jako podtytul: lekcya logiki pogladowe;j, lub
tez: jak zbudowana jest dusza ludzkosci. O potedze — 1 to wilasnie filozoficznej, metafi-
zycznej obrazu, jaki roztoczytoby rozpatrywanie tego rodzaju — Polacy i nietylko Polacy
nie maja wyobrazenia, a nie mnie wida¢ danem bedzie wnij$¢ do tego krdlestwa. Znoéw
choroba nieoczekiwana i paralizujaca. Co si¢ stanie z nami, z biedna mysla 1 biedniejsza
jeszcze rodzing moja. To takze nalezy do mojego facit. Ale trzeba mie¢ odwage, a wtedy
wro$nie ‘i ta choroba, jako wtadza w jako$¢ umyshu i dziela. Tylko ze odwagi nie staje i
zal mysli niedosnutych. Dos$¢ o tem. Milcz i1 stuz. Ale mysli moje daleko... jak daleko od-
biegly. Pierwotnie myslatem o Courierze i teraz ze zdumieniem widzg, ze pozornie tylko
byt to ekskurs. Tacy publicysci jak Courier sa straszni, bo wola dziata w nich jako artyzm,
jako rozptawiony w artystycznem, nie wzbudzajacem podejrzenia wadzeniu, temperament.
Ale tu dopiero Qui facit i Martineau’wskie kategorye i punkty widzenia. Pedantyzm? Tak
w r¢ku pedanta. W reku filozofa, poety, wejrzenie w glab dziejow, duszy francuskie;.

10. I1.

Podte uczucie obawy $mierci. Trudno zoryentowac sig, gdzie zaczyna si¢ czysty strach
osobisty. Pomimo wszystko mysle, ze w stanie duszy, ktory mnie dreczy odnajduje¢ tylko:
obawg o Irke¢ 1 zong i zal po przerwanem zyciu mysli. Nie sadzg, aby bylo co$ wigcej. Sta-
ram si¢ zajrze¢ gleboko w dusze wlasna i1 nie znajduje w tej chwilitej stabosci . Ale
pragng zy¢, ale lgkam si¢ choroby, ale doprowadza mnie do rozpaczy mechaniczna, bez-
myslna sifa, ktora mnie dlawi.

12. 11.

Browning — jak tatwo sformutowa¢, jak szybko, niedostrzegalnie zsycha si¢ dusza.
Bezuzyteczno$¢ wszystkiego, nie zostaje nic z natchnien, nie zostaje nic dla nas — dla wia-
snej naszej duszy. C6z z tego, ze jest to nazewnatrz utajone w mozliwosciach, ktore moga
si¢ rozbudzi¢. Mozna znienawidzie¢ wszystko, co jest czuciem, jego wspaniatoscia 1 wy-
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subtelnieniem. Tak to oddziela si¢ i opada jak tuska. Dochowanie wiary samemu sobie — w
czem? W postanowieniu, w kierunku zycia. Frazes. Frazes demagoga. Jest potrzebna taka
wiernos¢. Ale jak zapewni¢ trwanie chwili drogocennej, widzeniu, wzniesieniu si¢ duszy,
jak je wrzezbi¢ w duszg, sprawi¢, by byly w niej. Kazdy cztowiek ma takie chwile, w kaz-
dym cztowieku jest potencyalnie pelny cykl ludzkiego istnienia, ludzkiego — a wszystkie
kosmologie i metafizyki, to epizody biografii, to czyj$ puls przy-spieszony, czyj$ blysk
oczu—to wszystko w cztowieku. Kazdy ma w sobie Boga — stworzenie §wiata — upadek —
odkupienie — cala tragedye bytu, ktora okolona jest przez ciemna noc, nie majaca znacze-
nia, ani nazwy w ludzkiem zyciu. Co nie jest biografia—nie jest wogole. Co sobie przypi-
suje ponadbiograficzne, ponad-konkretnie indywidualne znaczenie jest wlasciwie m n i ¢j
rzeczywiste. Appareni failurc Browninga — trzeba dlugo 1 sumiennie mysle¢ o tego rodzaju
utworach. Trzeba wzy¢ si¢ w nie, w ich powage dla poety, aby zrozumie¢, jakiem btogo-
stawienstwem dla Anglii byta jego tworczos¢.

Mtodszo$¢ cywilizacyjna Polakow, pisat Szujski. Boze mitosierny, siwieja juz wlosy,
staro$¢ odbiera rzezkos¢

1 sprezysto$¢ wiazaniom cztonkéw 1 weiaz nie modszo$¢ — ale lekkomys$lna, zuchwata
niedorostos¢. Zuchwalstwo jest bezptodne w myslowym $wiecie. Warchot nie widzacy
grozy, przekrzycze¢ usitujacy tragizm nieunikniony—nie dojdzie nigdy do zrodta prawd
ptodnych. Bezreligijno$¢ mysli polskiej jest zdolna doprowadzi¢ do rozpaczy. Tu wypo-
wiada si¢ jakby instynktownie wyczuty brak wszelkiego zwiazku z dlugotrwatemi, po-
wszechnie dojrzewajacemi sprawami zycia gatunkowego. Nie chcemy mierzy¢ samych
siebie wielka miara.

Jak strasznie i beznadziejnie jestem sam. Moi uczniowie, moj Boze, moj Boze, najbar-
dziej juz sam jestem wobec moich >>zwolennikow<<. Znalez¢ sity—by nazwa¢ w potgz-
nych symbolach — wszystkie choroby i zdradliwe obludy polskiej natury — ukazac je Swia-
domosci w silnem i jasnem dziele.

Kroniki dramatyczne, Rozbiory,—-Napoleonidzi,r. 31—63 to mogto by
by¢ moje dzieto. Miej odwage chcie¢, miej odwage dazy¢, miej odwage trwale, uporczy-
wie, jednolicie mysle¢.

Wola pisarza, opanowujaca cala jego naturg, wrastajaca w samo dno instynktéw, od ko-
rzeni przeistaczajaca 1 opanowujaca natur¢ sama popedow, zmystowego czucia—jest po-
czatkiem 1 zrédlem stylu w wielkiem znaczeniu. Miej odwage — mgstwo nieustannego
przepajania kazdej chwili mysla, nie toleruj w sobie zadnego obojgtnego momentu, lecz
staraj si¢ dopracowac tacznos$ci kazdego atomu duszy z wielkiem prawem. Niech to bedzie
twoja nieustanna religja.

Moi przyjaciele! Wiecznie zadowolony, ¢wierkajacy***. Skad wrosto w te wszystkie
umysty przekonanie, ze zycie powinno by¢ przyjemne, przyjemne dla nich, i ze gdy nie
jest, ma to jakiekolwiek znaczenie godne objektywnego opracowania.

Whnet wciaga si¢ w dyskusyg spoteczenstwo, Polskg, byt, dlatego tylko, ze tu w tej lub
innej indywidualnostce nastapita przerwa >>w odczuwaniu przyjemnosci<<.

Gdy czytam ksiazki krytyczne, filozoficzne pisane przez powaznych pisarzéw angiel-
skich lub francuskich, jak np. teraz R. Inge o mistykach angielskich, a przedewszystkiem
rozdziaty o Wordsworth’cie, Browningu, doznaj¢ uczucia, a wlasciwie widzg doktadnie, ze
bylbym w stanie pracowa¢ na tym poziomie. Przez to okreslenie >>na tym poziomie<< ro-
zumiem, ze posiadam aparat ogdlnego przygotowania kulturalno-literackiego wystarczaja-
cy, by nada¢ mojemu glosowi wazko$¢ 1 konsystencye zewngtrzna, zabezpieczajace prawo
do méwnicy. Zdaje mi si¢ bowiem, ze myslowo bytbym w stanie da¢ wigcej, siggnac gle-
biej juz dzi§ nawet na obcem terytoryum. Cigzkie 1 smutne nieraz godziny przezyte z
Grammar of Assent Newmana, jego Apologia. 1 listami przyniosty mi nieskonczenie wiele
pozytku. W obcowaniu z tym poteznym dobroczynca dusza moja zyskata pewne powino-
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wactwo ze spokojem, tak catkowicie jej dotad obce. Nie potrafi¢ wypowiedzie¢, jak nie-
skonczenie wiele zawdzigczam Newmanowi. Cierpig, Ze nie moge mie¢ wszystkich jego
dziet. Jego ksiazki sa dla mnie jakby zywym, nieskonczenie przekonywujacym, opanowu-
jacym $wiattoscia glosem. Czytanie ich juz jest zlewem $wiatta 1 spokojnie ufajacego ro-
zumu. By¢ moze nie dojrzej¢ nigdy do momentu, w ktorym potrafie spokojnie opowie-
dzie¢, co zaszto w glebokich warstwach mego umystu i woli za wptywem Newmana. Lu-
big jak zaklecie te trzy litery J. H. N.—sa one dla mnie jakby przypomnieniem. Nie sadze,
aby Plato przedtem byt dostgpny dla mnie, nie sadzg, aby dostgpne dla mnie byty ciche,
glebokie, oceaniczne 1 migdzygwiezdne regiony poezyi. Wszystko to zawdzigczam New-
manowi. Ani Meredith, ani Browning, ktorych nazwiska lacza si¢ w mej mysli z tem trze-
ciem w jednem uczuciu kultu nie byliby podziatali tak trwale, ani tak gleboko. Nie zdobyt-
bym si¢ na gorg¢tsza sympatye dla Wordsworth’a, dusza Coleridge’a nawet, ktorego wspol-
ne nam — az do przerazenia — stabos$ci natury czynia mi tak blizkim, ktorego nie wolno mi
zdradzi¢, gdyz jest mi bratem calych godzin upadku i wyczerpania — Coleridge nawet, po-
mimo, ze te ciemne wezly zapewnia¢ by mu si¢ zdawaly cieplejsze rozumienie — nie statby
mi si¢ tak blizkim, gdyby Gram-mar of Assent nie wyposazyta mego umyshu w meski or-
gan tolerancyi. Tolerancya 1 sympatya staja si¢ tatwo centrami rozktadu i1 dezorganizacyi,
jezeli mys$l musi je krzywdzi¢. Newman — J. H. N. uchronit mi¢ od tego niebezpieczen-
stwa.

Pierwsze ogdlne zatozenia mojej krytyki zostaly wytworzone przez studya Taine’a i
mitos¢ do niego. Mitos¢, ktoéra znowu wyszta z nienaturalnego 1 wystepnego z mej strony
za¢mienia. Potem byt okres, gdy Nietzsche najsilniej ciazyt nad mysla krytyczna. Nie-
tzsche 1 oddzielne intuicye, natchnienia. Sorel wywiddt mig z tego stanu. Sorel, Bergson 1
Carlyle, ale etyczne jadro, pojgcie jazni, osobowosci — szczyt, gwiazda wykreslajaca prawa
tych wysitkow — byla tu wciaz przestonigta obtoczkiem, obtoczkiem, ktéry powstawatl z
poczucia, ze jest luka migdzy postulatem mysli, a jej organem, ze nie umiem wtasnego po-
stulatu realizowa¢, lecz musze liczy¢ na pomoc elementu lirycznego i1 nawet — niestety
(mea culpa, cho¢ bylo to zawsze w znacznej mierze bezwiednie — ale bylo jeszcze nawet w
Legendzie) demagogicznego. Dla tego z taka przyjemnonoscia mysl¢ o dojrzatej czesci
Idej, dlatego jestem tak przywiazany do tego tomu, ze jest on pierwszy, w ktérym ta hanba
1 ta skaza sa juz nieobecne. To zawdzigczam Newmanowi 1 to uwazam za stwierdzenie, jak
bezwzglednie zdrowym, harmonijnie-silnym byt ten cudowny umyst. M. Arnold mial wi-
dzenie jego wyjatkowosci. Niech blogostawione bedzie imig nauczyciela mego i dobro-
czyney. Prawie Igkam sig, ze go zniewazam przez to powiazanie mojej biednej duszy z je-
go $wiatlo$cia. Nie Smiem pisa¢ wigcej, nie Smiem snu¢ w stowach tego watku — modlitwa
jego przyszto$¢ moja, dusz¢ moja sktadam, ducha opiekunczego o wstawiennictwo prosze,
o rozumiejace mitosierdzie i ozywiajaca silg. Wierze w jego istnienie, wierze, ze zyje on w
btogostawionej dziedzinie potgznej budowy, wierz¢ w moc wstawiennictwa, w blogosta-
wiong sit¢ modlitwy i obcowania. Nie $miem ja wznosi¢ za niego moich modlitw. Stoj¢ w
milczeniu z rozwarta dusza. Modlg si¢ o site, o zdolno$¢ wytrwania 1 o dobrotliwy wzglad
na dwoje dusz tak bezbronnych. Nie $miem pisaé, raz jeszcze czuje¢ do glgbi prawde,
straszliwa prawde stow, ktore jutro — ngdzo, ngdzo i stabosci — wydadza mi si¢ moze unie-
sieniem. Zle, stabo moze, ale wierze, wierze w tej chwili. Nikla jest ta wiara, moze zelzy-
we jest jej samo istnienie. Nie mam innej. Tak wyzuta z prawdy jest moja dusza, z prawdy
1 odwagi wytrwania przy niej, tak wielka jest przemoc zimnych godzin, zelzywych chwil
sceptycyzmu — a przedewszystkiem. zycia mojego, zycia tak pelnego biedu i stabosci. Ani
postanowien nie chceg tu pisa¢, ani modlitw. Wierze w cicha przemiang na dnie duszy, w
obecnos$¢ sity, ktora przeobraza, leczy i wyzwala. Nic nie mogg napisaé wigcej — juz prze-
maga znuzenie 1 przestania jasnos¢. Teraz mogtyby juz tu by¢ tylko stowa.
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13.11.

P atubizm. Irzykowski tez przesunal si¢ po obrzezu pewnego osobliwego mistycy-
zmu 1 jezeli nie rozwinal go, jezeli poprzestat na zdradzajacem go poniekad goracem zo-
brazowaniu $wiata Machowskiego, to nie sadzg, aby bylo to skutkiem samej tylko wylacz-
nie jego wstrzemigzliwosci, ktora powsciagneta liryzm. On zapewne tak to sobie wyobraza
1 thumaczy. Kazde stowo, kazde wypowiedzenie wypowiada, ukazuje, uwydatniajac i natu-
ralnie jednocze$nie wykluczajac, upraszczajac, fatszujac. Te dwie strony stowa sa dwoma
jedynie w abstrakcyi, w zywej rzeczywistosci to jest jedna i ta sama whasciwo$¢, ten sam
proces. Irzykowski widzi— stara si¢ widzie¢ tylko t¢ wykluczajaca, fatszujaca strong. Wi-
dzi, ze poza granicami stowa pozostaje $wiat nienazwany. Niewatpliwie ma on tu stusz-
nos¢, gdyby nie to, ze u niego ta nienazwanosc¢, niespdjnosé¢, odpadkowos¢ z kolei staja si¢
wykluczajaca inne postacia rzeczywistosci. Nie zdaje on sobie sprawy, ze utrwala zawsze
to, co nie stalo si¢ jeszcze mysla, lub nig by¢ przestato: odpadki, skostnienia, niedojrzato-
Sci sktadaja si¢ na ten $wiat, jego zdaniem, prawdziwszy. Trudno chyba o drugi réwnie
wybitny przyktad, by kto$ uczyni¢ zdotat sil¢ swa z tego, co jest staboscia, z niezdolnosci
decyzyi, woli, stanowczos$ci, jasnego zycia, by kto§ umial stworzy¢ grunt z braku zrozu-
mienia 1 wspotczucia dla wielkich upraszczajacych i syntetyzujacych intereséw zyciowych
ludzkosci. Dla tego tak trudno jest mi pisa¢ o Irzykowskim, studyum o nim musi by¢ albo
bez wartos$ci, albo tez nad miar¢ moze dopuszczalng w krytyce—okrutne. Gdy si¢ jednak
zna naturg pisarskiego umystu, mozna si¢ obawiaé, ze predzej, czy pdzniej zajdzie co$ ta-
kiego, co wytworzy we mnie impuls nie do przezwycigzenia i wtedy wypowiem sig z glebi
piersi. Nie lubi¢ Irzykowskiego.

Matka moja jest najsilniejszym charakterem ludzkim jaki spotkalem w zyciu. Tak usta-
lonej w samym organizmie, tak bezwzglednej, bez wysitku siggajacej po kazdy $rodek za-
rOWNo najniewinniejszy, jak najprzewrotniejszy — zimnej woli trudno sobie wyobrazi¢. Pa-
radoks i tragedya tej duszy polegaja na tem, ze ta straszna sita dziata w prdzni i dziatajac w
ten sposob przepoila si¢ nia, stala si¢ prawdziwie demoniczna potega wroga zyciu, nisz-
czaca je w samych korzeniach. Obcowanie z ta kobieta zostawia w duszy pustke ogotocona
ze wszystkiego—rozpaczliwa. Jej mysli, to co ona méwi, wnetrze jej odbijajace si¢ w sto-
wach, odruchach — robia wrazenie nagiej zwartej $ciany, ktora idzie—idzie wprost na nas;
jest to jakby grob, ktory wali si¢ na nas. Po pewnym czasie jest si¢ juz zahypnotyzowa-
nym, zdolno$¢ oporu zostaje zmniejszona; wszystko, co jest w nas chgcia zycia, interesem
zyciowym staje si¢ w naszych oczach wina: szukamy usprawiedliwienia dla kazdego
czynnego ciagnacego nas ku zyciu, poznawaniu, tworzeniu stanu duszy. Nigdy nie wyleczg¢
si¢ z tego, co wytworzyl, wyzigbil, zniszczyl we mnie wptyw Matki. Charakteryzuje to
*#% ze chciat on pisa¢ do Matki poniewaz, r on miat na nia pewien wptyw”. Rzeczywiscie
nieraz mysl¢ z uczuciem sktadajacem si¢ ze zdumienia, niedowierzania, prawie strachu o
tem, jak wlasciwie mys$la pewni ludzie. Na pewnym poziomie lekkomyslnos¢ staje sig
czems$ prawie tajemniczem. ***— wpltyw na moja matke! Istotnie. I *** chce pisa¢ drama-
ty: w samej rzeczy tu stwierdza on glgbokos¢ swego widzenia charakterow. Kiedys, gdy te
stowa beda czytane, *** bedzie widziat w nich moja przewrotno$¢ — niestusznie. Nie ma-
my prawa narzuca¢ ludziom naszych odrgbnos$ci intelektualnych — ale mam prawo i ja
przeciez do swobody zostania z soba, do widzenia 1 nazywania rzeczy. Ale umyst jest zaw-
sze banita, >>hors de lui<<.

*** moze z cala naiwno$cia ignorowac cale warstwy wypracowanych mysli, trwatych
uczu¢, wlasciwosci woli — nie dostrzega¢ ich i §lizga¢ si¢ z rozczulajacym usmiechem,
nieustannie potracajac o co$ bolesnego i krwawego. To jest naiwno$¢, szczero$¢, dziecin-
stwo. Ale biada, nawet oszczedzajac to >>dziecig<<, rozumie¢ je w milczeniu dla siebie
tylko 1 ulzy¢ sobie cho¢ przez wypowiedzenie tego rozumienia. Zreszta ja tu zaprawiam si¢
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w szczero$ci. Chce, aby dalsze karty byly coraz szersze, bezwzgledniejsze, zard6wno gdy
idzie o moje wngtrze, jak i o innych ludzi. Mam juz do$¢ tych moich >>naiwnych<<, od-
danych przyjaciot. Dwoch ludzi ktorzy zyja w kontakcie ze mna i trzeci wyjatkowy, bo w
oddaleniu wierzy — Ortwin, Rafat Buber 1 Witotd Klinger — oto wlasciwie moi przyjaciele.
Rafat Buber ma tyle dobroci i migkkiego wyczucia ran, ze czgsto samo jego spojrzenie juz
leczy z dhugich tygodni 1 miesigcy samotnosci i rozgoryczenia. Nie wiem, tak naprawdg
nie wiem, czem zastuzylem, abem w szlachetnem sercu tego cztowieka zajmowal tyle
miejsca. Ostap Ortwin — tu poprzestang na tem wspomnieniu. O nim chcg pisa¢ duzo w
tych czasach. O nim i o Klingerze i o Buberze zreszta. ***jest jeszcze chlopcem — dziec-
kiem, 1 przez fatalng kultur¢ towarzyska — szkodzi sobie nieustannie i uraza. Uraza w spo-
sob nieraz trudny do zrozumienia. Chrzescijanstwo jest dobra rzecza juz jako towarzyska
szkota. Mysle, ze 1 zydostwo pewnie tez. Ale dyletantyzm galicyjskich ¢wier¢—zydow jest
gruntem, na ktorym nawet rosliny szlachetniejsze nabieraja wtasciwosci cigzkich do znie-
sienia — jak ciezkich. Eudajmonizm juz przez to samo nie moze by¢ podstawa etyki, ze
najfatalniej bankrutuje, jako zasada, jako nastrdj decydujacy w wychowaniu. Wychowanie
jest obok mitosci ptciowej dziedzina, w ktorej e ty k a jako taka, a wiec do pewnego
stopnia niezalezna od status qvo obyczajowosci, prawa, wykazuje swa sprawczos¢. Mysle,
ze w dziedzinie stosunkéw erotycznych jak i w dziedzinie pedagogicznej, wychowania ro-
dzinnego — przekonanie o >>prawie do szczgscia<< zostaje zdemaskowane bardzo szybko
jako najfatalniejszy, arogancki, szkodliwy btad. Ale naturalnie, by to widzie¢ — trzeba mie¢
oczy. *** jest jeszcze w fazie okularow.

Z plané6w moich, ktore powinienem wykona¢. Powinienem, pamigtajac o tem , com tu
zapisal wczoraj 1 co jest niewatpliwie trzezwa prawda, ktora tylko zmegczenie, pewne leni-
stwo, nuda i1 zniechgcenie wytwarzane przez moja gorzka i drogocenng zarazem samotnos¢
— mi przestaniaja. Moge juz dzisiaj pisa¢ tak, zeby to, co pisz¢, wytrzymywato miare naj-
kulturalniejszej publicznos$ci europejskiej. Dlatego tez powinienem mie¢ odwagg szczero-
sci bezwzglednej. Mowic jasno, gdzie konczy si¢ moje przygotowanie, okresla¢ jego gra-
nice, krélewsko ignorowa¢ §wiat Feldmandéw, Garfeinow Garskich i1 Irzykowskich. Pisaé
wlasna terminologja, wlasnemi stanowiskami, robiac dla nich miejsce w $wiecie. Nikt inny
nie byl nim w innem znaczeniu tego stowa, niz to, w jakim ja jestem. Wiem, ze mam, do
konca zycia bgde miat mistrzow. Byloby to oznaka deorganizacyi umystu, gdybym prze-
stal mysle¢ o Newmanie, Platonie, Kancie, Heglu, Berkleyu — neskonczenie wielu innych.
Ale w tym $wiecie i ja jestem. Czyjg, ze umiem samoistnie zy¢ w tem powietrzu. Jest to
wielkie szcze$cie. Samotno$¢ ukazuje w tym momencie swe drugie oblicze. Cichego
szczgscia, spokoju, pokornego istnienia w bycie Twoim, Panie.

Wracam do planéw.

Okresli¢ doktadnie rodzaj i granice moich informacyi i napisa¢ o umysle Heinego. Sar-
tor Resartus tu powinien by¢ kluczem — a konsekwencye i analizy, intuicye 1 przeniknigcia
powinny sig¢ga¢ $miato i nie uspokajac sig, poki si¢ nie osiagnie $wiatla. Teraz nie przeba-
czg juz sobie zadnej rzeczy, ktéra zamknigta zostanie w mroku. Ani patos, ani ironia.

Aktorstwo w pisaniu. Jak naduzyliémy stowa jako naturlautu. Do niemozli-
wosci. [ tu H e i1ne moze dostarczy¢ gruntu, ale uwydatni¢ powinowactwo z Nietzschem
— tylko wydoby¢ na jaw pigkne i okrutne dziedzictwo duszy Nietzschego. Ten rys, za ktory
kocha¢ nie przestang i biada wszystkim, co go zdradza. Za te czystos¢ jego, za skandynaw-
ska $niezna nieprzystgpnos¢ duszy, za granit i fiord kontemplacyi, Z a t o jedno powinien
on by¢ czczony. Jaka szkoda, jaka szkoda, ze znat on, ze dal si¢ uwies¢ tej >>dziewce<<
Wagnerowi. Zle z kazdym, kogo nie boli wagneryanizm Nietzschego. Nienawidze Wagne-
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rowskiej frazeologii. Jest to moj wrog osobisty. O Schopenhauerze nie moge dzisiaj mo-
wi¢. Prawie wszystko konkretne zapomnialem. Jeszcze nie umiatem czyta¢ konkretnie.
Dobrze bytoby go czyta¢ tuz przy Heinem — ale nie odwlekaj. Napisz dumna przedmowg —
a bedziesz wracat 1 uzupetnial.

Dalej Stirner iThoreau. Ach tak! Ciagnie do przejechania si¢ po niemczyznie, po
hypnozie wszystkich Irzykowskich tego $wiata. Ten Stirner nadaje si¢ do tego. Ach, nie
oszczedzaé go. Thuc ze wszystkich stron. Ukaza¢ ohydg i bezksztattno§¢ w zestawieniu z
latynskim $wiatem, brudnowato$¢ w zestawieniu z stu—zmystowoscia i leSna dusza Thore-

au. Trzasna¢ w teb srebrna traba, rogiem odwaznego poszukiwacza skat, zrodet i mestwa —
Stevensona, przywali¢ granitowym ztomem, wsrod ktorego ruiny, jak cud, w co$ wszcze-
pity korzenie niezapominajki, dzikie gtogi polne — Norwida. Cudowne pigkno duszy pol-
skiej. Tej duszy, ktora dzisiaj zdradza wszystko. Boze moj, Boze moj, pozw6l mi praco-
wac, pozwol skupi€ sity. Daj jeszcze zy¢ dla Polski.

Z rozkosza, duma — bezwzglednoscia po Stirnerze zawadzi¢ Feuerbacha. Bokiem jesz-
cze tylko 1 zawsze $miertelnie, nie w osobg, ale w zmorg tego narodu — wroga. Carlyle,
Emerson, Renan, Newman — cios ostateczny. Potem Kleist — tu mgznie 1 z duma. Miecz
pochyli¢. Tarczg pod skrwawiona glowe. Nic z Nowaczynskiego. Glegbokiej duszy Nie-
miec si¢ poktoni¢. Skrzyzowa¢ miecz przed cieniem Bismarcka. Ukaza¢ widmo w grozie.
Wiez¢ je po szancach. Na Wawelu je postawi¢. Tam rzuci¢ wyzwanie zelaznag mowa.
Niech si¢ obudza. Smia krytykowa¢ Wyspianskiego — Irzykowski, Herbaczewski et C—ie.
Sz. Ma pewne zastrzezenia. T. Nie wie, >>czy Wyspianski patrzyt na $wiat historycz-
nie<<. Kanczuga na rozzuchwalone plemi¢. Na zadomowiona matos¢ duszy polskie;j.
Kipling i dAnnun zio. Glgboko mozna tem korytem wptyna¢ w dusze nowocze-
sna. D’Annunzio — i Wtochy. Ukaza¢ proby nowego odrodzenia. Cieh Mazziniego. Car-
ducci. — Zelazna dusza Crispi’ego. Boze, daj sity, daj sity.

—Carlayle,Michelet i Renan —krotkie charakterystyki i wywody.

Jerzy Sorel—jako mistrz moralnego zycia epoki, jego sumienie.

Poezya Wordsworth’ainauka moralna Kanta — wykaza¢ powinowactwa i roz-
nice, ugruntowac religijne pojecie poezyi.

Wreszcie moje studyum o filozoficznem znaczeniu pojgcia Boga, a raczej co$ catkiem
nieobjgtego przez ten tytul — obrong religijnego zycia, atak na optymistycznego filistra,
szlachcica i1 zyda. Jowialskiego i Paplana. Daj si¢ przejecha¢ Panie — a do gruntu po tem
talatajstwie, sptuka¢ ghupote 1 miatki wrzask z polskiego zycia. Nie dawaé pardonu rozko-
chanym w sobie skrofutom. Narcyzowato$ci nég wykrzywionych przez chorobg angielska
nie szczedzi¢. Wali¢ z ramienia w szpetotg. Bi¢ $miechem. Tanczy¢ na pobojowisku.
Sprawi¢ stypg. Z czaszki Feldmana pi¢ za zdrowie wiecznie zywej duszy polskiej. Irzy-
kowskiego padling na pozywienie chartom, ktore szczuja zajeczo krgte omamienia dzisiej-
szej kultury niemieckie;.

Sekret, sekret poliszynela. Literat polski instynktem czuje, ze literat niemiecki jest roz-
winigciem tego typu, ktory w nim bez jego winy jest umgczony. Tu bolaczka patryotyzmu.
Ale kto was trzyma. Odstepowal bym was tuzinami Pressom, Blattom. Och. Boze! Niemcy
dzi§ znowu nie maja kultury. Sa znowu w stanie z przed Goethego. Znowu lokajstwo
wszystkich stylow — tylko dzi$ zarozumiate. Lokaj si¢ dorobit. Jest baronem na Sadowej 1
Sedanie. Styl niemieckich modernistow, wszystkich tych Schaukalow etc. etc. I to chce pi-
sa¢ o Francyi, rezonowa¢ o Wioszech, czu¢ dziewicze rycerstwo angielskiej poezyi. Ibsen
niech wam wystarczy. Ibsen wlasnie. Ani go za duzo, ani za mato. Pomimo, Ze jest tak
wielki. Pomimo Kronpretendentow, Gynta, Dzikiej kac:1;i— pomystu: Zbudzmy si¢ 1 te-
go—skad mu to — cudownego dyalogu Hildy i Solnesa — Raubvogel! Poezya! A ja wciaz
nie mam tych posmiertnych 4-ch tomow. Nigdy nie uwierzg, aby *** nie byt w stanie wy-
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dostac¢ ich dla mnie. Ale oni wolg uczyni¢ ofiar¢ z zycia. Panie — bron mi¢ i dziecka mego
od sentymentalistow.

Dla tego wojna 1) ptaczliwemu tonowi Ireny, 2) jej zwyczajowi prezentow, 3) jej manii
troskliwos$ci, cho¢by o nas, 4) powolnosci mowienia. Rozwijaé¢ stanowczo$¢, geometrycz-
na precyzye, stalowos¢, fechmistrzowstwo duszy.

14. 11.

Znaczenie Lorda Jima. Zabija go utrata wlasnego szacunku, poczucia wtasnej godnosci.
Od tej chwili ginie dla niego caly olbrzymi §wiat, ktory materyalnie go otacza, w ktorym
bierze on udzial. Problem przybiera tu posta¢ bardziej skomplikowana, nowoczesna,
wskutek tego, ze ten $wiat materyalny azyatycko-tropi-kalny jest niewspotwymierny z na-
sza etyka 1 wobec niego nasza etyka, nasze sumienie, bezwzgledne nakazy stanowiace sa-
ma istotg naszej osobowosci sa tylko postulatem, czems$ wzglednem, przypadkiem, ktory
walczy dopiero o swoje istnienie. Ten §wiat zostat tu schionigty przez wir sumienia bied-
nego lorda Jima, dla ktérego jak dla Makbeta wedlug giebokich stow S. T. Coleridge’a
wszystko stalo si¢ wewnegtrznem 1 ta ruina wewnetrzna z kolei stata si¢ ruina zyciowa.
Bezwzglednie dla samego Conrada tu jest problem, co do ktorego si¢ waha on. jego giebo-
ki nihilizm jednak czuje si¢ czems$ innem wobec >>oryentalizmu<< i cofa si¢ przed nim.
Teraz staje si¢ dla mnie ciekawem pytaniem psychologicznem dedykacya jakiej$s powiesci
Conradowskiej Wellsowi jako monografiscie Kippséw. Kipps—-to lord ]im, ktory nie
wyjechal. To lord Jim, ktory nie wie, z jakiej otchtani wydobyly si¢ jego nie wystawiane
na probg zachodnie pojecia >>0 postgpowaniu<< etc. Ale Wells jest raczej zdania, ze pe-
wien amorfizm moralny, ktoéry nie dopuszcza do tego, aby jakie$ zalamanie Zyciowe stato
si¢ ostatecznem — jest raczej pozyteczny. Ludzie musza by¢ brudnawi i musza si¢ nauczy¢,
ze to nie powinno, prowadzi¢ ani do rozpaczy i samopotgpienia, ani do ugrz¢znigecia w
brudzie. Tono Bungaj, Kippsv. wspodiczesne, opisowe powiesci Wellsa przynosza z soba
ten ton bezosobowej wyrozumialoéci. Zycie jest procesem w tak niestychanym stopniu
przekraczajacym zakres naszej osobistej kontroli, ze nie mozemy uwaza¢ odpowiedzialno-
$ci osobistej za hypotezg czyniaca zado$¢ wszystkim stronom rzeczywistosci. I tu takze
stosowac si¢ daje Ow sceptyzm instrumentu: gdyz ostatecznie j a zachodnie jest hipoteza,
instrumentem czynnym, etycznym, tak jak pojgcia matematyki, przyrodoznawstwa sa hi-
potezami teoretycznemi. Ciekawos$¢ moja wigc dotyczy tego, czy Conrad dedykuje mysli-
cielowi, czy tez artyScie, powiesciopisarzowi, ktory w samej rzeczy wypracowal nowa
forme obyczajowej powiesci — forme nie dajaca si¢ zaklasyfikowac¢ ani z Balzacowska, ani
z Zola, ani z Rosyanami, (pomimo pewnych powinowactw, ktére moga uwiesc).

15. 1L

Muszg jednak wiasciwie sztucznie hypnotyzowac sig, by utrzymaé wolg pisania. Teraz
mysle np. o rzeczy o Heinem. Juz naprzod widze wszystkie nieporozumienia, cata zta wo-
lg, ktéra udawac bedzie z taka maestrya, ze usitowata rozumieé. A przedewszystkiem moi
tak zw. zwolennicy. Jest dla mnie rzecza pewna, ze cztowiek o pewnych zdolno$ciach i o
szczerej woli mys$lenia i poznawania bytby w stanie z dotychczasowych moich prac wytu-
ska¢ juz cala organiczna moja filozofi¢. W tym kierunku jednak nie mozna zauwazy¢ zad-
nych symptomatoéw. Bez konca i bez konca te same szematyzmy i frazeologia. Jak mi to
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obrzydlo, jak strasznie juz obrzydlo to paradoksalne rzemiosto filozofa i analityka kultury
w Polsce. To nierozumienie samego poziomu w mojej pracy, to bagatelizowanie jej w sa-
mych pochwatach, a przedewszystkiem sami ci chwalacy. Co jest pomigedzy mna a nimi?
Dziesig¢ lat, dziesig¢ lat obiecujg¢ sobie nieustannie, ze wreszcie natrafi¢ na zywy nurt, kto-
ry wyniesie mi¢ na swobodna przestrzen. ***! Czy cho¢by na jedna chwile rozumie on,
czem jest dla mnie niemoznos$¢ dzialania. Dos$¢, juz dos¢, gdyz trucizna tych refleksyi nie
da si¢ ubezwiadni¢ przez wypowiedzenia.

20. II.

Biegeleisen wlasciwie zastugiwal by na solidna odprawe. Jest on bardzo przekonany o
powaznem znaczeniu jego argumentu z czasem dysypacyjnym. Jest to do$¢ $mieszne. Czas
dysypacyjny jest niewatpliwie inna. niz czas astronomiczny postacia unormowania stosun-
kéw miedzy duree w nas, a roznemi deree poza nami. Nalezy on jednak do tego samego
typu konstrukcyi, co i czas astronomiczny. R6znos$¢ tych konstrukcyi jest tylko pigknem
potwierdzeniem (ale juz blizkiem powierzchni, drugorzednem) widzenia rzeczy Bergsona.
Chlopigta ze szkoly Twardowskiego nazbyt sa przeswiadczone, ze wiedza bywa solidna
tylko u nich. >>Grzeszy niewiadomos$cia<< wyraza grzeczne przypuszczenie pan Bicgele-
isen o Bergsonie. Filozof moze nie zna¢ wszystkich faktow — cho¢ powinien zna¢ ich jak
najwigcej, ale jego zadanie zaczyna si¢ dopiero na podstawie tej znajomosci, jako wyczer-
pujaca i wszechstronna eksperymentacya wewnetrzna. W tej specyficznie filozoficznej
dziedzinie Biegeleisen jest catkowicie bezsilny i nieustannie zdaje mu sig, ze ten lub 6w
fakt jest ostatecznym argumentem przeciwko jakiemu$ widzeniu rzeczy, dlatego tylko, ze
nie umie wykona¢ ani jednej oryentacyi filozoficznej, ze fakty tkwia w nim martwo, ze
stowem filozofia jest dla niego réwnie obca, jak literatura, poezya, historya, polityka. By¢
moze, ze ma on jaka$ warto$§¢ w jakiej$ dziedzinie. Nie umiem sobie jednak wyobrazi¢, jak
ta dziedzina wyglada. Nudzi mi¢ ten moj akademicki i1 uroczysty krytyk. Brr!.. Wizya
pralni, kolierzykéw, mankietow—calej galicyjskiej anglomanii. — Respectability! Niech
was dyabli wezma!

Pan Brzozowski, pisze Biegeleisen — uwaza stanowisko Bergsona za dowiedzione.
Niewatpliwie— cho¢ nie w ten szkolarsko-prawniczy sposob, w jaki rozumuje czarno-zotta
glowa redaktora Widnokrggdéw. Bo Bergson moze tu pozosta¢ poza dyskusya. I wcale w
innej drodze mozna doj$¢ do tych samych stanowisk, trzeba dojs¢, jezeli sig jest filozofem
t. j. mysli si¢ catoksztaltem swego moralnego do§wiadczenia. Wtasciwie nieustannie rze-
czy tocza si¢ o to: w jaki sposob jakakolwiek tres¢ intelektualna moze wyrazaé byt poza-
ludzki, by¢ z nim zréwnana. Jezeli idzie panu Biegeleisenowi o autorytety — stary Berkeley
wystarcza. Ci panowie maja przed oczyma zaledwie maly zakatek umystowego $wiata, je-
dynie pewna dziedzink¢ poznania naukowego. Ona im przestania wszystko dla braku do-
swiadczen wewngtrznych 1 tej potrzeby, ktora prowadzi do ich zdobywania. Gdy wchodza
oni do filozofii—przestaja by¢ artystami, poetami, obywatelami, historykami, ludzmi. Po-
tem zalatwiwszy si¢ w odpowiadajacy takiemu zacie$nieniu karykaturalny, biurokratyczny
sposob z filozofia, wracaja do Zycia.

Poezya Shelleya istotnie jest fenomenem trudnym do scharakteryzowania. Watpig, czy
istnieje tu co$ poza stopniem niejasnej tendencyi. Ani Wordsworth, ani Coleridge nawet,
ani Lamb (pomimo ciasnej sfery), ani tembardziej Blake nie moga by¢ poréwnywani pod
wzgledem glebokosci i jednosci z Shelleyem bez wielkiej dla tego ostatniego ujmy.

Trzezwa, analizujaca mysl doktadnie zdaje sobie sprawg, jak przypadkowo, historycz-
nie 1 zewngtrznie uwarunkowanym jest tworem taka kategorya klasyfikacyjna, jak roman-
tyzm. Zewngtrzna historya tego terminu byle tylko z odrobina w glab siggajacego krytycy-
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zmu, oraz zmystu 1 zainteresowania psychologicznego, przeprowadzona — bytaby niewat-
pliwie najlepszym wstgpem do filozoficznych roztrzasah. Historya prawdziwa, rzetelna,
odtwarzajaca proces jest celem znowu tego przejsciowego filozoficznego stadyum. Ale czy
to wszystko przeszkadza mi ujmowac¢ mysli wlasne w rozumowaniu i rozmyslaniu o ro-
mantyzmie — t. j. czy przeszkadza to mi wszystko nadawac ten tytut moim myslom. Chory
jestem, nie mogg, nie chce mi sig pisac.

Balzac dazy w swych powiesciach do wzbudzenia i utrzymania interesu dla rozwoju
namigtnosci, traktowanych niezaleznie od wszelkich sentymentalnych domieszek. Nie
idzie mu o wspdlczucie, ani o wzbudzenie tego samego tonu, lecz o jasnowidzenie inte-
lektualne ukazujace namigtno$¢ w catym jej pozaetycznym, pozaracyonalnym charakterze.
Osiaga on to, wzbudzajac w nas 1 utrzymujac poczucie tej rzeczywistosci, ktora jest przez
namigtnos$¢ zagrozona. Interes dla tej rzeczywistosci daje ciagto$¢ tym powiesciom, skupia
uwage. Teologia i1 socyologia Balzaca sa elementem integralnym jego artyzmu. Ciekawy
musi by¢ stan umystu krytykoéw, zdolnych wyobrazi¢ sobie, ze taki jak Balzac pisarz, moze
wprowadza¢ do swego dzieta elementy absolutnie pozaorganiczne. Ale przyjmuja oni re-
zultat — styl Balzaca, i przyjawszy, mysla, ze teraz moga usuwac tony, z ktorych ten styl
sie sklada.

Nigdy syntetycznego ujecia—nigdy historycznej perspektywy — nigdy idei o§wietlajace;j
wielkie dziedziny faktéw. Kt6z jezeli nie Irzykowski powinien byl spostrzedz, ze dramaty
Kleista, Hebbla (Bernaner) sa doskonalg antyteza Samuela Zborowskiego, ale Irzykowski
woli pisa¢ >>lombard paradoksow<<, kuzni¢ bluznierstw i1 inne ghlupstwa, nad ktéremi
unosza si¢ tumany kurzu i moli. O Galicyo!

11 mareca.

Muszg zapisywaé mysli w miarg, jak ukazuja si¢ one. Przekonalem sig, jak tatwo one
gina. Ale zmgczony jestem 1 w ciagu pisania ginie mi barwa, ton, ciepto. Poprzesta¢ muszg
na suchej notatce.

Kobiety Tomasza Hardy’ego. Zasadniczy punkt jest stosunek intelektu do pici. Intelekt
nie chce utozsamic si¢ z plcia. S ue w >>Judzie<<. spoglada z przerazeniem, nieufno$cia
na wlasne swe j a plciowe. E us tacja pragneta uwierzy¢ w swa umystowa naturg, po-
ciag do interesujacego kulturalnie, interesujacego jednak witasnie dla tego, Zze jest ona w
stanie niepokoju 1 rozdwojenia. Laodiceanka speinia obowiazek, udziela satystakcyi. Co$
podobnego i w Lady Constantin(?). Mistrz kobiecej psychologii, gltebszy niewatpliwie od
Strindberga.

5 kwiecien.

Coleridge mowi o Sir Tomaszu Brownie, ze byl on bezwiednym Spinozysta; podobny
poglad wyglasza Saint-Beuve o Montaigne’u. Spinozyzm polega, jak sadzg, na tem, ze
uwazamy kultur¢ w najogélniejszem znaczeniu tego wyrazu za wynik nieznanej nam war-
tosci, ze jest ona dla nas skutkiem i forma istnienia niepoznawalnej istoty; sam punkt wi-
dzenia zarowno Heglowski, jak Vica, Newmana, moj etc. uznaje wszelkie wartosci 1
wszelkie wlasciwosci warto$ci za wyniki 1 formy istnienia kultury. Swedenborg méwi: —
Biada kazdemu, kto na poczatku ktadzie naturg¢. Stosunek do Boga jest suma i istota
wszystkich tych stosunkow, stanowisk, sil, dazen, ktore tworza kulture. Kultura jest wyj-
sciem poza cztowieka aktualnego, by go przetworzy¢ z poza niego. Nadludzkie tworzy
cztowieka i okre$la go. Cala przyroda trzyma si¢ na nadprzyrodzonem. Sa to nie poglady,
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lecz glebokie 1 niezaprzeczalne fakty. Stosunek do Boga musi zawiera¢ w sobie moment,
ktéry nie pozwala mu sta¢ si¢ czescia, e. choéby tylko suma cztowieka aktualnego. Nie
moze on by¢ pojeciem. Bog — pojecie jest tem samem, co natura. Takiem jest znaczenie
Trojcy. Czy to widzial w ten sposob S. T. Coleridge? Chcac zrozumie¢ tajemnicg Trdjcy
powinnismy ja wyprowadzi¢ z istoty wspotzycia ludzkiego. Bég jest podstawa i1 zroédtem
wszystkich stosunkoéw migdzyludzkich. Czy wyprowadzi¢ w ten sposob ten dogmat znaczy
to odebra¢ mu walor religijny? Bynajmniej. Zycie ludzkie jest religia, jako fakt i usilowa-
nie zrozumienia go, uswiadomienia, ujecia tworzy religie¢ jako mysl, wiarg, §wiadomos¢.
Cztowiek jest tak zbudowany, ze dazac do poznania siebie odnajduje Boga. Ale wtedy Bog
jest czem$ tylko ludzkiem? Nadzwyczajne. Jak gdyby prawda byta pozaludzka. Poznajac
siebie cztowiek poznaje budowe bytu, budow¢ prawdy, wrasta w nig mysla, tak jest w nia
wpojony istnieniem.

W powiesciach Hardy’ego sa komedyowe charaktery, ale niema naokoto nich komedy-
owego nastroju. To co czyni ich komedyowymi staje si¢ w odczuciu autora powazna rze-
cza. Ciazy na nim. -Meredith wspotczuje ze zwycigstwem, solidaryzuje si¢ z niem. Hardy
z dzwigajacemi barkami. Jest w nim pewna cyklopiczno$¢. Geist der Schwere.

Wells nie ufa doskonatosci. Zarowno w poznaniu, jak w etyce. Stad jego powiedzenie o
Chrystusie. Stad pewna bloatwise(?), obrzgkto$¢ w jego powiesciach. Jego ludzie sa z
thuszczu, maja na sobie i naokoto siebie jego pot 1 kurz. I w tem wszystkiem >>beauty<<.
To jest niewiadome dlaczego podoba si¢ to, nie majace wtasciwie nic coby usprawiedli-
wialo to podobanie, to astmatyczne, zadyszane, brudnawe istnienie. W Twainie niezrow-
nanie wigcej zdrowia. Doznaj¢ wrazenia, ze slyszg samo brzmienie glosu, intonacyg tego
»beauty« wymawianego przez Wellsa 1 ze jest w tem co$ bezradnie zmystowego, lubiez-
nego bez namigtnosci, zadziwionego przez zachdd stofica wérdd trawienia i laczacego te
dwa fenomeny w jedno nawpot-cielesne odczucie.

I know, I know Newmana nie jest dowolnym zwrotem literackim — zreszta u Newmana
niema tego rodzaju dowolnosci, jego pisarstwo jest doskonatym, $cistym wyrazem mysli. 1
know, I know jest sformutowaniem niezréwnanem faktu trudnego do uchwycenia, lecz
niezaprzeczalnego, stanowiacego najglebsza podstawe naszej istoty. Na dnie naszej duszy
jest $wiatto. Pozostaje ono w taczno$ci z stoncem niegasnacem i wie o tem, wie, ze wie
prawde o kazdej rzeczy, ktora si¢ jej ukaze, gdyz jedynemi rzeczami, jedynemi rzeczywi-
sto$ciami sa decyzye woli, fakty, a raczej akty—czyny moralne. Wiemy, ze wiemy cala
prawde o nich 1 widzimy kazda roznice, kazde odstapienie, zboczenie, uchylenie od tej
prawdy, ale ujac ja wprost, sformutowac in abstracto i ex professo nie jesteSmy w stanie.

I know, I know Newmana — to znakomite okre$lenie tego, co tak wspaniale zreszta wy-
powiedziat Pugno w Voce o $wiadomosci religijnej, a raczej o budowie duchowej natur
religijnych.

Nie zapomnie¢, nie utraca¢ z oczu tego I know I know.

Kazda wiara w zbawienie cztowieka musi by¢ uniwersalna. Katolicyzm jest nieuchron-
ny.

Nieuchronnym, w samej idei cztowieka zakorzenionym faktem jest kosciol. Cztowiek
jest niezrozumiata zagadka bez ko$ciota. Zycie ludzkie jest szyderstwem i igraszka, jezeli
ko$ciota niema.

Mental >>hinterland<< H. G. Wellsa nie zapomnie¢ 1 nie straci¢ z oczu. W gruncie me
mylitem si¢ — jest to przeciez co$ spowinowaconego z owem >>it<< Marca Twaina.

Dos¢ ciekawy punkt widzenia w polityce przy czytaniu Welisa. Kazda klasa ma swoj
sposob zycia 1 wynikajace z niego zaspokojone lub niezaspokojone potrzeby. To stanowi
nieunikniona jej ograniczono$¢, ale poza obrgbem tych granic, moze istnie 1 in potentia
istnieje zdolnos¢ 1 wola konstrukcyi spotecznej. Konstrukcya ta jest jedynym wiasciwie
przedmiotem polityki. I ona tylko wchodzi w rachube. Zdolno$¢, lub niezdolnos¢ kon-
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struktywna jest tem, co kwalifikuje, lub dyskwalifikuje polityczne klasy. Najczesciej jed-
nak uwaza si¢ wprost inny, niz nasz klasowy habitus za zrodto wszystkich klgsk 1 brakow
naszego ustroju politycznego 1 bezwiednie uwaza si¢ sam brak tylko tego habitus, lub po-
siadanie habitus sympatycznego za zdolno$¢ polityczna i zrodto nadziei.
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